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PREAMBUL 
 

Primul studiu din paginile revistei îi aparține lui Corneliu Dan Georgescu, 
propunând o privire asupra compozitorului Mihail Andricu, a cărui amplă creație este 
caracterizată de un stil neoclasic folclorizant prin care se situează într-o ariergardă 
culturală selectivă și sintetizatoare. Mai este arătat cum prin simplitatea unui limbaj 
muzical solid ancorat în secolul XIX, Mihail Andricu a contribuit involuntar la afirmarea 
din 1949 a realismului socialist de inspirație sovietică în România postbelică, devenind 
însă ulterior, în 1959, victima regimului comunist. 

Vlad Ghinea este autorul unui studiu privind ipostaze ale credinței în creația 
compozitorului Leonard Bernstein așa cum s-au reflectat în Simfonia nr. 2 pentru pian 
și orchestră, prin alegerea ca sursă literară a acesteia a poemului The Age of Anxiety al 
lui Wystan Hugh Auden. Reprezentând cea de-a cincea parte a poemului, secțiunea 
Masca aduce imaginea unei nunți simbolice care în partea a doua a Simfoniei lui 
Bernstein, capătă formă cu ajutorul sonorităților specifice unui band de jazz, unde 
pianul solist și instrumentele de percuție se situează în prim plan. 

Rubrica interviurilor îl are ca invitat pe criticul muzical Dumitru Avakian, una 
dintre vocile cele mai pregnante din zona criticii muzicale românești, cu o îndelungată 
carieră de observator al vieții muzicale dublată de mai bine de jumătate de veac de 
experiență pedagogică în învățământul muzical preuniversitar.  

Printr-un studiu-portret al compozitorului Liviu Dănceanu, Despina Petecel 
Theodoru oferă o privire de largă perspectivă asupra anvergurii cultural-artistice și 
filosofice a artistului, deopotrivă muzicolog, pedagog, eseist și poet, vizitându-i analitic 
principalele lucrări componistice și identificând principiile ce au stat la baza acestora. 
Pe data de 19 iulie 2024, Liviu Dănceanu ar fi împlinit 70 de ani. 

Ovidiu Papană, cercetător pasionat din zona etnomuzicologiei, identifică în 
studiul său diverse forme structurale din mediul înconjurător – biologic – utilizate în 
construcția de instrumente muzicale. Autorul realizează descrieri detaliate ale 
calităților sonore ale instrumentelor muzicale construite în mod experimental și 
evidențiază similitudini cu instrumentele muzicale tradiționale (de aceeași factură) care 
se pot întâlni în culturile propagate pe cale vizual-orală.  

Benedicta Pavel recenzează volumul Tangențe și intersecții – România și 
Germania în dialog componistic în care, sub coordonarea Valentinei Sandu-Dediu sunt 
prezentate comunicări susținute de muzicologi români și străini în cadrul unor 
conferințe internaționale care au vizat legăturile compozitorilor români cu spațiul 
german.  

CD-ul cu numărul 64 din cadrul seriei Antologia Muzicii Românești intră sub 
lupa Cristinei Gârbea, care prezintă creații ale câtorva reprezentanți ai Generației 2000, 
mai concret, compozitori prolifici născuți în anii 70-80 (Diana Rotaru, Gabriel Almași, 
Gabriel Mălăncioiu, Alexandru Ștefan Murariu, Cătălin Crețu și Sabina Ulubeanu). 

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 

The first study of the magazine is written by Corneliu Dan Georgescu, 
proposing a view on the composer Mihail Andricu, whose extensive creation is 
characterized by a folklorizing neoclassical style that places him in a selective and 
synthesizing cultural rearguard. It is also shown how Mihail Andricu, through the 
simplicity of a musical language solidly anchored in the 19th century, unwittingly 
contributed to the affirmation of Soviet-inspired socialist realism in post-war Romania 
in 1949, but later became a victim of the communist regime in 1959. 

Vlad Ghinea is the author of a study on the hypostases of faith in Leonard 
Bernstein's work as reflected in Symphony No. 2 for piano and orchestra, by choosing 
as its literary source, the poem The Age of Anxiety by Wystan Hugh Auden. 
Representing the fifth part of the poem, the Masque section brings the image of a 
symbolic wedding which, in the second part of Bernstein's Symphony, is embodied by 
the sounds of a jazz band, having the leading piano and percussion instruments in the 
foreground. 

The interviews section has as guest the music critic Dumitru Avakian, one of 
the most prominent voices in Romanian music criticism, with a long career as an 
observer of musical life, coupled with more than half a century of pedagogical 
experience in pre-university music education.  

Through a study-portrait of the composer Liviu Dănceanu, Despina Petecel 
Theodoru offers a broad perspective on the cultural-artistic and philosophical scope of 
the artist, who was at once a musicologist, teacher, essayist and poet, analytically 
visiting his main compositional works and identifying the principles that formed their 
basis. Liviu Dănceanu would have turned 70 on July 19, 2024. 

Ovidiu Papană, a passionate researcher in the field of ethnomusicology, 
identifies in his study various structural forms from the biological environment, used in 
the construction of musical instruments. The author provides detailed descriptions of 
the sound qualities of experimentally constructed musical instruments and highlights 
similarities with traditional musical instruments (of the same kind) that can be found in 
cultures propagated by visual-oral transmission. 

Benedicta Pavel reviews the volume Tangencies and Intersections - Romania 
and Germany in a compositional dialog in which, under the coordination of Valentina 
Sandu-Dediu, papers presented by Romanian and foreign musicologists at 
international conferences on the connections between Romanian composers and the 
German space are presented. 

The CD with number 64 in the series Anthology of Romanian Music comes 
under the magnifying glass of Cristina Gârbea, who presents works of several 
representatives of the Generation 2000, more specifically, prolific composers born in 
the 70-80s (Diana Rotaru, Gabriel Almași, Gabriel Mălăncioiu, Alexandru Ștefan 
Murariu, Cătălin Crețu and Sabina Ulubeanu). 

Andra Apostu 
Editor 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

5 

STUDII 
 

Mihail Andricu sau conservatorismul 
folclorizant idilic versus realismul socialist 

 
Corneliu Dan Georgescu 

 
Mihail Andricu (1894-1974) ocupă o poziție specială în muzica 

românească, poziție pe care aș încerca să o definesc provizoriu prin 
următoarele șase puncte: 

1. Este unul dintre cei mai prolifici compozitori români: autor a 
27 lucrări în domeniul simfoniei (între care 11 simfonii, 13 simfoniete, 
trei simfonii de cameră), la care se adaugă cinci suite, două 
divertismente, două partite, două concerte, alături de muzică de 
cameră, corală, de scenă, balet, prelucrări de folclor etc. În domeniul 
simfoniei, el este comparabil în România doar cu Wilhelm Berger, care a 
compus 24 simfonii și cu Dimitrie Cuclin, care a scris 20 (după alte surse, 
25) simfonii. 

2. Opera sa are, cel puțin la o primă privire, o unitate stilistică 
fără egal. Este dificil a distinge la Andricu perioade sau direcții de creație 
diferite, ca la George Enescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe sau la marea 
majoritate a altor compozitori. Dacă ele există (după cum și în viața sa 
există situații străine lui), ele par nesemnificative. Doar puține pagini din 
primele sau ultimele lucrări pot relativiza această afirmație.  

3. În totală discrepanță cu interesul său cultural orientat spre 
modernism și spre Paris, muzica sa este riguros clasicistă, el fiind unul 
dintre promotorii cei mai activi ai stilului de inspirație foclorică pastoral, 
bucolic, idilic, numit ironic de avangardiștii anilor 1960, „pășunism”.  

4. Compozițiile sale sunt construite aproape exclusiv pe melodie, 
preponderent polifonizată sau prezentă în lungi pasaje fie monodice, fie 
acompaniată armonic, dar, ca și la Enescu, permanent perceptibilă. 
„Zone” pur ritmice sau corale pur armonice sunt ca și inexistente. Dacă 
este vorba de o apropiere de Enescu, atunci acesta pare cel mai 
pregnant argument.  
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5. Compozitor, pianist, muzicolog și critic muzical, profesor, 
licențiat în drept, mare amator de jazz, el este unul dintre puținii, dacă 
nu singurul profesor de compoziție din România socialistă care a facilitat 
studenților săi accesul la muzica modernă, pe care el însuși o admira, 
fără să o urmeze. 

6. Alături de Dimitrie Cuclin și de Mihail Jora el este unul dintre 
muzicienii care, în cazul său, după o acceptare și integrare importantă în 
cultura orientată politic a anilor 1945-55 (vicepreședinte al UCMR în 
perioada 1946-56, în 1949 refuzând funcția de președinte, membru 
corespondent al Academiei Române, maestru emerit al artei, premii, 
ordine, prezență activă în viața de concert, dar și exceptarea de pe lista 
celor cărora li s-a confiscat averea imobiliară etc.), are de suferit o 
condamnare reprezentând excluderea totală din viața muzicală „pentru 
abateri foarte grave de la morala cetățenească și profesională”.  

 

Trecând peste detaliile unei vieți active, presupusă cunoscută în 
linii mari, tema demersului meu este ciudata concordanță a muzicii sale, 
cel puțin la un nivel superficial, cu principiile realismului socialist. Este 
un paradox, deoarece concepția estetică a lui Mihail Andricu, în calitate 
de intelectual cu gustul artistic format la Paris, nu putea fi principial 
compatibilă cu pseudocultura socialistă, concepută ca un instrument de 
propagandă. Poate fi vorba deci doar de o coincidență parțială în plan 
structural muzical, facilitată de poziția conservatoare a limbajului său 
muzical. Acest limbaj, comun parțial și altor compozitori tradiționaliști 
convinși ai timpului cum ar fi Mihail Jora, Sigismund Toduță sau Zeno 
Vancea, este axat în cea mai mare parte pe o armonie funcțională tonal-
modală diatonică elementară, pe o formă clasică explicită, fluentă, 
echilibrată, pe o melodică adesea de inspirație folclorică la fel de simplă, 
senină, cantabilă, accesibilă, eventual pe un dramatism moderat, totul 
integrat într-un idilism nu exclusiv, dar dominant. Dacă adăugăm patosul 
festivist și tematica politică, este aproape exact ceea ce propovăduia 
noua orientare a realismului socialist, pe care o întâlnim, altfel justificată 
ideologic, la mulți alți compozitori contemporani lui, ca Dumitru Bughici, 
Nicolae Buicliu sau Marțian Negrea.  

Este firesc să ne punem mai întâi întrebarea: de unde provine 
aceasta estetică pastoral-idilistă, care a caracterizat un timp o bună 
parte a muzicii românești și ce sens are ea? Deoarece este evident că nu 
este vorba doar de un capriciu al vreunui compozitor.  
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Orientată în secolul XIX mai ales spre folclor (într-o înțelegere 
destul de limitată), rapsodii, potpourriuri, uverturi, operete, și mai puțin 
spre simfonii sau sonate, o primă schimbare radicală apare în muzica 
românească abia prin Enescu, la începutul secolului XX. Dar – în pofida 
noului ton dramatic din simfonii sau din Oedip – nici măcar Enescu nu 
renunță cu totul la caracterul liric-idilic de sugestie folclorică. Compoziții 
ale sale ca Poema română, Rapsodiile, Dixtuorul de suflători, unele 
sonate, Suita a III-a Sătească sau, mult mai târziu, Uvertura de concert, 
hrănesc și stabilizează această orientare, care va deveni un fel de 
standard stilistic pentru câteva dintre generațiile următoare. Cele mai 
multe apropieri superficiale de Enescu ale muzicienilor români (există 
păreri conform cărora fiecare compozitor român ar avea în el ceva din 
Enescu) nu reprezintă de fapt decât apelarea la acest stil, omologat o 
perioadă ca „specific românesc”. Întâlnim însă uneori acest idilism atât 
în literatură cât și în pictură, și el pare a fi o componentă esențială și 
persistentă a spiritului culturii românești, dominând întreaga perioadă 
de constituire a sa. Dintr-o perspectivă foarte largă și nu cu totul privată 
de riscuri, estetica liric-pastoral-idilică ar sintetiza contribuții originale 
autohtone alături de vechi influențe orientale și slave, îndelung 
asimilate prin limbă, tradiții, context istoric. Negată a fost această 
estetică doar odată cu atitudinea avangardistă orientată spre occident a 
secolului al XX-lea, dar nu a dispărut niciodată. 

Revenind la paralela între această orientare lirico-pastorală, a-
politică prin definiție, și realismul socialist, care înțelegea cultura, 
inclusiv muzica, doar ca un instrument de propagandă politică, nu poate 
fi vorba de oportunism în cazul unor nume ca Mihail Jora sau Sigismund 
Toduță, și, poate cu anumite rezerve, și ca Andricu. Acești compozitori 
devin însă, fără voia lor, dar prin argumentul concret al muzicii scrise de 
ei, puncte de referință ai realismului socialist și susținători involuntari ai 
acestuia. Chiar dacă aparent înrudită, cu totul alta este poziția morală a 
unor compozitori care au înțeles să slujească fidel modelul de inspirație 
sovietică, asigurându-și o poziție politică solidă și o serie de avantaje, ca 
Dumitru Bughici, Nicolae Buicliu, Mircea Chiriac, Gheorghe Dumitrescu, 
Alfred Mendelsohn în perioada 1945-60, Sergiu Natra, Marțian Negrea, 
Laurențiu Profeta, Matei Socor și mulți alții, ale căror nume au fost 
uitate. Și desigur, cu totul alta, puțin mai târziu, și poziția unei prime 
generații de avangardiști radicali, între care Alexandru Hrisanide, Mircea 
Istrate, Doru Popovici pe atunci, sau Aurel Stroe mai târziu, care și-au 
asumat riscurile unei opoziții mai întâi la nivel estetic, apoi ideologic. O 
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bizară concluzie: dacă este vorba de cauzele rămânerii în urmă a muzicii 
românești în perioada postbelică, alături de politica pro-sovietică 
distructivă cultural, dar doar temporar activă, trebuie amintită și această 
estetică pastoral-idilistă, multă vreme la fel de intolerantă, dacă nu chiar 
mai intolerantă față de orice inovație avangardistă. Dacă vom considera 
și intoleranța avangardei față de tradiție, cu nimic mai rațională, vom 
înțelege mai bine așa numitul „conflict al generațiilor” al anilor 1960 
[Cosma L.O. 1995:355], conflict care a înveninat mult timp relațiile între 
compozitori, și de care nici Andricu nu a fost cruțat.  

În contrast cu această orientare lirico-pastorală de lungă tradiție 
în România, realismul socialist reprezenta noua doctrină comunistă 
oficială, proclamată încă din anul 1934 în Uniunea Sovietica, când, la 
congresul Uniunii scriitorilor din această țară, Andrei Jdanov definește 
trăsăturile sale esențiale privind stilul și conținutul creațiilor artistice. 
Aceste directive au devenit, după cel de-al doilea război mondial, 
obligatorii în întregul lagăr al țărilor sateliți ai Uniunii Sovietice. De fapt, 
departe de a fi într-adevăr „realist”, realismul socialist prezenta viața 
într-o perspectivă ideologică tendențioasă, transformând-o într-o utopie 
orientată politic. Operele artistice trebuiau acum să fie obligatoriu 
optimiste, accesibile, destinate maselor populare, pentru a le educa în 
spiritul comunist. Experimentările stilistice, stigmatizate ca 
„decadentism burghez” și „formalism”, devin – cel puțin în mod oficial – 
imposibile. A urmat o cenzură riguroasă, persecutarea și epurarea 
artiștilor nealiniați la sistemul ideologic comunist, considerați „sabotori” 
sau „dușmani ai poporului”.** 

Aplicarea acestei doctrine în România în anul 1949 prin Matei 
Socor, ca nou președinte al Societății Compozitorilor Români (până 
atunci predecesoarea UCMR), a avut efecte negative, din fericire ea fiind 
relativ curând (1956) repudiată. Dar în întreaga acea perioadă a avut loc 
o luptă inegală de supraviețuire a muzicienilor români împotriva 
deciziilor arbitrare ale organelor politice orientate spre Moscova, 
impuse printr-un șir nesfârșit de ședințe, plenare, rezoluții. Din 
perspectiva actuală, este un adevărat miracol cum s-a putut rezista, cum 
au reușit compozitorii români din nou și din nou să-și apere interesele 
lor și cele ale culturii românești: aproape fiecare decizie absurdă, impusă 
de partid, era luată înapoi diplomatic după o anumită perioadă. Aceasta 
luptă a avut însă multe victime, între care și Mihail Andricu.  

Andricu intervenise în anul 1940, în plină dictatură fascistă, 
alături, între alții, de Enescu, Constantin Brăiloiu, Jora, pentru eliberarea 
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din închisoare, pe atunci a tânărului compozitor comunist Matei Socor, 
creându-și aura, favorabilă mai târziu, a unei orientări spre stânga. El nu-
și va ascunde însă dezaprobarea față de regimul pro-sovietic instaurat 
după 1944, intervenind și pentru eliberarea din închisoare a soției lui 
Jora, iar cuvântările sale oficiale la adunările compozitorilor sau 
intervențiile sale scrise, mai ales pe teme organizatorice, dar și 
apărându-și agresiv interesele sale financiare, evitau orice implicare 
politică. De fapt, el era un intelectual consecvent de partea rațiunii 
umaniste libere, venind în conflict inevitabil cu politicile contrare acestei 
atitudini. Neglijarea, chiar sfidarea manifestă a unor interdicții impuse 
de noua ordine pro-sovietică se asociau cu interesul său pasionat pentru 
jazz, muzică modernă, Paris, occident. Trebuie precizat că, dacă lui 
Andricu, spre deosebire de mulți alți colegi, i s-au acordat în acea 
perioadă critică în mod excepțional multe avantaje și libertăți, el nu s-a 
sfiit să abuzeze de ele. De exemplu, el vizita regulat unele ambasade 
occidentale sau critica de câte ori avea ocazia regimul comunist. Desigur 
că toate acestea sunt acțiuni normale pentru o societate normală, dar 
pe atunci, restricțiile impuse de noua ordine descriau cu totul altceva: o 
dictatură care nu tolerează „abaterile”, își alege cu grijă victimele și 
construiește metodic, exemplar, pedepsirea lor.  

Astfel, Andricu a fost ales ca victimă exemplară din rândurile 
muzicienilor. În decizia actului de condamnare a sa, emis de înalte 
organe de partid, între cererile sau recomandările de a organiza o mare 
ședință publică cu participanți bine aleși, de „a pregăti” discuțiile, de a 
publica în presă articole de „denunțare” a sa etc. etc. se afla și un punct, 
care pare astăzi de necrezut pentru cei ce nu au trăit acele vremuri: 
deoarece Andricu era un compozitor influent, apreciat, se recomanda să 
se analizeze creația sa și „să se dovedească convingător” faptul că 
muzica sa nu este de fapt de valoare… deci, să i se conteste și cel mai de 
preț bun al său, calitatea sa profesională. Dacă la ședința publică 
respectivă Andricu a amintit că el, în întreaga sa creație, s-a bazat pe și a 
valorificat folclorul românesc, deci nu poate fi vorba de „a disprețui 
poporul” său, Mendelsohn a ripostat: da, însă a făcut asta din 
perspectiva unui boier care privește de pe veranda conacului său cu 
dispreț poporul, dar nu îl înțelege și nu în iubește. Oricum, cererea 
organelor de partid de a-l defăima și pe plan profesional nu a fost 
îndeplinită: nu a existat niciun articol „de specialitate”, în care să se 
dovedească lipsa de valoare a muzicii sale, iar unica revistă de 
specialitate de atunci, Muzica, a preferat să treacă discret cu vederea 
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evenimentul, decât să accepte denigrarea unui compozitor apreciat. Nici 
arestarea sa, care ar fi trebuit să „încununeze” acțiunea, nu a avut loc; 
iar Mendelsohn a regretat mai târziu afirmația sa. Dar nimic nu poate 
justifica felul în care a fost tratat Andricu. Excluderea sa din viața 
culturală, o tragedie, organizată și impusă pe 21 noiembrie 1959 de 
organe de partid peste capul UCMR, i-a oferit în 1962, ca singura 
„poartă” de reîntoarcere parțială în viața artistică, condiția de „a-și face 
autocritica” (o noțiune grotescă la modă, însemnând că respectivul 
trebuia să accepte umilitor toate reproșurile, oricât de nedrepte, inclusiv 
calomniile, acuzațiile inventate, să regrete activitatea sa, să 
mulțumească pentru critică, să se angajeze „să nu mai greșească” etc.). 
Și Andricu a trebuit să facă acest pas înjositor. Textul scrisorii sale în 
acest sens, publicat in Contemporanul, text imposibil de conceput că i-ar 
putea aparține pentru toți cei ce l-au cunoscut, a fost probabil proiectat 
și sugerat de cineva cu experiență în acest domeniu. El sintetizează 
toate componentele acestui gest obligatoriu. Grotesc, pentru că nimeni 
ar fi putut lua în serios aceste declarații standard. Dar importante erau 
mai ales umilirea publică și supunerea respectivului „ales”.  

Unele expuneri biografice ulterioare, de ex. articolul lui Viorel 
Cosma din 1989 din lexiconul său Muzicieni din România, omit să 
amintească aceasta dramă. Nu este de mirare, dacă ne reamintim că 
Viorel Cosma, alături de Nicolae Buicliu, Ion Dumitrescu, Mendelsohn și 
Marțian Negrea a făcut parte din micul grup de invitați „de încredere” 
din cadrul UCMR la ședința de defăimare a sa din 1959. Dar evocarea 
acestei tragedii nu lipsește din articolul Mihail Andricu din enciclopedia 
Musik in Geschichte und Gegenwart, unde, același Viorel Cosma, la 
cererea mea expresă în calitate de redactor-consilier pentru România, a 
trebuit să introducă acest episod, împotriva voinței sale. În urma unei 
discuții aprinse între noi, am aflat surprinzător că Andricu nu era 
simpatizat și că mulți colegi, inclusiv el, considerau chiar că a primit ceea 
ce a meritat. Episodul este expus însă detaliat în cartea lui Lazăr-
Octavian Cosma [Cosma, Lazăr-Octavian, Universul Muzicii Românești. 
București 1995, p. 329-331], unde este numit „Un moment dureros, 
penibil, dramatic din viața Uniunii”. Aici se citează și pseudo-motivele 
condamnării sale: „activitate denigratoare, dușmănoasă […] mentalitate 
ciocoiască de fost moșier […] disprețul fostului exploatator, rupt de țară 
și de tradițiile ei […] jalnică epavă a trecutului […] admira occidentul mai 
mult decât România […] în cei 15 ani trecuți de la 23 august n-a găsit 
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prilejul să-și exprime adeziunea la politica regimului democrat popular” 
etc. [L.O. Cosma 1995:330].  

Rog să-mi fie îngăduit aici un scurt moment subiectiv. Am avut 
cinstea de a-i fi student în perioada 1956-1959, în același an universitar 
cu Ștefan Zorzor; eram cred, pe atunci, cel mai tânăr student al său și am 
fost probabil și ultimul său student. Orele, la care participau și studenți 
din anii superiori sau absolvenți (i-am întâlnit acolo pe Doru Popovici, 
Mircea Istrate, Ștefan Niculescu, Aurel Stroe), aveau loc la el acasă și 
constau din audiții de muzică modernă, mai ales franceză, însoțite de 
analize formale și de comentarii informative de tip documentar. De 
neuitat sunt felul său de a fi, ușor blazat, disprețuind convențiile sociale, 
vocea sa aspră, energică, „bolovănoasă”, aproape grosolană, ca și 
privirea sa penetrantă, la fel de agresivă, prin ochelari cu multe dioptrii, 
necesari din cauza unei miopii avansate, privire care, poate din această 
cauză, sugera dimpotrivă, o persoană stângace, neajutorată. Nu vorbea 
mult și nu auzea prea bine și era dificil de dialogat cu el. Țin minte că a 
fost surprins să audă proiectul meu, de a scrie o serie de variațiuni pe 
tema din partea lentă a celui de al cincilea concert pentru pian de 
Beethoven, și a ținut să audă amănunțit, punct cu punct, argumentele 
mele. Iar gustul său se exprima adesea prin remarci dure critice (nu 
odată neconvenționale: “Eu nu ofer studenților mei decât muzică bună: 
Dvořak nu este un compozitor profesionist; concertul de vioară de 
Beethoven nu este muzica serioasă”). Domnea o atmosfera proprie, care 
excludea orice discuție, remarcă neesențiale, mergând întotdeauna la 
obiect: structura muzicală. Era foarte interesant și instructiv și așteptam 
cu nerăbdare întâlnirea următoare. Totul a fost însă întrerupt brutal prin 
îndepărtarea lui din viața artistică în 1959, inclusiv înlocuirea lui ca 
profesor de compoziție la Conservator cu Mendelsohn, asistent 
rămânând Tiberiu Olah, care a și preluat de facto toate atribuțiile unui 
profesor. Este greu de imaginat ce impact negativ a avut acest fapt 
asupra studenților săi, ce șansă le-a fost astfel luată. Bineînțeles că pe 
atunci nici măcar nu am putut comenta aceste evenimente decât 
discret, în cercul unor prieteni de încredere.  

 
Urmează un scurt excurs în lumea simfoniilor lui Andricu [Cosma, 

Viorel:1989, 43-49]. Aproape toate aceste simfonii, ca și alte lucrări ale 
sale, pot fi ascultate pe internet, unele fragmentar, majoritatea datorită 
neobositului prieten al muzicii românești care este Thorsten Gubatz. Din 
păcate, marea majoritate a acestor înregistrări, acceptabile din punct de 
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vedere al interpretării, sunt mono și foarte slabe din punct de vedere al 
captării sunetului.  

Lista de mai jos orânduiește cronologic toate compozițiile lui 
Andricu în acest domeniu (decalate de la stânga la dreapta: 11 simfonii, 
13 simfoniete, 3 simfonii de cameră), cu număr de opus și anul creației, 
eventual tonalitate.  

 
Lumea simfoniilor lui Mihail Andricu. Tabel. 

 
 

Simfonia nr. 1 în sol major este una dintre cele mai ample (59 
minute), complexe și neomogene, dar și interesante din punct de vedere 
al armoniei și orchestrației. Caracterul folcloric este vag, influența 
enesciană a timpului (1941) e evidentă {Exemple muzicale nr. 1, 2 *}. 
Simfonietele nr. 1 (cu surprize în coda), 2 și 3 pun bazele stilului 
folclorizant, cu motorică neoclasică {Exemplu muzical nr. 3}, fiind 
continuate cu simfonia a 2-a în fa major și Simfonieta nr. 4 (1953), o 
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culme a stilului folclorizant cu nuanță festivistă. Simfonia a 4-a în re 
major se distinge printr-un lung ostinato introductiv, rar la Andricu, și un 
ton mai grav {Exemple muzicale nr. 4, 5}. Simfonia a 6-a în do# minor 
conține un final pompos, câteva acorduri disonante, idilismul primind o 
nuanță mai lirică. Simfonieta nr. 5 în do major este convențională, ca și 
Simfonia a 8-a în sol# minor, care adoptă uneori o nuanță melancolică și 
dramatică și o melodică cromatizată, fiind și prima scrisă după 
defăimarea sa din 1959. Simfonia a 9-a în fa major (1962), una dintre 
cele mai bogate în idei, are momente cu o polifonie densă, uneori 
acorduri disonante, dar este și ea dominată de melodica diatonică 
simplă. Simfonia de cameră nr. 3 op. 106 (1965) aduce mai explicit ca 
niciodată o motorică neoclasică, elucidând un punct altfel discutabil din 
creația sa. O parte secundă în ritm ternar à la berceuse, foarte frecvent 
în această perioadă și un final cu disonanțe interesante are și Simfonia a 
10-a în do minor (1968). Simfonia a 11-a, „In memoriam”, ultima (1970), 
de asemeni în do minor, începe dramatic, cu totul neobișnuit la Andricu 
{Exemple muzicale nr. 6, 7}. Un Quasi Marcia funebre la fel de 
neobișnuit, bazat însă pe o melodie cantabilă, pare a deschide un nou 
drum componistic. Dar ultimele patru simfoniete (nr. 10, 11, 12, 13) 
încheie în 1972 opera sa simfonică printr-o revenire la tonul dominant 
idilic-bucolic folclorizant {Exemplu muzical nr. 8}. De remarcat că, 
începând din 1953, aproape fiecare an aduce o nouă simfonie sau 
simfonietă, iar ultimii doi ani (1970-72) nu mai puțin de cinci noi piese în 
acest gen; trei dintre acestea sunt și singurele care au un subtitlu. Nu am 
reușit să percep decât diferențe neesențiale între aceste două sub-
genuri (simfonie, simfonietă), a căror dimensiuni, formă, melodică etc. 
sunt cam aceleași.  

Ca și la Enescu, toate simfoniile și simfonietele lui Andricu încep cu 
expunerea clară a temei principale, adesea monodic. Așa cum am arătat, 
forma este explicită (cu expuneri, dezvoltări tematice, culminații și 
reprize clare), ritmica este simplă (adesea inspirată de colinde), asociată 
frecvent cu o motorică tipic neoclasică, iar orchestrația, absolut clasică, 
deși permanent variată și colorată, evită orice efect pur coloristic. Dar, 
spre deosebire de Enescu, nu întâlnim la Andricu mister, accente 
nocturne, angoase, mari tensiuni, totul pare luminat de un soare 
atotprezent, uneori excesiv. Dacă există totuși și unele umbre, mai ales 
în ultimele simfonii, ele sunt pasagere; ultima lucrare din genul acesta 
(1972) revine la melodica folclorizantă. Am folosit consecvent termenul 
„folclorizant” și nu „folcloric” pentru că este vorba de o melodică 
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originală, doar parțial de sugestie folclorică (și atunci, limitată la unele 
elemente de colind sau joc). Mai aproape de folclor apare acest stil în 
Fantezia pe teme populare op. 61 (1951), ca și într-o întreagă serie de 
prelucrări de folclor foarte atent lucrate, cu nimic mai prejos decât 
simfoniile.  

Aparent în pofida proclamării unei unități stilistice preponderente, 
găsim și la Andricu mici diferențe între anumite perioade. Astfel, dacă 
melodica sa rămâne aproape tot timpul modal-diatonică, armonia este 
tonală, iar coloritul folclorizant este consecvent, explicit se cristalizează 
acesta definitiv abia cu primele două simfoniete în anii 1945-46. Existau 
însă și la el unele pasaje cromatice, chiar și un exemplu de bitonalism à 
la Sacre du printemps (în trio-ul din scherzo-ul Simfoniei a 4-a în re 
major, op. 54), iar unele accente dramatice pot apărea ocazional 
aproape în orice lucrare. În principiu însă, Andricu pare mai „la el acasă” 
în lumea idilismului folclorizant. Există puține pagini în vasta sa creație, 
care să se îndepărteze considerabil de el și să joace un rol decisiv în 
contextul respectiv.  

Nu s-ar putea pretinde că unele idei tipice realismului socialist ar fi 
cu totul excluse în opera sa. Mă refer în special la simplificarea 
suplimentară, forțată, din anii 1946-70 a unui limbaj muzical și așa 
simplu, la accentuarea caracterului festivist, și mai puțin la abordarea 
ocazională a unor tematici ale timpului în cantate sau coruri, care a 
putut fi evitată de foarte puțini. L.O. Cosma arată că, pe lunga listă a 
compozitorilor care au dedicat lucrări lui Stalin, se află, alături de 
compozitori orientați politic ca Buicliu, Hilda Jerea, Mendelsohn, 
Negrea, Socor, Ovidiu Varga, și nume ca Andricu, Sabin Drăgoi, Ludovic 
Feldman, Theodor Grigoriu, Vancea, Vieru [Cosma 1995:202-203] – dar 
nu și Paul Constantinescu, Cuclin, Jora, Theodor Rogalski, Constantin 
Silvestri, Toduță.  

 
Este Andricu un „compozitor tipic, exclusiv român”? Așa ar părea 

la o primă privire. Oricât ar suna de „provincial”, este atrăgător având în 
vedere caracterul general, uneori nedefinit al limbajului, care face într-
adevăr destul de dificil de găsit înrudiri stilistice în afara României. Dacă 
lăsăm la o parte dimensiunea folclorizantă și considerăm numai 
componenta simfonică a stilului său, s-ar putea evoca momente sau 
apropieri mai mult sau mai puțin vagi de unii dintre contemporanii săi în 
linii foarte mari sau de predecesorii săi (reamintesc: Mihail Andricu, 
1894-1974), cum ar fi de Paul Dukas (1865-1935), Florent Schmitt (1870-
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1958), Jean Roger-Ducasse (1873-1954), Ottorino Respighi (1879-1936), 
poate și de Darius Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899-1963), 
foarte puțin de Maurice Ravel (1875-1937) sau o anumita vervă și unele 
gesturi amintind de Albert Roussel (1869-1937) sau de un „academism 
modal” à la Vincent d’Indy (1851-1931). Dar nu este greu de văzut că 
Andricu, format conform orientării românești pro-franceze a timpului, 
merge de fapt consecvent pe urmele lui Enescu, care i-a fost prieten. De 
asemenea, ca și Enescu, Andricu nu adoptă stilistic impresionismul lui 
Claude Debussy, ci mai degrabă linia generală Dukas; este vorba de un 
anumit stil simfonic care poate fi considerat de proveniență franco-
germană (Malcolm vorbește despre o anumită „Wagner and the French 
Wagnerian tradition” [Malcolm 1990:103]) cu dominantă neo-post-
romantică. La aceasta se adaugă la Andricu nuanța intens folclorizantă, 
constând însă doar din anumite turnuri melodice și ritmuri. Contradicția 
între suflul simfonic post-romantic franco-german și lirismul folclorizant 
românesc pare mai puțin evidentă ca la Enescu, care are la bază și o 
formație inițială pe linie pro-germană, Andricu rămânând consecvent 
mai aproape de folclor și evitând marile culminații dramatice. Dacă 
Andricu se apropie de Enescu mai ales cu privire la importanța acordată 
melodiei, aș spune, aproape obsedant, el nu îl urmează însă nici pe linia 
eterofoniei, nici a nostalgiei meditative, a visării, a romantismului, a 
rubato-ului, a „atemporalității” ultimelor sale lucrări. Iar lirismul său 
este foarte reținut, anumite culori, cum ar fi ecourile muzicii lăutărești 
sau accentele oriental-balcanice à la Paul Constantinescu lipsind cu 
totul. Pe de alt parte, dacă, așa cum am arătat, ca și la Enescu, 
compozițiile lui Andricu debutează, fără introduceri, pregătiri, cu 
expunerea clară a temei principale, pregnantă, cantabilă, spre deosebire 
de finalurile enesciene, adesea supradimensionate, finalurile 
compozițiilor sale sunt concise, aforistice, tematice până la ultimele 
măsuri, uneori surprinzătoare prin noutatea pe care o aduc. În general, 
se pare că „paleta expresivă” a lui Andricu este mai redusă decât a 
tuturor compozitorilor evocați mai sus.  

Se poate afirma că în opera lui Andricu, dacă nu toate compozițiile 
sale sunt la fel de inspirate, nu există inegalități tehnice, opere sau 
pagini lucrate formal, neconvingător, fiecare dintre ele – simfonie, 
muzică de cameră sau prelucrare de folclor – purtând marca 
profesionalității sale (să-mi fie iertată comparația: cam ca la Vivaldi sau 
Bach). Revin la ideea conform căreia muzica sa, întotdeauna solid 
construită, se desfășoară totuși într-un cadru destul de restrâns, fără 
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momente pregnante, care să se impună; există multe asemănări între 
teme din lucrări diferite sau prin modul de tratare a lor. Dacă se 
sugerează astfel un fel de „producție în serie”, totul este însă realizat la 
un înalt nivel profesional, fără inconsecvențe, momente nesigure, fisuri 
calitative. Această siguranță tehnică îl deosebește de cei mai mulți 
dintre colegii săi de generație: nu sunt mulți cei ce îi pot sta alături din 
acest punct de vedere.  

În principiu, Andricu pare a aparține stilistic unui secol XIX extins, 
așa cum a fost definit de Eric Hobsbawn [Hobsbawn 1987], mult mai 
extins însă decât concepe acest autor; chiar atitudinea sa față de folclor 
amintește mai mult de școlile naționale ale acestui secol, fiind mai 
aproape de cea a unui Tiberiu Brediceanu sau Drăgoi decât de viziunea 
folcloric-internaționalistă a unui Béla Bartók sau Karlheinz Stockhausen, 
sau avant la lettre, de atitudinea postmodernă polistilistă. A-l compara 
însă cu alți compozitori aparținând unui secol XIX extins, cum ar fi Jan 
Sibelius ori Dmitri Șostakovici (sau alți compozitori din epoca sovietică) 
nu ar releva decât faptul că și această apartenență la un secol trecut 
poate accepta soluții stilistice foarte diferite. Pe de altă parte, poziția lui 
Andricu nu se poate încadra decât parțial în noțiunea de regionalism 
critic (termen propus de Kenneth Frampton pentru arhitectură 
[Frampton 1986:159-161]). Acesta se referea la o direcție inversă 
regionalismului obișnuit: nu aceea de a moderniza un caracter specific 
local (exemplu clasic: melodiile modale armonizate funcțional-tonal 
pentru cor), ci de a modela conform specificului locului caracterele 
generale moderne (exemplu clasic: muzica electronică pornind de la 
folclor), ceea ce este mult mai dificil. Însă Frampton susține de 
asemenea că numai o ariergardă culturală (noțiune care trebuie 
disociata de populism sau regionalism sentimental) posedă capacitatea 
de a dezvolta o cultură critică dotată cu o identitate pregnantă, în cadrul 
căreia să poată valorifica selectiv cuceririle tehnice, respectiv culturale, 
universale. Se evocă astfel și ideea de rezistență împotriva unor anumite 
aspecte ale modernismului. Pentru că, odată cu Jürgen Habermas, 
există, atât în societate cât și în muzică, și revoluții retrograde, care 
distrug nediferențiat totul, fără a pune ceva mai bun în locul lui 
[Habermas 1988:177-192]; o selecție critică este inevitabilă, odată 
trecută orbirea provocată de o noutate senzațională. Ipostaza 
ariergardei culturale reprezentată de Andricu include o unitate și o 
coerență optimă a tuturor parametrilor muzicali, specifică unei muzici 
clasice de mult uitate, și se opune astfel mai ales unei avangarde care se 
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concentrează asupra revoluționării radicale a unui singur parametru (de 
ex., înălțimea sunetului, în sistemul dodecafonic), și nu este deranjată 
de discrepanța existentă cu alți parametri (de ex., ritmul sau forma, așa 
cum sunt ele considerate, mai bine zis, desconsiderate, în același sistem 
dodecafonic). Nu este nimic anti-modern sau regresiv în sine în această 
concepție neo-clasicizantă, chiar şi prin apelarea la ariergardă, ci o 
modalitate postmodernă de a înțelege şi depăși atât modernismul cât şi 
regionalismul obișnuit. Semnificând o opțiune specială pentru 
diversificare, această orientare poate avea consecințe majore în planul 
unei evoluții spre pluralism: în condițiile internaționalismului instaurat, 
ale globalismului, care impune periodic o linie generală standard, scopul 
regionalismului critic nu este în primul rând politic sau național, ci acela 
de a tinde spre o diferențiere față de acest standard, diferențiere care, 
odată acceptată, poate fi rapid absorbită de către linia internaționalistă. 
De aici rezultă şi efectul pozitiv al regionalismului critic: el nu reprezintă 
o închidere prin pornirea de la un specific local inevitabil limitat, ci o 
deschidere prin diferențierea specifică a unei multiplicități generalizate 
[Georgescu 2019:857-866]. Cum am arătat însă, Andricu ratează în mare 
parte această șansă: el nu se înscrie decât parțial în această tendință, 
rămânând, cu puține excepții, un „tradiționalist clasic” cu colorit 
național. Și el se afirmă ca atare cu un anumit fel de încăpățânare, chiar 
în condițiile unei liberalizări de după 1965 a atitudinii față de avangardă, 
liberalizare care a făcut posibilă o altă diversificare, pornind de la noi 
coordonate, ca și afirmarea unor nume ca Aurel Stroe sau Ștefan 
Niculescu sau Miriam Marbé, dar și schimbarea radicală a orientărilor 
stilistice a unor compozitori ca Anatol Vieru.  

Considerat de unii dintre contemporanii săi orientați spre 
avangardă, academic, conservator, „pășunist”, chiar mai mult, banal, 
plicticos, cred că înțelegerea corectă a lui Andricu necesită o detașare de 
prejudecățile vreunei epoci pentru a gusta un fel de „muzică pură”, fără 
pretenții extra-muzicale, ideologice, filozofice. Oricum, a privi „în bloc” 
tot ceea ce se înțelege prin stil pastoral-idilic, la fel ca tot ce se înțelege 
prin tradiționalism sau avangardă, este o atitudine neștiințifică, 
deoarece există și aici, ca oriunde, nuanțe, accente specifice, 
personalități și valori diferite.  

 
Toate cele afirmate mai sus se bazează pe audiția a cca. 80% din 

compozițiile sale simfonice, existente pe internet și rog a fi considerate 
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sub rezerva faptului că nu pretind a cunoaște nici în întregime, nici în 
profunzime opera sa.  

Pentru mine, Mihail Andricu rămâne un personaj fascinant: o viață 
dedicată exclusiv muzicii, petrecută permanent la masa de lucru, cu 
sacrificiul sănătății și al sociabilității, un caracter dificil, care 
disprețuiește convențiile, cu riscul de a-și asigura antipatii durabile, o 
vitalitate creativă și profesională și o consecvență stilistică rar întâlnite. 
Dacă mulți compozitori români au o scris o muzică folclorizant-pastoral-
idilică, el este maestrul absolut al acestui stil, el este compozitorul care a 
reușit să împlinească visul multor tradiționaliști ai secolului al XIX-lea, 
acela de a crea o simfonie românească viabilă plecând de la folclor. Dacă 
această realizare mai are sens și o anumită valoare în secolul XX-XXI, în 
contextul asimilării a câteva decenii de inovații avangardiste pe care el 
pare a le ignora, rămâne de văzut. Sunt convins însă că judecata 
hotărâtoare a timpului va vedea cândva în cele mai bune pagini ale sale 
un mare compozitor clasic român de valoare universală. Cu condiția ca și 
muzicienii, respectiv politicienii culturali români, să contribuie la mai 
buna sa cunoaștere.  

 
*Textul de față reprezintă dezvoltarea comunicării cu același titlu susținută 

online la simpozionul „Componistica românească - Focus 2024” organizat de 

prof. dr. Olguța Lupu pe 24.05.2024 în cadrul UNMB, simpozion dedicat 

compozitorilor Mihail Andricu, Cornel Țăranu și Liviu Dănceanu. În prezentarea 

PPT care a însoțit comunicarea erau incluse și o serie de exemple muzicale 

auditive orânduite cronologic, prin care am încercat, pe de o parte, să acopăr 

întreaga sa perioadă creatoare (1928-74), pe de alta, să ilustrez atât ceea ce îi 

este caracteristic cât și unele momente neobișnuite ale muzicii sale. Mai jos 

urmează lista acestor exemple (titlu, anul creației, durata fragmentului, link-ul 

la care poate fi ascultată piesa pe canalul Youtube). Exemplele sunt 

menționate la locul lor în text prin numărul respectiv, prilej cu care există și 

scurte caracterizări ale muzicii respective.   
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muzicii românești. În: Georgescu, Corneliu Dan, Muzică atemporală - Arhetipuri 
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Hobsbawn, Eric, The Age of Revolution. 1789-1848. Weidenfeld & Nicolson, 
London 1962; The Age of Capital. 1848–1875. Weidenfeld & Nicolson, London 
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** https://en.wikipedia.org/wiki/Socialist_realism 

 

Exemple audio incluse în fișierul PPT care a însoțit textul de mai sus:  

 

1. 1928 Octet    fragment start    0’51“  

https://www.youtube.com/watch?v=NgKfJylBNIo&t=1251s 

2. 1941 Simfonia 1  fragment final   1‘29“  

https://www.youtube.com/watch?v=4zA1Dbr6dRQ&t=2694s 

3. 1946  Sinfonietta a 2-a fragment p. IV start  0‘46“ 

https://www.youtube.com/watch?v=sVlfXJI7oSI 

4. 1954  Simfonia a 4-a   fragment start   0‘52“ 

https://www.youtube.com/watch?v=2G3M4TUbcrg 

5. 1954 Simfonia a 4-a  fragment p. III   1‘  

https://www.youtube.com/watch?v=twTQasuKD_8 

6. 1970 Simfonia a 11-a   fragment start   1‘30“  

https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6I98 

7. 1970  Simfonia a 11-a  fragment coda   0’45” 

https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6I98 

8. 1972      Sinfonietta a 13-a             fragment coda                              0‘37“ 

https://www.youtube.com/watch?v=jxPXONZUg7E 

 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=NgKfJylBNIo&t=1251s
https://www.youtube.com/watch?v=4zA1Dbr6dRQ&t=2694s
https://www.youtube.com/watch?v=sVlfXJI7oSI
https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6I98
https://www.youtube.com/watch?v=jxPXONZUg7E
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SUMMARY 

 
Corneliu Dan Georgescu 
 
Mihail Andricu or idyllic folklorizing conservatism  
versus socialist realism 

 
Mihail Andricu's (1894-1974) special position in Romanian music is 
largely due to a massive body of work, including 11 symphonies, 13 
sinfoniettas and three chamber symphonies, to which are added suites, 
partitas, concertos, chamber music, choral music, stage music, ballet, 
folkloric reworkings, etc., characterized by a neoclassical folkloristic 
style, that remains relatively homogeneous throughout his life and is 
distinguished by a consequent professionalism at the technical-musical 
level.  
In spite of his pro-French a-political cultural background and his interest 
in modern music, Andricu unwittingly contributed, through the 
simplicity of a musical language firmly rooted in the 19th century, to the 
affirmation in 1949 of Soviet-inspired socialist realism in post-war 
Romania, but then, in 1959 he also became a victim of the communist 
regime.  
Consistently following in his creation, along with many of his colleagues, 
the pastoral-idyllic line proposed by George Enescu in his first creative 
period, but neglecting his later evolution (heterophony, timelessness) as 
well as the radical avant-garde innovations of the time, Andricu is 
situated in a selective and synthesizing cultural rearguard, one of his 
aims being to create a classical Romanian symphony based on folklore.  
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Simfonia nr. 2 de Leonard Bernstein:  
credința din spatele Măștii1 

 

Vlad Ghinea 
 

Credința s-a regăsit în viața lui Leonard Bernstein încă din 
copilărie, când familia sa frecventa templul Mishkan Tefila (Lăcașul 
Credinței) din Boston, unde micul Leonard asculta atât cantilații evreiești 
tradiționale (nescrise, ci transmise oral), cât și muzicile unor compozitori 
ca Schubert, Mendelssohn sau Verdi, cărora le erau asociate texte în 
ebraică2. De aranjamentele din urmă s-a ocupat directorul muzical de la 
templu, Solomon Gregory Braslavsky, care a beneficiat de o formare 
muzicală la Viena, Braslavsky inserând în serviciul religios și propriile 
compoziții, care și-au pus amprenta asupra tânărului Bernstein3. În 
consecință, nu este de mirare prezența componentei culturale evreiești 
în creația lui Leonard Bernstein, chiar dacă muzica nu a fost destinată 
interpretării în sinagogă. Doar Hashkiveinu pentru tenor, cor și orgă 
(1945) reprezintă singura lucrare concepută de Bernstein pentru a fi 
cântată în contextul serviciului religios. Compozitorul a explorat 
problema credinței mai ales în zona muzicii academice, destinată unui 
public mai larg decât cel din sinagogă, rezultând de pildă trei lucrări 
încadrate în genul simfoniei: Simfonia nr. 1, Jeremiah pentru orchestră și 
mezzosoprană (1942), Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety pentru pian și 
orchestră (1949, rev. 1965) și Simfonia nr. 3, Kaddish pentru orchestră, 
cor mixt, cor de băieți, narator și soprană solo (1963, rev. 1977). 

După ruperea logodnei cu actriţa Felicia Montealegre, Bernstein a 
căutat să-şi rezolve un puternic conflict interior în ceea ce priveşte 
orientarea sa sexuală. Prin alegerea poemului The Age of Anxiety (Epoca 
neliniştii) al lui Wystan Hugh Auden4 ca sursă literară pentru cea de-a 
                                                
1  Studiu prezentat în 5 noiembrie 2023, în cadrul Simpozionului de muzicologie 
„Persona” coordonat de Vlad Văidean, desfășurat sub egida Festivalului 
Internațional Meridian. 
2  Humphrey Burton, Leonard Bernstein, Regatul Unit, Faber & Faber Ltd, ediție 
ebook, 2017, p. 37. 
3 Allen Shawn, Leonard Bernstein: An American Musician, S.U.A., Yale 
University Press, 2014, p. 22. 
4  The Age of Anxiety a primit Premiul Pulitzer pentru poezie în anul 1948. 
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doua simfonie, compozitorul şi-a putut exprima în mod artistic 
bisexualitatea (tot în aceeaşi direcţie, în 1954 va folosi Simpozionul lui 
Platon ca subiect al Serenadei pentru vioară solo, coarde, harpă şi 
percuţie)1. Structura Simfoniei ia forma (asemenea poemului) a două 
jumătăţi simetrice: The Prologue (Prologul) – The Seven Ages (Cele Şapte 
Epoci) – The Seven Stages (Cele Şapte Stadii); The Dirge (Bocetul) – The 
Masque (Masca) – The Epilogue (Epilogul). Poemul The Age of Anxiety a 
fost elaborat într-o vreme când gândirea lui Auden era influențată de 
modelele psihanalitice ale lui Sigmund Freud și Carl Gustav Jung, iar 
facultăţile umane, în viziunea lui Jung (Psychologische Typen, 1921), își 
găsesc corespondența în fiecare dintre cele patru personaje ale 
poemului: Malin (gândire), Quant (intuiţie), Emble (senzaţie), Rosetta 
(sentiment)2. În Simfonia lui Bernstein, fluxul conștiinței din 
monologurile personajelor ia forma unui set variațional ce prelucrează 
idei subsidiare dintr-o variațiune în alta (Cele Șapte Epoci), apoi urmează 
„o călătorie simbolică potrivit unui plan geografic, întorcându-se către 
un punct de confort și siguranță”3 (Cele Șapte Stadii). De asemenea, 
compozitorul a considerat că pianul solist constituie un protagonist 
autobiografic, ce se poate analiza pe sine însuși în oglinda orchestrală4. 
Profesorul Alan Jacobs a identificat și elemente ale axei Arcadian-
Utopic5 (denumiri folosite de Auden) în căutarea trecutului dominat de 
inocență (partea Arcadiană, în Cele Șapte Stadii), respectiv în „căutarea 
prin dragoste a energiilor pozitive necesare pentru a obține o 
perfecțiune viitoare”6 (partea Utopică, în Masca). În textul poemului se 
face deseori referire la oglinzi, lucru speculat de Bernstein atunci când 

                                                
1  Shawn, p. 94. 
2 Alan Jacobs, în introducerea poemului The Age of Anxiety de W. H. Auden, 
S.U.A., New Jersey, Princeton University Press, 2011, p. xx. 
3 Bernstein, în prefața Simfoniei nr. 2, The Age of Anxiety, ediția revizuită, 
S.U.A., Boosey & Hawkes și Leonard Bernstein Music Publishing Company LLC, 
1993: „the characters go on an inner symbolic journey according to a 
geographical plan leading back to a point of comfort and security”. 
4 Bernstein, în prefața Simfoniei nr. 2, The Age of Anxiety: „I imagine that the 
conception of a symphony with piano solo emerges from the personal 
identification of myself with the poem. In this sense, the pianist provides an 
autobiographical protagonist, set against an orchestral mirror in which he sees 
himself, analytically, in the modern ambience”. 
5  Jacobs, p. xxii. 
6 Jacobs, p. xxxii: „seeking through love the positive energies necessary to 
achieve some future perfection”. 
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pianina (cu un sunet specific barurilor) „oglindește” prin ecouri distante 
stilizările de tip jazz ale pianului solo (în Epilog). 

Reprezentând cea de-a cincea parte a poemului, Masca se 
desfășoară în apartamentul Rosettei, unde cele patru personaje 
creionează o nuntă simbolică pentru Rosetta și Emble. Auden precizează 
în poem că afecțiunea în vreme de război capătă o frumusețe 
extraordinară, devenind „un simbol al păcii și iertării de care întreaga 
lume are nevoie cu atâta disperare”1. Căutând explicația pentru 
denumirea acestei părți din poem, Alan Jacobs a găsit în text construirea 
unui joc actoricesc artificial, de care personajele sunt conștiente2. Acest 
lucru poate fi simțit inclusiv în fraza scriitorului Ronald Firbank, aleasă 
de Auden ca epigraf pentru Masca: „‘Oh, Heaven help me,’ she prayed, 
to be decorative and to do right’” [O, Cerule, ajută-mă, s-a rugat ea, să 
fiu decorativă și să fac corect]. Mai mult decât atât, religia și sexul 
constituie jocuri pentru Auden, care după exaltarea actului în sine, lasă 
individul „într-o stare de autoevaluare reflexivă”3, așa cum se întâmplă 
în ultimele două părți din Epoca anxietății. Poemul lui Auden conține și o 
pronunțată componentă evreiască. În primul rând, folosește elemente 
cabalistice regăsite în Zohar (Cartea Splendorii, tipărită în secolul XIII de 
Moses de León, care a atribuit-o unui rabin din secolul II, Shimon bar 
Yohai), unde cele zece sefirot (lumini) fac legătura dintre atribute ale lui 
Dumnezeu și părți ale corpului uman. Cele Șapte Stadii ale lui Auden 
leagă șapte sefirot de „forme ale dorinței umane pentru ideal și 
inocent”4. De asemenea, personajul feminin al poemului (Rosetta) își 
declară moștenirea culturală și credința evreiască într-un monolog 
amplu (la finalul Măștii), unde face trimiteri la ororile regimului nazist și 
parafrazează psalmul 1395, încheind cu afirmarea credinței din 
rugăciunea Shema: „Shema’Ysra’el: ’adonai ’elohenu, ’adonai ’echad” 
[Ascultă, Israel: Domnul Dumnezeul nostru este un singur Dumnezeu]. 
Esența gândurilor Rosettei se regăsește și în meditația finală a lui Malin 
(Epilogul), cu un ton mai filosofic. Acest final, transpus în muzică, a fost 

                                                
1 Auden, The Age of Anxiety, p. 88: „In times of war even the crudest kind of 
positive affection between persons seems extraordinarily beautiful, a noble 
symbol of the peace and forgiveness of which the whole world stands so 
desperately in need.” 
2 Jacobs, p. xxiii. 
3 Jacobs, p. xxxiv. 
4 Jacobs, p. xxix. 
5 Jacobs, p. xxxvi. 
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sursa și unor critici la adresa Simfoniei nr. 2 de Leonard Bernstein, 
atmosfera calmă din poem fiind înlocuită de o afirmație mai degrabă 
triumfală. Însă dincolo de diferențele de ton între cele două ipostaze ale 
finalului, Bernstein a identificat „ceva pur” la începutul Epilogului, ceva 
ce a rămas „sub goliciune” și care se bucură de o nouă recunoaștere: 
credința1. 

Masca (m. 80-382) reprezintă cea mai mare secțiune a Părții a II-a 
din Simfonia nr. 2 de Leonard Bernstein și imprimă un contrast puternic 
prin energia construită gradat de sonoritățile specifice unui band de 
jazz, luând forma de scherzo tripentapartit (ABAvar1 Bvar Avar2). Totodată, 
apar și schimbări în instrumentație, pianul solist și percuția ilustrând 
scena petrecerii din apartamentul Rosettei într-o manieră jazz2. Primul A 
(pe si, m. 80-147) evidențiază structuri scurte și eterogene, bazate pe 
repetiții ale motivelor sau ale unor celule (asemănător manierei de 
improvizație din jazz), precum și momente de ambiguitate metrică între 
melodie și acompaniament. 

 
 

Ex. 1: L. Bernstein, Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety, Partea a II-a, Masca, A, m. 80-88. 

                                                
1 Bernstein, în prefața Simfoniei nr. 2, The Age of Anxiety. 
2 Bernstein, în prefața Simfoniei nr.2, The Age of Anxiety: „This is a scherzo for 
piano and orchestra alone [...] in which a kind of fantastic piano-jazz is 
employed, by turns of nervous, sentimental, self-satisfied, vociferous”. 
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 Avar1 (cu melodia pe si, pedală inițială pe mi bemol; m. 204-297, 
reper 21) păstrează caracteristicile inițiale, dar unele elemente 
prezentate de solist în A apar acum la ansamblul orchestral, realizând un 
soi de dialog. Această secțiune prezintă și o augmentare printr-o mică 
zonă dezvoltătoare (m. 247-264), care conduce către formula concluzivă 
inițială. Însă această formulă nu mai deține rolul de legătură cu B, ci este 
urmată (de la reper 29, m. 270) de reluarea variată a unui fragment din 
A (o sinteză a măsurilor 103-136). Însă modificarea majoră se poate 
observa în Avar2 (pe mi, pedala inițială pe si bemol; m. 354-382, reper 
38), care mai păstrează doar elemente din primele două structuri ale A-
ului și zona de dezvoltare expusă în Avar1. 

 

 

 
Ex.2: L. Bernstein, Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety, Partea a II-a, Masca, Avar2, 

m. 352-358. 

 
Fondul armonic vag din finalul Bocetului se prelungește și în Masca 

(până în m. 90), creionând atmosfera efervescentă a petrecerii din 
apartamentul Rosettei împreună cu melodia solistului (pe si). Din 
măsura 90 se afirmă centri sonori pe parcursul a câte 3-4 măsuri, iar 
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momentele de „scurtcircuit” implică și o ambiguitate armonică, datorită 
aspectului cromatic. 

În secțiunile A, profilul melodic (atribuit pianului) are un aspect 
zvelt, remarcându-se un contur de tip zig-zag foarte pronunțat, întrucât 
pantele ascendente și descendente (de lungimi relativ medii) sunt 
despărțite de salturi ample. Totuși, linia melodică suplă este 
contrabalansată de nuanțe preponderent stinse, singurele excepții 
regăsindu-se în momentele de „scurtcircuit”, în care dinamica 
pronunțată și pauzele întăresc aspectul improvizatoric (m. 110-119 din 
A, 259-264 din Avar1 sau 378-382 din Avar2). 

 

 
 

 
Ex. 3: L. Bernstein, Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety, Partea a II-a, Masca, A,  

m. 105-114  
(moment de „scurtcircuit” de la m. 110) 

 
Reluările A-ului aduc de fiecare dată la început imaginea ticăitului 

de ceas prin combinația temple-blocks & trianglu, același lucru 
aplicându-se și în cele patru atacuri pe mi bemol de la celestă din m. 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

27 

296-2971. În plus, la fiecare reluare de A, tema se desfășoară pe o 
pedală, centrii celor două elemente aflându-se la distanță de cvintă 
mărită (Avar1: tema în si, pedala pe mi bemol), respectiv cvartă mărită 
(Avar2: tema în mi, pedala pe si bemol). 

Planul armonic devine mai clar în B, unde se încadrează în zona 
tonală (tema în fa) sau apar pedale (pe re bemol, m. 170-184). În B (pe 
fa, m. 148-203) apar structuri simetrice (3+3), datorită caracterului tonal 
din această secțiune, dar a doua subsecțiune din B (m. 170-189, de la 
reper 17) îmbină simetria (6+6) și ambiguitatea ritmică ( , pe cea 
din urmă amplificând-o în reiterarea variată a primei subsecțiuni (rezultă 
o formă tripartită la nivelul B-ului: b1 b2 b1var). Ipostaza variată a B-ului 
(pe fa, m. 298-353) nu aduce schimbări radicale (doar în prima 
subsecțiune apare expunerea în ștafetă a temei: pian-celestă), păstrând 
combinația dintre simetrie și ambiguitate metrică. 

Cele două teme ale B-ului schimbă ușor caracterul, ducându-l în 
zona de musical. Prima reprezintă cea mai tradițională muzică tonală (cu 
influențe de blues) din Simfonie și are la bază un cântec eliminat din 
musicalul On the Town, pentru care Bernstein a scris muzica: „Ain’t Got 
No Tears Left”2. Pe lângă caracterul tonal, acest profil melodic 
marchează și un moment de calm în desfășurarea muzicală, dat fiind 
conturul în valuri line (ceea ce influențează și cantabilitatea de tip 
vocal). Vocalitatea temei mai beneficiază și de inspirate alegeri timbrale, 
așa cum întâlnim în măsurile 190-204 și 298-309 (pian, xilofon, celestă și 
glockenspiel).  

 
O altă caracteristică a acestei teme se referă la gruparea 

asimetrică a optimilor în cadrul măsurii de  (3+3+2 sau 3+2+3), care 

creează o figură metrică ( ) des întâlnită în lucrările lui Bernstein3. 

Intenția de asimetrie devine explicită (gruparea ) în cazul celei de-a 

doua teme din B (m. 170-189 în B și 320-339 în Bvar), unde componenta 
ritmică deține rolul principal (melodia în sine se pierde într-o figurație 
repetată, care abia către final devine cromatică). Momentul din măsurile 
320-339 suprinde chiar un fel de suprapunere a celor două teme-B, 

                                                
1 Shawn, p. 97: „Bernstein observed that the four reiterated E-flats in the 
celesta could suggest a clock chiming 4 a. m.” 
2 Shawn, p. 97. 
3 Shawn, p. 294, nota 11. 
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harpa și glockenspielul realizând variații ale capului tematic din tema-
musical în timp ce tema a doua se află la pianul solist. 

 

 
 

 
Ex. 4: L. Bernstein, Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety, Partea a II-a, Masca, Bvar,  

m. 328-333. 

 
 
Epilogul urmează în attacca, răspunzând comentariului solistului 

cu un moment de tip big band (m. 383-386), iar între măsurile 387-408 
revine subsecțiunea b2 din Masca, adusă de această dată la o pianină 
aflată în orchestră, sugerând încheierea bruscă a petrecerii și lăsând 
posibilitatea „de a examina ceea ce a rămas dincolo de neant”1. Peste 
acest fragment (de la reper B, m. 395-413), trompeta 1 intervine cu 
semnalul-simbol provenit din Simfonia nr. 1, Jeremiah, ceea ce 
demonstrează legătura ciclică între cele două lucrări. Motivul-simbol2, 
caracterizat de mersul descendent în cvarte, poate să indice în acest 
context (măsurile 395-401) numele Tatălui (Db – Ab = DAD)3. 

                                                
1 Bernstein, în prefața Simfoniei nr.2, The Age of Anxiety: „Thus a kind of 
separation of the self from the guilt of escapist living has been effected, and 
the protagonist is free again to examine what is left beneath the emptiness”. 
2 Bernstein, în prefața Simfoniei nr.2, The of Anxiety: „The trumpet intrudes its 
statement of «something pure» upon the dying pianino”. 
3 Jack Gottlieb, „Symbols of Faith in the Music of Leonard Bernstein”, The 
Musical Quarterly, Vol. 66, No. 2, 1980, p. 292: „Perhaps the choice of the pitch 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

29 

 
 

Ex. 5: L. Bernstein, Simfonia nr. 1, Jeremiah, Prophecy, tema-profeție, m. 2-4; 
ex. preluat din Gottlieb, „Symbols of Faith in the Music of Leonard Bernstein”, p. 292. 

 

 
 

Ex. 6: L. Bernstein, Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety, Partea a II-a, Epilogul,  
m. 389-418. 

 
Principiul ciclic apare și între cele două părți ale Simfoniei nr. 2 prin 

readucerea structurilor din Prolog (de la reperul C, m. 413), alternate cu 
momente de coral bazate pe tema-simbol (suflători din 

                                                                                                                   

names Db and Ab [...] could be a pun on the names Auden uses for God: «our 
colossal father» and «our lost DAD». 
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lemn+celestă+corzi). Reperul H (m. 444) amplifică orchestral tema în 
ipostază de coral (concomitent cu elemente din Prolog la corzi), 
conducând către cadența solistului (m. 460-483), bazată pe celule din 
Prolog și variațiunea a II-a (tema-gamă în formă de hexacord), însoțită și 
de frânturi din subsecțiunea b2 (la pianină, m. 476, 478 și 479), provenită 
din Masca.  

 

 
 

Ex. 7: L. Bernstein, Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety, Partea a II-a, Epilogul,  
cadența solistului, însoțită de intervenții ale pianinei din orchestră m. 476-477. 

 

Ideea credinței s-a regăsit în multe dintre lucrările importante ale 
lui Leonard Bernstein, fie că vorbim de opusuri de tinerețe sau din 
perioada de maturitate. În ceea ce privește obârșia acestei preocupări, 
răspunsul se găsește, cel mai probabil, în copilăria compozitorului 
crescut într-o familie care practica iudaismul, cunoscând nivelul 
dimensiunii religioase la sinagogă. Cât despre materialul muzical de 
sorgine evreiască, acesta pare că reprezintă de multe ori produsul 
inconștientului, cu excepția momentelor când Bernstein a identificat 
respectivul material muzical ca fiind provenit din muzica de templu. 
Întrebându-se dacă Bernstein a creat în mod conștient motivul-simbol 
ce traversează mai multe lucrări ce au ca temă credința1, Jack Gottlieb a 
concluzionat că răspunsul se poate găsi chiar în cuvintele lui Bernstein, 
din prefața Simfoniei nr. 2, The Age of Anxiety: „[...] mă încred în 
inconștient implicit, fiind o sursă sigură a înțelepciunii și un dictator al 
justificării în chestiunile artistice”2. Masca și continuarea din Epilogul lui 
Auden au oferit cadrul propice pentru o astfel de sondare interioară, în 
care evanescența celebrării lasă loc unei credințe profunde, 
redescoperite.    

                                                
1  Gottlieb, p. 295. 
2 Bernstein, în prefața Simfoniei nr. 2, The Age of Anxiety: „[...] I trust the 
unconscious implicitly, finding it a sure source of wisdom and the dictator of 
the condign in artistic matters”. Trebuie menționat că Bernstein făcea acest 
comentariu în contextul în care vorbea despre descoperirea unor detalii 
programatice „transpuse de la sine”, fără voia sa, din poemul lui Auden în 
Simfonie. 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

31 

BIBLIOGRAFIE 
 

Auden, Wystan Hugh, The Age of Anxiety, introducere și note de Alan Jacobs, 
S.U.A., New Jersey, Princeton University Press, 2011. 
Bernstein, Leonard, Simfonia nr. 2, The Age of Anxiety, ediția revizuită, S.U.A., 
Boosey & Hawkes și Leonard Bernstein Music Publishing Company LLC, 1993. 
Burton, Humphrey, Leonard Bernstein, Regatul Unit, Faber & Faber Ltd, ediție 
ebook, 2017. 
Gottlieb, Jack, „Symbols of Faith in the Music of Leonard Bernstein”, în The 
Musical Quarterly, Vol. 66, No. 2, 1980, pp. 287-295. 
Shawn, Allen, Leonard Bernstein: An American Musician, S.U.A., Yale University 
Press, 2014. 
 

            

SUMMARY 
 

 
Vlad Ghinea 
 

Symphony No. 2 by Leonard Bernstein: the faith behind the Mask 

Faith has been a part of Leonard Bernstein's life since childhood, when 
his family attended Mishkan Tefila (House of Faith) synagogue in 
Boston. Consequently, it is not surprising to discover the Jewish cultural 
component in Leonard Bernstein's creation, even if the music was not 
intended for synagogue performance. After breaking off his engagement 
to actress Felicia Montealegre, Bernstein sought to resolve a deep inner 
conflict about his sexual orientation. Through choosing Wystan Hugh 
Auden's poem - The Age of Anxiety as a literary source for his Symphony 
No. 2 for piano and orchestra, the composer was able to express his 
bisexuality artistically. In addition to the psychoanalytical elements 
proposed by Carl Jung, Auden's poem also contains a pronounced 
Jewish component, as there are references to the Kabbalistic tradition, 
the horrors of the Nazi regime or psalms and the female character 
Rosetta asserts her Jewishness and her close connection with divinity. 
Representing the fifth part of the poem, The Masque takes place in 
Rosetta's apartment, where the four characters create a symbolic 
wedding. In Bernstein's Symphony, this ceremony is realized with the 
sounds of a jazz band, with the piano and percussion instruments 
playing the leading roles. 
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INTERVIURI 
 

Un dialog cu criticul muzical 

Dumitru Avakian 
 

Andra Apostu 

 

 

Unul dintre cei mai 
cunoscuți critici muzicali 
din România, domnul 
Dumitru Avakian ne 
dezvăluie câteva aspecte 
importante ale acestei 
profesii, condițiile ce 
trebuiesc îndeplinite fără 
echivoc și experiențele 
proprii deosebit de diverse 
în acest domeniu. Domnia 
sa este unul dintre cei mai 
atenți observatori ai vieții 
muzicale românești dar și 
internaționale, a fost 
distins cu numeroase 

premii de specialitate, este membru în cele mai importante asociații 
profesionale din România iar Președinția României i-a oferit Ordinul 
Național Pentru Merit în Grad de Cavaler. Cariera sa impresionantă este 
dublată de experiența de peste 50 de ani în învățământul preuniversitar 
muzical de la Colegiul Național de Muzică „George Enescu”. 

 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

33 

Andra Apostu: Stimate domnule Dumitru Avakian, nu ați studiat 
muzica în liceu vocațional dar ați avut părinți artiști, așadar o genă 
artistică în familie; faptul că ați făcut un liceu cu profil real îl considerați 
un dezavantaj? 

Dumitru Avakian: Am făcut un liceu real, liceul Ion Luca 
Caragiale din București, liceu care în anii 50, începutul anilor 60, era un 
liceu foarte temeinic constituit. Am făcut secția reală și m-am bucurat 
de acest lucru; am avut profesori la istorie și limba română excepționali 
față de care și cu care am rămas în relații excelente. Iar amintirea lor îmi 
este vie. Mărturisesc, când merg la Liturghia duminicală, aprind o 
lumânare și pentru ei. M-au ajutat foarte mult. Era al doilea sprijin 
alături de cel al familiei. Și în consecință, faptul că am făcut liceul real m-
a orientat spre o apreciere realistă, consider eu, asupra situațiilor 
muzicale atât în ceea ce privește performanța artistică cât și în ceea ce 
privește compoziția sau aspectele muzicologice. Am fost întotdeauna 
atras de aceste aspecte cardinale ale profesiei de muzician, fie că ești 
performer, compozitor sau muzicolog. Sunt lucruri fundamentale care 
sprijină și orienteză viața muzicală, de asemenea conduita muzicienilor 
într-o arie cultural artistică națională, europeană, la noi.  

 
A.A.: Poate v-a oferit un tip de gândire mai structurată, o 

abordare analitică de o mai mare claritate? 
D.A.: Sigur că da. În plus, trebuie să mărturisesc, pe toate aceste 

trei direcții am manifestat o curiozitate profesională de mare 
atracțiozitate. O curiozitate care, iată, nu mă părăsește nici în zilele 
noastre și mereu mă bucur să îi ascult pe muzicienii performeri pe care i-
am întâlnit în liceu în urmă cu 40 sau 50 de ani. Cu unii dintre domniile 
lor am rămas în relații de bună comunicare indiferent dacă sunt stabiliți 
în România sau activează pe diferitele meridiane ale muzicii. Sunt câțiva 
dintre ei cu care păstrez o relație de bună amiciție profesională care îmi 
este în continuare foarte utilă și întremătoare! 

 
A.A.: Părinților dvs. le-a fost probabil greu, fugind din calea 

sovieticilor de la Cetatea Albă către București. Cum ați resimțit acea 
perioadă? 

D.A.: Am realizat târziu faptul că la începutul anilor ‘40 când ne-
am refugiat în România fugind de grozăvia sovietică, a fost greu. 
Locuiam trei generații într-o mansardă de bloc din centrul Bucureștilor. 
Am avut un noroc fabulos că am nimerit în primele clase la un liceu de 
importantă tradiție cum este Liceul Dimitrie Cantemir iar mai apoi la 
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Liceul Caragiale. Nu am simțit în niciun fel limitările de ordin material 
sau spiritual. Iar aceasta pentru că părinții au avut cultivat un echilibru, 
o cordialitate luminoasă care au fost întremătoare; aceasta de la primele 
vârste, momente cardinale privind conștiința de sine a copilului, a 
viitorului adult. În acest sens le sunt cu totul recunoscător părinților mei. 
Pentru că ei m-au orientat, m-au format, m-au consolidat în acele 
momente dificile pentru toată lumea. Momente de limitare materială 
erau depășite prin bucuria de a fi împreună. Lumina susținerii, a 
coeziunii în familie a fost salvatoare! Ulterior am realizat cât de mult a 
contat acest aspect. Mediul relațiilor de familie a fost și acesta 
important. Din copilărie i-am cunoscut pe soții Ciucurencu, pe pictorii 
Alexandru și Ana, familia sculptorului Ion Grigore Popovici, pe 
compozitorul Ion Dumitrescu și poetesa Mariana Dumitrescu, familia 
pictorului Dumitru Bâșcu, fratele lui George Enescu. Desigur, orientarea 
pe parcursul perioadei gimnaziale, a celei liceale, realizate în cadrul 
secției reale, a avut un rol important în formarea mea. Comisia probei 
de bacalaureat era condusă de un profesor universitar. Faptul că am 
obținut o medie peste nota nouă a fost perceput drept o mare victorie. 
Am fost coleg de liceu cu câteva dintre personalitățile importante ale 
componisticii noastre, Horațiu Rădulescu și Costin Miereanu, de 
asemenea cu importantul comentator și jurnalist al jazz-ului, la noi, cu 
Florian Lungu. Dar vedeta perioadei liceale a fost, indiscutabil, minunata 
actriță Ilinca Tomoroveanu. În paralel am urmat o temeinică pregătire 
muzicală realizată sub supravegherea regretatului compozitor Mihai 
Mitrea Celarianu, artist stabilit ulterior la Paris, pe nedrept uitat în 
deceniile din urmă.  

 
A.A.: Vă declarați o admirație deosebită și pentru maeștrii 

Alexandru Pașcanu, George Bălan sau Octavian Lazăr Cosma. Ce amintiri 
profesionale pregnante aveți cu aceștia? 

D.A.: La maestrul Pașcanu am apreciat tactul relației 
profesionale cu grupa de studenți. Dar și relația profesională individuală 
era stimulativă în cel mai înalt grad. Aceasta era, în fond, menirea 
maestrului, cea a profesorului de armonie tonală, inclusiv orientarea 
treptată spre armonia modală. Relațiile armonice mai evoluate, se 
sprijină tot pe armonia tonală, deschizând calea către componistica 
muzicală. Libertatea nu apare haotic etalată. Nu pot uita dăruirea 
profesională a maestrului Octavian Lazăr Cosma. În fiecare dimineață la 
ora 8, ani la rând, venea la Biblioteca Academiei. Neobosit, perseverent, 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

35 

pe vreme bună sau rea, domnia sa era la Biblioteca Academiei. Profesor 
carismatic era regretatul George Bălan, cu studii de filozofie susținute la 
Petrograd. La un moment dat, cu decenii în urmă, am predat Estetică 
muzicală. Cartea domniei sale, Muzica, temă de meditație filosofică a 
constituit un prețios material orientativ. În alt sens, mărturisesc, am 
beneficiat de acribia profesional orientată a compozitorului Dan 
Constantinescu. Am fost fericit să constat că una dintre lucrările sale a 
fost inclusă în concertele recentei ediții a Festivalului SIMN. 

 
A.A.: Încă îndrumați din foștii elevi, încă vă caută și vă consultă 

studenții și chiar artiștii consacrați în privința unor chestiuni muzicale! 
D.A.: Și în prezent lucrez cu elevi de liceu din clasele terminale și 

cu unii studenți. Constituie o bucurie faptul că îi ajut, că ei găsesc în 
mine un sprijin, o orientare în plus față de cea pe care o primesc de la 
maeștrii lor, la clasă. Bucuria mea este să fiu util în continuare și să 
sprijin drumul celor care pornesc cu seriozitate pe această direcție.  

 
A.A.: Cât de importantă este baza teoretică pentru un muzician?  
D.A.: Este fundamentul unei bune orientări profesionale, alături 

de talentul comunicării muzicale. Atunci când îți pui întrebări asupra 
discursului muzical acesta nu poate fi orientat numai intuitiv sau în baza 
talentului. Este și trebuie susținut de piloni profesionali care sprijină 
demersul artistic. Toate aceste aspecte merg împreună pentru 
fundamentarea personalității viitorului muzician. Iar aceasta pentru că 
suntem muzicieni și unii dintre noi ne sfătuim în anume probleme 
profesionale, în continuare! Ne punem întrebări, avem nedumeriri, 
avem informații mai extinse pe o direcție și poate mai limitate pe altă 
direcție. Este o problemă de bun simț profesional să întrebi, să cercetezi, 
să afli, să gândești, să elaborezi. 

 
A.A.: Mulți elevi, studenți, privesc lucrurile separat: „sunt bun la 

instrument dar la teorie, armonie, nu prea...” 
D.A.: Este firesc, pe de o parte, ca profesorii de studii muzicale 

teoretice să dispună de orientări către fenomenul comunicării artistice și 
- pe de altă parte, în egală măsură - profesorii de instrument sau canto 
trebuie să dispună de apropieri pe direcția bagajului aspectelor 
teoretice. Iar aceasta dat fiind faptul că ambele abordări se îmbină. 
Rareori – în spațiul artistic public – există direcționări strict teoretice 
secătuite de relația cu mediul artistic. În egală măsură nu poate exista o 
abordare a performanței fără sprijinul acestor piloni pe care îi constituie 
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abordarea privind forma muzicală, anume aspecte de ordin armonic. 
Sigur că fiecare manifestă o înclinație proprie dar lucrurile trebuie 
privite în ansamblu. 

 
A.A.: Îmi amintesc cum dumneavoastră îndemnați întotdeauna 

elevii să meargă la concerte! 
D.A.: Ăsta este într-adevăr un lucru pe care l-am spus și îl spun în 

continuare tinerilor cu care sunt în bună comunicare, chiar și celor cu 
care am avut această colaborare cu decenii în urmă. Muzica se învață în 
primul rând de la muzică, evident, cu ajutorul maeștrilor. Trebuie să îți 
dezvolți propria orientare, propriul contact, propria zonă de relații cu 
muzica însăși, cu fenomenul muzical artistic. Urmează imediat sprijinul 
celorlalte aspecte care împlinesc această orientare. Dar fără asta nu se 
poate! 

 
A.A.: Și cum ne alegem la ce concerte mergem? Acum este o 

ofertă foarte generoasă. Mergem doar la Ateneu și Radio sau la 
concertele Festivalul Enescu? 

D.A.: Tinerii până la o anume vârstă - inclusiv în învățământul 
superior – trebuie susținuți de o bună, de o corectă orientare 
profesională, umană. Există priorități ale fiecărei etape. Relativ recent 
am fost la un concert al unei formații, unica de la noi, de muzică Barocă. 
Cu uimire și bucurie am constatat faptul că unul dintre cei doi concert-
maeștri ai Filarmonicii este în egală măsură un important performer în 
genul muzicii baroce. Impresionant acest lucru. Principala lui orientare 
săptămânală pe parcursul repetițiilor, al concertelor, nu este muzica 
barocă. Dar iată că un spirit luminos, bine orientat profesional, știe să își 
împlinească universul artistic, cultura profesională.  

 
A.A.: Cum sfătuiți acești tineri muzicieni, să meargă sau nu și la 

alt tip de manifestări culturale? 
D.A.: Comunic cu studenți și absolvenți cu care am o bună relație 

profesională și umană. Îi atenționez asupra evenimentelor importante, 
unii au terminat compoziția. Cultura profesională trebuie împlinită în 
cadrul culturii artistice generale. Mă refer spre exemplu la actuala 
manifestare dedicată la București lui Salvador Dali, mare personalitate a 
artelor plastice în secolul trecut. Vizitarea unui asemenea eveniment 
aduce o împlinire artistică generală, deschide universul privind 
abordarea muzicii în contextul cultural artistic al epocii și al epocilor. Am 
în vedere artele plastice, arta teatrală și cinematografică; sunt filme 
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antologice pe care trebuie să le fi cunoscut. Universul general al 
cunoașterii artistice poate fructifica în fiecare domeniu în parte. De mai 
mulți ani, în fiecare lună iulie, spre exemplu, particip în calitate de 
membru al juriului privind premierea absolvenților la nivel de Master și 
de Licență, din cadrul Universității de Teatru, Cinematografie, 
Coregrafie, specialitatea Creație Coregrafică. Constituie o mare bucurie 
să urmărești dezvoltarea, împlinirea viitorilor maeștri în domeniul 
creației coregrafice, aspect ce presupune un complex ce reunește 
mișcarea scenică, decorul, luminile, costumația, ambientul sonor. Totul 
pornind de la o idee care prinde contur sub îndrumarea maestrului. Aici 
se nasc, se afirmă viitorii regizori, viitorii creatori ai spectacolului, 
maeștrii coregrafi. Doamna profesoară Liliana Iorgulescu se manifestă în 
acest caz drept un creator al acestor prețioase trasee artistice.  

 
A.A.: Ce elemente trebuie înțelese de un profesionist atunci când 

ajunge în sala de concert și urmează să scrie o cronică, să formuleze o 
critică a actului artistic? 

D.A.: Evident, primul lucru pe care îl observă un critic muzical 
este nivelul comunicării. În cazul în care artistul este interpret 
performer, este de observat dacă acesta dispune de comunicare, dacă 
artistul performer dispune, dacă dezvoltă, o comunicare specifică de 
ordin muzical artistic. Dacă are o comunicare mai restrânsă, mai 
limitată, sau dimpotrivă, de o adresare consistentă. Dacă transmite și ce 
anume transmite.  

Unii muzicieni performeri se pot limita la o relatare obiectivă, 
mai puțin angajată a semnelor partiturii muzicale, alții dimpotrivă, pot 
„podidi” să zicem așa, muzica lui Mozart, spre exemplu, cu propria lor 
experiență care poate să nu aibă nimic de-a face cu sensul muzical 
intenționat de compozitor însuși. Aici intervine intuiția, experiența, 
știința, cultura profesională. Mozart însuși, spre exemplu, era un mare 
talent al comunicării. Inclusiv în calitate de interpret. Sunt cunoscute 
mărturiile celor care l-au ascultat, ale celor care au fost puternic 
impresionați de performanța pianistică mozartiană. Sunt aspecte care 
trebuie înțelese, observate, valorificate.  

Sunt unii muzicieni performeri care sunt capabili a reda obiectiv 
textul muzical. Nu este nimic captivant în acest caz. Sunt alții care dispun 
de o proprie experiență emoțională, dinamică. Și acest aspect 
interesează mai puțin. Captivantă devine problema creativității 
susținute de o temeinică cultură profesională. 
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A.A.: Cât de repede vă dați seama dacă acel interpret 
„transmite” sau nu...? 

D.A.: Din primul moment! Îmi dau seama dacă am de-a face cu o 
simplă relatare a textului sau, dimpotrivă, textul muzical constituie un 
imbold spre creativitate. Sunt muzicieni performeri care - să spunem așa 
- se regăsesc mai bine în muzica barocă, alții mai bine în muzica clasică, 
alții în cea romantică. Am avut o experiență cu totul specială de-a lungul 
celor 30 și ceva de ediții ale Săptămânii Internaționale a Muzicii Noi. 
Avem de a face, după părerea mea, cu o adevărată creație – Festivalul 
SIMN, eveniment pe care îl datorăm maestrului Ștefan Niculescu. 
Creația muzicală a lumii a fost arătată aici, în contextul vieții noastre 
muzicale iar creația compozitorilor români a fost arătată lumii. Mulți 
interpreți invitați au inclus în repertoriul lor muzica românească. Iată, 
am observat, au fost în ultima ediție din acest an, foarte multe concerte, 
câte 2, 3 sau chiar 4 concerte într-o singură zi; am fost la marea 
majoritate a acestora. Îți dai seama, așadar, imediat, dacă o anume 
lucrare a fost inclusă în program dintr-o anume conveniență sau dacă 
lucrarea respectivă a intrat în zona interesului artistic profesional, a unei 
captivante comunicări pe care formația muzicală o oferă. 

 
A.A.: Ce alte elemente mai intervin când formulăm o privire 

critică? 
D.A.: În afară de importanța mesajului sunt, evident, problemele 

care pot împlini ceea ce putem numi cultura generală. În perspectiva 
acesteia poate fi observată opera muzicală. Apoi este interesant ce 
anume realizează muzicianul performer, dacă înțelege contextul cultural 
artistic în care a fost creată opera și dacă știe să comunice cu publicul 
aflat în acel moment în sala de concert. Aici intervin intuiția, experiența, 
cultura individuală a muzicianului sau a membrilor formației. Trebuie să 
recunoaștem, ne-am referit la muzica barocă la concertul Bach pe care l-
am evocat mai înainte. Sigur că în vremea lui Bach nu se cânta așa dar a 
fost cântat BINE! Ne adresăm publicului zilelor noastre, în bună parte 
unui public elevat. Atunci când cânți la Ateneu nu te adresezi publicului 
pe care l-ai regăsi într-un stadion de fotbal. Asta nu înseamnă că nu am 
considerație pentru acel public. Fiecare se orientează conform propriilor 
predilecții. Eu am acea observație pe care nu o pot ascunde, sunt totuși 
peste șapte decenii de când merg în sala de concert cu gândurile unui 
profesionist sau ale viitorului profesionist cum eram în tinerețe. Publicul 
vine la Ateneu cu credința că i se oferă muzică de înalt nivel artistic. În 
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acest sens trebuie să relatez o experiență personală. Am o apreciere 
îndelungată privind evoluția acestui minunat muzician, actual manager 
al Filarmonicii, violoncelistul Marin Cazacu, din vremea în care era elev 
în ultimele clase la liceul Lipatti. Mi-aduc foarte bine aminte, cu mai bine 
de 10 ani în urmă era director manager la Tinerimea Română. Cu prilejul 
unei întâmplătoare întâlniri i-am spus că dispune de toate calitățile 
pentru a deveni director al Filarmonicii. Surprinderea momentului a fost 
mare. Viitorul a arătat că am avut dreptate! Sub conducerea domniei 
sale Filarmonica a crescut drept un organism artistic de importanță 
națională și europeană.  

Nu trebuie uitat faptul că Filarmonica este instituția artistică care 
consacră valori componistice și interpretative împlinite, atestate. Iar 
aceasta la nivelul creației, al performanței muzicale. Cu rare excepții, cu 
excepția manifestărilor cu caracter tematic unitar, fiecare concert ar 
trebui să fie definit prin participarea unui muzician performer solist sau 
dirijor, a unui compozitor ce aparține spațiului nostru artistic, național. 
Iar aceasta, evident, fără a neglija în nici un fel marile valori ale creației 
muzicale universale sau marea circulație a valorilor interpretative 
actuale.  

 
A.A.: Ce părere aveți despre modul în care apare pe scenă 

artistul performer? Cum ar trebui să fie? Există norme, e nevoie de 
aceste norme? 

D.A.: Norma este aceea a bunei simțiri! Este adevărat, fiecare 
artist își găsește propria măsură privind aspectul scenic. Sunt elemente 
care țin de comoditate dar și de reprezentativitate. Doamnele muziciene 
manifestă uneori o imaginație mai bogată, uneori chiar suculenta. Eu 
consider totuși că un anume echilibru într-un anume context trebuie 
păstrat. Relativ recent am audiat părerea unei conducător de instituție 
muzicală, cum că pe scenă ar trebui purtat doar fracul cu papion. Nu 
întotdeauna acest aspect este posibil de împlinit. Este adevărat, unii 
dintre artiștii se simt în largul lor într-o ținută mai lejeră, „de atelier”, 
apropiată momentelor de laborator, apropiată repetițiilor. Totuși, o 
anume sobrietate ar trebui să favorizeze o bună percepție. Am observat 
chiar pe scena Ateneului muzicieni dirijori, performeri, îmbrăcați mai 
lejer. În lunile de vară de exemplu devine riscant să te îmbraci la costum 
cu papion. Totuși, o anume conduită care să slujească actului artistic, 
este necesară. 
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A.A.: Când muzicologul profesionist merge la un concert să 
critice mai are nevoie de partitură?  

D.A.: Consider că muzicologia vie, de acțiune, trebuie întreținută 
în această relație apropiată cu fenomenul muzical artistic viu, din sala de 
concert. Este drept, uneori este necesară abordarea unei partituri până 
în cotloanele cele mai intime ale acesteia, cu explicații, cu determinări, 
analize care pot condiționa, chiar determina o anumită interpretare sau 
alta. Dar nimic nu înlocuiește audiția vie din sala de concert. Cred că 
muzicologia nu se referă exclusiv la disecarea, la explicarea elementelor 
partiturii. Analiza muzicologică poate argumenta o anume interpretare 
sau alta, trebuie corelată cu viața muzicală, viața însăși a partiturii. 

 
A.A.: Sunteți mereu la concerte, recitaluri, evenimente 

culturale... Ce se întâmplă bine și bun în România, astăzi?  
D.A.: Sunt câteva aspecte importante pe care le observăm noi cei 

care să spunem suntem aici „la centru” care trebuiesc luate în 
considerație. Evident, prima orchestră simfonică a țării, Filarmonica își 
împlinește misiunea atât față de cultura muzicală pe care o servește 
publicului dar și față de compozitorii români, inclusiv față de tânăra 
generație. Trebuie să recunosc – poate e o limitare personală – am 
considerat că prima orchestră a țării dar alături de ea și orchestra din 
Cluj, Timișoara sau Iași sunt colective artistice care consacră. Consacră o 
activitate devenită notorie în plan național și nu numai. Iată că 
Filarmonica bucureșteană dovedește o orientare nouă. Selecția riguros 
motivată în cazul tinerilor compozitori sau a muzicienilor performeri 
foarte tineri, este necesară în mod absolut.  

 
A.A.: Mai există și alte organisme care promovează muzica de 

valoare reprezentativă? 
D.A.: Muzica de cameră este la ea acasă nu numai la București ci 

inclusiv la Iași, la Cluj dar și la Timișoara, la Brașov, la Ploiești, la Bacău. 
Sunt găzduite importante stagiuni camerale. Pe de altă parte, trebuie să 
recunosc o constantă fericită a vieții noastre muzicale, anume 
Săptămâna Internațională a Muzicii Noi (nu pot să nu revin), o prezență 
semnificativă adresată unui public curios pe această direcție sau public 
de specialitate. Nu poți să nu iei în considerație ceea ce publicul 
așteaptă. Acesta poate fi informat și, desigur, pe mai departe, format. 
Este menirea, intervine tactul fiecărui conducător de instituție să 
sesizeze aceste aspecte, să le împlinească.  
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Există aspecte fundamentale, cele care țin de organizare, de 
programele de concert, de repertoriu, de disponibilitățile repertoriale, 
de circulația valorilor interpretative, componistice, de valoarea de piață 
a unora dintre acestea, de perspectiva evoluției acestor valori în 
contextul actual. Recent Opera Națională din București a găzduit 
Festivalul Puccini, unic în lume în ceea ce privește organizarea. În fiecare 
seară a găzduit un alt spectacol susținut de un alt colectiv artistic. Sigur 
că au existat în lume manifestări similare prilejuite de trecerea în 
eternitate a marelui compozitor italian. Manifestarea bucureșteană a 
fost însă una de o densitate aparte. Festivalul anual al Operei 
bucureștene devine reprezentativ și stimulator pentru viața muzicală 
românească în ansamblu. Toate colectivele de operă ale teatrelor 
muzicale din țară dar și altele sosite din Ungaria, din Serbia, au fost 
invitate la București. E un lucru absolut impresionant. Pentru public și 
pentru artiști înșiși. 

 
A.A.: O mișcare relativ nouă în peisajul muzical mondial o aduc 

orchestrele de tineret. Cum se integrează acest fenomen în actualitate? 
D.A.: O, da, orchestrele de tineret pornesc din acest creuzet al 

claselor conservatoarelor din țară. Mișcarea ansamblurilor de tineret se 
desfășoară actualmente la nivel mondial. Inclusiv la noi în țară. 
Colectivele orchestrelor de tineret sunt colective vii, care trăiesc intens 
momentul constituirii, al activității acestora. Iar aceasta clipă de clipă. Se 
întremează în baza acestui aport al primelor vârste reprezentative din 
punct de vedere artistic. Mișcarea, înnoirea este periodică, este 
continuă. În mod firesc sunt împrospătate continuu marile colective 
simfonice. Dirijorii Horia Andreescu și Cristian Mandeal au desfășurat, 
an de an, o prodigioasă activitate în acest sens.  

Vară de vară, în luna august, de mai bine de trei decenii, la Sinaia 
se desfășoară Festivalul Enescu și muzica lumii. Concertează maeștrii 
deseori însoțiți de tinerii muzicieni. Aici poți observa apariția noilor 
valori, evoluția acestora sub semnul de exemplaritate a personalității 
enesciene. Căci ziua de 19 august, ziua de naștere a maestrului, rămâne 
un moment simbolic în contextul vieții noastre muzicale. 

Trebuie să recunosc, față de tinerii cu care ne-am întâlnit față în 
față pe parcursul celor aproape șase decenii petrecute în clasele 
colegiului bucureștean George Enescu, nutresc și acum un sentiment de 
firească recunoștință. Mi-au permis a sădi măcar un grăunte de nisip la 
formarea personalității acestora. Mă refer la dirijorul Ion Marin, la 
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mezzosoprana Ruxandra Donose, la violoniștii Silvia Marcovici, 
Alexandru Tomescu, la pianiștii Verona Maier, Viniciu Moroianu, Mitrea 
Florian, Constantin Sandu, Andrei Licareț, Sânziana Mircea, Cristian 
Niculescu, la organistul și dirijorul Valentin Radu, la violoniștii Diana 
Moș, Adelina Oprean, Alexandru Gavrilovici, Bogdan Zvorișteanu, la 
compozitorii Dan Dediu, Maia Ciobanu, Cristian Alexandru Petrescu, 
Călin Ioachimescu, Irina Hasnaș, la flautistul Ion Bogdan Ștefănescu, la 
fagotistul Adrian Jojatu, la muzicologii Valentina Sandu Dediu și Oltea 
Șerban Pârâu, la muzicienii Lena Vieru Conta și Andrei Vieru, la dirijorul 
Vlad Conta, la jurnalistul audio-video Virgil Oprina, la violoncelistul Dan 
Cavassi, la profesorul de studii muzicale Ștefan Popescu, la artistul liric 
Silviu Mihăilă, la violonistul Mircea Dumitrescu... Cu siguranță sunt mult 
mai mulți cei cu care am colaborat în vederea constituirii efectivului real 
a minimum două sau trei generații de muzicieni. 

 
A.A.: Vă mulțumesc! 
 
            

SUMMARY 
 

 
Andra Apostu 
 

A dialogue with music critic Dumitru Avakian 
 
One of the most well-known music critics in Romania, Mr. Dumitru 
Avakian reveals some important aspects of this profession, the 
conditions that must be met unequivocally and his own very diverse 
experiences in this field. He is one of the most attentive observers of the 
Romanian and international musical life, he has been awarded 
numerous specialized prizes, he is a member of the most important 
professional associations in Romania and the Romanian Presidency has 
awarded him the National Order for Merit with the rank of Knight. His 
impressive career is coupled with more than 50 years of experience in 
pre-university music education at the "George Enescu" National Music 
College. 
 
 
 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

43 

PORTRETE 
 

 

Liviu Dănceanu și 
nevoia de completitudine 

 
Despina Petecel Theodoru 

 
 

Mărturisesc că, deși 
am scris de nenumărate ori 
despre creația prodigioasă 
și proteică a lui Liviu 
Dănceanu, mereu în 
schimbări / preschimbări 
stilistice, ideatice, formale, 
imprevizibile ”de la o 
secundă la alta”, cu titluri 
inedite, simbolice vorbind 
despre caracterul ei 

intertextual, cercetarea mai punctuală a unui număr mai compact de 
scrieri teoretice, și a câtorva partituri puse la dispoziție prin amabilitatea 
pianistei Rodica Dănceanu, mi-au lărgit / modificat considerabil 
perspectiva asupra anvergurii cultural-artistice și filosofice a 
compozitorului, muzicologului, pedagogului, eseistului și poetului, pe 
care ar fi trebuit să îl sărbătorim, la 19 Iulie, pentru aniversarea a 70 de 
ani de viață!1   

                                                
1De fapt, pe lângă Concertul comemorativ din 20 Mai 2024, personalitatea lui 
Liviu Dănceanu a mai fost pusă în lumină, alături de cea a compozitorilor Mihail 
Andricu și Cornel Țăranu, în contextul Simpozionului de Muzicologie din 24 
Mai, excelent organizat și coordonat de către muzicologul dr. Olguța Lupu. 
Participanții la secțiunea dedicată lui Dănceanu au relevat câteva aspecte 
definitorii pentru omul și muzicianul Dănceanu  – muzicologul ieșean Laura 
Vasiliu a subliniat cu autoritatea unui hermeneut versat,  ”expresia artistică 
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În comentariile mele despre Concertul comemorativ susținut de 
ansamblul ”Archaeus” (20 Mai), în cadrul celei de-a 33-a ediții a SIMN1, 
spuneam că, lui Liviu Dănceanu, ”nimic din ceea ce face parte din 
fenomenul de creație, și dincolo de el, nu i-a fost străin: nici formele și 
genurile muzical-literare, din epoci și curente diferite..., nici mijloacele de 
expresie” etc. Și aceasta, tocmai datorită culturii sale solide, uimitor de 
diversificată (muzicală, filosofică, literară, estetică, psihologică, 
științifică), asimilată organic și încorporată metodic, când și unde era 
necesar în scrierile, ca și în creațiile sale, cu aceeași dezinvoltură cu care 
stăpânește rigurozitatea și logica normelor lingvisticii, categoriilor 
sintactice și figurilor de stil însușite la ”școala” retorilor greci și romani – 
de unde pasiunea pentru limbile latină și greacă veche, pe care a 
transferat-o până și în titlurile pieselor sale2, ca și pentru expresii și 
citate din scrierile autorilor antici (Ovidius de exemplu) inserate în 
modul cel mai firesc și adecvat atât în texte, cât și partituri3 -, și nu în 

                                                                                                                   

duală a unui spirit ales”; compozitorul ieșean Ciprian Ion, a prezentat o analiză 
detaliată, originală a uneia dintre lucrările rămase în manuscris, Glass music; 
muzicologul brașovean Petruța Coroiu Măniuț, a comunicat, cu patosul 
caracteristic, despre Fulgurațiile poetice din muzicologia lui Liviu Dănceanu, iar 
muzicologul Olguța Lupu, a elaborat o Schiță de portret cu deschideri 
panoramice asupra complexității și diversității preocupărilor lui Liviu 
Dănceanu.    
1 Vezi cronica respectivă în Actualitatea muzicală nr. 6 / Mai, 2024.  
2 Angulus ridet op. 7, Protocantus op. 18, Trochos (Roata) op. 51, Panta rhei 
(Totul curge) op. 82, Superbia (Mândrie) op. 86, Homo videns (Omul care se 
uită/vede) op. 117, Hoquetus (Vorbărie) op. 145 etc.   
3 Bunăoară, în articolul consacrat lucrării Polifonii bucolice virgiliene, dedicată 
Ansamblului ”Archaeus” de către Theodor Grigoriu, pasionat la rândul lui de 
poemele ovidiene, din care se inspiră și în alte opusuri - Elegia Pontica (1968), 
Tristia – in memoriam Ionel Perlea (1974), Ovidiu la Tomis (2003) - Liviu 
Dănceanu introduce două citate latinești, pe care le-am identificat ca fiind, 
primul, drept motto, extras din Ode II, VI, 13 de Horatius (!) - poate pentru că 
cei doi contemporani (sec. I, î.Hr.), iubeau cu aceeași ardoare Cetatea celor 
șapte coline din epoca Augustană, ”de Aur”, a literaturii latine, ai cărei iluștri 
reprezentanți erau: ”Ille terrarum mihi praeter omnes angulus ridet”/ ”Acest 
colț de pământ mă face mai fericit decât oricare altul -, cel de-al doilea, extras 
din elegia Tristia (III, 73-76) de Ovidius: „Hic ego qui iaceo tenerorum lusor 
amorum Ingenio perii, Naso poeta meo. At tibi transis, ne sit grave quisquis 
amasti Dicere: Nasonis molliter ossa cubent”/„Sub astă piatră zace Ovidiu 
cântărețul/Iubirilor gingașe, răpus de-al său talent,/O, tu, ce treci pe-aice, dac-
ai iubit vreodată,/Te roagă pentru dânsul: să-i fie somnul lin” (trad. de Theodor 
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ultimul rând, la școala neprețuitului său mentor, compozitorul Ștefan 
Niculescu. Dar, așa cum Brâncuși s-a distanțat de ”modelul” Rodin, 
convins că ”la umbra marilor copaci nu crește nimic”; ori cum Cioran a... 
mimat abandonarea limbii române, odată ajuns în capitala Franței 
(1937), în favoarea perfecționării și șlefuirii limbii țării de adopție 
nestingherit de intruziuni de ordin afectiv (!), devenind chiar unul dintre 
cei mai rafinați stiliști ai Franței, recunoscuți ca atare, tot astfel, Liviu 
Dănceanu a simțit că, pentru a ”găsi un nucleu de autenticitate (...), 
trebuie mai întâi să-ți părăsești vatra, fie și doar printr-un discurs 
teoretic”1. Dănceanu s-a detașat și el de preceptele Maestrului absolut, 

                                                                                                                   

Naum). Dar, ca și în alte cazuri, Liviu Dănceanu folosește acest articol ca 
pretext pentru a-și afirma abilitatea de a asocia și suprapune, prin acțiunea de 
depliere, straturi mai vechi și mai noi de cultură și civilizație. Căci, segmentul 
următor al cronicii propriu-zise, este o adevărată și deloc previzibilă sinteză a 
limbajelor și stilurilor muzicale, aparent fără legătură cu subiectul principal, 
poate doar ca aluzie subiacentă la ideile compozitorului expuse în volumul 
Muzica și nimbul poeziei (1986, reeditat în 2015). Spicuiesc câteva fraze, care 
atestă carura intelectual-științifică remarcabilă și vastul orizont cultural ale lui 
Liviu Dănceanu: ”Ca și matematica, muzica și poezia sunt limbaje hibride. Adică 
și naturale, și artificiale. Sau nici una, nici alta. De altfel, matematica și muzica 
se studiau împreună în Evul Mediu, fiind solidare aceleiași discipline: 
quadrivium. Iar în prezent, considerându-se că pot fi imaginate o sintaxă și o 
semantică valabile atât pentru limbile naturale, cât și pentru cele artificiale, 
este din ce în ce mai agreată sintagma “limbaje umane”, care denomină 
sisteme semiotice înglobând deopotrivă limbaje naturale și artificiale” (vezi: 
Noam Chomsky: Human Language and other semiotic systems, Semiotica, 
1979, no. 1-2). (...). ”Sunt limbaje cuantificabile, care transmit informații 
mensurabile. De pildă, limbajul computațional, a cărui cantitate de informație 
se poate măsura, bunăoară, în biți. Dar există și limbaje necuantificabile, a 
căror cantitate de informație nu se poate măsura (de exemplu, limbajul 
filosofic sau cel religios). Sunt, deci, incomensurabile”. Această secvență se 
încheie cu un alt citat celebru din poemul lui Ovidius, Metamorfoze (Cartea I, 
Era de Aur, 85, 86): ”Os homini sublime dedit, coelumque tueri iussit et erectos 
ad sidera tellere vultus... ”/”...l-ai îndemnat [pe om] să privească spre cer,/să-și 
ridice fruntea spre stele...”. Vezi articolul integral, intitulat Ovidiu sau ovidenia 
´ntru muzică și poezie, în revista Vitraliu, Bacău, nr. 46/Aprilie 2017, pp. 17-18.   
1 Este o idee însușită, cu siguranță, și împărtășită de către muzicianul român 
din Cărțile hasidice (Die chassidischen Bücher), operă a filosofului existențialist 
Martin Buber (cf. Liviu Dănceanu, Parfumul și aura, București, Muzicală, 2013, 
Cetatea și agora, p. 19). Se pare că, și din acest punct de vedere, Liviu 
Dănceanu a dat curs uneia dintre aserțiunile Maestrului, pe care discipolul o 
atașează ca motto al eseului Semn, însemn, consemn (în: Parfumul și aura, 
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pe care nu contenea să-l menționeze, dar numai după ce-i va fi absorbit 
și distilat învățăturile prin propria-i reflexivitate, astfel că ecourile 
mentorului transpar încă în lucrările sale, ca de ”sub sticlă”, unde ”totul 
e răsturnat, dar rămâne asemenea”1.  

 
Vocația intelectuală 

 
”Rătăcind” printre semnele, însemnele și consemnele2 labirintului 

ideatic imaginat de Liviu Dănceanu în:   
Eseuri implozive ß (2001)3 – un grupaj de texte ce trec în revistă, 

succint, dar cu informații de o densitate relevantă despre sistemele 
tonal, modal, armonic, polifonic și hiper-polifonic, despre cântările 
bizantine sau despre mono-ritmie și monofonie, din Antichitate până în 
zilele noastre etc., pentru a căror analiză comparativă sunt convocate 
nume ca Sf. Ioan Gură de Aur, Ambrozie, Guido d´Arezzo, Philippe de 
Vitry, Rameau, Bach, Messiaen, Schönberg, Webern, dar și Platon, 
Aristotel, Plotin, Adorno, Fétis, Piaget, Pius Servien, Nattiez, Ricoeur, 
Deleuze, Eco, Dimitrie Cuclin, Eliade, Cioran etc.; Introducere în 
epistemologia muzicii (2003)4 – un compendiu consistent, despre 
criteriile de organizare internă (temporal, spațial, parametric), 
fenomenologice (ubicuității și izotropiei, cinetic și al perceperii 
subiective) și funcționale (etico-estetic, al naturii făuritorilor, al 
dependenței de surse) ale fenomenului muzical, elaborat în același spirit 
concis, sintetic, structurat cu strictețe academică; Atelier (2008)5 – o 
                                                                                                                   

București, Muzicală, 2013, p. 83): ”Mă interesează spectacolele în care un 
interpret inteligent și cultivat știe să improvizeze pe un text sugerat de 
compozitor. Personal însă, vreau să rămân singurul responsabil, și nu coautor 
al lucrărilor mele...”. Ștefan Niculescu își expune ideea în: Reflecții despre 
muzică, București, Muzicală, 1980, cap. Control și determinism în muzică, 329.    
1 Sintagma sub sticlă/sous verre, folosită de Jean-Pierre Richard în cartea 
L´Univers imaginaire de Mallarmé (Seuil, 1962), referitor la eseul poetului 
francez, Mimique, e ”interpretată” în manieră savantă, interdisciplinară, de 
către Jacques Derrida în: Diseminarea, București, Univers Enciclopedic, 1997, 
traducere de Mihai Cornel Ionescu, cap. Dubla întrunire, p. 234.   
2 Sintagma constituie chiar titlul unuia dintre eseurile incluse în Parfumul și 
aura, pp. 83-88.  
3 Volumul a fost tipărit la Editura Corgal Press, Bacău.  
4 Volum tipărit de Editura Muzicală, cu sprijinul Ministerului Culturii și Cultelor. 
5 Volum apărut sub egida Editurii Muzicale, cu sprijinul Autorității Naționale 
pentru Cercetare Științifică. Ilustrația copertei, Iosif Haidu. 
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suită de articole-cronici și portrete componistice, în care sunt inserate și 
detalii despre câteva dintre propriile opusuri; Jurnal de citit ascultând 
muzică (2009)1 - în fapt, un ”ghid” de artă plastică și arhitectonică a 
unora dintre faimoasele Muzee, Instituții, monumente, arondismente 
pariziene vizitate pe parcursul a trei luni petrecute în capitala Franței, 
grație ”bursei  « George Enescu » oferită de ICR”; De musicae natura / 
Despre natura muzicii (2012)2 – un grupaj de articole-eseu Despre 
limbajul muzical, Ordine și haos în muzică, Timp și spațiu în muzică, 
Natură și cultură în muzică, Stilul criticii muzicale etc.; Parfumul și aura 
(2013)3 – un volum de scrieri cu tematici eterogene, de la Capcanele 
diversității și Cele nouă etaje ale compoziției muzicale, la Memorie și 
imaginație, Muzică și inspirație, Senzații și idei, Submuzica etc.; Jurnal 
arial cursiv (2017)4 – o succesiune de însemnări muzical-estetice, 
alternând cu unele considerații socio-politice cu accente polemice, de 
ironie și umor caracteristice etc.  

Lectura acestor texte, ca și a multor altora, nenumărate, mustind 
de erudiție, de ”memorie și imaginație” și forță creator-recreatoare 
constituie, pe de o parte, un adevărat ”festin” intelectual-spiritual, pe de 
alta, împovărează  misiunea cronicarului/muzicologului în a-i surprinde 
complexitatea și varietatea activității în câteva pagini. În mod sigur însă, 
conținutul lor atât de minuțios și cuprinzător, cu multiple referiri la stări, 
senzații, concepții și meditații, cel mai adesea cu valoare aforistică, 
despre muzică, artă, lume și viață, prietenie, admirație și recunoștință, 
slujește ca argument sine qua non în înțelegerea ”cauzei” datorită căreia 
muzica pe care a compus-o își poate ”transmite vibrația altui corp”5 - 

                                                
1 Volumul a fost tipărit la Corgal Press, cu o copertă de Josep Sou (n. 1951, 
Alcoi, Spania), filosof și artist plastic, Director Tehnic la Catedra de Artă 
Contemporană Antoni Miró a Universității din Alicante. 
2 Carte apărută la Editura Universității Naționale de Muzică din București. Titlul 
latin – o parafrază a celebrului poem în versuri De rerum natura, al poetului 
latin Lucretius (sec. I î.Hr.), cu trimitere subiacentă și la suita scrierilor lui 
Aristotel (sec. IV î.Hr.), De coelo, De anima, De coloribus etc. - vorbește de la 
sine despre influența majoră pe care au avut-o asupra compozitorului român 
cultura și filosofia civilizației antice greco-romane. 
3 București, Editura Muzicală, ilustrația copertei de Iosif Haidu. 
4 Idem Editură. Ilustrația Copertei IV de Iosif Haidu. 
5 Expresia îi aparține matematicianului german Jürgen Jost (n. 1956), pe care 
Liviu Dănceanu îl ia drept garant al ideilor personale, specializat în geometrie, 
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fenomen comparabil ”rezonanței organelor psihofizice ale corpului 
omenesc”, în sensul că ”emisiunile sonore produse de un instrument 
declanșează o vibrație a acestor organe conform legilor fizice 
ondulatorii”1. Concizia și acuratețea ideilor denotă atașamentul 
eseistului, dar și al compozitorului, față de triada antică - ritmul, 
proporția (măsura), armonia - a ”omului ideal”, frumos și virtuos, 
kalokagathós (de la gr. kalós kai agathós).  

     
 

”Ceea ce a fost odată se transformă cu ușurință în «așa va fi mereu».”2 

     
”Alături de canon, ricercarul, invențiunea, fuga fac parte din liga 

sintaxei polifonice imitative...” (...). ”Aproape că nu există compozitor 
care să nu fi recurs într-un moment sau altul la variile potențialități ale 
polifoniei imitative...”3. Prin afirmațiile sale, Liviu Dănceanu își declară 
apartenența la categoria creatorilor în concepția cărora ”eterna 
repetiție”, ca să-l cităm pe Eliade4, nu înseamnă imitație, ci ”regenerare” 
a ”formelor tradiționale”, fondatoare de fapte, evenimente, idei 
exemplare, i.e. arhetipale5. Cu alte cuvinte, e vorba despre ceea ce tot 
Eliade concentra în sintagma Arhetipuri și repetiție6.  

Apetența recunoscută pentru recuperarea formelor, tehnicilor, 
limbajelor și genurilor muzicale ”eminamente « retro »”, cum însuși 
mărturisește (Atelier, 136), de la organum și motet, la ricercar și 

                                                                                                                   

cu preocupări interdisciplinare (neurobiologie, științe cognitive, biologie), 
Directorul Institutului de Matematică Max Planck din Leipzig. În 1993, Jost a 
fost recompensat cu Premiul Gottfried Wilhelm Leibniz, decernat de Deutsche 
Forschungsgemeinschaft / Fundația Germană de Cercetare, pentru 
coordonarea proiectului Analyse stochastique et systèmes à une infinité de 
degrés de liberté (Iulie 1987-1996).   
1 În: Eseuri implozive ß, pp. 28-29. 
2 Expresia îi aparține arhitectului american postmodernist Charles Jencks, citat 
de Helga de La Motte în articolul La musique nouvelle en Allemagne depuis 
1945, din: Hugues Dufourt-Joël-Marie Fauquet, La musique depuis 1945, Paris, 
Mardaga, 1996, p. 115.    
3 În: Eseuri implozive ß, 37, pp. 61-62. 
4 În: Mircea Eliade, Le mythe de l´éternel retour, Paris, Gallimard, p. 134. 
5 Idem, ibid., pp. 59, 63. 
6 Titlul cap. I, în: op. cit., pp. 14-17.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried_Wilhelm_Leibniz_Prize
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ciaccona, de la coral și fugă la toccata, și de la spectrul armonicelor 
naturale și polifonie la eterofonie și unison, și de la sistemul modal-
bizantin la serialism, aleatorism și spectralism1 etc., și, deopotrivă apelul 
la citate din unele opusuri ale înaintașilor universali – Bach, Mozart, 
Beethoven, Berlioz, Enescu etc., nu însă ”pentru a le demonta”, ci 
”pentru a le interpreta diferit, și a le transpune într-un alt mediu, care se 
referă strict la prezent”, cum ar spune Klaus Huber2 – îl situează pe Liviu 
Dănceanu, în siajul tripletei conceptuale platonice, dar și al filosofiei 
eliadești despre ”eterna reîntoarcere”. Totodată, o atare ”atitudine 
estetică și practică de compoziție”3, îl integrează pe Dănceanu și în vasta 
familie a compozitorilor moderni și contemporani atrași de formele 
muzicale străvechi, pe care le integrează în lucrările lor, folosindu-se de 
”inspirația și de puterile proprii, afective și intelectuale”4 fie aluziv, fie 
prin colaje sau citate, de la Alban Berg la John Cage, Bernd Aloïs 
Zimmermann, Ligeti, Luigi Nono, Klaus Huber, Luciano Berio, Boulez, 
Stockhausen, Mauricio Kagel, și la Aurel Stroe, Anatol Vieru, Ede 
Terényi, Corneliu Dan Georgescu, Octavian Nemescu, Dan Dediu, și la 
încă foarte mulți alții. Fără îndoială însă că  predilecția lui Dănceanu 
pentru formele polifoniei medieval-renascentiste se datorează, în mare 
parte, contactului cu gândirea muzicală a lui Ștefan Niculescu, mentorul 
său venerat, cel care a cultivat intens, și cu egală știință forme de 
inspirație medievală precum ricercarul, duplum, triplum, sextuplum etc., 
combinate cu ”arhetipuri ale muzicii bizantine autohtone”, asupra 
cărora a aplicat grila categoriilor sintactice - monodia, omofonia, 
polifonia, eterofonia – pe care le-a analizat pe larg în Reflecții despre 
muzică5. Preocupările Maestrului s-au transmis discipolului, stimulându-i 

                                                
1 Vezi eseurile 27-29, 33-38, în: Eseuri implozive ß, pp. 44-50 și 53-63. 
2 Detalii în: La musique depuis 1945, cap. Pratiques compositionnelles, p. 183.  
3 Formula face parte din titlul expozeului muzicologului francez Pierre Michel, 
Attitudes esthétiques et pratiques compositionnelles dans la musique 
germanique d´après 1945, în: op. cit., pp. 175-191. 
4 Afirmația îi aparține lui Liviu Dănceanu, referitor la fluctuațiile ”dispozițiilor și 
capriciilor mele de o clipă”, atunci când e pe punctul  de ”a-și închipui o muzică 
aidoma unei rețele dense de motive sonore...” (subl.n. D.P.), care să reflecte cât 
mai fidel, conținutul cărții lui Vladimir Bukovski, Cette lancinante douleur de la 
liberté. În: Atelier, p. 134. 
5 Pentru detalii, vezi studiul O teorie a sintaxei muzicale, în: op. cit., pp. 279-
292.  
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interesul atât pentru studiul și recursul la formele, genurile, limbajele 
muzicale consacrate cu secole în urmă, ”matrițe” indispensabile, 
păstrătoare și dătătoare de Sens dincolo de timp, cât și pentru 
sistematizarea și conceptualizarea lor (așa cum se poate observa din 
paginile fiecărui volum pe care-l semnează)1. Cu atât mai mult, cu cât 
Liviu Dănceanu era convins că ”aproape nu există compozitor care să nu 
fi recurs într-un moment sau altul la variile potențialități ale polifoniei 
imitative, așa cum, în totalitatea lor, autorii s-au slujit de linia monofonă 
ca principală forță motrice...”2. Una dintre ”probe” o constituie History 
2, op. 75 pentru ansamblu cameral3, care, conform unei precizări 
manuscrise a compozitorului, ”scrutează posibilitățile unei parcurgeri 
diacronice a mai multor coduri (limbaje) componistice consacrate de 
istoria muzicii, de la organumul și conductusul  polifonic, până la textura 
omofonă și gramatica repetitivă...” (subl.n. D.P.). Liviu Dănceanu 
reiterează şi reinterpretează aici forme şi tehnici componistice străvechi 
(Praeludium, Motetus, Canon, Choral, Fuga) pe care le mixează cu un 
Menuetto și un Impropmtu, făcându-le să conviețuiască într-un prezent 
continuu. De data aceasta, compozitorul se concentrează pe limbajului 

polifonic de tip medieval și 
baroc, pe care-l anticipează 
printr-o preludiere primitiv-
repetitivă a tobelor, preluată 
de celelalte instrumente de 
percuţie, suflători şi pian. 
Respectând alternanța cvartă-
cvintă perfecte și pulsațiile 
ritmice eterogene, unisonul 
solemn al corzilor și 

                                                
1 Cea de-a 2-a Anexă a volumului Jurnal arial cursiv, conține lista ”la zi” a 
tuturor scrierilor teoretice ale lui Liviu Dănceanu, sub genericul Jurnal de 
scriitor, pp. 254-255. 
2 În: Eseuri implozive ß, p. 62. 
3 Lucrarea a fost creată în 1998, la solicitarea Festivalului ”Spaziomusica” din 
Cagliari, pentru care a mai compus Opus 79, pentru vioară, violă, violoncel și 
contrabas (2000), Beverdillini op. 84 pentru flaut/vioară, oboi, clarinet și fagot 
(2001) și Pseudo-Variationen op. 108, pentru flaut (oboi), clarinet, vioară, 
violoncel, percuție și pian (2006). Vezi Anexa intitulată Jurnal de compozitor, în: 
Jurnal arial cursiv pp. 221-254.  
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suflătorilor din Organum, împreună cu linia cantabilă a oboiului, 
translează în contrapunctul imitativ, în fugato, și către toate celelalte 
secțiuni, ca un fir conducător venind dintr-un trecut ”atemporal și 
anistoric” (Dănceanu). Înveştmântată într-o instrumentaţie viu colorată, 
de o vivacitate nefisurată, scriitura contrapunctică îşi amplifică 
formulele ritmice, animate de timbrul metalic, ascuţit al oboiului.  

 

Un pandant al piesei History 2, ar fi ciclul celor 21 de Exerciții de 
admirație op. 101 (2004-2005), scrise pentru ”admirabilii mei prieteni 
archaei”1, împreună cu care a format, în timp, o adevărată familie... 
arhetipală! Virtuțile lor interpretative sunt puse în valoare prin tot 
atâtea duete instrumentale2, în care continuă să experimenteze stiluri, 
forme, tehnici componistice adecvate atât valențelor expresive ale 
instrumentelor lor, cât și culturilor muzicale din țările în care a călătorit, 
ca un adevărat ”music-trotter”, cum îi place să se autointituleze. Tot 
acest florilegiu stilistic emană generozitatea, știința, dar și 
spontaneitatea, fantezia și umorul, simțul psihologic și căldura care au 

                                                
1 De-a lungul celor aproape patru decenii de la înființare, componența 
Ansamblului ”Archaeus” a cunoscut mai multe modificări. În jurul membrilor 
lui fondatori - Rodica Dănceanu, Anca Vartolomei, Dorin Gliga, Vasile Macovei, 
Vasile Mocioc, Alexandru Matei, Marius Lăcraru, Liviu Dănceanu, fondator și 
dirijor al formației denumită inițial (1985) Atelier de muzică contemporană -  s-
au perindat Radu Dunca, Andreea Țimiraș, Ion Nedelciu, Șerban Novac, Vasile 
Colțea, Ana Maria Radu, Sorin Rotaru etc., și dirijorul Mircea Pădurariu. Cu 
toate acestea, coeziunea și elevația actului interpretativ, imprimate de la 
început de către Liviu Dănceanu în conștiința și sensibilitatea fiecăruia, s-au 
transmis de la unii la alții și s-au menținut intacte. Vezi și alte detalii în articolul 
Exerciții de admirație, din: Liviu Dănceanu,  Atelier, p. 38. 
2 În ordinea compunerii lor, și în ordinea menționată de către autor în 
partitură: Oboi-clarinet (scoțieni), fagot-percuție (polonezi), pian-vioară 
(țigani), oboi-violoncel (hinduși), clarinet-fagot (maghiari), percuție-pian 
(chinezi), vioară-violoncel (germani), oboi-fagot (armeni), clarinet-percuție 
(japonezi), pian-violoncel (români), oboi-vioară (ruși), percuție-violoncel 
(spanioli), clarinet-pian (americani), fagot-vioară (laponi), oboi-percuție (arabi), 
clarinet-violoncel (evrei), fagot-pian (englezi), percuție-vioară (greci), oboi-pian 
(francezi), fagot-violoncel (ucrainieni), clarinet-vioară (italieni).    
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stat la baza portretizării fiecăruia, în relația unuia cu celălalt, și, în 
același timp, a relațiilor efectelor timbrale întotdeauna complementare.   

 
Dar, admirația lui Liviu Dănceanu pentru genurile și formele 

renascentist-baroce, al căror specific stilistic îl păstrează, integrându-l 
abil și cu știință în limbajul muzical contemporan, datează încă din 
primele creații, cum sunt Quasifuga, op. 11 pentru chitară1 (1983), 
Quasiricercare op. 14 (1984), Quasipreludiu, op. 16 (1984), 
Quasitoccata, op. 21 (1985), a căror arie stilistică o extinde ulterior, în 
partituri precum Unu Plu Unu Minus op. 148-154 (2013-2014) - operă de 
cameră ce constă într-o succesiune de genuri muzicale cu denumiri 
deghizate în tot atâtea jocuri de cuvinte, carambolaje, aparținând cu 
precădere epocii baroce – rondo-ul în Sinrondofonia, suita, ciaccona, 
sonata, în Suiciacconata, variațiunea și ricercarul în Varicercazioni, 
alături de peșrev, cultivat tot în sec al XVIII-lea de către Dimitrie 
Cantemir, pe care-l asociază formei de fugă, în Peșfugarev etc. În final, 
toate individualitățile – corzi, percuție, suflători și vocile soliste - își 
unesc și își interferează timbrurile și ritmurile contrapunctice pentru a 
menține caracteristicile ricercarului, din Varicercazioni, dar și pentru a 
restitui patina ehurilor bizantine încheiate cu o cântare analogă ”cântării 
de strană” din oficierile slujbelor religioase. Symconcertphony op. 175 
(2015-2016), pentru orchestră cu solo de trompetă, una dintre ultimele 
partituri ale lui Liviu Dănceanu – un semn de omagiu adus trompetei din 
Simfonia de cameră a lui Enescu? - reprezintă dovada indubitabilă a 
consecvenței cu care compozitorul și-a cizelat până în ultima clipă 
”exercițiile de admirație” față de iluștrii înaintași ai componisticii 
universale. Este expresia tendinței autorului spre perfecționarea 
continuă a abilităților de depliere a faldurilor/pliurilor2 istoriei, în care 

                                                
1 Piesa a fost cântată în cadrul celei de-a 33-a ediții a SIMN, în concertul 
comemorativ dedicat lui Liviu Dănceanu. Fulminanta interpretare i-a aparținut 
lui Ioan Bănescu. Vezi și comentariile noastre, D.P., în Actualitatea muzicală nr. 
6/2024.   
2 Conceptul de pliu îi aparține filosofului francez Gilles Deleuze, care-l 
analizează în volumul Foucault, Paris, Minuit, 1983. Deleuze pune ”pliul” în 
relație cu conceptul de Afară, ce reprezintă, în opinia filosofului francez forța, 
diferită de exterioritate, care ar reprezenta forma. ”Lăuntrul ca operație a lui 
Afară: în întreaga sa operă, Foucault pare urmărit de această temă a unui 
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subzistă de veacuri, ca repere arhetipale, și de a le așeza  într-un raport 
de simultaneitate cu prezentul desăvârșind fenomenul ”triplicității 
temporale”1 din doctrina Sf. Augustin – prezentul viitorului, prezentul 
trecutului și prezentul prezentului.  Din juxtapunerea lor se naște un 
prezent continuu, ce favorizează ”pluralitatea, purtătoare a memoriei 
nenumăratelor straturi ale realității noastre muzicale”2.  

 
În aceeași ordine de idei, prin Symconcertphony, Liviu Dănceanu 

ne introduce, pentru a câta oară?, în lumea palimpsestului3 și a 
plurivocalităţii stilistice - două dintre ”atitudinile estetice” specifice 
actului său componistic. Bogată timbral, muzica este o combinaţie de 
ritmuri dansante, leitmotivice, iniţial cu nuanţe umoristice până la 
parodie, de extracţie expresionistă, care se distorsiontază treptat, după 
modelul Valsului de Ravel sau al Valsului trist de Sibelius. Cu o lejeritate 
exersată continuu, compozitorul introduce în structura partiturii, sau 
în...”cuptor”, ori în ”frigider”, după propria-i expresie, reminiscenţe 
dintr-un Codex, intonaţii de coral, unisonuri şi sonorităţi medievale, care 
„explodează” prin expansiuni şi intruziuni reciproce succesive. Ironie, 
autoironie, spirit ludic, sau o irepresibilă voluptate de a reface trecutul 
în prezent, călătorind în timp, ca un alt Ulysse, pentru a reveni la Centru, 
încă mai avid de cunoaştere? 

 

                                                                                                                   

lăuntru, care nu ar fi altceva decât un pliu al unui Afară, ca și cum nava ar 
putea fi doar o încrețitură a mării”(în: Faucault, pp. 75, 85).  
1 Teoria a fost preluată, printre alții, de către Paul Ricoeur, care o comentează 
și îi diversifică aria semnificațiilor cu detalii ce implică și concepțiile despre 
timp/temporalitate ale unor Husserl și Heidegger. În: Paul Ricoeur, Temps et 
récit. Le temps raconté, cap. 1. Temps et l´âme et temps du monde, 3. La 
temporalisation: à-venir, avoir-été, rendre-présent, pp. 125-130.   
2 Cf. Bernd Aloïs Zimmermann, în: La musique depuis 1945, p. 182. 
3 Compozitorul a experimentat tehnica de palimpsest în anii 1990-1991, când a 
scris Palimpsest de Couternon op. 54, pentru cvartet de saxofoane (1990) – 
comandă a Cvartetului ”Emphasis” din Dijon (Franța), Palimpsest 1 op. 55, 
pentru clarinet, fagot, pian, chitară percuție, vioară și violoncel (1990) – 
comandă a Festivalului de muzică contemporană de la Huddersfield, și 
Palimpsest 2 op. 55, pentru clarinet, fagot, sintetizator, chitară, percuție, 
vioară și violoncel (1991) – comandă a Festivalului Synthèse de la Bourges 
(Franța).  
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Modele sacrale 

 
 
a) Bizantin-ortodox 

 
Unul dintre exemple poate fi Heptaih op. 123, pentru oboi, 

clarinet, fagot, percuție, pian, vioară și violoncel (2009) – construită pe 
principiul ”ritmicii proporționale” specifice cântărilor bizantine, pe 
câteva ehuri (moduri) în egală măsură autentice – Protovaris (medianul 
primului eh, Dorios), Lydios (II), Phrygios (III) - și plagale (acestea plasate 
la o cvartă inferioară sau o cvintă superioară față de modurile autentice) 
- ehul V, Hypodorios, complementarul lui Dorios, și ehul VI, Plaghios 
deuteros, sau Hypolidios, plagalul celui de-al doilea eh, Lydios. Probabil 
pentru a menține logica și coerența arhitecturii sonore, Liviu Dănceanu a 
ales acele ehuri, ale căror scări diatonice sau cromatice (ehul VI) se 
formează preponderent pe sunetul re, în jurul căruia se rotesc, în funcție 
de cadențele interioare și de cele finale, sunetele fa și sol - în cazul 
cadențelor interioare, și, uneori la, în cadențele finale, ca în cazul 
plagalului Hypodorios; octava re-re din registrul superior, cu finala pe fa, 
ca în cazul ehului III, Phrygios; sol, mi – si, do, pentru cadențe interioare, 
și sol pentru cadențele finale, ca în cazul lui Lydios; sol, re, la pentru 
cadențele interioare, și re pentru cele finale, ca în cazul lui Plaghios 
deuteros (Hypolydios).  

Respectate ca atare, ori intercalate în pasaje ornamentate, 
legate între ele nu doar prin sunete comune, ci și prin linia vălurită, 
melismatică a oboiului, succesiunea celor 7 secțiuni (Protovaris, Legheto, 
Lydios, Phrygios, Plaghios deuteros și Protos) produce un fel de urzeală 
eterofonică singulară, de coloratură sacrală, în a cărei transparenţă 
susținută de vibrafon pot fi întrezărite elementele ei componente: 
combinaţii timbrale ingenioase, comasate sau individualizate, ascensiuni 
ale armonicelor naturale cu efecte policrome, structuri modale doinite 
sau de bocet (în pasajele clarinetului, ca și în dramatismul unisonului), 
cuplate cu motive de esență oriental-bizantină. În final, instrumentele s-
au desprins, pe rând, din magma sonoră cu aer oarecum funebru, 
instaurând un climat consonant, de împăcare cu sine, cu lumea și cu 
Divinitatea. 

 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

55 

b) Ritualuri mitice / imitatio dei1 
    

Pietas op. 94, pentru orchestră de cameră (2003) este ”o 
invitație deopotrivă spre contemplație și acțiune, smerenie și 
ecumenism” (subl. n. D.P.), și, conform mărturiei compozitorului, 
”constituie, în definitiv, varii aspecte ale dialogului dintre om și 
Divinitate”, conceput pe un ”scenariu sonor polistilistic și polititudinal 
...”.  

Pietas oferă încă o mostră a nivelului de cunoaștere și stăpânire 
a principiilor fiecărei celule ancestrale/antice, pe care intenționează s-o 
restaureze. Ca să fie cât mai sugestiv şi convingător, Liviu Dănceanu 
recurge la diferite structuri ritualice, modale, bizantine, provenite din 
culturi şi epoci diferite, dar purtând amprente familiare, uşor de 
recunoscut pentru orice om deschis spre cunoaştere şi, deci, spre 
valorile universale ale culturii. Ca mai toate lucrările sale, construite din 
structuri muzicale eterogene, și cele șapte secțiuni – de fapt rugăciuni și 
cântări de laudă aduse gloriei lui Dumnezeu, în diverse limbi, din diferite 
culturi europene și extraeuropene – sunt legate între ele, prin punți 
sonore comune, care atestă în fapt, unicitatea Divinității ascunsă 
deopotrivă în inflexiunile ebraice marcate de sferturi de ton și enarmonii 
precedate de appoggiaturi, din secţiunea Hillel yah; în rugile iraniene 
către profeți, aproape vorbite, pe un sunet repetitiv, din secţiunea Mani 
rimadu; în incantațiile ritualice în salturi de septimă și nonă, către zeități 
shintoiste, extrase din culegerea de texte liturgice japoneze Norito; în 
sunetele acute ale musulmanilor, asemănătoare cu niște lamento-uri pe 
fond isonic, urmate de grupaje de ritmuri canonice săltărețe, sugerând 
bucuria chemării lor de către profet, în Hadis; în imnurile psalmice 
antifonale din Anthem; în pasajele ritmice repetitive, în oglindă, ale 
compartimentelor de corzi, suflători și percuție, cu efect de linearitate 
specifice cântului gregorian, în Dies irae; și, desigur, în secvențele 
modal-bizantine, bogate în melisme, din Heruvicul ortodox intonat la 
fiecare Liturghie. Toate aceste cântări religioase se înșiruie pe fondul 
eterofonic sau unisonic al orchestrei, în general de o mare limpezime 
sonoră, menținută de prezența ritmică a vibrafonului, ca un mediator 
între compartimentul corzilor și al suflătorilor. Doar timbrurile 

                                                
1 Mircea Eliade vorbește despre faptul că ”omul nu face decât să repete cu 
exactitate o acțiune împlinită la începutul timpurilor de către un zeu, un erou, 
sau un strămoș”, în cap. Modèles divins des rituels, în: op. cit., pp. 34-41.  
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apocaliptice ale trombonului şi tubei din Dies irae, par să perturbe 
armonia Universului sugerată de armoniile de coral din Heruvic. Dar, 
sonoritatea clopotelor din final, o coda în care sunt concentrate aproape 
toate motivele anterioare, răsună ca un Amen, ca un îndemn la 
smerenie, ce instaurează suveranitatea ordinii şi armoniei universale. 

 
Același, Altul, Asemănătorul1 

 
Principii și concepte ca, de pildă, Unu-Multiplu, preluat din 

filosofia platonică dezvoltată în dialogul Parmenide (”Dacă Unu nu e, 
nimic nu e...”)2, aserțiune de la care derivă toate celelalte cupluri 
dihotomice: Univocitate – Plurivocalitate / Multiplicitate / Pluralitate, 
Același - Altul, coincidentia oppositorum3, care ilustrează, pe de o parte, 
credința lui Cusanus în ”unitatea finală a contrariilor”4, i.e. în Unul, în 
Dumnezeu, pe de altă parte teoria lui Ștefan Niculescu despre una 
dintre ”situațiile distincte” în privința ”isonului și superpozițiilor de 
monodii”, și anume ”coincidența tuturor vocilor în unison”5, dar care, în 
ultimă instanță, conduce către aceeași instanță supremă a lui Unu. 
Aceste principii dihotomice, esențiale pentru viziunea componistică a lui 

                                                
1 Triadă filosofică pe care se bazează în mare parte Dialogul platonic Sofistul. 
”... fiecare dintre ele este Altul [Diferit] decât/față de celelalte două, dar 
Același față de sine” (...). ”În schimb, ambele trebuie să se împărtășească de la 
faptul de a fi Aceleași [Identice] și de a fi Altele [Diferite]” (...). ”Căci fiecare este 
alta decât celelalte, nu prin natura ei, ci prin participarea la Ideea de 
alteritate”. În: Platon, Opere VI, trad. și note de Constantin Noica, București, 
Științifică și Enciclopedică, 1989, 254 d, 255 b, pp. 365-373. Conceptul platonic 
a fost preluat și dezvoltat în termeni fenomenologici, în timpurile moderne, de 
către trei dintre filosofii și semioticienii agreați și citați de Liviu Dănceanu în 
scrierile lui: Gilles Deleuze, în Foucault (Cluj, IDEA, 2002, traducere de Bogdan 
Ghiu); Lévinas, în Totalitate și infinit (Polirom, 1999, trad. de Virgil Ciomoș) și 
Paul Ricoeur, în Temps et récit, 3. (Paris, Seuil, 1985) - chap. La réalité du passé 
historique. 1. Sous le signe du Même; 2. Sous le signe de l´Autre; 3. Sous le 
signe de l´Analogue, pp. 252-283. 
2 Ultima afirmație din dialogul Parmenide, 166 a, în: Platon, Opere VI, 
traducere de Sorin Vieru, pp. 83-138. Vezi și supra. 
3 Concept filosofic și religios atribuit călugărului renascentist Nicolaus Cusanus. 
Detalii în: Mircea Eliade, Istoria credințelor și ideilor religioase, vol. III, 
București, Științifică, trad. de Cezar Baltag, 301, Nicolaus Cusanus și amurgul 
Evului mediu, pp. 207-211. 
4 Idem, ibid., p. 209. 
5 Detalii în: op. cit., IV. Despre propria creație, Ison I, p. 310. 
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Ștefan Niculescu, se regăsesc și în creația lui Liviu Dănceanu redenumite 
însă prin termeni ca ”istorie”, ”paralelism”, sau prin formele contrase 
ale mai multor genuri într-o unică titulatură – SymConcertPhony, Unu 
Plus Minus Unu, Concerthymne și altele asemenea. Pe Liviu Dănceanu îl 
influențează până și modelul niculescian de organizare grafică dublu 
etajată a partiturii, ca să zic așa, cu un postament de esență telurică, 
reprezentat de ritmurile repetitiv-percusive, de sorginte 
extraeuropeană, peste care plutește textura eterofonică ”rarefiată”. 
Numai că, în muzica discipolului, se ivește o diferență în privința 
proporțiilor și raporturilor de simetrie dintre ceea ce Ștefan Niculescu 
numește ”zona detaliului”, ”zona aglomerării” și ”zona rarefierii”1. În 
marea lor majoritate, partiturile lui Dănceanu se prezintă ca un edificiu 
cu câteva paliere/postamente stratificate despărțite fie de zone ale 
”aglomerării”, precum fluxul ritmic cu alunecări modale și enarmonii ale 
trompetei din Symconcertphony, dublate de ritmurile punctate sporadic, 
ale gongului, fie de vălul ”rarefiat” al vibrafonului din Pietas, sau 
Heptaih, fie de acordurile pianistice, din Concerthymne, care sunt când 
postament solid, când proiecția lui însuși, suavă, diafană, amplificând 
ecoul pietății din unele momente ale corzilor.  

 
Pietas op. 94, fragment din secțiunea Heruvic. 

Extras din partitura manuscrisă, p. 33. 

                                                
1 Sintagmele sunt folosite de Ștefan Niculescu în Categoriile sintactice 
referitoare la ”distribuția obiectelor sonore” în monodie, omofonie, polifonie și 
eterofonie. În: op. cit., pp. 281-285.   
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       Heptaih op. 123, fragment din secțiunea Hypodorios. 

   Extras din partitura manuscrisă, p. 16. 

 
În ambele exemple sunt vizibile așa-numitele (de mine) 

”postamente” dispuse atât la baza, cât și în partea superioară a paginii 
de partitură, și care sunt separate, aidoma pământului de cer, sau, mai 
bine zis, care ”ocrotesc”, ca niște alveole, puritatea aurorală a 
reverberațiilor cantabile sau/și ritmice ale vibrafonului. Pagina din Pietas 
mai conține și un al 3-lea ”postament” separat de precedentul prin linia 
cromatic-melismatică a cornului, pe care însă, din cauza formatului A3 al 
partiturii, a fost mai dificil să-l reproduc!  

Aș zăbovi asupra altor două lucrări sugestive pentru: Parallel 
music nr. 2, op. 69 (1996), pentru orchestră și bandă magnetică, unde, 
din formula ritmică ambiguă de cântec-joc popular repetitiv, cadențat, 
înregistrat pe bandă, tipic probabil folclorului oșenesc, se ivește un fel 
de dublu al său, ca un suflu imaterial, ascuns în mănunchiuri ritmice 
filigranate, dar la fel de cadențate. Plurivocalitatea lor sfârșește într-un 
unison chintesențial, care dă tonul alternanței dintre ”aglomerare” și 
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”rarefiere”1, între Același și Altul (Diferit)2, între iluzie și realitate, 
întrucât pulsațiile respiratorii ale unisonului apar/reapar și dispar din/în 
atemporalitate, aspirând în modulațiile lor doinite, incantatorii, energia 
ancestrală motivului inițial al jocului din Oaș.    

Liviu Dănceanu e mereu imprevizibil, mereu altul, fiecare pagină 
de partitură e diferită de precedentele și de următoarele datorită 
varietății formulelor ritmice, agogice, armonice, pe care le modifică și le 
permută, ceea ce conferă dinamism și varietate demersului său 
componistic. Intuiția aproape infailibilă și simțul acut al măsurii și al 
proporției, îi spun cu precizie cât trebuie să dureze ori să se repete o 
anume tehnică, o anume formulă sau configurație ritmico-melodică, și 
cât să se prelungească intensitatea unui efect agogic. Căci, nu-i așa, dacă 
muzica ”e totuși o artă temporală” (...), ”sonoritățile se schimbă, fie 
infinitezimal, de la o secundă la alta, o modulație, un glissando, o cezură, 
o nouă pulsație, un accent, un incident timbral or spectral, modifică 
ireversibil [peisajul din dreptul urechii]”3.  

Dincolo de asocierea vieții cu un ”pom de Crăciun”, Memorialis 
op. 97 (2004), pentru sextet instrumental (oboi, clarinet, fagot, percuție, 
vioară, violoncel)4 exprimă tendința compozitorului către completitudine 
- umană, stilistică, formală, expresivă - dar și talentul și dexteritatea de a 
asambla, în armonie, diferitele stiluri şi genuri muzicale. Nu întâmplător 
a denumit-o „muzică globală”! Viguroasă şi exuberantă, dar nu mai 
puțin introspectivă, muzica porneşte de la unison, pentru a ajunge, prin 
fenomenul rezonanței naturale organizată în spiritul lui Stimmung 
(Stockhausen), la o eterofonie compactă, așadar, de la Unu la Multiplu, 
de la ”starea monovocală” la ”starea plurivocală” (Niculescu, 309). Din 
această ”pluralitate” timbrală supraetajată se desprind treptat 
instrumentele sextetului, reunindu-se cu cele ale percuției într-un 
contrapunct ritmic presărat cu vocalizele pline de umor ale interpreţilor. 
Și aici, ca și în Parallel music, contrariile coincid, iar suprafețele plane 
alternează cu reliefurile ritmurilor sincopate, extrase parcă din folclorul 
copiilor, cu trimiteri la farmecul difuz al colindelor. Din acel moment 
unisonurile reapar, oarecum în răspăr, înainte de a-și recupera 

                                                
1 Vezi și nota 43, supra.  
2 Vezi și nota 38, supra. 
3 Acest veritabil ”crez artistic” e expus de către Liviu Dănceanu în eseul 
Melomanii și muzicile lor narative, din volumul Atelier, p. 20.  
4 Alte detalii oferite de autor în: Atelier, p. 3. 
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deopotrivă linearitatea, prin intermediul cadenţelor consonante de 
extracție renascentistă cu reflexe modale și vitalitatea contrapunctului 
ritmic.  

 
Climax 

 
Personal, consider partitura lucrării Concerthymne op. 133, 

pentru pian și orchestră de coarde (2011) un astfel de climax, și nu doar 
în contextul creației lui Dănceanu, ci și într-un context componistic mai 
general. Deși compozitorul afirmă că e vorba despre ”o altoire a imnului 
religios, bizantin, de esență sacră, pe trunchiul profan al concertului 
clasic”, și că ”fructifică materialul oferit de modurile psaltice conținute 
în Octoihul tradițional...”, lucrarea este atipică, întrucât caracterul 
bizantin/psaltic, abia dacă se descifrează din înlănțuirea unor stări de 
spirit, de fapt. Numite ca atare – festivo (festiv), spinato (înțepător), 
pesante (apăsător), risoluto (decis), sospirando (suspinând), lusingando 
(măgulitor), soave (dulce), capriccioso (capricios) – ele se substituie 
obișnuitei compartimentări în părți bine delimitate, cu denumiri precise 
și detalii explicative a oricărei lucrări. Sau, poate că tocmai în această 
umilitate a aspectului grafic al partiturii, în care toate acele indicații 
agogice sunt notate cu litere mici, putând fi trecute cu vederea fără 
efort, ca și când autorul a dorit să se retragă în anonimat, aidoma 
creatorilor din secolele primare ale omenirii – muzicieni, caligrafi sau 
pictori (zugravi de biserici) – rezidă ”esența sacră” lucrării! Unisonul, 
îngemănat cu arpegierile pianistice luminoase, vaporoase, ca un foșnet 
al Naturii, presărat cu onomatopee ori cu acordurile placate, cu 
rezonanțe de clopote, învăluie și în acest opus ”zona de aglomerare” a 
ritmurilor sincopate. Nu o dată mi-au revenit în auz sonoritățile 
clopotelor din Catedrala scufundată (Debussy) sau din Carillon nocturne 
(Enescu)... Motivul pianistic cunoaște o serie de dispersii și permutări ale 
sunetelor, cu intenții de anamorfozare până la disoluție, când, brusc, 
haosul armonic e întrerupt de un coral de nuanță bizantină. Dar, ceea ce 
mi-a atras atenția în mod cu totul neașteptat, a fost structura de 
rezistență piramidală a acestei construcții enigmatice, încriptată în 
spatele umilelor mențiuni agogice, indescifrabilă la o audiție 
conjuncturală! Curiozitatea de a afla ce se află dincolo de aceste ”straie” 
modeste, am început să urmăresc mai atent traseul acelor indicații. 
Rezultatul a fost că, la fel ca Aurel Stroe în Mandala cu o polifonie de 
Antonio Lotti, partea a III-a, Raréfaction – Région du manieur, Liviu 
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Dănceanu a reușit să determine timpul să devină reversibil. Cu 
deosebirea (diferența - ca să păstrăm noțiunile puse în discuție în textul 
de față!) că, în timp ce Aurel Stroe retrogradează/ rescrie integral, 
identic, punct cu punct, prima parte a secțiunii a III-a1, Liviu Dănceanu 
retrogradează  cele 7 secțiuni agogice în mers ascendent, având ca bază 
comună indicația festivo, păstrând preponderent, la retrogradare, 
atmosfera ce rezultă din indicațiile agogice, dar modificând valorile 
notelor, formulele ritmice și starea intervalelor, asupra cărora aplică un 
fel de retrogradări celulare! Și, dacă în cazul Mandalei lui Aureel Store, 
centrul, axa de la care demara reversibilitatea temporală, era 
reprezentată de Crucifixus-ul lui Lottti, în cazul ”Imnului”-concert al lui 
Dănceanu, această axă e, în fond, un climax ...agogic și spiritual plasat 
exact la mijlocul lucrării, purtând indicația affetuoso, către care converg 
cele două direcții temporale.  

Iată doar un exemplu de modificare a parametrilor sonori 
operată de către Liviu Dănceanu în variantele retrogradate ale 
secțiunilor, extras din secțiunea F, pesante.  

   

      
    a) Concerthymne, fragment din secțiunea F pesante, în stare directă  

                                                
1 Detalii în: Despina Petecel Theodoru, De la mímesis la arhetip, București, 
Muzicală, 2003, Partea a V-a, Alegorii ale sacrului?, pp. 384-401. 
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b) Concerthymne, fragment din secțiuneas F, pesante, în retrogradare 

    

Am încercat și să schițez forma rezultată din opoziția celor două 
tipuri de timp – direct și reversibil – și a reieșit conturul unei piramide în 
secțiune, de fapt al unui triunghi echilateral (sau aproape!), analog 
triunghiului generat de poziționarea numerelor pitagoreice, de la 1 la 
10, așa-numitul tetraktys, din a căror însumare rezultă decada, simbol al 
perfecțiunii absolute, a lui Unu, echivalent al Divinității. E interesant de 
observat că, prin retrogradarea secțiunilor ce alcătuiesc Concertul lui 
Liviu Dănceanu, se formează perechi agogice  antinomice: spinato-
capriccioso (înțepător-capricios), pesante-soave (apăsător-suav, gingaș), 
risoluto-lusingando (decis-mângâietor), sospirando-sospirando (suspinul 
e dublat!), după care se repetă, în oglindă, cuplurile decis-mângâietor, 
apăsător-suav, capricios-înțepător – așadar, o dublă, chiar triplă 
retrogradare, dacă ținem seama de acele mini-retrogradări la nivelul 
formulelor ritmice!   

 Ce stranie compoziție! Demnă de simbolismul medieval, în care, 
nota Eco, ”textul spunea întotdeauna ceva diferit de ceea ce pare să 
spună: Aliud dicitur, aliud demonstratur”1.  

                                                
1 În: Umberto Eco, Arta și frumosul în estetica medievală, București, Meridiane, 
1999, trad. de Cezar Radu, cap. VI. Simbol și alegorie, p. 70.  
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Prin intermediul jocului său de cuvinte, Liviu Dănceanu pare să 
ne spună că materia se poate rafina și spiritualiza, prin transcenderea 
materiei apăsătoare (pesante), ieșirea din zona profană (capriccioso) a 
existenței, a festivismului (festivo), și exersarea/potențarea 
sentimentului de afecțiune/iubire (affeto). 

 
* 

”Moduri, game, serii, spectre - iată cele patru categorii spațiale, 
ale căror existențe latente revin periodic la vieți istorice reale, grație unui 
anumit spirit al epocii sau unei atitudini componistice particulare” (subl. 
n. D.P.)1. Datorită caracterului lor interdisciplinar, scrierile teoretice, ca 
și creațiile lui Liviu Dănceanu se transformă în adevărate ”polifonii ale 
gândirii”2 muzical-estetice. Și, întotdeauna există un nucleu 
motivic/ideatic înspre care converg o seamă de linii aparent în spirală, 
dar care se dovedesc a fi ”mișcări circulare”, de mandală, simbol al 
perfecțiunii către care a tins toată viața, ca și când ar fi intuit sensul 
aserțiunii aristotelice, conform căreia ”intelectul trebuie să corespundă 
cercului (...), a cărui mișcare circulară ar fi această gândire”3.   
   
SUMMARY 
 

Despina Petecel Theodoru 
 

Liviu Dănceanu and the need for completeness 
 
Although I have written countless times about Liviu Dănceanu's 
prodigious creation, always undergoing stylistic, conceptual, formal 
changes, unpredictable "from one second to the next", with unusual, 
symbolic titles speaking about its intertextual character, the more 
punctual research of a more compact number of theoretical writings, 
and a certain number of reference scores have considerably broadened 
my perspective on the impressive cultural-artistic development and 
philosophical depth of the composer, musicologist, pedagogue, essayist 
and poet, whom we should have celebrated on July 19, for his 70th 
birthday...   

                                                
1  În: Eseuri implozive ß, p. 13. 
2  Expresia îi aparține lui Umberto Eco, în: op. cit., p. 70. 
3 Detalii în: Aristotel, Despre suflet, București, Humanitas, 2005, trad. de 
Alexander Baumgarten, pp. 55-57.  
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ETNOMUZICOLOGIE 
 

 

 

Formele structurale primare din mediul 
biologic folosite la construcțiile unor 

instrumente muzicale 
 
Ovidiu Papană 

 
 
Mediul anorganic pământesc (chiar dacă, sub aspect material 

cuprinde tot tabelul periodic al elementelor chimice conceput de Dimitri 
Mendeleev) nu are în alcătuirea sa fizică structuri cu forme construite 
logic. La modul general, în spațiul terestru avem diverse materiale dure 
„împietrite”, rezultate din topirea la temperaturi foarte înalte a unor 
elemente materiale primare. Ele se pot găsi și în forma lor „fărâmițată” 
(pulberea) datorită acțiunii distructive produse de diversele forțe fizico-
mecanice. În același mediu anorganic se mai întâlnesc și particule de apă 
sau unele structuri gazoase.  

Mediul biologic terestru este compus din aceleași elemente 
materiale primare. Acesta este constituit într-o formă organizată, după 
criterii logice total diferite de mediul anorganic. El este întâlnit sub 
diverse alcătuiri complexe, definite prin termenii de „elemente vii”. 

Modul de existență al vieții, mecanismul său de „funcționare” 
este foarte greu de explicat în totalitatea sa. Într-un fel, un „element 
viu” poate fi echivalat în mod simplist cu o formă energetică superioară 
manifestată pe plan material, care are capacitatea temporară de a se 
auto-perpetua, autoîntreține (energetic) și autoguverna.  

„Entitățile vii” se găsesc sub diverse moduri de alcătuire. În 
mediul biologic, multitudinea de forme constructive ale acestor 
„entități” nu este întâlnită în mod întâmplător. Construcția și existența 
lor fizică (mai simplă sau mai complicată) a fost concepută pentru un 
anumit scop bine justificat biologic. Aceste forme structurale organice 
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au fost create punctual pentru a fi implicate în contextul unor 
interacțiuni prestabilite (concretizate printr-un număr mare de 
manifestări fizico-mecanice integrate într-un concept global). Toate 
„entitățile vii” își au rolul lor bine stabilit în complicatul mecanism al 
vieții de pe pământ. În majoritatea cazurilor, alcătuirile biologice ale 
acestora sunt deosebit de complexe, fapt care le conferă posibilitatea de 
a avea multe valențe de utilizare fizică. Drept urmare, diversele modele 
constructive ale mediului organic au șansa (capacitatea) de a participa la 
o serie de acțiuni dinamice coerente, derulate în cadrul formelor de 
manifestare inter-relațională ale „angrenajului biologic”. 

Speța umană este și ea integrată în alcătuirea piramidală 
complexă a acestui edificiu biologic. Ființa umană are cea mai 
performantă formă de alcătuire biologică. Dispunând de o activitate 
neurologică superioară, omul a înțeles treptat și a căutat să folosească 
în mod creativ (în scop personal) diversele construcții/structuri de 
origine biologică din mediul înconjurător. Nu întâmplător, în funcție de 
caz, unele structuri complexe de natură organică sau anorganică au fost 
folosite de oameni ca materiale sau obiecte auxiliare în cadrul 
activităților de zi cu zi (utilitare sau de factură estetico-emoțională). 

Modul de existență biologică umană are la bază unele 
manifestări comportamentale mult superioare în raport cu cele întâlnite 
în cadrul regnului animal. Complexitatea gândirii umane oferă în plus, 
sub aspect comportamental, și o formă de trăire spirituală de factură 
estetică – așa numita „trebuință spirituală”, mult diferită de starea 
generată de necesitățile biologice primare care întrețin existența fizică a 
elementelor vii.  

Manifestările comportamentale umane, transpuse în plan sonor, 
sunt unice prin modul lor coerent (logic) de exprimare acustică. Formele 
de exprimare sonoră umană transpun verbal diverse acțiuni înfăptuite în 
scop utilitar sau pot avea valențe estetico-emoționale. În acest context, 
la oameni sunt întâlnite în mod distinct și unele manifestări incluse în 
cadrul activităților definite ca fiind „muzicale”. Manifestările de acest 
gen nu sunt simple fenomene fizico-acustice. Ele fac parte din 
preocupările umane de ordin spiritual. 

În privința modului în care fenomenul sonor-muzical a fost 
promovat și pus în valoare în cadrul organizărilor sociale umane, datele 
certe/concrete pe care le avem la dispoziție în momentul actual coboară 
în adâncul istoriei până în perioada de existență socială „antică” 
echivalată în mod aproximativ cu formele de organizare socială de tip 
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sclavagist. În perioada anterioară, specifică organizărilor sociale 
primitive, informațiile care atestă activitățile incipiente de ordin muzical 
sunt destul de evazive și ambigue. Acestea pot fi deduse prin studierea 
unor „obiecte” construite de oameni în scop muzical, sau a unor 
manifestări culturale de factură estetico-ritualică păstrate din perioada 
timpurie de trezire spirituală umană. În epoca actuală au rămas puține 
obiecte sau practici culturale de acest fel. Ele pot fi considerate drept 
„martori culturali ancestrali” (încă viabili), prezenți în unele culturi 
tradiționale propagate pe cale vizual-orală. În acest sens, fiecare obiect 
cu valențe sonore sau instrument muzical construit de om își dezvăluie 
identitatea și rostul său avut în activitățile social umane, prin existența și 
construcția lui fizică, sau mai precis, prin felul în care a fost concepută 
alcătuirea sa.   

În cadrul manifestărilor cultural-muzicale ale oamenilor sunt 
utilizate două modalități distincte de exprimare sonoră: naturală 
(vocală, prin fluierat, prin bătutul palmelor etc.) sau artificială, elaborată 
logic (cu ajutorul instrumentelor muzicale). Cele două maniere de 
exprimare sonoră umană au fost utilizate în mod complementar în 
cadrul unor acțiuni specifice domeniului cultural. De fapt, instrumentele 
muzicale au fost folosite de oameni pentru o abordare mult mai 
complexă a fenomenului sonor. Aceste „obiecte producătoare de 
sonorități” au fost create în cadrul unor activități constructive distincte, 
coordonate logic. Ele au fost concepute în mod compensatoriu pentru a 
completa posibilitățile de manifestare sonoră destul de limitate, pe care 
oamenii le au moștenite biologic pe cale genetică. Prin utilizarea 
instrumentelor muzicale, spațiul de exprimare sonoră umană s-a lărgit 
foarte mult. Alcătuirea complexă a acestor instrumente muzicale a fost 
realizată treptat prin cunoașterea intuitivă și punerea în aplicare a unor 
legi (acustice) universale intangibile.  

Practic, evoluția spirituală umană și evoluția constructivă a 
instrumentelor s-au intercondiționat reciproc. Odată cu lărgirea 
orizontului de cunoaștere umană au putut fi construite instrumente 
muzicale tot mai performante, iar prin utilizarea lor în practica 
interpretativă posibilitățile de exprimare estetico-muzicală au crescut 
exponențial.   

Forma de utilizare sonoră a instrumentelor muzicale devenite 
„profesionale” este întâlnită în scop eminamente afectiv. Ele se 
deosebesc de predecesoarele lor primitive (de instrumentele cu o 
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prestație sonoră limitată) prin faptul că posibilitățile lor de manifestare 
acustică sunt mult superioare.  

În cadrul organologiei au rămas încă valabile două întrebări 
fundamentale: 

- Cum au fost concretizate primele demersuri ale oamenilor 
legate de construirea instrumentelor muzicale? 

- Cum arătau primele construcții de instrumente muzicale 
primitive? 

Din punct de vedere tehnic, un instrument muzical (chiar foarte 
simplu) trebuie să aibă o alcătuire (construcție) bine elaborată, care să 
răspundă unor cerințe de ordin acustic. Toate culturile folclorice 
transmise pe cale vizual-orală ne indică faptul că la început, pentru 
producerea unor sonorități, au fost folosite așa-zisele 
„pseudoinstrumente”. Practic, în perioada incipientă de existență 
umană, pentru producerea unor sonorități folosite în scop utilitar sau 
estetico-emoțional au fost utilizate diverse materiale cu forme 
structurale complexe preluate din mediul înconjurător, de cele mai 
multe ori, structuri organice provenite din cadrul diverselor construcții 
biologice.  

Prototipurile primelor instrumente muzicale au fost alcătuite 
printr-o prelucrare făcută în mod destul de simplist a unor materiale sau 
obiecte uzuale care puteau avea valențe sonore. În cazul lor au fost 
folosite unele structuri materiale (pre)construite în mediul biologic. 
Componentele primare folosite la alcătuirea unor instrumente care 
produceau diverse sonorități au fost unele fragmente de materiale 
„prefabricate pe cale organică”. Cu ajutorul acestor elemente 
structurale asamblate sumar, au putut fi produse în mod conștient 
diverse sonorități nefirești (artificiale), neîntâlnite în spațiul ambiant 
înconjurător. În mod concret, la construcția lor erau vizate fragmente 
din corpurile plantelor sau ale animalelor/oamenilor, care aveau 
proprietăți fizico-acustice deosebite în cazurile în care erau refolosite în 
scop sonor. Îmbinarea coerentă a acestor „subansambluri constructive” 
a fost făcută în mod rațional.  

Instrumente muzicale propriu-zise (cu un grad de performanță 
sonoră mai ridicat) specifice culturilor care au depășit faza de existență 
socială primitivă, au apărut mult mai târziu. Ele au fost elaborate și 
construite de oameni în mod treptat prin încercări succesive. În acest 
context, instrumentele muzicale întâlnite în perioada antichității pot fi 
considerate modele instrumentale destul de evoluate constructiv. La 
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aceste modele de instrumente muzicale, formele structurale (cavitățile 
rezonatoare, structurile fizico-mecanice etc.) au fost copiate, 
reconstruite din materiale (organice sau anorganice) mult mai 
performante, care aveau proprietăți acustice superioare. Conceperea 
acestor instrumente a fost realizată în momentul în care umanitatea și-a 
extins preocupările sale primare legate de existența biologică. Această 
perioadă (greu de precizat sub aspect temporal) corespunde cu 
momentul în care, pe plan psihic uman, fenomenul sonor a fost perceput 
și interpretat (conștient) în mod emoțional (estetico-afectiv). 

Problema felului în care au fost descoperite sau elaborate 
formele pe care le au instrumentele muzicale propriu-zise rămâne 
discutabilă datorită faptului că nu avem date amănunțite care să 
lămurească în mod concret apariția lor. Singurele informații certe care s-
au păstrat până în acest moment sunt artefactele cu valențe sonore 
folosite de oameni în cadrul formelor de organizare socială primară și 
imortalizările artistice (desenele) oamenilor primitivi care evocă sumar 
activitatea cultural-muzicală incipientă. Ele ne atestă faptul că formele 
obiectelor cu destinație muzicală precisă au fost preluate sau 
configurate tot după unele structuri biologice, cărora li s-a dat o utilizare 
sonoră. Aceste demersuri care vizau activitățile de ordin cultural 
presupuneau descoperirea treptată (pe cale intuitivă) și punerea în 
aplicare a unor legi acustice fundamentale.  

După cum am menționat, primele încercări de concepere și 
construcție ale unor instrumente muzicale (sau producătoare de 
sonorități) au fost făcute prin preluarea sumară a unor modele 
(structuri) sau subansambluri întâlnite în mediul biologic: trunchiul 
(ramura) de copac, trestia, oasele și intestinele de animale, fructul 
dovleacului sau diversele pseudoinstrumente. Aceste structuri erau de 
fapt diverse „constituente naturale” folosite intuitiv de oameni în 
scopuri sonore (utilitare sau acustico-muzicale), pe baza unor tatonări 
succesive. Cu ajutorul unor astfel de elemente structurale preluate din 
mediul organic au putut fi produse în mod premeditat unele sonorități 
mult diferite de cele întâlnite în natura înconjurătoare.  

Să luăm un caz concret: dovleacul sălbatic Lagenaria Siceraria, 
cunoscut în România sub denumirea de tâlv, tigvă sau tiugă. La români, 
acest specimen de dovleac este o plantă folosită destul de rar ca 
aliment. Fructul său alungit poate avea forme și mărimi diferite. În cazul 
românilor, dovleacul sălbatic a fost cultivat până la sfârșitul secolului al 
XX-lea în scopuri gospodărești utilitare. Forma alungită a corpului său 
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(coaja uscată a fructului de dovleac) preluată integral sau într-o manieră 
secționată a fost folosită în cadrul activităților casnice din mediul rural. 
În acest sens, fructul de dovleac prelucrat sub diferite forme a fost 
utilizat ca: polonic (cauc), pâlnie, vas de păstrat lichidele, obiect utilitar 
de extras lichidele din recipiente casnice etc. Alte soiuri ale acestei specii 
au fost cultivate în scop decorativ.  

 

 
 
Foto 1. Dovleacul sălbatic – Lagenaria Siceraria, plantă a căror tulpini și 

fructe stau cățărate în pomi. 

 

 
 
Foto 2.  Fructul uscat al dovleacului sălbatic Lagenaria Siceraria. 
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Foto. 3. Model de polonic (cauc), folosit în activitățile gospodărești din 

mediul rural. 

 

 
 
Foto. 4. Model de pâlnie, folosit în activitățile gospodărești din mediul 

rural. 

 
Aceeași coajă a fructului de dovleac poate fi folosită în mod 

deosebit de eficient și pe plan acustic pentru producerea unor sonorități 
(chiar dacă această formă de utilizare nu a fost sesizată (sau nu a rămas) 
în practica interpretativă din cadrul manifestărilor artistice specifice 
folclorului muzical.  

În privința utilizării posibile a acestei plante în scopul producerii 
unor sonorități, mărturiile palpabile ale unor obiecte rămase în uzanța 
comunităților umane ne arată faptul că un număr mare de (alte) specii 
de dovleac sălbatic (mai mult sau mai puțin comestibile) au fost folosite 
integral sau sub forma unor subansambluri la construcțiile unor 
instrumente muzicale simple. Aceste modele constructive au fost 
păstrate până astăzi în culturile tradiționale ale diferitelor popoare. Cea 
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mai rudimentară formă de utilizare sonoră a acestor plante este 
întâlnită la instrumentele idiofone acționate prin scuturare cunoscute 
sub denumirea actuală de „maracas”. 

Aspectul fizic al dovleacului din specia Lagenaria Siceraria este 
oarecum atipic. În cazul său, prin prelucrările sumare ale fructului de 
dovleac (făcute prin secționări ale corpului său) pot fi obținute unele 
forme (structuri) constructive care seamănă mult sau chiar sunt identice 
cu modelele unor instrumente muzicale ancestrale prelucrate într-un 
mod rudimentar. De menționat este faptul că, aceste „tipare 
constructive” sunt întâlnite destul de frecvent la patru categorii / 
subcategorii muzical-instrumentale: cordofone (cu coardele ciupite sau 
frecate cu arcușul), aerofone (cu ancii sau cu ambușură circulară), 
membranofone (prevăzute doar cu o membrană) și idiofone (acționate 
prin scuturare). 

 

 
 
Foto. 5. Coajă uscată de dovleac sălbatic la care, forma parțial ovoidală 

a corpului său a fost secționată longitudinal; model constructiv întâlnit frecvent 
la vechile instrumente muzicale cordofone acționate prin ciupire sau prevăzute 
cu arcuș. 

 

 
 

Foto. 6. Fragment de coajă uscată de dovleac sălbatic la care, forma 
parțial ovoidă a corpului său a fost secționată transversal; model constructiv 
întâlnit frecvent la unele instrumente muzicale aerofone primitive. 
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Foto. 7. Fragment de coajă uscată de dovleac sălbatic la care, forma 

parțial ovoidă a corpului său a fost secționată transversal; model constructiv 
întâlnit frecvent la unele tipuri de instrumente muzicale membranofone. 

 

 
 
Foto. 8. Coajă uscată de dovleac sălbatic, la care, prin scuturarea 

semințelor sau a unor boabe de porumb introduse în interiorul său, sunt 
produse zgomote folosite în scop ritmico-muzical (fruct de dovleac 
neprelucrat); model construit biologic, întâlnit frecvent la unele instrumente 
muzicale idiofone. 

 
Astfel de asemănări (sau preluări constructive) de ordin 

structural nu sunt întâmplătoare. Formele/structurile lor ne atestă 
faptul că, diverse tipuri de instrumente producătoare de sonorități, 
construite din cojile uscate ale unor specii de dovleac, au fost folosite 
deja la unele manifestări artistice practicate în cadrul organizărilor 
sociale primitive. Perioada exactă de timp în care au fost concepute 
aceste instrumente este mai greu de precizat deoarece, la nivel mondial, 
evoluțiile spirituale (și implicit culturale) ale diverselor grupuri etnice au 
fost realizate în mod inegal.  

În cele patru ipostaze diferite de punere în valoare (sau de 
prelucrare) a cojii fructului de dovleac, principala structură fizico-
acustică folosită pentru obținerea fenomenului sonor este segmentul de 
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coajă cu forma parțial ovoidală. Practic, prin decuparea unor părți din, 
corpul fructului de dovleac au fost obținute trei forme distincte de 
cavități de rezonanță. Ele pot fi considerate corespondentele fizico-
acustice ale unor corpuri de instrumente muzicale (bine diferențiate sub 
aspectul utilizării lor muzicale). După cum am menționat, în cadrul 
activităților gospodărești din mediul rural, prelucrările cojilor uscate de 
dovleac uscat au fost făcute (în același mod) și pentru obținerea unor 
obiecte utilitare. 

Din punct de vedere fizico-mecanic, la forma prelucrată a 
dovleacului sălbatic ilustrată la Fig. 3 putem observa: 

- O structură ovoidală secționată longitudinal, care, prin forma sa 
constructivă, oferă materialului biologic o rezistență mult sporită 
(coaja de dovleac fiind destul de vulnerabilă la presiuni sau 
loviri); 

- O structură alungită de formă tubulară anexată la forma 
ovoidală, care, prin configurația sa ușor evazată, consolidează 
rezistența întregului material biologic.  
Sub aspectul caracteristicilor de ordin muzical-acustic, această 

formă prelucrată a dovleacului sălbatic se manifestă ca : 
- O cavitate de rezonanță, cu caracteristici sonore deosebite 

(formele sferice și formele ovoidale sunt rezonatori acustici 
foarte eficienți); 

- O construcție instrumental-muzicală făcută cu o formă 
prelungită, care oferă posibilitatea întinderii unei coarde 
vibratoare de-a lungul lungimii sale. 
 
La forma prelucrată a dovleacului sălbatic din Fig. 4, pe plan 

fizico-mecanic, putem observa: 
- O structură tubulară a unui ansamblu constructiv (în cazul său, 

profilul tubular al acestei structuri mărește rezistența 
materialului din care este alcătuit tubul); 

- O deschidere progresivă (evazată) a unui capăt de tub, care 
contribuie tot la sporirea rezistenței materialului folosit. 
În privința caracteristicilor de ordin acustic, această formă 

prelucrată a dovleacului sălbatic se comportă ca:  
- Un tub rezonator cu un profil destul de omogen, care poate avea 

dimensiuni variabile (în funcție de modul în care este aleasă 
înălțimea sunetului cântat și a armonicelor sale); 
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- O terminație tubulară cu o deschidere evazată, care permite o 
dispersie (și implicit o penetrare) deosebită a sonorităților în 
mediul atmosferic. 
La cea de a treia formă prelucrată a dovleacului sălbatic din Fig. 

5, pe plan fizico-mecanic avem:  
- O structură de formă ovoidală, care conferă o rezistență mult 

sporită materialului biologic; ea este secționată transversal la un 
capăt; 

- O deschidere destul de mare făcută la capătul superior al 
construcției ovoidale, care permite aplicarea unei membrane 
elastice prelucrate dintr-o piele de animal.  
Principalele atuuri acustice întâlnite la această structură 

construită în scop muzical derivă din forma ovoidală a acesteia și din 
modul în care a fost secționat fructul de dovleac. În cazul său, 
instrumentul muzical are: 

- Un randament sonor foarte bun datorat formei ovoidale a 
cavității rezonatoare; 

- O membrană elastică, la care suprafața vibratoare este suficient 
de mare pentru a produce sonorități utilizate pe plan muzical; 
Dacă privim comparativ formele prelucrate sumar pe care le au 

cojile uscate ale fructelor de dovleac, în raport cu configurațiile 
constructive ale instrumentelor muzicale tradiționale întâlnite în cadrul 
unor culturi folclorice transmise pe cale vizual-orală, putem sesiza unele 
asemănări fizice frapante1. 

 

 
 

Foto. 9. Instrument muzical cordofon prevăzut cu două coarde 
acționate prin ciupire; construcția este realizată din lemn prin sculptură; 
membrana este prelucrată din piele de animal – Vechiul „Ud” întâlnit în 
culturile tradiționale arabe. 

                                                
1 Toate instrumentele ilustrate grafic fac parte din colecția personală de 
instrumente tradiționale Ovidiu Papană.  
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Foto. 10. Instrument muzical cordofon prevăzut cu două coarde 

acționate prin frecarea cu un arcuș primitiv; construcția este realizată din lemn 
și coajă de nucă de cocos – „Saw U”, Tailanda. 

 

 
 

              Foto. 11. Instrument muzical aerofon prevăzut cu ancie batantă dublă 
(construcția instrumentului din imagine este de dată mai recentă); 
instrumentul este realizat din lemn, prelucrarea sa fiind făcută la strung – 
„Surna” întâlnită la culturile tradiționale din Orientul Mijlociu (țările arabe, 
Turcia). 
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Foto. 12. Instrument muzical membranofon prevăzut cu o membrană 

din piele de animal; construcția corpului este realizată din ceramică (formă 
structurală emisferică) – tobă africană. 

 

 
 

Foto. 13. Instrument muzical membranofon prevăzut cu o membrană 
din piele de animal; construcția este realizată din lemn, prin sculptură (formă 
structurală ovoidală) – tobă africană. 

 
 
Foto. 14. Instrument muzical idiofon, prelucrat artistic dintr-o specie 

de dovleac sălbatic, la care, prin scuturarea semințelor din interior sunt 
obținute zgomote folosite în scop ritmico-muzical – instrument muzical idiofon 
african. 
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În privința instrumentelor muzicale tradiționale folosite în cadrul 
manifestărilor folclorice ale popoarelor, gradul de complexitate 
constructivă al acestora diferă în funcție de materialele folosite la 
alcătuirea lor (dimensiunile și calitatea lor, forma de realizare estetică) și 
prin felul constructiv ușor diferit prin care au fost puse în aplicare legile 
acustice fundamentale. 

Astfel de instrumente muzicale sunt variantele îmbunătățite ale 
unor modele anterioare prelucrate într-o manieră simplistă. 
Instrumentele muzicale folosite în mod uzual în culturile folclorice 
propagate pe cale vizual-orală, chiar dacă în acest moment sunt 
considerate destul de simple, sunt construite în mod evoluat în raport cu 
primele încercări muzical-constructive. Structurile fizice îmbunătățite pe 
care le au corpurile acestor instrumente muzicale sunt obținute prin 
prelucrarea elaborată a unor materiale organice mult mai rezistente (de 
cele mai multe ori au fost utilizate diferite esențe de lemn). Aceste 
perfecționări de ordin constructiv, care au avut drept rezultat apariția 
diverselor variante muzical-instrumentale, sunt rodul unor demersuri 
făcute diferențiat în mod logic (în toate spațiile geografice) într-o 
perioadă îndelungată de timp. Practic, au fost preluate, copiate parțial și 
perfecționate succesiv unele structuri biologice primare care dispun de 
valențe acustice deosebite.  

Aceste forme/structuri fizice, care se remarcă prin caracteristicile 
lor acustice de prim rang, nu puteau fi concepute în perioada primitivă 
de dezvoltate umană de unele persoane aflate încă în stadiul incipient al 
trezirii lor spirituale. Oamenii primitivi, cu nivelul lor scăzut de 
cunoaștere, nu aveau cum să conceapă logic elemente/structuri 
constructive cu destinații strict muzicale. Ei nu aveau bagajul de 
cunoștințe necesar pentru a înțelege cele mai elementare noțiuni legate 
de legile acustice care guvernează fenomenele de ordin sonor. Practic, 
formele specifice de manifestare sonoră coerentă au fost descoperite de 
oameni în mod intuitiv în cadrul unor activități lucrative prin care le era 
asigurată existența biologică (sau în cadrul unor acțiuni desfășurate 
întâmplător). Astfel de activități aveau doar tangență cu fenomenele 
acustice propriu-zise. Ele au fost reconvertite ulterior prin faptul că 
forma de manifestare psihică umană include și unele trăiri emoționale 
de ordin estetic. 

În faza de existență socială primară a oamenilor, instrumentele 
muzicale care presupuneau utilizarea unor tehnici mai evoluate de 
prelucrare a materialelor nu puteau fi construite, deoarece nivelul uman 
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de cunoaștere tehnologică era destul de scăzut. Ele se puteau prelucra 
însă mult mai ușor prin folosirea unor „prefabricate biologice” prezente 
în mod diversificat în mediul înconjurător. În acest sens, unele 
instrumente muzicale care au forme aproape identice cu cele întâlnite în 
culturile tradiționale au putut fi construite prin prelucrarea facilă a cojii 
de dovleac.  

Randamentul acustic al instrumentelor construite din coji de 
dovleac sălbatic este foarte bun, în condițiile în care prelucrarea lor 
presupune un volum de muncă destul de redus (realizat fără utilaje de 
lucru specializate). În cazul acestor instrumente muzicale construite în 
mod simplist, singurul mare dezavantaj funcțional este legat de faptul că 
rezistența lor la diverse acțiuni fizice este foarte scăzută. Astfel de 
construcții muzicale nu pot fi utilizate pe perioade îndelungate de timp. 

 

 
 
Foto. 15. Instrument muzical cordofon prevăzut cu o coardă; 

experiment constructiv, la care, corpul (în întregul său) este realizat din coajă 
uscată de dovleac sălbatic.  

 

 
 
Foto. 16. Instrument muzical aerofon prevăzut cu un dispozitiv vibrator 

primitiv (carabă de cimpoi cu ancie simplă de trestie) – model de clarinet 
primitiv; experiment constructiv, la care, corpul (în întregul său) este realizat 
din coajă uscată de dovleac sălbatic. 
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Foto. 17. Instrument muzical aerofon prevăzut cu un muștiuc circular 

primitiv (construit din lemn) specific trompetelor – model de trompetă 
dreaptă; experiment constructiv, la care, corpul (în întregul său) este realizat 
din coajă de dovleac sălbatic. 

 

 
 
Foto. 18. Instrument muzical membranofon prevăzut cu o membrană 

din piele de animal; experiment constructiv realizat din coajă de dovleac 
sălbatic – tobă la care forma corpului său este similară cu formele tobelor din 
spațiul geografic african. 

 
Calitățile muzical-sonore ale instrumentelor muzicale construite 

în mod experimental sunt aproape similare cu cele ale instrumentelor 
muzicale tradiționale (de aceeași factură) întâlnite în cadrul culturilor 
propagate pe cale vizual-orală.  

O mare parte a instrumentelor muzicale construite în mod 
rudimentar au devenit tradiționale în cadrul diverselor grupuri sociale. 
Ele și-au păstrat formele lor constructive (destul de simple) până în 
perioada actuală. Răspândirea și perpetuarea acestor instrumente a fost 
făcută de-a lungul timpului doar pe cale vizual-orală (sunt variante 
constructive – copii parțial exacte realizate prin reproduceri fizico-
mecanice). Aceste „relicve” au rămas cu unele performanțe acustice 
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destul de limitate deoarece nu au avut parte de perfecționări 
constructive majore.  

Sub aspectul calităților sonore, cele mai frecvente probleme de 
ordin acustic întâlnite la instrumentelor muzicale tradiționale sunt 
legate de timbrul muzical. Noțiunea de timbru a fost înțeleasă de 
oameni (și apreciată valoric în plan estetic) în mod treptat. Pe scara 
evolutivă a instrumentelor muzicale, diferențierile acustice care vizau 
aspectul muzical-timbral au început să fie luate în seamă mult mai 
târziu, odată cu impunerea culturilor elevate, a căror formă de 
manifestare și de propagare era făcută prin mijloace scrise. La oameni, 
„rafinamentul timbral” s-a format odată cu evoluția lor spirituală. 

Folosirea diverselor soiuri de dovleac la alcătuirea unor 
instrumente muzicale nu a fost o idee constructivă întâlnită în mod 
singular. Și alte forme / structuri ale unor materiale organice au fost 
preluate din mediul biologic pentru realizarea unor instrumente 
muzicale primare: trestia, tulpinile de mărar, de cucută, coaja ramurilor 
de tei, ramurile de soc, oasele „femur” ale unor păsări sau ale unor 
animale etc. Ele au fost principalul suport material al instrumentelor 
muzicale aerofone simple.    

 

SUMMARY 

 
Ovidiu Papană 
 
Primary structural forms from the biological environment used to 
create musical instruments 
 
The first attempts to design and construct musical (or sound-producing) 
instruments were made by summarizing models (structures) or 
subassemblies found in the biological environment: the trunk (branch) 
of a tree, the cane, the bones and intestines of animals, the fruit of a 
pumpkin or various pseudo-instruments. These structures were in fact 
various "natural constituents" used intuitively by humans for sound 
purposes (utilitarian or acoustic-musical), based on a series of successive 
experimentations. The sound qualities of experimentally constructed 
musical instruments are almost similar to those of traditional musical 
instruments (of the same kind) found in cultures spread by visual-orally 
propagated cultures.  
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RECENZII 
 

Tangențe și intersecții – România și 
Germania în dialog componistic  
(ed. Valentina Sandu-Dediu) via 

Darmstadt-București-Dresda 
 
Benedicta Pavel 

 

Începutul acestei veri a fost 
marcat de apariția unei publicații 
valoroase a Editurii Muzicale: 
Tangențe și intersecții – România 
și Germania în dialog componistic. 
Volumul, coordonat de Valentina 
Sandu-Dediu, include comunicări 
susținute de muzicologi români și 
străini (Florinela Popa, Valentina 
Sandu-Dediu, Ana Diaconu, Iulia 
Mogoșan, Vlad Văidean, Andreea 
Kiseleff, Olguța Lupu, Joseph 
Cadagin, Monika Jäger și Michael 
Heinemann) în cadrul unor 
conferințe internaționale care 
vizau legăturile compozitorilor 
români (sau născuți pe teritoriu 
românesc) cu spațiul german, 

intitulate Compositional bridges between Germany and Romania (26 mai 
2023, București, în Săptămâna Internațională a Muzicii Noi, ediția XXXII) 
și Andere Zeiten – Rumänische Komponisten in Darmstadt (13-15 
octombrie 2023, Dresda). Și, pentru că Darmstadt este principalul 
leitmotiv din studiile care compun prezentul volum, vă propun o scurtă 
călătorie pe traseul Darmstadt-București-Dresda, înainte de a pătrunde 
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în paginile cărții în care cititorii vor parcurge – după cum anunță 
Valentina Sandu-Dediu în Cuvântul înainte – „un drum muzical cu două 
sensuri: România-Germania”. 

 
 
...von Bukarest nach Darmstadt 

 
La începutul lui iulie 2019, cu câteva luni înainte de finalul erei 

post-pandemice, am avut ocazia să cercetez, pentru câteva zile – alături 
de colega mea, Desiela Ion – arhiva de la Internationales Musikinstitut 
Darmstadt1. Acolo erau ținute cu sfințenie documente, fișe de înscriere 
și articole din presa locală a secolului trecut atestând prezența 
compozitorilor români (primii care au avut acest privilegiu, în 1966, au 
fost Ștefan Niculescu, Aurel Stroe, Tiberiu Olah și Alexandru Hrisanide) la 
faimoasele și râvnitele Cursuri de vară de la Darmstadt (Internationale 
Ferienkurse für Neue Musik Darmstadt), care erau ținute, începând cu 
anul 1946, de compozitori de seamă precum Karlheinz Stockhausen, 
György Ligeti, Mauricio Kagel sau Alois Hába, printre alții. Deși 
cunoșteam dificultățile pe care le-au întâmpinat compozitorii români 
care încercau să ajungă dintr-o țară socialistă în Republica Federală 
Germania, precum și importanța accesului la informațiile pe care aceștia 
le asimilau la cursuri, prin consultarea arhivelor Institutului aveam să 
descopăr că acești tineri – pe atunci – compozitori români erau apreciați 
peste hotare: 

 
Premierele au inclus lucrări semnate de doi compozitori 

care au devenit cunoscuți grație interesului local pentru muzica 
nouă în urmă cu aproximativ un deceniu, în calitate de invitați ai 
programului berlinez pentru artiști propus de Serviciul German 
de Schimb Academic: „Harmonia IV” de Tiberiu Olah 
impresionează prin desfășurarea fluidă a demersului său 
compozițional, o mică și concisă figurație la instrumentele cu 
coarde care se extinde, se dezintegrează, se încarcă cu o 
armonie densă și bogată și se destramă din nou. Lucrarea 
„Sincronie II” de Ștefan Niculescu este mai directă în efectul său, 
ajungând aproape la un fel de nouă tonalitate, lucrând cu 

                                                
1 Deplasarea a fost asigurată de Universitatea Națională de Muzică din 
București, prin intermediul programului ERASMUS+ Staff mobility for training 
between Programme Countries. 
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melodii și armonii simple, dezvoltând un sunet opulent 
neoimpresionist. Să fie aceasta versiunea românească a „noii 
simplicități” și a „noii splendori”?1 
 
 

Cele câteva zile pe care le-am 
avut la dispoziție pentru a cerceta 
arhiva au fost, evident, insuficiente 
pentru a putea parcurge toate 
materialele referitoare la compozitorii 
români care au frecventat Cursurile de 
vară de la Darmstadt... Însă aveam să 
descopăr, patru ani mai târziu, că din 
2010 până în anul 2022 s-a derulat un 
proiect extins la Universität der Künste 
Berlin, care viza cercetarea arhivelor de 
la Internationales Musikinstitut 
Darmstadt, mai precis a Cursurilor de 
vară din perioada 1964-1990. 

 
 
...von Darmstadt nach Bukarest 
 
În 26 mai 2023 a avut loc, la Colegiul Noua Europă din București, 

Simpozionul Internațional Compositional bridges between Germany and 
Romania [Legături componistice între Germania și România], derulat în 

                                                
1 În original: „Zur Uraufführung kamen Werke zweiter Komponisten, die vor 
etwa einem Jahrzehnt als Gäste im Berliner Künstlerprogramm des Deutschen 
Akademischen Austauschdienstes den hiesigen Interessen für Neue Musik 
bekanntgeworden sind: «Harmonia IV» von Tiberiu Olah überzeugt durch die 
flüssige Entfaltung ihres kompositorischen Ansatzes, einer kleiner prägnanten 
Streicherfigur, die sich ausbreitet, zerstiebt, sich mit dichter satter Harmonie 
auflädt und wieder zerbröckelt. Stefan Niculescus «Sincronie II» ist von 
direkterer Wirkung, kommt fast zu einer Art neuer Tonalität, arbeitet mit 
schlichten Melodien und Harmonien, entwickelt ein opulentes 
neoimpressionistiches Klangbild. Ist das die rumänische Variante von «Neuer 
Einfachheit» und «Neuer Prächtigkeit»?” (Arhiva Internationales Musikinstitut 
Darmstadt: Gottfried Eberle, „Das unbekannte Rumänien. Das Klausenburger 
Kammerorchester im Sender Freies Berlin”, Tagesspiegel, 24 mai 1981). 
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cadrul ediției XXXII a Săptămânii Internaționale a Muzicii Noi (SIMN)1. 
Grație tehnologiei extinse și a schimbării paradigmei din această eră 
post-pandemică, Dörte Schmidt – muzicolog și profesor la Universität 
der Künste Berlin – a deschis conferința (via Zoom) cu comunicarea 
„Rumänische Komponisten bei den Darmstädter Ferienkursen” 
[Compozitori români la Cursurile de vară de la Darmstadt], care includea 
statistici ale românilor care au frecventat aceste cursuri, rezultate în 
urma cercetării documentelor din arhiva Internationales Musikinstitut 
Darmstadt. Ceilalți muzicologi invitați în cadrul conferinței au fost 
Michael Heinemann2, muzicolog și profesor la Hochschule für Musik Carl 
Maria von Weber din Dresda, și Joseph Cadagin, bursier al Colegiului 
Noua Europă între 2022 și 2023, iar dintre muzicologii români li s-au 
alăturat Valentina Sandu-Dediu, Olguța Lupu, Florinela Popa, Vlad 
Văidean și Andreea Kiseleff. 

Atunci am aflat de existența proiectului coordonat de prof. dr. 
Dörte Schmidt și dr. Pietro Cavallotti. Intitulat Ereignis Darmstadt. Die 
Internationalen Ferienkurse für Neue Musik 1964-1990 als ästhetischer, 
theoretischer und politischer Handlungsraum3 [Fenomenul Darmstadt. 
Cursurile internaționale de vară pentru muzică nouă 1964-1990 ca loc 
de desfășurare estetică, teoretică și politică], proiectul s-a derulat între 
anii 2010 și 2022, cercetătorii având acces la arhiva Cursului de vară de 
la Darmstadt, digitalizată recent4. Cercetarea s-a concentrat pe 
înregistrările sonore existente, iar textele publicate ulterior au abordat 
„fenomenul Darmstadt” din trei perspective: dezvoltarea istorico-
estetică a cursurilor, dezvoltarea sistematică a teoriei în condițiile 

                                                
1 Programul simpozionului poate fi consultat aici: 
https://nec.ro/events/international-symposium-compositional-bridges-
between-germany-and-romania-international-week-of-new-music-xxxii-
edition/, accesat pe 9 iulie 2024. 
2 Cu această ocazie, Michael Heinemann a susținut și o conferință doctorală la 
Universitatea Națională de Muzică din București, cu tema „The new music of 
an old composer: Heinrich Schütz’s latest compositions” [Muzica nouă a unui 
compozitor vechi: cele mai recente compoziții ale lui Heinrich Schütz]. 
3 Acesta face parte din seria de proiecte Musik als Ereignis. Perspektiven einer 
aufführungsbezogenen Musikhistoriographie [Muzica drept fenomen. 
Perspective ale unei istoriografii muzicale bazate pe performanță], finanțată de 
Deutschen Forschungsgemeinschaft (DFG). 
4 Programele Cursurilor de vară de la Darmstadt pot fi consultate aici: 
https://internationales-musikinstitut.de/en/chronik/, accesat pe 6 iulie 2024. 

https://nec.ro/events/international-symposium-compositional-bridges-between-germany-and-romania-international-week-of-new-music-xxxii-edition/
https://nec.ro/events/international-symposium-compositional-bridges-between-germany-and-romania-international-week-of-new-music-xxxii-edition/
https://nec.ro/events/international-symposium-compositional-bridges-between-germany-and-romania-international-week-of-new-music-xxxii-edition/
https://internationales-musikinstitut.de/en/chronik/
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specifice ale structurii cursului și dimensiunile socio-politice1. Deși 
putem presupune că în 12 ani s-a investigat tot ce ține de „fenomenul 
Darmstadt” până în 1990, se pare că această nestemată platformă a 
muzicii de avangardă a stârnit, în continuare, curiozitatea muzicologilor, 
deopotrivă români și germani. 

 
 
...von Bukarest nach Dresden 
 
Cel de-al doilea eveniment care a marcat conexiunea dintre 

România și Germania a fost conferința Andere Zeiten – Rumänische 
Komponisten in Darmstadt [Alte timpuri – Compozitori români la 
Darmstadt], găzduită de muzicologii Adalbert Grote și Michael 
Heinemann. Desfășurat între 13 și 15 octombrie 2023, la Institutul de 
Muzicologie de la Hochschule für Musik din Dresda2, simpozionul a 
inclus în program comunicări aparținând unor muzicologi și compozitori 
români și germani: Corneliu Dan Georgescu, Michael Heinemann, 
Florinela Popa, Laura Manolache, Valentina Sandu-Dediu, Dan Dediu, 
Adalbert Grote, Ana Diaconu, Iulia Mogoșan, Monika Jäger. Deși 
programul unei conferințe cu o durată de trei zile ar fi fost mult mai 
dens, formatul acestui eveniment este unul aparte, după cum a relatat și 
Ana Diaconu, cel mai tânăr muzicolog participant din partea Universității 
Naționale de Muzică din București (și care s-a ocupat și de redactarea 
volumului alcătuit, prefațat și tradus de Valentina Sandu-Dediu): 

 
Ceea ce m-a impresionat în mod deosebit a fost modul de 

desfășurare a conferinței, argument de neclintit în ceea ce-i 
privește utilitatea și sustenabilitatea. Comunicarea și cercetarea 
colaborativă sunt principiile care stau la baza simpozionului 
româno-german, care are o tradiție de peste 15 ani, fiind inițiat 
în 2006 la Oldenburg de compozitoarea Violeta Dinescu. 
Desfășurată mai degrabă ca un grup de lucru de muzicologie, cu 
discuții și schimburi de idei care depășesc cu mult timpul 

                                                
1 „Ereignis Darmstadt. Die Internationalen Ferienkurse für Neue Musik 1964-
1990 als ästhetischer, theoretischer und politischer Handlungsraum”, 
https://gepris.dfg.de/gepris/projekt/190266605, accesat pe 6 iulie 2024. 
2 Programul conferinței poate fi consultat aici:  
https://www.hfmdd.de/veranstaltungen/v/andere-zeiten, accesat pe 9 iulie 
2024. 

https://gepris.dfg.de/gepris/projekt/190266605
https://www.hfmdd.de/veranstaltungen/v/andere-zeiten
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comunicărilor propriu-zise, concluziile conferinței de la Dresda 
au deschis calea multor posibile piste de explorat pentru edițiile 
viitoare (...).1 

 
Fiecare din cele trei zile ale conferinței a avut între două și cinci 

comunicări grupate în funcție de subiect – au fost chiar binevenite 
abordările din două perspective diferite ale unor subiecte comune, 
format care s-a adoptat și într-un alt simpozion care a avut loc tot la 
Dresda, între 23 și 25 septembrie 2022, desfășurat la Hochschule für 
Musik Carl Maria von Weber. Intitulată Rumänische Klaviermusik heute 
[Muzica românească pentru pian în zilele noastre], conferința a propus 
un program cu subiecte abordate din două perspective: a unui 
muzicolog român, respectiv a unuia german2. 

Și iată cum, după o scurtă călătorie, am ajuns înapoi în București, 
mai precis la paginile acestui volum care a adunat, într-un mod cumva 
atipic, o selecție de comunicări susținute la două conferințe pe o temă 
comună: legăturile compozitorilor români cu spațiul german. 

 
 
...von Dresden nach Bukarest 
 
Cele zece studii care alcătuiesc prezentul volum conturează în 

ochii cititorului o imagine de ansamblu a relației româno-germane din 
unghiuri diferite: primele pagini relevă două perspective istorice, fiind 
urmate de studii de caz care vizează fie un compozitor – începând cu 
George Enescu și continuând cu Myriam Marbé, Cornel Țăranu, Costin 
Miereanu, ajungând până în contemporaneitate, la Mark Andre și Dan 
Dediu –, fie paralele între compozitori (Paul Hindemith și Ștefan 

                                                
1 Ana Diaconu, „Weekend la Dresda, despre compozitori români la Darmstadt”, 
Acord, 15/60, octombrie-decembrie 2023, p. 7. 
2 Despre acest eveniment a relatat Iulia Mogoșan, în articolul „Romanian Piano 
Music Today Symposium. Carl Maria von Weber Conservatory in Dresden, 
September 23-25, 2022”, publicat în revista Musicology Today: Journal of the 
National University of Music Bucharest, 13/4 (52) (2022), p. 415-418: 
musicologytoday.ro/52/MT52thoughtsMogosan.pdf, accesat pe 9 iulie 2024. 
Versiunile extinse ale comunicărilor din simpozion au apărut în numerele 52-53 
ale revistei Musicology Today, care pot fi consultate aici:  
https://musicologytoday.ro/current-issue/nr-53/studies/, 
https://musicologytoday.ro/back-issues/nr-52/studies/, accesate pe 9. 07. 2024. 

https://musicologytoday.ro/current-issue/nr-53/studies/
https://musicologytoday.ro/back-issues/nr-52/studies/
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Niculescu) sau între muzică și literatură (György Ligeti și Winfried Georg 
Sebald). 

Primul titlu, „Relații muzicale româno-germane în secolul XX. 
Studiu de caz: fenomenul Darmstadt văzut din România comunistă”, 
prezintă un studiu extins și bine documentat, propus de Florinela Popa, 
care ajunge la „fenomenul Darmstadt” după ce parcurge traseul evolutiv 
al raporturilor româno-germane în plan muzical prin patru faze distincte, 
identificate de autoare: 1. muzicieni din perioada interbelică și 
pedagogia germană; 2. în timpul dictaturilor românești din jurul lui 
1940; 3. relații dintre două țări socialiste: România și RDG; 4. se adaugă 
RFG în configurarea avangardei muzicale românești. Astfel, plecând 
cronologic de la primele contacte ale muzicienilor români cu Germania – 
stabilite prin formarea muzicală pe filieră germană a unor compozitori 
reputați precum Mihail Jora, Filip Lazăr, Theodor Rogalski, Matei Socor 
sau a unora mai puțin cunoscuți ca Norbert von Hannenheim sau Filip 
Herșcovici (care au studiat cu reprezentanții celei de-a Doua Școli 
Vieneze) –, Florinela Popa ajunge până în anii ’60, la primele participări 
ale compozitorilor români la Cursurile de vară de la Darmstadt, 
completând, cu citate din presa vremii (Muzica, Amfiteatru, Luceafărul), 
peisajul receptării „fenomenului” Darmstadt, prin opiniile „criticilor” de 
atunci, care contestau necesitatea „laboratorului” Darmstadt (Doru 
Popovici, Ovidiu Varga), ori cu cele ale participanților (Aurel Stroe, 
Ștefan Niculescu, Nicolae Brânduș, Alexandru Ion Graur ș.a.), prin care 
încercau, de exemplu, să „«se agațe» de cazul Stockhausen” – interesat 
de folclor, inclusiv de cel românesc, din spusele lui Aurel Stroe (p. 29) – 
pentru a susține avangarda marginalizată în România comunistă. 

Despre „Efectul Darmstadt asupra compozitorilor români” a 
detaliat și Valentina Sandu-Dediu, având ca argumente „mărturiile lui 
Ștefan Niculescu și Anatol Vieru”. Cei doi studiaseră compoziția cu 
Mihail Andricu, profesorul nonconformist care le punea la dispoziție 
studenților, pentru audiție, colecția lui impresionantă de discuri de vinil 
cu muzică occidentală interzisă la acea vreme, motiv pentru care a intrat 
în vizorul Securității1. Pe lângă o asemenea educație, cei doi compozitori 

                                                
1 Am investigat acest aspect în teza mea de doctorat (susținută în decembrie 
2023), prin consultarea dosarelor înregistrate pe numele lui Mihail Andricu la 
CNSAS (Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității). Un studiu pe 
aceeași temă, intitulat „The Phenomenon of Unmasking: The Case of Mihail 
Andricu”, am publicat în revista Musicology Today: Journal of the National 
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au avut oportunitatea să „guste” din fructul interzis al Occidentului prin 
participări la festivalurile importante din Germania și Franța, prin 
bursele DAAD obținute în perioada de deschidere a României, de după 
anul 1965, ori prin participarea la Cursurile de vară de la Darmstadt, 
care le-au facilitat stabilirea unor legături importante pentru parcursul 
componistic. Pe lângă sursele consultate din publicațiile autohtone ale 
vremii (Muzica, Studii de muzicologie, Amfiteatru, România literară ș.a.), 
Valentina Sandu-Dediu aduce în discuție și modul în care au fost 
receptate în afara României (în articole de Lisa R. Dominick sau Pablo 
Fessel) teoriile formulate de Ștefan Niculescu sau prelegerile ținute la 
Darmstadt de compozitori români – Anatol Vieru și Costin Miereanu. 

Despre Costin Miereanu și „impactul primelor contacte cu 
avangarda europeană” aflăm mai multe din studiul palpitant al Anei 
Diaconu, care a consultat, în demersul său doctoral, inclusiv dosarele 
compozitorului aflate la CNSAS1, din filele cărora ne dezvăluie faptul că 
Miereanu fusese recrutat în rețeaua informativă a Securității și, ulterior, 
ținut sub supraveghere chiar și după plecarea din țară, în 1968. Prin 
intermediul sursei Miereanu, care ia parte la „fenomenul Darmstadt” în 
1967 și 1968, Securitatea își propune să ia pulsul de la Cursurile de vară 
de la Darmstadt, încercând să afle „activitatea și preocupările 
muzicienilor români care participă la cursuri și relațiile pe care le au cu 
cetățenii germani și cu diaspora românească din Germania” (p. 53). 
După radiografia grăitoare a participării la Cursurile de vară de la 
Darmstadt a compozitorilor români care au emigrat ulterior în Franța, 
autoarea aduce în prim plan două studii de caz importante. „Proiectul 
Musik für ein Haus” – o creație colectivă concepută pentru Georg Moller 
Haus din Darmstadt, în care a fost implicat și Costin Miereanu, lucrarea 
lui fiind „singura care a beneficiat de prezența lui Stockhausen la masa 
de mixaj, pe durata întregii ore de desfășurare” a singurei reprezentații 
din 1968 (p. 60-61). Cel de-al doilea exemplu, „Lucrarea Obârșie și 
intensa dezbatere despre aleatorism”, prezintă controversa generată de 

                                                                                                                   

University of Music Bucharest, 12/4 (48) (2021), p. 271-278: 
musicologytoday.ro/48/MT48studiesPavel.pdf, accesat pe 9 iulie 2024. 
1 Alături de Ana Diaconu, colega mea, Desiela Ion, și cu mine am consultat 
arhivele CNSAS pentru a reconstitui, în cercetările noastre doctorale, drumul 
profesional (și, implicit, personal) pe care l-au parcurs anumiți compozitori în 
procesul de afirmare în perioada comunistă, traseu care a fost influențat, în 
mod inevitabil, de serviciul de Securitate al vremii. 
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lucrarea lui Miereanu în ședințele Biroului secției de muzică simfonică și 
de cameră – subiect extins și în presa vremii, dar și la Conservator –, 
care punea comisiei diverse probleme, de la reprezentarea grafică a 
partiturii, până la atribuirea justă a drepturilor de autor (compozitorului 
și/sau interpreților). 

Intitulat „Impactul avangardei și al Școlii de la Darmstadt în 
muzica lui Cornel Țăranu. Între identitate și reziliență”, studiul propus de 
Iulia Mogoșan încheie un prim calup de studii centrate pe „fenomenul 
Darmstadt”. Reprezentant de seamă al școlii clujene și al avangardei, 
dispărut recent din peisajul românesc, Cornel Țăranu a fost aniversat (90 
ani de la naștere) în acest an în cadrul simpozionului din festivalul SIMN 
printr-o sesiune de comunicări ce i-a fost dedicată. Anterior acestui 
eveniment, Iulia Mogoșan a realizat un portret al compozitorului pentru 
publicul de la Dresda, presărat cu exemple din creația acestuia, care 
punctează, cronologic, începuturile neoclasice prin rădăcinile transilvane 
ale Trio-ului de coarde din 1952, receptarea filonului enescian prin 
Sonata pentru flaut și pian din 1960, ajungând până la aplicări ale 
serialismului dodecafonic în Sonata ostinato pentru pian din 1961, 
elemente ale avangardei europene tatonate în Concertul pentru pian 
din 1963-1966 (completate cu receptări din presă ale reprezentațiilor 
Concertului) sau la geometria muzicală aplicată în lucrarea Racorduri din 
1971. Pe lângă această trecere în revistă a creației lui Cornel Țăranu, 
autoarea menționează, pe scurt, „legătura” stabilită între compozitor și 
Securitate după căsătoria cu fata psihologului Nicolae Mărgineanu, care 
a fost închis timp de 25 ani, lăsând astfel deschisă o portiță către o altă 
posibilă pistă de cercetare... 

Cornel Țăranu apare menționat, în calitate de restaurator al 
partiturii enesciene Strigoii, și în studiul lui Vlad Văidean, care 
explorează „Permanențe și inovări ale paradigmei austro-germane în 
muzica lui George Enescu”. Despre acest proces de redescoperire și 
reconstituire a partiturilor de sertar ale lui Enescu, autorul își expune 
propria ipoteză, în stilul său caracteristic: „Nu e deci clar în ce măsură 
rămânerea Strigoilor la statulul de schiță nefinalizată a fost un efect 
nedorit al pierderii partiturii de către compozitor sau mai degrabă a 
constituit o opțiune componistică; căci nu e greu de închipuit că Enescu 
ar fi ajuns să se convingă la un moment dat de incompatibilitatea dintre 
propria viziune artistică, vertebrată în jurul unui profund, nicicând 
repudiat umanism, și tenebrosul subiect al poemului eminescian” (p. 
114). Discursul însă este centrat pe influența brahmsiană asupra lui 
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Enescu, dezbătută deja în muzicologia românească, pe procesul de 
„dewagnerizare” al compozitorului, dar include și o paralelă captivantă 
între Enescu și Schönberg. O contribuție revelatoare a autorului constă 
în descoperirea unei cronici publicate în Musical America la 10 februarie 
1923, care atestă prezența lui George Enescu la premiera americană a 
melodramei Pierrot lunaire din 4 februarie 1923, totodată și prima 
audiere a lucrării de către compozitorul român. Plecând de la această 
descoperire, autorul trasează firul genezei tehnicii Sprechgesang în 
concepția celor doi creatori, ajungând la concluzia că „independent unul 
de celălalt, ambii compozitori au ajuns din nou (...) la geneza cvasi-
sincronă a unei tehnici pornite din fonduri de cultură diferite și cu 
intenții diferite” (p. 118). 

În continuare, trecem de la Schönberg la Hindemith – mai precis, 
la reflectarea stilului componistic al lui Paul Hindemith în creația lui 
Ștefan Niculescu, printr-o perspectivă în oglindă a Sonatelor pentru 
clarinet și pian ale celor doi compozitori, propusă de Andreea Kiseleff. Și 
în acest studiu este subliniată importanța accesului la consistenta 
bibliotecă a lui Mihail Andricu pe care acesta o punea la dispoziția 
studenților, printre care s-a numărat și Ștefan Niculescu. În casa lui 
Andricu, Niculescu îl descoperă, printre alții, și pe Hindemith, care se va 
număra printre reperele sale din tinerețe. Așadar, nu este surprinzător 
faptul că, în Sonata pentru clarinet și pian, considerată de Niculescu 
doar o lucrare de școală, autoarea studiului descoperă similitudini cu 
piesa omonimă a lui Hindemith la nivelul scriiturii contrapunctice care se 
îmbină cu pasaje omofone sau la coordonatele asemănătoare pe care 
sunt plasate organizarea verticală sau melodica, într-o perioadă mult 
înaintea unui tip definitoriu de diatonism niculescian. Autoarea 
precizează un aspect notabil: ambele Sonate pentru clarinet și pian, 
neoclasice în concepție, figurează constant în repertoriul clarinetiștilor! 

Cu lupa cercetătorului care se avântă în analiza partiturii, 
pătrundem în universul componistic al lui Dan Dediu – student al lui 
Ștefan Niculescu și continuator dedicat și neobosit al festivalului SIMN, 
inițiat de maestrul său în 1991 – prin studiul propus de Olguța Lupu: 
„Amprente ale culturii germane în muzica lui Dan Dediu”. Autoarea 
demonstrează filiera brahmsiană a unor lucrări de Dan Dediu, disecând 
textul muzical până la nivel de celulă, și astfel nu pot să nu îmi amintesc 
prezentarea remarcabilă a Olguței Lupu din Simpozionul SIMN, în care a 
exemplificat publicului, la pian, unele din fragmentele muzicale redate în 
volum. Sunt identificate trei niveluri ale amprentei culturii germane în 
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creația compozitorului român, pe care autoarea le argumentează cu 
exemple grăitoare: surse extra-muzicale – literatura germană; surse 
muzicale – exemple componistice; surse muzicale – citate și aluzii. 
Pătrunde, apoi, în „microversul” triplului concert Brahmsodia, 
dezvăluind procedeele de prelucrare ale materialului muzical din sursele 
de inspirație (Intermezzo-urile op. 117 și op. 118, Romanze op. 118, 
Balada op. 118 nr. 3 și Concertul nr. 1 pentru pian în re minor ale lui 
Brahms), iar în final realizează o interesantă paralelă între Dan Dediu și 
Wolfgang Rihm, doi compozitori contemporani care „cultivă dialogul cu 
muzica trecutului”, pe linia Bach, Schumann, Brahms (p. 179). 

O altă paralelă, de această dată între muzică și literatură – Ligeti 
și Sebald –, realizează Joseph Cadagin, în studiul său intitulat „Hora 
lungă a lui Ligeti și tangența sebaldiană”. Autorul abordează, în mod 
admirabil, un gen tradițional românesc, hora lungă, din Sonata pentru 
violă de György Ligeti – compozitor aniversat în festivalul SIMN din 2023 
(100 ani de la naștere) – găsind corespondențe în romanul scriitorului 
german Winfried Georg Sebald, The Rings of Saturn [Inelele lui Saturn], 
prin microtoniile și modurile utilizate de Ligeti, care ascund nostalgia 
depărtării de spațiul natal, și pe care le asociază cu decăderea și 
pierderea suferite de personajele lui Sebald. Joseph Cadagin 
argumentează paralela și prin declarațiile lui Ligeti cu privire la volumul 
scriitorului german, prin care acesta își exprima, oarecum, dorința de a 
traduce muzical mesajul romanului. 

Mesajul muzicii însă nu ar avea nevoie de „traducere”, pentru că 
muzica în sine este considerată un limbaj. Dar pentru a înțelege acest 
limbaj, copiii au, totuși, nevoie de un ghidaj constant, de o direcție 
trasată, ca apoi să ajungă la înțelesurile profunde ale muzicii din toate 
timpurile, fără alt ajutor. În acest sens, Monika Jäger, profesor de 
muzică la Anna Freud Schule din Berlin, ne oferă cel mai bun exemplu de 
educație muzicală aplicată. Pornind de la audiții ale unor lucrări 
consacrate, precum Libera me din Messa da Requiem de Giuseppe Verdi 
sau oratoriul Elias de Felix Mendelssohn, autoarea descifrează, alături 
de elevi, mesajele muzicii și îi stârnește pe aceștia să își conștientizeze 
sentimentele generate de aceste lucrări muzicale. Din acest punct, elevii 
au făcut, printr-un pas mic al unor conexiuni inteligent realizate, un salt 
mare în timp și spațiu, ajungând la receptarea muzicii românești de 
secol XX – mai exact, la Ritualul pentru setea pământului de Myriam 
Marbé. Rezultatul? La solicitarea profesoarei, elevii au extras, din 
lucrarea lui Marbé, sfaturi valide (!) pentru compozitorii de azi: „1. să 
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folosească mijloace de expresie extreme (...); 2. să dezvolte din nimic o 
structură care devine clară doar treptat; și 3. să lăsăm muzica să sune 
urât uneori, dacă asta servește expresiei!” (p. 209). 

În finalul volumului este plasat un studiu filosofic propus de 
Michael Heinemann, care privește lucrarea über pentru clarinet și 
orchestră a compozitorului german Mark Andre din mai multe unghiuri: 
posibile interpretări ale titlului, semnificația versetelor biblice inserate în 
partitură sau așteptarea la care este supus ascultătorul la începutul 
piesei, când instrumentiștii schițează, prin gesturi, intenția de a cânta. 
Această din urmă tehnică abordată de compozitor pare că se regăsește 
și într-o altă lucrare din creația sa, Atemwind pentru clarinet solo, care 
începe cu „emanații sonore ale celor două cuvinte care formează titlul” 
(p. 215). Apelând la concepte formulate de Martin Heidegger sau 
Edmund Husserl, Michael Heinemann interpretează acest procedeu 
drept „o încercare de teologie a sunetului” (p. 220). 

 
 
woher und... wohin? 
 

Preocupările constante ale 
muzicologilor deopotrivă români și 
străini vizează parcursul istoric: de 
unde a început fenomenul și care 
au fost consecințele? Însă cred că 
ar trebui să ne punem aceleași 
întrebări și cu privire la 
muzicologia românească: de unde 
a plecat și încotro se îndreaptă? 
Dacă punctul de plecare ar fi mai 
greu de redus la câteva cuvinte – 
pentru că presupune o cercetare 
temeinică –, în prezent, direcția 
muzicologiei românești pare 
promițătoare: sincronizarea cu 
cercetările din Occident poate fi 
bifată, iar viitorul – reprezentat de 

tinerii muzicologi – sună bine! Ce mai rămâne de făcut? Să salutăm 
această inițiativă și să sperăm la mai multe publicații ale cercetărilor 
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validate la nivel internațional, prin care publicului să i se faciliteze 
accesul la contribuții muzicologice valoroase. 

     
SUMMARY 

 
Benedicta Pavel 
 
Tangencies and intersections - Romania and Germany in a 
compositional dialog (ed. Valentina Sandu-Dediu) via Darmstadt-
Bucharest-Dresden 
 
The beginning of this summer was marked by the appearance of a 
valuable publication by Editura Muzicală: Tangențe și intersecții – 
România și Germania în dialog componistic [Tangencies and 
Intersections – Romania and Germany in a Compositional Dialog]. 
Coordinated, with a foreword and partly translated into Romanian by 
Valentina Sandu-Dediu, the volume includes papers by Romanian and 
foreign musicologists (Florinela Popa, Valentina Sandu-Dediu, Ana 
Diaconu, Iulia Mogoșan, Vlad Văidean, Andreea Kiseleff, Olguța Lupu, 
Joseph Cadagin, Monika Jäger and Michael Heinemann) within the 
framework of two international conferences focusing on the links 
between Romanian composers (or composers born on Romanian 
territory) and the German space, entitled Compositional bridges 
between Germany and Romania (May 26, 2023, Bucharest, during the 
International Week of New Music, XXXII edition) and Andere Zeiten – 
Rumänische Komponisten in Darmstadt [Another Times – Romanian 
Composers in Darmstadt] (October 13-15, 2023, Dresden). 
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6 din 2000 

Cristina Gârbea 
 

Seria Antologia muzicii românești – un proiect remarcabil, 
îndrăzneț și mai mult decât benefic pentru „producătorii” și auditoriul 
creației autohtone, inițiat de Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor 
din România și finanțat de Ministerul Culturii – își propune a fi o audio-
radiografiere exhaustivă, pe o plajă cuprinzătoare de genuri (de la clasic-
cameral, simfonic, vocal, electronic etc. la jazz și muzică ușoară) a stării 
culturii muzicale locale, în trecut, prezent și viitor: ce moștenire lasă în 
urmă nume notabile din literatura muzicală românească, ce aport în 
tabloul creativ aduc generațiile fin et début de siècle XX-XXI și încotro se 
îndreaptă peisajul sonor cu cei mai proaspeți reprezentanți ai 

componisticii de la noi. În 
nou-apărutul CD ce 
cuprinde Creații ale 
(câtorva reprezentanți ai) 
Generației 2000 regăsim 
aduși laolaltă prolifici 
făuritori de sonorități din 
București, Timișoara și Cluj-
Napoca, născuți în deceniile 
7-8 ale secolului trecut, cu 
lucrări dintre cele mai 
diverse (de la miniatură la 
lucrări camerale și 
orchestrale). 

Cortina CD-ului se 
deschide cu De simplici 

duplex II (în interpretarea Orchestrei Naţionale Radio, condusă de 
dirijorul Francesco Lecce-Chong şi avându-l ca solist pe Emil Vișenescu), 
concertul pentru clarinet și orchestră scris în 2005 și revizuit în 2022 de 
Diana Rotaru, poate cea mai prolifică creativ-managerial compozitoare 
din generația sa – printre altele, fostă directoare artistică a ansamblului 
SonoMania sau a Festivalului InnerSound, coordonatoare a CIMRO și a 
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Festivalului Meridian, președinte al SNR-SIMC, etc. Creatoare cu vână, 
dar și cu o predispoziție pentru țeserea unor suprafețe acustice stasis-
onirice, Rotaru nu se află la prima colaborare cu ultra-maleabilul Emil 
Vișenescu: clarinetistul, îndelung devotat muzicii contemporane, a 
abordat și cu alte ocazii opusuri solo sau concertante (Wonderland, 
Meander), dar și camerale ale compozitoarei (Red Hot, interpretat de 
ansamblul Profil). În De simplici duplex II, aceasta abordează abstract 
antiteza Sacru (tradusă prin arhetipuri și inspirații din spațiul hieratic 
european și extraeuropean: toacă ortodoxă, melodică bizantină, un citat 
de Gesualdo, clopote catolice, tobe „exotice”) – Instinctual/Spectaculos 
(ritmuri giusto, influențe de jazz), o tematică ce amintește, la prima 
vedere, de preocupările regizorului italian Pier Paolo Pasolini, cunoscut 
pentru viziunea sa cinematografică în care trata, pe de-o parte, subiecte 
tabu queer (Salò o le 120 giornate di Sodoma, Il Decameron), pe de alta 
– problematici creștine (Il vangelo secondo Matteo). Deşi personajul 
principal se metamorfozează aici în micro-stări care poartă solistul şi 
auditoriul odată cu el într-o avalanşă emoţională (de la mister la 
lamentaţie, de la nervozitate/furie la stranietăţi atmosferice, de la 
isterie,  râset grotesc şi ţipete în registrul acut la melancolie – notaţii de 
caracter pe care autoarea le marchează sugestiv), două ipostaze rămân 
esenţiale în construcţia lucrării: Misticul, atribuit clarinetului bas, şi 
Visceralul/Senzualul, asociat clarinetului în si bemol. În construcţia de tip 
ABA (teză-antiteză-sinteză) a lucrării, compozitoarea ne introduce în 
lumea lugubră a tenebrelor instrumentale (curmată de accelerarea 
bătăilor de toacă coagulate într-un moment ca de techno-rave şi de 
parcursul discursiv mereu schimbător), apoi în universul lasciv-
„decadent” al ritmurilor de jazz/blues, purificat în final prin coralul 
transfigurat, serafic, celest şi domolirea (aparentă a) discursului muzical. 
Si dacă ne grăbeam să conchidem că autoarea îşi doreşte să ne trimită 
acasă cu crezul triumfului Binelui/Divinităţii în faţa degradării spirituale, 
aceasta încheie concertul cu un gest final exasperat, aruncat în răspăr, al 
clarinetului în si bemol, ca un hohot batjocoritor.                  

Singura miniatură de pe CD este cea a lui Gabriel Almași – 
compozitor (și aviator) născut la Arad, dar școlit muzical la Timișoara și 
București –, o piesă scurtă intitulată Strobo Cartoon Rag, parte din ciclul 
Cartoon Music și interpretată de ansamblul vienez Black Page Orchestra 
(Matei Ioachimescu – flaut, Florian Fennes – saxofon, Samuel Toro Pérez 
– chitară electrică, Alfredo Ovalles – pian, Igor Gross – percuție, 
Matthias Kranebitter – electronics). Micro-opusul comic-condensat, 
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brodat într-o țesătură mozaicată cu caracter de poznă sonoră, în care 
autorul colează propriile schițe abandonate („o piesă începută pentru 
flaut, niște idei pentru pian și percuție, un pachet întreg de sunete, de 
loop-uri neselectate, fără excepție, pe care le cumpărasem pentru un 
teatru”, după cum declară compozitorul1) realizează prin gestica de tipul 
flash-urilor – hiperactivă, animată (cu sensul de însuflețită, dar și de 
cartoon-ish), zbuciumată – o radiografie a societății actuale guvernată 
de instantanee senzaționaliste, de „cultura” TikTok care gâdilă, hrănește 
nevoia de gratificare imediată. Pocnituri, șuierături, foșnete, bătăi din 
palme, onomatopee instrumentale, triluri păsărești, toate trimit la 
imaginarul (aşa-ziselor) filme pentru copii, iar ragtime-ul disimulat, 
întrerupt, ascuns într-o muzică-colaj (pe orizontală) amintește de 
atmosfera pur americană și pluristratificată (pe verticală) creată de 
Charles Ives în Central Park in The Dark.  

Miniaturii lui Almași îi urmează Percutrance, concertul pentru 
percuție și orchestră semnat de Gabriel Mălăncioiu, compozitor (și 
inginer în profilul automatică și calculatoare) instruit inițial la Brașov și 
Timișoara, apoi la Cluj-Napoca. Opusul este interpretat de Orchestra 
Filarmonicii „Banatul” condusă de dirijorul Huba Hollóköi și avându-l ca 
solist pe Doru Roman – un prieten trainic al muzicii contemporane 
universale și românești, cu programe deopotrivă solo și camerale (Trio 
Contraste) – care, după cum mi-a declarat compozitorul, i-a „plimbat 
lucrarea prin mai multe filarmonici din țară: la București, Sibiu, Bacău, 
Satu Mare”. În particular, concertul de percuție, explorat cu precădere 
în epocile modernă și actuală, rămâne o sursă încă interesantă de 
cercetare timbrală prin prisma infinitelor posibilități de combinare 
instrumentală, dar și de valorificare a elementului ritmic mereu înnoitor 
și bogat. În Percutrance, Mălăncioiu accesează conceptual punctul de 
intersecție dintre ritmicitatea procesual-pregnantă și starea de 
trans(cendenț)ă indusă de aceasta – citând ca surse de inspirație 
ritualuri ale unor comunități din Italia, Sri Lanka sau India –, integrată 
aici într-un cadru sonor occidental cu nuanțe orientale (datorate 
instrumentației extinse) și într-un spațiu (fizic) deloc lipsit de rigori 
gestuale/comportamentale (sălile de concert cu ritualica asociată). 

                                                
1 Articol de Simona Stoița, interviu realizat cu compozitorii Gabriel Mălăncioiu 
și Gabriel Almași, https://www.radiotimisoara.ro/timp-liber/cultura/black-
page-orchestra-aduce-in-premiera-doua-concerte-cu-proiectul-supersonic-la-
bucuresti-si-timisoara-294776.html, publicat la 9.11.2022, accesat la 9.07.2024 
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Partea I debutează cu bătăile (și tremolo-ul) răbdător-premonitorii ale 
tobei mari, preluate de și amestecate cu timpane și tom-tom-uri, într-o 
cadență de virtuozitate ritmic-tribală, în timp ce partea mediană 
plasează vibrafonul în rolul de instrument solist, în texturi diafan-
spectrale. În finalul concertului, revenirea în prim plan a grupului de 
instrumente soliste din partea întâi, la care se adaugă bolul tibetan, dar 
mai ales obsedantul perpetuum mobile orchestral și urletele aproape 
primitive ale solistului la care răspund instrumentiștii creează un tablou 
arhaic-ritualic monumental. 

Cea de-a doua lucrare camerală de pe CD îi aparține clujeanului 
Alexandru Ștefan Murariu, un muzician care jonglează cu diferite 
ipostaze ale identității sale artistice – fie că vorbim de cea de creator, 
dirijor, director artistic al ansamblului Couleurs (cei care redau şi piesa 
de faţă: Ramona Murariu, Carina Coste – flaut, Sergiu Cebotari – 
clarinet, Sanda Răileanu – harpă, Alexandru Lazăr – pian, Toni Vîntur – 
percuție, Sonia Vulturar – Ana Teodora Buia – vioară, Fodor Lilla 
Dorottya – violă, Adela Greab – violoncel) sau cadru didactic al 
Academiei Naționale de Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca –, 
toate izvorâte dintr-o nelimitată dragoste pentru sonoritățile (cu 
precădere) modern-contemporane și din crezul neobosit închinat 
propagării acestora în rândul publicului. În Frontiers, Murariu traduce 
sonic angoasa izbucnirii conflictului ruso-ucrainean și face trimiteri 
(denumind prima secțiune Shells from across the border și declarându-și 
astfel alinierea ideatică cu tematica Festivalului Meridian 2022 – Atlas) 
către spațiul claustrant, liminal, mărginit/mărginaș al unor hotare (fie că 
vorbim despre limitările teritoriale sau cele de natură psihologică, socio-
politică, culturală etc.), plasând cinci din cele unsprezece surse sonore 
instrumentale în lateralul și în spatele publicului, „sugerând metaforic 
granițele spațiului acustic”. Tematicii de război declarate – întărită prin 
structurile repetitiv-ostinate, punctualiste ale ansamblului și prin 
loviturile de „bombardament” ale pianului, atacurile percusive și 
alunecările terorizante ale corzilor –, i se contrapune aici delicatețea 
timbrală a flautului, harpei și vibrafonului, ale căror licăriri trasează 
tușele unui univers nocturn-pictural imaginativ (un cer van-goghian 
actual în care devine dificilă distincția între scânteierile stelelor și ale 
bombelor) sau care amintesc de metafora seninătății/purității și 
impermanenței licuricilor din anime-ul japonez despre victimele-copii 
ale celui de-al doilea Război Mondial, Grave of the Fireflies (Isao 
Takahata, 1988).  
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Penultima lucrare de pe CD este cea a lui Cătălin Crețu – 
compozitor cu o dublă formație (inginer în profilul electromecanic și 
muzician pluri-specializat) –, un concertino pentru pian și orchestră de 
cameră intitulat Passaccona Helix, apărut în an aniversar: 2020, 
celebrarea centenarului UCMR. Prima audiție absolută, redată pe acest 
disc, a fost programată în 2023, găzduită de Săptămâna Internațională a 
Muzicii Noi și interpretată de Orchestra de Cameră Radio, condusă de 
dirijorul Gheorghe Costin și avându-l ca solist pe Horia Maxim, un 
partener artistic constant al compozitorului – cei doi colaborând încă din 
2016 în proiectul interactiv-interdisciplinar Zona Imaginarium, alături de 
flautista Mihaela Anica și violoncelista Laura Buruiană. Aflat la cea de-a 
doua lucrare concertantă – după ce își finalizase studiile de licență, 
acum mai bine de două decenii, cu Ollecello, concert pentru violoncel și 
orchestră – Crețu părăsește aici „zona de confort” (creația camerală sau 
electroacustică), accesând prima sa instanță (aceea de pianist) și 
îndreptându-și atenția către sonoritatea ne-preparată tehnologic a 
instrumentului solist, într-un context general restitutiv: o compoziție 
structurată în forma unei teme cu variațiuni („altoite cu o serie de stiluri 
prezente în muzica ultimului secol”, având caracteristici de passacaglie şi 
de ciacconă) ordonate într-o paradigmă spectrală: „tema este realizată 
exclusiv pe baza armonicelor superioare impare ale sunetului 
fundamental do, în ordinea inversă a apariției în spectru, iar fiecare 
variațiune se desfășoară pe câte unul dintre cele 12 centre sonore”. 
După o cercetare a repertoriului pianistic-concertant modern – soldată 
cu crearea, pe YouTube, a unui canal dedicat1 – și cu ajutorul helix-
ului/spiralei conceptuale, autorul forează aici în componistica secolului 
XX, se „înșurubează” în jurul unor așa-numite exerciții de stil (deloc 
banal-scolastice și lipsite de propria-i identitate), așadar străpunge cu 
burghiul creativ istoria veacului trecut, dând naștere unui caleidoscop de 
așchii/șpanuri-variațiuni neoclasice, cu reverberații brahmsiene 
(Simfonia IV), stravinskiene (Ritualul Primăverii), rautavaariene, 
bartokiene (Muzică pentru coarde, percuție și celestă), eterofonic-
niculesciene, de esență romantic-rachmaninoviene (inspirație pe care o 
regăsim în primul concert de pian românesc, cel al lui Paul Richter) sau 
jazzistice.  

                                                
1 Canal de YouTube în care sunt inventariate 100 de lucrări concertante pentru pian, 
compuse în perioada 1920-2020, din creația universală și românească: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PL_l8i8KdfUlxVSVeZVFqTZuoSQzekTVqm 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

99 

Cortina se închide odată cu opusul Sabinei Ulubeanu – 
#justacomposer pentru orchestră –, o personalitate artistică tenace, 
mereu exploratoare: compozitoare, fotografă, critic muzical, co-
fondatoare a Festivalului InnerSound și mai ales o prezență activă și 
influentă în mediul online, artista își exploatează fantezist fiecare 
ipostază creativă în lucrările sale. Dintr-un articol1 scris din perspectiva 
creatoarei aflată într-o permanentă căutare pe drumul cu serpentine la 
tot pasul, aflăm că expresia #justacomposer s-a născut în timpul unei 
rezidențe din Croația numită New Music Incubator în care, înconjurată 
de alți 19 artiști care mai de care mai inventivi și pluri-dedicați 
profesional, Ulubeanu a declarat defensiv: „Eu sunt doar 
compozitoare!”. În lucrarea sa orchestrală – interpretată de Camerata 
Regală sub bagheta dirijorului Constantin Grigore –, autoarea nu este 
nici pe departe DOAR o modelatoare de sonorități: spiritul său ingenios-
muzical se împletește aici cu cel al influencer-ului – „Din punct de vedere 
muzical, am încercat să translatez hashtag-ul (#), un link pe care apeşi şi 
care te trimite în mai multe contexte. Acelaşi cuvânt te poate duce la o 
întâmplare povestită de un copil, o maximă spusă de un filozof. Acest # 
m-a dus şi pe mine în mai multe universuri muzicale, pe care le-am 
sublimat în felul meu.”2 –, și mai ales cu ochiul său sensibil de fotograf. 
Compozitoarea captează aici, într-un opus rafinat post-modern, pe 
alocuri minimalist, dezbărat de showing-off-ul limbajelor/tehnicilor 
contemporan-extinse, frânturi din istoria sa individuală (file de jurnal din 
anii adolescenței sau din perioada studenției transpuse sonor), lucrând 
cu timpul (trecut) și memoria personale (un fragment dintr-o piesă a 
celor de la Depeche Mode, un solo de trompetă cu o linie melodică auto-
bântuitoare sau un crâmpei din Simfonia a III-a a mentorului Tiberiu 
Olah), deci creând punţi/borne spre vremurile de odinioară şi 
acoperindu-le într-un înveliş sonor general coagulant. 

O călătorie a frământărilor antitetice, o machetă sonoră ludică ce 
trimite la universul desenelor animate, o ceremonie ritmică în trei părți, 
stăruitoare spre transcendență, o scenă de război, între granițe, 

                                                
1 Sabina Ulubeanu, #justacomposer. Cum mi-am regăsit și acceptat creativitatea într-o 
pădure din Croația, https://www.dor.ro/justacomposer-integral-din-dor-25/, publicat 
la 23.10.2016, accesat la 10.07.2024 
2 Interviu realizat de Maria Capelos, Compozitoarea Sabina Ulubeanu, despre muzica 
contemporană din Festival: Compoziție e drumul de la sentiment la materie, 
https://adevarul.ro/showbiz/interviu-compozitoarea-sabina-ulubeanu-despre-
1967463.html, publicat la 1.09.2019, accesat la 12.07.2022 
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guvernată de umbre și (mai ales de) lumini, un caleidoscop omagial-
restitutiv de stiluri, o privire înapoi către sine – toate cele șase opusuri 
sunt ofrande muzicale închinate sinelui creator, mentorilor și 
discipolilor, publicului. Însă ca un dar să-şi poată atinge ţelul – acela de a 
bucura, de a mângâia sufletele destinatarilor –, el are nevoie mai ales de 
o cale-liant pavată între cei doi poli (creator – receptor), care să 
faciliteze întâlnirea acestora. Închei cu speranța ne-rămânerii acestui 
document audio într-un circuit muzical intern și a diseminării CD-ului de 
faţă pe cât mai multe canale, spre a ajunge la o multitudine de urechi 
deschise și curioase.    

 
SUMMARY 

 

Cristina Gârbea 
 
6 from 2000s 
 
In the newly-released CD featuring Creations of the 2000 Generation, 
part of the Romanian Music Anthology series, we find prolific sound-
makers from Bucharest (Diana Rotaru, Cătălin Crețu, Sabina Ulubeanu), 
Timișoara (Gabriel Almași, Gabriel Mălăncioiu) and Cluj-Napoca 
(Alexandru Ștefan Murariu), born in the 7th-8th decades of the last 
century, with music ranging from miniatures to chamber and orchestral 
works. A journey of antithetical tensions, a playful miniature that refers 
to the world of cartoons, a three-part rhythmic ceremony, striving 
towards transcendence, a war scene governed by shadows and 
(especially) lights, an homage-kaleidoscope of styles, a look back to the 
self – all six works are musical offerings dedicated to the creative self, to 
the mentors and disciples, to the audience, meant to reach as many 
curious ears as possible. 
 

 


