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PREAMBUL 
 
 

Primul număr al anului 2025 debutează cu un studiu semnat de Valentina 
Sandu-Dediu ce provoacă o privire comparativă asupra istoriei instituționale și 
parcursului individual al muzicienilor din URSS și din România în a doua jumătate a 
secolului XX. Autoarea pune în discuție multe asemănări care sunt încă neglijate, 
referindu-se la realismul socialist și uniunile de creație, la muzicologia plasată pe 
drumul mitologizărilor și al naționalismului și mai ales, trasând o posibilă paralelă între 
șase „compozitori neoficiali” sovietici și șase compozitori români contemporani lor. 

Rubrica Interviuri ne prilejuiește o întâlnire cu muzicologul Mihai Cosma, 
profesor universitar doctor la Universitatea Națională de Muzică din București, care se 
bucură de recunoaștere la nivel internațional ca profesionist în domeniul teatrului 
muzical, nu doar al operei ci și al operetei și musical-ului.  

Muzicologul Nicolae Gheorghiță este autorul unui studiu ce prezintă o 
cercetare aprofundată asupra muzicilor și practicilor muzicale de pe teritoriul României 
din prima jumătate a secolului al XIX-lea care reprezintă, probabil, apogeul procesului 
de aculturație pe care societatea românească l-a cunoscut vreodată. Cititorul este 
purtat într-o călătorie fascinantă prin Țara Românească și Moldova, în care sunt 
investigate cele două categorii de muzică - sacră (bizantină) și occidentală -, văzute 
uneori ca un separator identitar și social între diferitele comunități din cele două 
Principate, în contextul încercării impetuoase de a construi o identitate națională 
românească.   

Figura compozitorului Gabriel Iranyi, muzician german de origine româno-
maghiară-evreiască, rezident la Berlin, este pusă în lumină prin inițiativa Despinei 
Petecel Theodoru într-un studiu-portret care îi subliniază eleganța, știința, simțul 
estetic desăvârșit, interesul pentru domeniile artelor plastice și sculpturii, literaturii și 
poeziei, arhitecturii, ca și o înclinație naturală pentru filosofie - atribute definitorii ale 
personalității muzicianului care dau și ”măsura” tuturor lucrărilor sale. 

Volumul Musica ricercata al dirijorului Gabriel Bebeșelea, apărut în 2024 la 
Editura Humanitas este recenzat de Cristina Gârbea într-o formă originală și 
ingenioasă, după cum mărturisește autoarea în prima notă de subsol. Textul recenziei 
are 5 secțiuni, împrumutând structura Concertului pentru vioară și orchestră al lui 
György Ligeti, sub influența sursei ligetiene care a stat la baza conceperii cărții. 
Articolul onorează spiritul permanent curios și căutător al dirijorului Gabriel Bebeșelea 
precum și demersurile sale exploratorii destinate atât muzicienilor, cât și melomanilor 
curioși. 

Apariția pe CD a operei Revuluția de Adrian Iorgulescu este marcată de Costin 
Popa ca fiind una “de tezaur discografic”, prin meritul Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor, al Operei Naționale din București, al Radio România și al Editurii 
Muzicale. Opera a avut premiera absolută în 1991, fiind proaspăt scrisă sub impactul și 
impulsul evenimentelor din decembrie 1989, cu un incredibil simț dramatic al corelării 
textului lui Caragiale (Conu Leonida față cu reacțiunea) cu construcția și substanța 
discursului muzical, care, cu fiecare apariție scenică sau nouă ascultare capătă noi 
sensuri, actualizându-se permanent. 

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 
The first issue of the Muzica magazine in 2025 opens with a study by 

Valentina Sandu-Dediu that offers a comparative look at the institutional history and 
individual paths of musicians in the USSR and in Romania in the second half of the 20th 
century. The author discusses many similarities that are still neglected, referring to 
socialist realism and creative unions, to musicology placed on the road of 
mythologization and nationalism, and above all, drawing a possible parallel between 
six Soviet "unofficial composers" and six Romanian contemporaries of theirs. 

The Interviews column brings us a meeting with the musicologist Mihai 
Cosma, PhD professor at the National University of Music in Bucharest, who is 
internationally recognized as a professional in the field of musical theater, not only 
opera but also operetta and musicals. 

The musicologist Nicolae Gheorghiță is the author of a study that presents an 
in-depth research on the music and musical practices in Romania in the first half of the 
19th century, which probably represents the peak of the acculturation process that 
Romanian society has ever known. The reader is taken on a fascinating journey 
through Wallachia and Moldavia, investigating the two categories of music - sacred 
(Byzantine) and Western music - sometimes seen as an identity and social divider 
between the different communities in the two Principalities, in the context of the 
impetuous attempt to build a Romanian national identity.   

The figure of the composer Gabriel Iranyi, a German musician of Romanian- 
Hungarian - Jewish origin, resident in Berlin, is brought to light by the initiative of 
Despina Petecel Theodoru in a portrait-study that emphasizes his elegance, 
knowledge, perfect aesthetic sense, interest in the fields of fine arts and sculpture, 
literature and poetry, architecture, as well as a natural inclination for philosophy - 
defining attributes of his personality that give the "mark" of all his works. 

The volume Musica ricercata written by the conductor Gabriel Bebeșelea, 
published in 2024 by Humanitas, is reviewed by Cristina Gârbea in an original and 
ingenious form, as the author confesses in the first footnote. The text of the review 
has 5 sections, borrowing the structure of György Ligeti's Concerto for violin and 
orchestra, under the influence of the Ligetian source that was the basis for the 
conception of the book. The article honors the permanently inquisitive and searching 
spirit of the conductor Gabriel Bebeșelea as well as his exploratory approaches 
addressed to both musicians and interested music lovers. 

The appearance on CD of Adrian Iorgulescu's opera Revuluția is marked by 
Costin Popa as a "discographic treasure", thanks to the Union of Composers and 
Musicologists, the Bucharest National Opera, Radio Romania and the Music Publishing 
House. The opera had its world premiere in 1991, having been composed under the 
impact and impulse of the events of December 1989, with an incredible dramatic sense 
of the correlation between Caragiale's text (Conu Leonida față cu reacțiunea) and the 
intrinsic musical dramaturgy, which, with each new stage appearance or new listening, 
takes on new meanings, constantly updating itself. 

 

Andra Apostu 
Editor 
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STUDII 
 

 
Cum circulă ideile componistice în 

regimuri totalitare 
Mic studiu de caz: URSS-România1 

 
Valentina Sandu-Dediu 

 
Istoria instituțiilor și parcursul individual al muzicienilor din 

Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste (URSS) și din România celei de-
a doua jumătăți a secolului XX arată (cum era de așteptat) destule 
asemănări care încă sunt neglijate la noi în relatările despre peisajul 
național. Am putea să privim cu mai multă atenție decât am făcut-o 
până acum (noi, muzicologii autohtoni) similitudinile între compozitorii 
sovietici și români în încercările lor de distanțare față de ideologia 
oficială, de accesare a avangardelor occidentale, de a procura informații 
interzise pe canale neoficiale și inventive – despre noua școală vieneză și 
alte modernisme vest-europene, despre impactul asupra lor a 
festivalurilor inaccesibile până după mijlocul anilor ’60, ca Darmstadt 
sau Toamna varșoviană.  

Citind narative recente despre compozitorii sovietici din 
generația care a marcat hotărâtor drumul muzicii postbelice (cei născuți 
în jur de 1920-1930), numeroase detalii frapează prin asemănarea cu 
spațiul românesc. Desigur, evidentă este legătura între români care au 
studiat la Moscova și Leningrad cu colegii lor ruși, precum prietenia 
dintre Anatol Vieru și Alfred Șnitke. Dar analogiile pot merge mai adânc 
decât ce se vede în crusta de la suprafață: grupuri compacte de tineri 
                                                
1 Studiul a fost prezentat în data de 10.11.2024, în cadrul Simpozionului de 
muzicologie  Rădăcini  coordonat de Vlad Ghinea, desfășurat sub egida 
Festivalului Internațional Meridian. 
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muzicieni care studiază la Conservatoare în anii ’50, în România, URSS, 
dar și în Ungaria sau Polonia, împărtășesc aceleași năzuințe de a se ralia 
ideilor seducătoare ale avangardei europene1. La Moscova sau la 
București, tatonează dodecafonismul lui Schönberg și sunt seduși de 
serialismul integral al lui Pierre Boulez, își găsesc mentori care să-i 
informeze în particular despre asemenea (și alte) tehnici neconforme cu 
realismul socialist (doar două nume menționez aici: Filip Herșcovici, 
respectiv Mihail Andricu). Relația acestor tineri cu generația mai 
vârstnică de la uniunile de creație și alte instituții oficiale este, în 
general, tensionată, însă Ștefan Niculescu, Dan Constantinescu, Miriam 
Marbe, Tiberiu Olah, Aurel Stroe, Anatol Vieru pe de o parte, și Edison 
Denisov, Andrei Volkonski, Alfred Șnitke, Sofia Gubaidulina, Valentin 
Silvestrov, Arvo Pärt pe de alta strâng în jurul lor discipoli entuziaști, în 
mare măsură prin catedrele pe care majoritatea le dețin în 
Conservatoare. Notăm și diferențe deloc neglijabile: tinerii români nu au 
o figură uriașă ca Dmitri Șostakovici în mijlocul lor (până în 1975), față 
de care să dezvolte sentimente amestecate de iubire-ură, și nici spiritul 
prezent încă al lui Serghei Prokofiev (cel care murise în aceeași zi cu 
Stalin). Se plasează însă manifest în umbra lui George Enescu și se 
delimitează clar de generațiile imediat precedente, ale profesorilor lor, 
Mihail Jora sau Paul Constantinescu. Iar după 1970, găsim mai multe 
diferențe decât asemănări în opțiunile estetice ale celor care se aflau de 
acum în al cincilea deceniu de viață, la București, Moscova, Kiev sau 
Tallin. 

  
Realismul socialist și Uniunile de creație 

 
Măsurile politice care reabilitează istoria națională rusă conduc 

în cele din urmă la elaborarea doctrinei realismului socialist în 1934 și a 
sloganului unei culturi „națională în formă, socialistă în conținut”. Toate 
– strict controlate de Stalin însuși. Impactul asupra muzicienilor nu 
întârzie să apară, la nivel instituțional formându-se o unică uniune de 
creație care înglobează toate grupările de acest fel de până atunci, 
dizolvate și reformulate pentru a fi mai ușor controlate. Este vorba de 

                                                
1 Vezi Valentina Sandu-Dediu, „Muzici postbelice ale fostului spațiu comunist”, 
În căutarea consonanțelor, București, Humanitas, 2017, p. 129-174. 
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Asociația de Muzică Contemporană fondată în 1923 de compozitorii ruși 
interesați de legăturile cu avangarda europeană vestică, apoi obligată 
să-și înceteze activitatea în 1929, la presiunea Asociației Ruse a 
Muzicienilor Proletari. Orice delimitare (simțită în anii ’20) între muzica 
de avangardă și cea pentru mase ia astfel sfârșit, și toți sunt absorbiți în 
Uniunea Compozitorilor în 1932, revista acesteia (Soviețkaia Muzika) 
devenind porta-voce a liniilor ideologice ferm trasate: genurile cu text și 
muzica programatică trebuie să fie preponderente, iar simplitatea, 
popularitatea și conținutul eroic-ideologic să guverneze exprimarea 
muzicală. Muzicologia va trebui să-și asume, în consecință, rescrierea 
istoriilor naționale, pentru a fi în concordanță cu patriotismul sovietic. La 
fel va proceda imediat după al Doilea Război Mondial proaspăta Uniune 
a Compozitorilor Români din Republica Populară Română (din 1949, 
moștenitoarea Societății Compozitorilor Români fondată în 1920) cu 
revista Muzica (de asemenea, revigorată în 1950 dintr-o publicație mai 
veche), unde membrii Uniunii ghidează breasla prin articole de fond, 
arătând căile ideologice oficiale pe care trebuie să o apuce compoziția și 
muzicologia. 

 
 
Muzicologia pe drumul mitologizărilor și naționalismului 
  
Ca disciplină în sistemul de educație și în institutele de cercetare, 

muzicologia din URSS se impune în anii ’20 și va produce în următoarele 
decenii o literatură masivă, consistentă, inevitabil impregnată de 
constrângerile ideologice ale cenzurii. La început, se ocupă prudent de 
trecutul muzical rus, mitologizând figuri ale secolului al XIX-lea, mai ales 
pe Mihail Glinka. Imaginea acestuia va fi instrumentalizată adesea după 
cum bate vântul politicii oficiale dintr-un anumit moment (într-un mod 
asemănător, poate, cu ce s-a întâmplat cu George Enescu în muzicologia 
românească). În aproape un secol, scrierile despre Glinka îl vor prezenta 
mai degrabă simplist și dihotomic: fie ca pe un diletant genial, fie ca pe 
un profesionist meșteșugar, un iubitor sau un inamic al operei italiene, 
un monarhist sau un revoluționar ascuns1. Cauzele sunt de găsit în 

                                                
1 Daniil Zavlunov, „Glinka in Soviet and Post-Soviet Historiography: Myths, 
Realities and Ideologies”, în Russian Music since 1917. Reappraisal and 
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sursele păstrate, mai precis în scrierile proprii compozitorului și cele ale 
altora despre el. Toate furnizează argumente pentru a construi orice 
versiune a lui Glinka, în funcție de agenda ideologică a fiecărui autor. 
Muzicologii prezentului pledează pentru a traversa dincolo de 
caracteristicile ruse ale muzicii lui Glinka, disecate până la saturație, și a 
explora mai mult pe europeanul Glinka1. Pe aceeași lungime de undă, 
George Enescu ar merita o mai accentuată integrare în stilurile 
europene contemporane lui, dat fiind că stilul său național a fost cu 
supra de măsură dezbătut2. 

Alteori, muzicologii s-au concentrat pe analize structuraliste, așa 
cum de altminteri observăm și în muzicologia românească din anii ’60-
90: evitarea contextului istoric al producerii unei partituri poate oferi o 
iluzorie libertate de opinie celui care se concentrează exclusiv la limbajul 
muzical, la morfologia partiturii.  

În Conservatoarele sovietice, disciplinele de istoria muzicii 
„străine” (occidentale, universale) și ruse sunt separate – o practică 
implementată și încă vie în instituțiile echivalente românești –, imaginea 
occidentului fiind construită în campania contra cosmopolitismului din 
finalul anilor ’40, cu opoziția între „rus” și „străin”3. Distorsiunile și 
falsurile din manuale se prelungesc până în anii 2000 (recunoaștem din 
nou asemănarea cu situația românească). În general, analizele 
comparative și de context, precum și spiritul critic sau discuțiile 
interdisciplinare sunt evitate.  

Aceeași politică guvernează și scrisul despre muzică în România 
postbelică, muzicologia fiind controlată strict de noua Uniune a 

                                                                                                                   

Rediscovery, edited by Patrick Zuk și Marina Frolova, Oxford University Press, 
2017, p. 249-250. 
1  Zavlunov, p. 249-250 
2 Din fericire, tineri muzicologi reiau astăzi lectura lui Enescu, vezi Vlad 
Văidean, „Permanențe și inovări ale paradigmei austro-germane în muzica lui 
George Enescu”, în Tangențe și intersecții: România și Germania în dialog 
componistic, ed. Valentina Sandu-Dediu, București, Editura Muzicală, 2024, p. 
117-136. 
3 Olga Manulkina, „‘Foreign’ versus ‘Russian’ in Soviet and Post-Soviet 
Musicology and Music Education”, in Russian Music since 1917. Reappraisal 
and Rediscovery, edited by Patrick Zuk și Marina Frolova, Oxford University 
Press, 2017, p. 221. 
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Compozitorilor din Republica Populară Română care aderă, prin glasul 
președintelui Matei Socor la realismul socialist. Nou înființata secție de 
critică și muzicologie ține pasul cu toate meandrele prezentului, în 
perioada sovietizării masive (din 1950 până la începutul anilor ’60) sau în 
cea a emancipării naționale, cu accentul pus de regimul lui Nicolae 
Ceaușescu pe naționalismul comunist (după 1971). Începând din 1954 
există o arhivă a acestei secții muzicologice, care dezvăluie metodele de 
„îndrumare și control față de membrii breslei, evaluând nivelul 
profesional și ideologic al proiectelor sau lucrărilor acestora”1. Se 
propun teme, se fac planuri de lucru, se oferă sume de bani consistente 
unor autori privilegiați, se insistă asupra delimitării dintre național și 
universal, până la absurd (în 1957, un reputat istoriograf găsea 
similitudini între Mozart și muzica populară românească!)2. Traduceri 
sunt foarte puține, pentru că principalul efort este dedicat cercetărilor 
istoriografice și monografice asupra compozitorilor români. Pe de altă 
parte, investigații temeinice – structuraliste, estetice, semiotice – ale 
limbajelor muzicale apar în special după 1970, și se datorează în mare 
parte compozitorilor din generația avangardei postbelice3. 

 
 

Compozitorii „neoficiali” și avangarda postbelică 
 
M-aș opri aici asupra acelui grup de tineri compozitori care, în 

anii ’50-’60, testează limitele acceptării stilistice a tehnicilor de 
avangardă într-o societate guvernată de realismul socialist din epoca 
poststalinistă. Perioadele de „dezgheț” ideologic sunt diferite în URSS și 
în România, astfel poate fi măsurat și impactul pe care l-au avut asupra 
compoziției. Dat fiind faptul că documentația oficială rămasă în epoca 
postsovietică nu era suficientă pentru cuprinderea unei asemenea teme, 

                                                
1 Florinela Popa, „Politizarea muzicologiei românești. Profilul ideologic al 
muzicologiei românești în comunism”, în Muzică și ideologii în secolul XX, 
București, Editura Muzicală, 2022, p. 212. 
2  Popa, p. 216. 
3  Vezi și Valentina Sandu-Dediu, „A scrie despre muzică în România postbelică: 
surse sovietice, naționalism, structuralism”, în Octave paralele, București, 
Humanitas, 2014, p. 181-194. 
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în cartea sa intitulată Câtă libertate, fie și numai muzicală: muzica 
sovietică neoficială în timpul dezghețului, Peter Schmelz apelează și la 
istoria orală, intervievând în anii ’90 compozitori, interpreți, auditori, 
pentru a putea configura – evident, coroborând mărturiile cu cercetarea 
de arhivă și de publicații, precum și cu analiza de partituri – imaginea 
muzicii noi din URSS1. De la bun început, „muzica sovietică neoficială” 
înseamnă (precizează autorul) creația unui grup inițial compact de șase 
muzicieni care s-au afiliat manifest, în atitudinea lor estetică, avangardei 
vestice: Andrei Volkonski, Alfred Șnitke, Sofia Gubaidulina, Edison 
Denisov, Arvo Pärt și Valentin Silvestrov. „Datorită unui grup mic, dar 
dedicat de interpreți, în anii 1960 această muzică a devenit centrul unei 
subculturi neoficiale de concerte”2. Perioada studiilor în Conservatoare 
și a debuturilor componistice este echivalentă cu decada între venirea 
lui Nikita Hrușciov la putere (1953) și cea a lui Leonid Brejnev (1964). 
Drumurile lor se despart pe la mijlocul anilor ’60, tot atunci lucrările lor 
încep să se facă auzite în festivaluri internaționale de profil (Bienala de 
la Zagreb, Toamna varșoviană, Cursurile de vară de la Darmstadt, Zilele 
muzicale de la Donaueschingen). 

Studiile celor șase muzicieni se petrec în Conservatoarele care, 
asemenea societății sovietice postbelice, erau divizate între o cultură 
oficială și una neoficială: Stravinski era interzis, dar existau profesori 
liberali care îl prezentau studenților (alături de în egală măsură proscrișii 
Claude Debussy, Arnold Schönberg, Alban Berg, Anton Webern, Paul 
Hindemith), Schmelz menționându-i pe Visarion Șebalin (la Moscova), 
Boris Liatoșinski (la Kiev) și Mihail Druskin (la Leningrad). Muzicile 
occidentale interzise oficial pătrund, pe diverse canale, în mediul 
tinerilor care le studiază avid: fie primesc partituri și înregistrări de la 
rude și prieteni din străinătate, fie de la cei câțiva studenți străini aflați 
în Conservatoarele sovietice (pianistul Gérard Frémy sau muzicologul 
Richard Taruskin). Acela care îi cunoscuse personal pe cei trei vienezi și 
studiase cu Berg și Webern, Filip Herșcovici (originar din România) 
devine „un manual viu”3, cu o puternică influență în special asupra 

                                                
1 Peter Schmelz, Such Freedom, if Only Musical: Unofficial Soviet Music During 
the Thaw, Oxford University Press, 2009. 
2 Schmelz, p.6. 
3 Schmelz, p. 52-53. 
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carismaticului Andrei Volkonski, primul serialist sovietic, care îi 
polarizează în jurul său pe numeroși colegi din mediul artistic (muzical, 
vizual, literar). 

 În 1958, Declarația din mai revocă Rezoluția din 19481, drept 
urmare mai multe muzici ale modernității europene devin disponibile 
public. Oaspeții străini încep să (re)vină pe scenele sovietice cu o 
frecvență sporită la finalul anilor ’50-începutul anilor ’60: Glenn Gould, 
Leonard Bernstein, Igor Stravinski, Nadia Boulanger, Luigi Nono, ba chiar 
Pierre Boulez (cu Orchestra BBC în 1967), vizite cu efecte considerabile 
asupra lărgirii orizontului tinerilor autohtoni. O asemenea 
internaționalizare și deschidere către muzici noi se va observa și în 
România, ceva mai târziu, în a doua jumătate a deceniului șapte. Așadar, 
dacă dezghețul sovietic de după moartea lui Stalin durează cam până în 
1965, acesta ar fi tocmai anul în care semne de relaxare încep să devină 
vizibile în societatea românească. Abia din 1966 li se dă voie 
compozitorilor români să participe în premieră la Cursurile de la 
Darmstadt, la alte festivaluri internaționale, sau să beneficieze de burse 
de creație în centre vest-europene. Tinerii din anii ’50 se află deja la 
vârsta maturității artistice, debutanți acum, în jurul vârstei de 40 de ani, 
pe scene internaționale. Știau însă încă din studenție, cu remarcabilă 
acuratețe, ce se întâmpla în muzica de avangardă occidentală, 
informarea venind – asemenea colegilor lor de la răsărit – pe canale 
obscure.  

Cel mai notoriu dintre aceste canale îl constituie audițiile cvasi-
clandestine din casa lui Mihail Andricu, unul dintre fondatorii Societății 
Compozitorilor Români în 1920 și profesor de compoziție la 
Conservatorul din București. Educat în Franța și cu o atitudine declarată 
filo-franceză, Andricu a practicat în perioada interbelică un neoclasicism 
cu accente folclorice, ceea ce i-a facilitat tranziția estetică, el adaptându-
se cu ușurință la noile reguli de creație stabilite de realismul socialist 
după cel de-al Doilea Război Mondial (accesibilitate, influențe folclorice). 
Personalitate dificilă, pe de o parte atașat de valorile europene, pe de 

                                                
1 Declarație a Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice de 
modificare și anulare a Rezoluției din 10 februarie 1948 și restabilirea 
demnității și integrității compozitorilor sovietici atacați în acea rezoluție. Vezi 
Schmelz, p. 27. 
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altă parte dispus la compromisuri (a scris o cantată pentru Stalin), fiind 
descris în istoriografia românească drept arogant și convins de propria-i 
valoare, Andricu nu a acceptat indicația oficialităților de a întrerupe 
relațiile sale strânse cu diplomații străini. Prin aceste contacte, primește 
partituri și înregistrări cu muzici interzise, de la jazz la partituri ale 
modernității radicale din epocă. De asemenea, își invită tinerii studenți 
de la Conservator la el acasă și le împrumută toate aceste surse. 
Atitudinea lui Andricu nu numai că a dus la persecutarea sa de către 
Securitate, dar și la faptul că autoritățile culturale comuniste au decis să-
l dea drept exemplu și să-l expună într-un proces public, de tipul 
„demascărilor” practicate în 19591. 

Ștefan Niculescu și Aurel Stroe au evocat adesea – în mărturii 
scrise, în interviuri – semnificația pe care acele audiții din casa Andricu 
(profesorul lor la Conservator) a avut-o asupra formării lor: copiau de 
mână partiturile pe care le repartizau unui grup de colegi (și ei 
participanți la întâlnirile respective), lăsau să circule apoi între ei acele 
transcrieri pentru a le analiza în cele mai mici detalii și a le discuta2. La 
rândul lor, Anatol Vieru și Tiberiu Olah au frecventat în anii ’50 cursurile 
Conservatorului de la Moscova, revenind în România cu o solidă bază 
componistică și o asumată deschidere către modernitate. În mod sigur, 
colegii de aceeași vârstă de acolo au comunicat cu studenții români, cel 
puțin Vieru lăsând în urmă mărturii despre prietenia sa de o viață cu 
Alfred Șnitke, și despre alte întâlniri cu Edison Denisov sau Sofia 
Gubaidulina3. 

Inițial, i-a unit aceeași dorință de a fi în pas cu lumea interzisă, iar 
prima încercare trebuia făcută pe terenul serialismului care guverna 
avangarda vestică postbelică. Dacă această tehnică este tatonată de 

                                                
1 Vezi recenta teză de doctorat a Benedictei Pavel, Reflectarea ideologiilor, 
tendințelor stilistice și a tehnicilor componistice din muzica românească în 
documente de arhivă (1949-1989). Studii de caz: Mihail Andricu și Grigore Nica, 
UNMB, 2023, care sintetizează aceste aspecte ale biografiei lui Andricu, după 
parcurgerea miilor de file ale dosarului său aflat la CNSAS. 
2 Iosif Sava, Ștefan Niculescu și galaxiile muzicale ale secolului XX, București, 
Editura Muzicală, 1991, p. 33-34. 
3 Vezi articolele lui Anatol Vieru provenite din emisiuni radiofonice, în Atlas 
muzical, București, Editura UNMB, 2006 („Muzică de Alfred Șnitke”, „Edison 
Denisov”). 
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tinerii români - cu o consecvență arătată doar de Dan Constantinescu1 -, 
ea e mai amplu dezvoltată la Moscova, cel puțin de Andrei Volkonski și 
Edison Denisov. Cel dintâi (cu origini nobiliare, asemenea lui Dan 
Constantinescu, și elev în copilărie al lui Dinu Lipatti, la Geneva) 
semnează prima compoziție sovietică dodecafonică în 1956-57, 
intitulată Musica stricta pentru pian. Cel de-al doilea (cu studii de 
matematică în tinerețe) teoretizează și analizează partituri seriale (cu o 
preferință pentru cele ale lui Luigi Nono), dar și trecerea către 
aleatorism, pe urmele lui Boulez. 

De la cantata Le soleil des incas (1964), dedicată lui Pierre Boulez 
și inspirată de acesta, Denisov urmează neabătut drumul modernismului 
occidental, și rămâne legat de serialism chiar și în anii ’70, atunci când 
colegii săi se îndreaptă spre alte zone stilistice. Pärt, Șnittke, Silvestrov și 
Gubaidulina experimentaseră cu instrumente seriale dar, după 1964, își 
individualizează stilurile componistice prin diverse aliaje între rigoare-
spontaneitate, integrează tot mai frecvent pasaje tonale în lucrările lor 
(ca citate, de preferință), și se îndreaptă manifest către tematici sacre 
(de altminteri, Gubaidulina se va converti la ortodoxie, și Șnitke la 
catolicism). Polistilismul lui Șnitke, fascinația Sofiei Gubaidulina pentru 
instrumentele de percuție, pentru timbre neconvenționale descoperite 
prin investigații etnografice, și infiltrarea profundă în muzica sa a 
sacrului, minimalismul inspirat de subiecte religioase și tehnica de 
tintinnabuli2 a lui Pärt – toate acestea constituie mărci stilistice 
pregnante și definitorii.  

În România paralelă, serialismul nu a constituit decât o modă 
pasageră, pe de o parte investită cu semnificația unui protest (disimulat, 
discret) față de naționalismul muzical-folcloric care guverna discursurile 
oficiale, pe de alta țintind către sincronizarea permanentă a compoziției 
românești cu avangarda occidentală. Marbe, Niculescu, Olah, Stroe, 

                                                
1 Vezi Valentina Sandu-Dediu și Dan Dediu, Dan Constantinescu, esențe 
componistice, București, Editura Muzicală, 2013. 
2  Tintinnabuli (termen provenit din latină, tintinnabulum însemnând un clopot 
mic) desemnează o tehnică dezvoltată de compozitorul estonian pe la mijlocul 
anilor ’70, care trasează legături cu muzicile vechi, medievale și renascentiste, 
unde armonia era un parametru cumva secundar, format din confluența liniilor 
polifonice. 
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Vieru sunt însă atenți la configurarea unor voci distincte, „românești”, în 
compoziție. Combină ingenios idei extrase din cercetările 
etnomuzicologice (moduri populare, scriitura eterofonică, ritualuri 
folclorice, sisteme diferite de acordaj) cu tehnici adoptate din 
matematică, din logică, din lingvistică, și chiar din informatica aflată în 
zorii istoriei sale. Să ne oprim la câteva exemple. 

Muzica bizantină a reprezentat încă din anii ’60 o sursă importantă 
pentru compoziția lui Niculescu, mai precis, tehnica isonului, devenită o 
marcă a stilului niculescian în anii ’70, alături de eterofonie. Acest tip de 
scriitură a creat o modă de nestăvilit în compoziția românească a 
ultimelor trei decenii din secolul trecut, poate echivalentă doar cu 
impactul pe care l-au avut ideile lui Aurel Stroe despre clasele de 
compoziții și morfogeneză. Preocupat constant de fundamentarea 
logico-matematică a compoziției, Stroe se numără printre pionierii 
utilizării computerului în muzică, descoperă fondul arhaic al culturilor 
orale și al sistemelor de acordaj (într-un fel de „folclor planetar”), se lasă 
sedus de idei științifice contemporane (teoria catastrofelor sau teoria 
structurilor disipative). Drept urmare, configurează și explică propria sa 
abordare catastrofico-termodinamică a compoziţiei muzicale, muzica 
morfogenetică și, indiferent de tehnici și faze parcurse, rămâne mereu 
impregnat de gândirea structuralistă. 

În ceea ce-l privește pe Tiberiu Olah, în anii ’60 explorează muzicile 
orale tradiționale (în special din Transilvania) și își configurează un 
sistem armonico-polifonic imediat recognoscibil, printr-o personală 
filtrare a sistemului modal folcloric, idei de verticalitate sonoră extrase 
din școala vieneză (mai cu seamă Anton Webern) și complicatele 
suprapuneri eterofonice din partiturile lui Enescu. Treptat, în anii ’70-’80 
se cristalizează în muzica lui Olah alte idei de formă și limbaj, existente 
de altminteri în germene în lucrări anterioare: multidimensionalitatea 
spațiului sonor (structuri care se pot suprapune fie cu ele-însele, fie cu 
altele), reformularea unor structuri simple, vechi, elementare, ca 
trisonul major și pentatonia. Tot de la tradiții orale se desprinde și 
drumul ales de Myriam Marbe, mai precis din ritualul folcloric 
reconstruit cu mijloacele sonore ale avangardei și cu tehnici aleatorice.  

Personalitate nonconformistă, cu un gust aparte pentru ironie, 
grotesc și satiră, Vieru și-a transmis părerile despre lumea 
înconjurătoare în majoritatea operelor sale, a experimentat insolite 
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modalități de a crea muzică de cameră și a revenit la suflul șostakovician 
în unele din cele șapte simfonii. Vieru propune un model matematic 
extras din teoria mulțimilor; pe baza acestuia creează și dezvoltă 
moduri, arcuiește inedite forme muzicale – de „clepsidră”, „sită”, 
„ecran”, „psalm”.  

Toate aceste scurte (și inevitabil lacunare) descrieri ale stilurilor 
compozitorilor din avangarda sovietică și românească a anilor ’50-’70 
conduc spre o serie de întrebări la care, cândva, putem spera că s-ar 
concentra vreun muzicolog: 

 
1. Cum arată concepția dodecafonică, serială și apoi înglobând 

elemente de aleatorism în lucrările lui Andrei Volkonski, Dan 
Constantinescu, Edison Denisov? 

2. În ce fel transportă Myriam Marbe și Sofia Gubaidulina 
sonorități specifice tradițiilor etnice, orale, în limbajul muzicii 
noi? 

3. Ce tipuri de structuri, genuri muzicale, limbaje sonore și tehnici 
adoptă compozitorii care optează declarat pentru conținuturi 
sacre: Ștefan Niculescu, Arvo Pärt, Sofia Gubaidulina, Alfred 
Șnitke? 

4. Cât de relevant este citatul muzical – ca punte cu trecutul 
muzical evitat de avangarda severă – pentru Șnitke, Vieru sau 
Olah? Și ce procedee concrete întâlnim în absorbirea citatului 
în muzica proprie? 

 
Lista rămâne deschisă, putând fi completată cu alte perspective 

asupra compoziției postbelice de avangardă. Intenția deschiderii unor 
asemenea cercetări nu trebuie nicidecum confundată cu vânătoarea de 
întâietăți (cine a descoperit și lansat primul o tehnică anume), și nici cu 
stabilirea de „influențe”. Mult mai importantă este punerea în context a 
ideilor și observația asupra modului în care acestea circulă într-o lume în 
care tocmai libertatea circulației este dramatic îngrădită. 

Un caz aparte și demn de semnalat ar fi de pildă același concept al 
meta-muzicii pe care îl întâlnim la Valentin Silvestrov și Octavian 
Nemescu, cel mai probabil fără ca unul să știe de celălalt (un motiv în 
plus de a investiga acest exemplu de Zeitgeist). Pornind de la reflecția 
asupra opoziției stilistice între serialism și aleatorism, Silvestrov se 
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îndreaptă spre conținuturi dramatice (puse în scenă), alegorice, cu 
rădăcini în trecutul muzical, tonal. 

 
Silvestrov a spus că ceea ce face el „ar putea fi numit 

poezie în muzică” sau un „stil metaforic” (sau un „stil 
alegoric”) sau „meta-muzică”. […] Punctul culminant al 
acestei evoluții a fost Simfonia a V-a (1980-82), Post-Simfonia, 

în care Silvestrov – fără îndoială influențat de Simfonia I a lui 

Șnitke (Antisimfonia) – s-a concentrat pe ideea de 
„postludiu”, pe „ceva care nu începe atât de mult, cât 
răspunde la ceva deja rostit”.1 

 
Similitudinea este frapantă cu concepția lui Nemescu despre 

arhetipurile care duc către o dimensiune metastilistică (opusă însă 
polistilismului) reliefată, bunăoară de Nonsimfonia a V-a, a Sfârşiturilor 
(1992), Presimfonia a VI-a, a Începuturilor (2000), Postsimfonia a II-a 
(2007). Poate că premizele estetice și realizarea componistică diferă, 
însă titlurile acestor „simfonii” sunt grăitoare prin ele-însele, deoarece 
toate denotă despărțirea manifestă de genul tradițional al simfoniei, 
negarea acestuia. 

 
Există și comentariile scrise ale autorului despre aceste 

simfonii (sau aproape-simfonii), care reprezintă documente 

esențiale în înțelegerea concepției de ansamblu a 

compozitorului, ce utilizează în toate aceste paro-simfonii același 

arsenal material specific stilului său esențialist: cadențe tonale 

decontextualizate, cele patru specii de trisonuri, ritmul iambic, 

armonicele sunetului, tăcerea, gesturile fulgurante și bruște, 

sonoritățile de greieri.2 

 
În fine, alte subiecte din devenirea generației „neoficiale” sovietice 

pot îndemna la reflecția asupra societății totalitare și închise în care 

                                                
1   Schmelz, p. 262. 
2 Dan Dediu, „Tipologii ale simfoniilor românești după 1950”, în Muzica 
simfonică românească între 1950-2020, ed. Florinela Popa, București, Editura 
UNMB, 2023, p. 26. 
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trăiesc compozitorii respectivi și colegii lor români: raportarea la 
Uniunea Compozitorilor, receptarea în lumea muzicală occidentală, 
destinul emigranților și al celor rămași în țară, sau situația adaptării la 
perestroika, respectiv la perioada de după 1990.  

 
 

REFERINȚE BIBLIOGRAFICE 
 
Dediu, Dan „Tipologii ale simfoniilor românești după 1950”, în 

Muzica simfonică românească între 1950-2020, ed. Florinela Popa, 
București, Editura UNMB, 2023, p. 9-33. 

Manulkina, Olga, „‘Foreign’ versus ‘Russian’ in Soviet and Post-
Soviet Musicology and Music Education”, în Russian Music since 1917. 
Reappraisal and Rediscovery, edited by Patrick Zuk și Marina Frolova, 
Oxford University Press, 2017, p. 221-243. 

Pavel, Benedicta, Reflectarea ideologiilor, tendințelor stilistice și 
a tehnicilor componistice din muzica românească în documente de 
arhivă (1949-1989). Studii de caz: Mihail Andricu și Grigore Nica, Teză de 
doctorat, UNMB, 2023. 

Popa, Florinela, „Politizarea muzicologiei românești. Profilul 
ideologic al muzicologiei românești în comunism”, în Muzică și ideologii 
în secolul XX, București, Editura Muzicală, 2022, p. 209-259. 

Sandu-Dediu, Valentina și Dan Dediu, Dan Constantinescu, 
esențe componistice, București, Editura Muzicală, 2013. 

Sandu-Dediu, Valentina, „A scrie despre muzică în România 
postbelică: surse sovietice, naționalism, structuralism”, Octave paralele, 
București, Humanitas, 2014, p. 181-194. 

Sandu-Dediu, Valentina, „Muzici postbelice ale fostului spațiu 
comunist”, În căutarea consonanțelor, București, Humanitas, 2017, p. 
129-174. 

Sava, Iosif, Ștefan Niculescu și galaxiile muzicale ale secolului XX, 
București, Editura Muzicală, 1991. 

Schmelz, Peter, Such Freedom, if Only Musical: Unofficial Soviet 
Music During the Thaw, Oxford University Press, 2009. 

Văidean, Vlad, „Permanențe și inovări ale paradigmei austro-
germane în muzica lui George Enescu”, în Tangențe și intersecții: 



Revista MUZICA Nr. 1 / 2025 
 

18 

România și Germania în dialog componistic, ed. Valentina Sandu-Dediu, 
București, Editura Muzicală, 2024, p. 117-136. 

Vieru, Anatol, Atlas muzical, București, Editura UNMB, 2006. 
Zavlunov, Daniil, „Glinka in Soviet and Post-Soviet 

Historiography: Myths, Realities and Ideologies”, în Russian Music since 
1917. Reappraisal and Rediscovery, ed. Patrick Zuk și Marina Frolova, 
Oxford University Press, 2017, p. 244-266. 

 
 

SUMMARY 
 

Valentina Sandu-Dediu 
 
How compositional ideas circulate in totalitarian regimes  
A short case study: USSR-Romania 

 
The institutional history and individual paths of musicians in the Union 
of Soviet Socialist Republics (USSR) and in Romania in the second half of 
the 20th century show (as expected) many similarities that are still 
neglected in our accounts of the national landscape. We could take a 
closer look than we have hitherto at the similarities between Soviet and 
Romanian composers in their attempts to distance themselves from 
official ideology, to access Western avant-garde, to procure forbidden 
information through unofficial and inventive channels. This text deals 
with socialist realism and creative unions, with musicology on the road 
of mythologizations and nationalism, and, in particular, with a possible 
parallel between six Soviet “unofficial composers” and six Romanian 
contemporaries of theirs. 
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INTERVIURI 
 

Un dialog cu muzicologul 
Mihai Cosma 

 

 

Andra Apostu 
 

Domnul Mihai Cosma este 
profesor universitar doctor la 
Universitatea Națională de Muzică 
din București, muzicolog și mare 
iubitor al genurilor muzicale scenice. 
Prin eforturile domniei sale și ale 
echipelor de profesioniști din care a 
făcut parte de-a lungul timpului, 
publicul din România a cunoscut 
îndeaproape genul de musical, 
interpreții de operă, operetă și 
musical au avut șansa de a participa 
la cele mai înalte competiții de profil 
iar colegii muzicologi, cercetători și 
chiar și studenții au avut ocazia de a 
fi implicați în proiecte de cercetare în 
pionierat. Primele finanțări pe linie 

cultural-muzicală cu caracter interdisciplinar din România au fost inițiate 
cu mult curaj de către muzicologul Mihai Cosma și au luat amploare atât 
ca idei cât și financiar prin neobosita sa curiozitate și dorință de înnoire. 
Cu o permanentă preocupare pentru tot ce este mai nou în domeniul 
muzical, în toate formele sale și cu o auto-declarată obsesie pentru 
perfecțiune, domnul Mihai Cosma ne oferă acces la informații prețioase 
ce țin de organizare internă, disciplină și nemăsurată dragoste pentru 
fenomenul muzical, ca un adevărat „manual de bune practici” care ar 
trebui să se afle în buzunarul virtual al oricărui muzicolog. 



Revista MUZICA Nr. 1 / 2025 
 

20 

 Andra Apostu: Stimate domnule Mihai Cosma, încă de la 

începutul carierei dumneavoastră ați pășit pe urme „grele” dar și 

frumoase: sunteți fiul academicianului Octavian Lazăr Cosma, singurul 

muzicolog în această onorantă poziție în cadrul Academiei Române. 

Contribuția pe care domnia sa a avut-o la muzicologia românească este 

determinantă pentru modul în care aceasta a evoluat de-a lungul 

anilor. Cum a fost cu așa o moștenire în spate? Copleșitor? Inspirator? 
 

Mihai Cosma: Nu aș spune că a fost greu să calc pe urmele 
tatălui meu; dimpotrivă, a fost un avantaj, în sensul că am avut mereu 
un model, o îndrumare. Puteam afla ușor ce și cum se face și îmi doream 
să fac și eu cercetări și să le public. Era ca și cum aveam manualul de 
bune practici mereu la mine: primeam răspunsurile pe loc. Dar de fapt 
eu am început ca pianist și timp de 12 ani am cântat la pian. Eram 
pregătit, teoretic, să dau admitere și la pian. Mama mea a fost pianistă, 
profesoară la Conservator, deci și pe această linie am avut îndrumare și 
supraveghere permanentă.  

 
 

 A.A.: Și de ce nu ați rămas pe linia aceasta de interpretare? 
 

M.C.: Au fost aici doi factori care m-au îndepărtat de pian. Primul 
a fost felul meu de a fi: nu sunt structurat psihologic pentru a cânta pe 
scenă, pentru a arăta altora cum cânt, în lumina reflectoarelor – aveam 
un blocaj îngrozitor. Pe de altă parte, pentru că tatăl meu mergea foarte 
mult la operă, la concerte și mergeam și eu cu el, mi-a plăcut să 
urmăresc viața muzicală, să citesc cronici, să înțeleg ce înseamnă critica 
muzicală, care mi s-a părut că mi se potrivește.  

Mi-a plăcut foarte mult să îi cunosc pe colegii lui de la Uniune, pe 
toți compozitorii și muzicologii români, personalități care impuneau și 
care mi-au întărit convingerea că a fi creator este infinit mai interesant 
decât a fi interpret. Pe vremea aceea nu se mergea cu mașina, orice 
deplasare se făcea pe jos iar pe parcursul acestor deplasări prin oraș 
aveau loc discuții profesionale incredibile, absolut fascinante, care îmi 
plăceau foarte mult. Aveam senzația că eram și eu parte (încă elev fiind), 
dintr-un mediu profesional de elită. Asistam la discuții cu Ion 
Dumitrescu, Mircea Chiriac, Pascal Bentoiu, cu oameni care dezbăteau 
„la pas” toată problematica muzicii românești, dar și străine. Pentru un 
tânăr care voia să înțeleagă mai multe despre muzică astea erau ca niște 
cursuri.  
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Plus că am avut șansa să aud de la tatăl meu povești despre 
muzica din Rusia. El a studiat în unul dintre cele mai bune conservatoare 
din lume, la Sankt Petersburg, o școală de elită pentru orice specializare 
– fie că era vorba de dirijori, interpreți, muzicologi, și am înțeles ce 
înseamnă să studiezi temeinic, cum să țintești performanța de top. Se 
spune că acolo era ideologie. Da, poate că era și așa ceva, dar era 
ideologie cum era și în sport: autoritățile pompau bani în educație, în 
domeniile de elită și ofereau ocazii ca să plaseze reprezentanții Uniunii 
Sovietice pe podiumul competițiilor; acest lucru crea, fără îndoială, 
vârfuri. Și nu unul-două, ci întreaga generație. Am avut la dispoziție și 
cărți de muzicologie de foarte bună calitate. Am dispus, așadar, de 
informații, am crescut în mediul în care se vorbea doar despre muzică și 
mi s-a părut absolut natural să vreau și eu să fac ceva legat de studiul 
creației marilor compozitori. În timp mi-a părut mult mai interesant să 
spun o părere, să fac un studiu, să înțeleg cum este gândită o piesă și să 
o comentez, să fac un program de sală, o cronică de concert, un portret 
de compozitor, o recenzie și câte și mai câte; era incomparabil mai 
stimulator decât să urc pe scenă și să cânt la pian.  

 
 

 A.A.: Ați absolvit a doua specializare la Conservator și anume 

regie de teatru muzical. Cum s-a concretizat această direcție? 
 

M.C.: Condițiile administrative nu m-au încurajat niciodată să fac 
spectacole de operă în calitate de regizor angajat – regie am făcut 
pentru film și pentru spectacole ocazionale, pentru gale, pentru 
producții documentare, imaginate de mine de la A la Z, dar nu pentru 
repertoriul stagiunilor de operă sau operetă. Am crezut și cred în 
continuare că nu e așa de ușor de gestionat un spectacol într-o instituție 
publică din România, închistată în niște reguli care sugrumă 
performanța. Regia s-a împletit natural cu pasiunea mea pentru 
fotografie (am publicat multe poze, am participat la expoziții), pentru 
grafică (am realizat coperți de carte, afișe etc.). 

 

 A.A.: Care au fost primele contacte cu muzicologia propriu-

zisă, cu actul muzical în sine urmat de „acțiunea” muzicologului? 
 

M.C.: Pentru că școala mea era în apropiere, mergeam foarte 
mult la Uniune la cenacluri, întâlniri în care se cânta o lucrare, de cele 
mai multe ori în primă audiție. Se făceau programări pentru aceste 
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cenacluri, îi venea rândul fiecărui compozitor, care își prezenta/cânta 
piesa. Și cei prezenți – toți erau prieteni, erau ca o familie – după se 
termina de prezentat piesa discutau, analizau, remarcau, aveau 
observații, contra-argumente dacă era cazul, dar totul colegial și 
constructiv. Erau prezentate lucrări de genuri diferite, lucrări pentru 
instrument solo, partituri de operă cântate la pian și multe altele.  

 
 

 A.A.: Domnul Octavian Lazăr Cosma ținea și ține foarte mult la 

disciplină, la programul dumnealui. Cum s-a adaptat un copil, un tânăr 

la rigorile unui muzicolog matur, cu rutine bine stabilite de lucru și de 

viață? 
 

M.C.: Nu exista zi în care să nu se așeze la masa de lucru. Avea 
un program încărcat: pe lângă catedra de la Conservator, deținea și 
funcția de secretar al Uniunii și mai și călătorea mult în țară, pentru 
documentare (care nu se putea face altfel decât la fața locului, 
nemijlocit). Nu se călătorea ca acum, ci cu o mare pierdere de timp pe 
drum (tren, autobuz de navetiști, autostop...). Indiferent ce se întâmpla 
într-o anumită zi nu căuta vreo scuză de a nu se fi așezat la masa de 
lucru. În anumite momente programul devenise copleșitor. Editura 
Muzicală începuse să funcționeze după niște reguli de tehnoredactare 
minuțioase; în plus, trebuia să predai cartea scrisă la mașină. Pentru o 
vreme a avut ajutorul dactilografelor de la Uniunea Compozitorilor care 
băteau la mașină manuscrisul. Când nici ele nu mai țineau pasul cu 
cantitatea de pagini care se mărea în permanență, tatăl meu a cumpărat 
o mașină de scris (cu aprobare de la Securitate și cu regula de a merge 
an de an la o secție de poliție cu o pagină scrisă, care îți era analizată 
pentru a identifica setul de caractere și să poți fi urmărit...). Scrisul la 
mașină, însă, i-ar fi dublat timpul de lucru, pentru că până s-a obișnuit cu 
noul sistem scria mai întâi de mână iar apoi trebuia să mai piardă timpul 
și cu bătutul la mașină. Mie întotdeauna mi-a plăcut să fiu tehnic, să 
înțeleg cum funcționează diverse aparate și când a venit mașina aceea 
nou-nouță voiam să o încerc. Nu am avut voie, evident... decât când s-a 
născut ideea să îi dactilografiez eu textele. Făcând asta, inevitabil le 
citeam, le înțelegeam. Eu am învățat istoria muzicii românești bătând la 
mașină aceste texte scrise de tatăl meu, pentru „Hronic...”. Am mai 
învățat cum să te exprimi în limba română la un nivel elegant și îngrijit, 
fără neglijențe, fără redundanțe, fără repetări (una dintre cărțile care nu 
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îmi lipsea niciodată era dicționarul de sinonime, cu care lucram intens). 
Mi-am creat un limbaj potrivit și variat. Dactilografiind aceste 
manuscrise la mașină am învățat și cum se structurează un capitol, cum 
se gândește la nivel micro dar și macro, urmărind mai profund nivelul 
unui text. Asta a fost, pentru mine, o școală foarte bună, începută 
devreme. 

 

 

 A.A.: Cum a apărut pasiunea pentru operă? Pentru că a fost, 

evident, un traseu decisiv care v-a determinat întreaga carieră până în 

prezent. Orice tip de activitate ați întreprins de-a lungul anilor, genul 

liric a rămas mereu în preocupările dvs. 
 

M.C.: Aș putea spune că printr-o coincidență m-am suprapus cu 
preferința personală a tatălui meu (pentru că și el iubea opera). Cred că 
la fel cum am spus mai devreme, faptul că i-am cunoscut personal pe cei 
mai mari compozitori și muzicologi, și că i-am cunoscut personal pe 
marii artiști ai Operei Române din București a contat. Îi cunoșteam pe 
scenă dar și în repetiții sau acasă când mergeam în vizită. Înțelegi mult 
mai bine un rol când îl cunoști pe cel care îl joacă, când îți povestește 
cum l-a studiat și îți împărtășește din provocările muzicale și 
dramaturgice.  

M-am apropiat de operă pentru că mi s-a părut extrem de 
interesant și continui să cred până în ziua de astăzi că oferă un alt fel de 
univers față de o piesă instrumentală.  

O altă situație din acele vremuri care m-a apropiat de acest gen 
muzical era faptul că uneori îl însoțeam pe tatăl meu la spectacole când 
prezida juriul pentru „Cântarea României”. Se blamează acum „Cântarea 
României” și da, este adevărat că inițial era motivată de intenții 
propagandistice; la bază a fost o motivație politică dar era totuși un 
concurs între instituții muzicale de tot felul: filarmonicile aveau 
secțiunea lor, la fel și teatrele de operă. Tatăl meu era președintele 
juriului de operă, fiind secretarul secției de muzicologie de la UCMR și 
evident că trebuia să meargă să vadă toate spectacolele de operă și 
balet. Mergeam și eu și așa am văzut spectacolele noi – condiția de 
concurs era să te înscrii cu o premieră. Așa s-a stimulat și creația 
națională, pentru că elementul de noutate era adus nu de Nunta lui 
Figaro ori Lacul lebedelor ci de Hamlet sau Luceafărul de ziuă, de pildă. 
Astfel eu am cunoscut din interior și creația românească de operă 
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contemporană dar și titlurile clasice, i-am cunoscut pe interpreți dar și 
pe regizori – eram vecini cu Hero Lupescu, de la care mereu auzeam 
povești despre artiști, compozitori, spectacole. El era unul dintre 
regizorii de operă care știa muzică la fel ca un muzicolog. Întâi studia 
partitura de orchestră, compara interpretări, nu se rezuma la a face doar 
regie.  

A fost deci firesc să fiu atras de operă și nu este o întâmplare 
faptul că majoritatea cărților mele sunt despre compozitori de operă, 
despre istoricul acestui gen în România ori despre Opera Națională 
bucureșteană (am scris o istorie a acesteia și am readus în atenție un 
gen care dispăruse din peisajul editorial muzical: anuarul unei instituții – 
analiza stagiunilor). 

 
 

 A.A.:  Una dintre formele prin care v-ați exprimat dragostea 

pentru genul liric a fost și este implicarea la nivel competițional. Ați 

înființat concursul internațional „Le Grand Prix de lʼOpéra” în 2013, la 

Opera Națională Română, pornind încă de la prima ediție cu exigențe 

calitative demne de marile competiții similare din lume. Cum s-a 

născut și cum a luat formă această idee, cu ce mijloace? 
 

M.C.: Reamintesc că l-am însoțit pe tatăl meu la concursurile de 
spectacole, la concursurile de canto, de soliști, de nivel instituțional. La 
aceste concursuri erau jurii de oameni profesioniști (chiar dacă exista 
regula să fie acolo și un reprezentant de la Partid, acesta era unul din cei 
10 jurați și de obicei nu contrazicea părerile membrilor profesioniști). 
Cei mai importanți oameni din opera românească făceau parte din 
aceste jurii și ei discutau, se sfătuiau, apreciau și veneau cu argumente și 
contraargumente. Tot atunci i-am cunoscut pe Jean Rânzescu, Mihail 
Arnăutu, Magda Ianculescu, Valentin Teodorian, Jean Bobescu, David 
Ohanesian, Corneliu Fânățeanu și atâția alți artiști de talie mondială. Am 
înțeles, deci, ce înseamnă un juriu de personalități de elită care își pun la 
contribuție mintea, știința și experiența pentru a da un rezultat viabil și 
corect pe care nu îl poți contesta. Mai târziu mi-am format propria 
experiență prin faptul că am văzut multe spectacole de operă și în 
România – prin prisma lucrului la revista Actualitatea Muzicală – dar și în 
străinătate, unde am păstrat legătura inclusiv cu familia mamei mele și 
cu sfera muzicală de la Sankt Petersburg. La un moment dat am fost 
invitat să fac și eu parte din jurii unde, la fel cum spuneam că s-a 
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întâmplat în România, am regăsit în ipostaza de colegi de jurizare 
personalități de elită care știau cum să aprecieze, cum să noteze, să 
ierarhizeze, să comenteze, să facă niște observații pertinente, 
constructive.  

 

 

 A.A.: Dar colaborarea cu echipa cu care ați realizat concursul 

de operă nu a început odată cu acesta. 
 

M.C.: Nu, contextul a fost mai larg. A apărut oportunitatea de a 
oferi sfaturi conducerii Teatrului de Operetă „Ion Dacian”. Le-am propus 
să facem un concurs iar propunerea mea a rezonat foarte bine cu 
concepțiile artistice ale conducerii teatrului de atunci: Răzvan Ioan Dincă 
era director general și Alina Moldovan director general adjunct. Ei doi au 
înțeles că un concurs oferă foarte multe, și spectatorului și teatrului, că 
dă o altă dimensiune imaginii instituției și poți chiar să identifici 
cântăreți pe care apoi să îi inviți în stagiune în diverse roluri. Noi ne-am 
gândit ca acest concurs să fie cu public în toate etapele sale și să găsim 
un tip de repertoriu și chiar un tip de jurizare care să fie antrenant și 
care să pună cumva în mișcare și publicul. Fiind la Operetă am ales ca 
baza de repertoriu să fie operetă sau musical – începuse să se vorbească 
și la noi în România de cum de nu avem musical și în alte țări are atât de 
mult succes – dar și muzică de film pentru că puteai să găsești surse 
destul de ușor. Acest concurs s-a numit Trofeul „Ion Dacian”, onorând, 
astfel, denumirea instituției și numele celui care a adus glorie într-o 
anumită perioadă acestui teatru. Dar titlul de „Trofeul Ion Dacian” pleca 
de la ideea că în acest concurs va fi doar un singur câștigător. Sigur, se 
dădeau și premii adiacente (pentru cea mai bună coregrafie, pentru cel 
mai original moment etc.) dar exista un singur câștigător, cel care 
cucerea Trofeul. Asta a creat și un fel de emulație printre participanți, 
care s-au gândit ca e o șansă că însemna ceva, chiar și financiar dar mai 
ales ca titlu să fii câștigătorul de necontestat al concursului. Am încercat 
să am în juriu oameni de o înaltă ținută profesională, oameni fără 
obligații față de vreun concurent, nepărtinitori, verticali și deschiși să 
vadă lucrurile exact așa cum sunt. Și a funcționat foarte bine.  

 
 

 A.A.: Deci a fost începutul unei frumoase prietenii artistice! 

Cum s-a dezvoltat ea mai departe? 
 



Revista MUZICA Nr. 1 / 2025 
 

26 

M.C.: Soarta a făcut ca echipa de la Operetă să își încheie 
mandatul la această instituție și să ajungă, într-o formulă similară, la 
Opera Națională București. Trecuseră niște ani de când făceam 
concursul Trofeul „Ion Dacian” iar când Răzvan Ioan Dincă a preluat ONB 
în urma câștigării unui concurs de proiecte de management, am reluat 
colaborarea. De idei nu am dus lipsă niciodată, atât pe linie de 
muzicologie – istoria operei – dar și pe ideea continuării concursului, 
care putea fi făcut chiar mai interesant decât la Operetă.  

Am vrut să facem un concurs cum nu mai există altul, din toate 
punctele de vedere. Să fie un reper internațional. Am vrut să fie foarte 
bine organizat, să avem grijă de tot, eu venind cu experiența de la acele 
concursuri de elită la care fusesem în juriu în străinătate. Cu ajutorul 
Operei am reușit să oferim și condiții de participare deosebite, așa cum 
am învățat eu că se oferă la marile concursuri; adică cei care trec de 
prima etapă să poată să beneficieze de cazare, de maestru 
acompaniator, lucruri foarte importante. Nu era deloc simplu de 
gestionat din punct de vedere logistic și artistic, iar faptul că am avut 
alături de mine ca voluntari câteva studente de la muzicologie, care au 
învățat și ele din această experiență, a fost un mare plus, și cred că este 
corect să amintesc aici numele Luminiței Ciobanu, al Andrei Frățilă, 
Dianei Murășan, Norelei Costea... Nimic nu iese dacă nu îți formezi o 
echipă, dacă nu înțelegi necesitatea de a delega sarcini și de a forma 
competențe pentru viitor, și de a încuraja pe cei care vin din urmă, care 
să poată să îți continue mai târziu munca, cel puțin cu aceleași rezultate. 

 
 

 A.A.: Ce face un concurs să fie ca niciun altul? Ce îl face 

tentant, valoros? 
 

M.C.: Valoarea unui concurs este dată de personalitățile din juriu 
și de ceea ce acestea pot să ofere nemijlocit laureaților, dar și de 
valoarea participanților. Dacă la un concurs toți care vin cântă prost și 
sunt de nota 6-7 și iei premiul I cu nota 8 îți dai seama de nivelul 
mediocru al competiției. Am căutat tineri cântăreți valoroși și manageri, 
impresari, directori de casting, vedete ale teatrului liric. Exista și un 
repertoriu impus bine structurat, care să ofere posibilitatea candidatului 
de a-și arăta priceperea și talentul dar în același timp să și ofere juriului 
posibilitatea de a tria corect. 
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Calitatea concursului „Le Grand Prix de l´Opéra” a fost 
confirmată și de invitația de a ne depune candidatura pentru acceptarea 
în Federația Mondială a Concursurilor Internațională de Muzică 
(WFIMC). Concursul a crescut de la an la an și a avut un număr enorm de 
participanți de fiecare dată iar cea mai grea etapă era întotdeauna 
preselecția, pentru că veneau sute de participanți foarte buni și trebuia 
jurizat în așa fel încât să ajungă în etapele cu public un număr 
gestionabil de concurenți. 

Plus că am făcut mereu sesiuni de discuții între concurenți și 
membrii juriului, după fiecare etapă a concursului. Este o interacțiune 
pe care nu prea o au artiștii în general, mai cu seamă cei tineri, unii încă 
studenți. La școală primești o notă dar aici primeau acest feedback 
extrem de prețios. Și am avut bucuria să îi regăsesc aproape pe toți, 
peste ani, în ipostaze artistice onorante, pe mari scene europene! 

 

 

 A.A.: Pe ce criterii ați selectat membrii juriului? Ce strategie ați 

avut? 
 

M.C.: Acest concurs avea un juriu de înaltă competență, cu 
membri celebri, care proveneau din țări diferite; dar am avut în vedere 
și diferențele de perspectivă asupra jurizării. În componența comisiei au 
fost oameni de diverse specializări: cântăreți, muzicologi, dirijori, 
regizori, manageri de operă, impresari etc., oameni care știu să analizeze 
din toate punctele de vedere un talent și care pot crea o imagine 
completă a artistului de pe scenă. 

 
 

 A.A.: Chiar de la prima ediție ați oferit concurenților 

posibilitatea de a performa într-un rol, ocazie oferită de unul dintre 

membrii juriului.  
 

M.C.: Da, a fost încă o strategie observată din experiența mea în 
juriile concursurilor mari, oferta concursului pentru candidat. Șansele 
matematice să câștigi un premiu sunt reduse, dar când asociezi oferta 
de premii și cu alte tipuri de recompense, participarea la concurs devine 
mult mai tentantă. Am precizat încă din regulament că în afară de premii 
se oferă și contracte iar acest lucru este poate cel mai important pentru 
tinerii interpreți; l-am descoperit, învățat și înțeles rapid, din 
concursurile mari la care am fost invitat să jurizez, în țări cu tradiție 
muzicală. De aceea am adus în juriu manageri de operă și impresari. Și 
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chiar dacă ai luat Premiul I și pleci acasă cu 10 000 de euro sunt totuși 
doar bani și nu e un argument suficient uneori să vii din Australia, 
Statele Unite, Rusia, China etc. Cântăreții au șansa de a câștiga cele mai 
importante premii și de a se afirma ca voce undeva la vârsta de 25-30 de 
ani; cam acesta ar fi intervalul de vârstă: atunci au maturitatea, 
înțelepciunea, stăpânirea de sine și repertoriul necesare pentru a se 
desprinde de contracandiați. Iar la această etapă a vieții lor profesionale 
nu sunt încă lansați într-un circuit, ca să aibă deja agendele pline cu 
evenimente, cu contracte. Ei mereu caută, aleargă și încearcă să facă 
rost de contracte. Ori noi le-am oferit șansa de a-i avea pe cei mai 
importanți directori de operă „la îndemână”, în juriu, care să îi asculte, 
vrând-nevrând, cu 2-4-6 arii întregi, în repertoriul parțial ales de ei, lucru 
care e aproape imposibil să se întâmple în viața de zi cu zi.  

 
 

 A.A.: Deci participarea în concurs a putut fi o rampă pentru 

mulți, pentru că au avut șansa de a fi văzuți, ascultați și astfel șansele s-

au multiplicat. 
 

M.C.: Poate cel mai important lucru pe care îl oferea acest 
concurs era șansa de a fi remarcat și de a pătrunde direct în circuitul 
teatrelor muzicale. Noi eram atât de convinși că reprezentanții marilor 
teatre vor oferi contracte încât nici nu le-am condiționat participarea în 
juriu de acest lucru – eram convinși că datorită nivelului atât de ridicat al 
concursului ei vor sta cu ochii și urechile pe interpreți și vor face această 
ofertă fără a le cere noi asta, pentru că era și în interesul lor. Toți 
câștigătorii de la acest concurs sunt acum în teatre importante, au ajuns 
acolo unde au meritat, cu un pic de șansă, adică șansa oferită de acest 
concurs. Mai mult, am organizat sesiuni de discuții informale, la care 
concurenții primeau sfaturi, ascultau observațiile celor din juriu. 
Organizam și sesiuni de master-class... 

 

 A.A.: De ce s-a oprit acest proiect? 
 

M.C.: A funcționat foarte bine concursul până când echipa de la 
Operă a plecat; am fost dezamăgiți că acea „Răscoală din 2015” a fost 
îndreptată împotriva vârfurilor, calității și valorii; unii dintre salariați 
erau nemulțumiți că invitam artiști străini de top, dansatori, dirijori, 
regizori, soliști vocali, care reprezentau un pericol prin comparația pe 
care o putea face publicul. A fost revolta mediocrității împotriva valorii. 
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A câștigat mediocritatea pentru că ei erau mulți, protejați de o legislație 
anacronică, iar noi am plecat de acolo cu mari dezamăgiri.  

 

 

 A.A.: Sunteți singurul român care face parte din echipa de 

jurizare a Oscar-urilor de operă (International Opera Awards), cea mai 

mare competiție la nivel mondial, cu 50 de membri în juriu din toată 

lumea muzicală. 
 

M.C.: Așa este. Și nu doar singurul român (aici naționalitățile nu 
au nicio relevanță), dar și singurul critic muzical... Am spus că am învățat 
să organizez concursuri după ce am fost membru în juriu la cele mai 
prestigioase competiții... Trebuie să precizez că am cunoscut foarte 
mulți oameni importanți din lumea operei; chiar înainte să existe „Grand 
Prix” eram invitat în juriu în calitate de critic muzical sau de redactor al 
revistei „Actualitatea Muzicală”, deci ca om din presă. Am intrat mai 
adânc în lumea de elită a operei, la marile teatre. Nu e un secret că dacă 
ești coleg de juriu cu directorul unei opere acesta te invită să mergi să 
vezi un spectacol acolo. Așa am ajuns în teatre importante din Europa; 
de multe ori mi-a și făcut plăcere să scriu o cronică și așa am devenit 
corespondentul pentru România al revistei londoneze„Opera” (care 
acoperă întreg mapamondul) și, astfel, m-am integrat în familia operei 
europene. 

Revista „Opera”, prin redactorul ei șef John Allison, a venit cu 
propunerea, în 2012, să se acorde premii de operă la nivel de 
spectacole, soliști, dirijori, regizori etc. Revista are o echipă de critici din 
toate țările, de specializări diferite iar redactorul șef are o energie și o 
putere incredibilă de a se implica în tot ce înseamnă viața muzicală; o 
putere de muncă absolut uluitoare – se duce în persoană la toate 
premierele, peste tot în lume. Deci el știa foarte bine ce înseamnă 
opera, care sunt performerii în acest domeniu; avea o echipă de critici 
care îi trimiteau cronici din toate colțurile lumii și a venit cu ideea 
înființării premiilor pentru toți parametrii operei: pentru voci, regie, 
dirijat, scenografie, cor, orchestră, exact ca la Oscarurile pentru film. Și 
nu numai această multilateralitate ci și componența juriului face ca 
aceste premii ale operei să fie surori cu cele mai prestigioase premii 
pentru film, Oscarurile. Eu mă mândresc cu faptul că juriul de la „Grand 
Prix” sau de la Trofeul Ion Dacian funcționa excelent, dar când în juriu se 
află zeci de specialiști (de care dispune revista Opera), la care se alătură 
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cântăreți, dirijori, profesori, regizori, manageri, dirijori ș.a.m.d., 
adunându-se aproximativ 50 de persoane din toată lumea, rezultă un 
juriu de top în care corectitudinea și competența sunt la cel mai înalt 
nivel.  

 
 

 A.A.: Cum se derulează procesul de jurizare? 
 

M.C.: Din 2018 am fost invitat an de an, la fiecare ediție – chiar 
dacă în pandemie a fost o adevărată provocare. Am văzut pe scenă 
efectul măsurilor sanitare impuse, care au afectat producțiile muzicale – 
am asistat la un Oedip la Berlin într-un context care obliga organizatorul 
ca după 2 ore să elibereze teatrul și atunci s-au „operat” tăieturi ca 
spectacolul să dureze două ore; era limitat și numărul de oameni pe 
scenă așa că au mutat tot corul la balcon (dirijorul corului era într-un 
colț deasupra fosei, cu un ochi la dirijorul spectacolului, cu un ochi la 
cor, o adevărată provocare). Repet, ca să fii membru în acest juriu 
trebuie să știi care se întâmplă în lumea operei, concret, să mergi la 
spectacole sau să le vizionezi online. Există și o categorie pentru discuri, 
situație în care primești discurile și jurizezi după ce le asculți acasă. Când 
se discută despre un cântăreț, despre un dirijor, trebuie să știi ce poate 
acel artist. Aici, cu mândrie pot să spun că o bună parte despre dirijorii 
care discutăm noi acolo și au fost pe podium sau vor fi, au fost văzuți de 
mine la Festivalul Internațional „George Enescu” și astfel mi-a fost 
facilitată cunoașterea unor personalități, dirijori, cântăreți, mulți artiști 
de valoare.  

Concursul funcționează în trei etape: la început se adună multe 
propuneri. Colegii votează în bună cunoștință de cauză a tot ceea ce 
înseamnă lumea operei iar artiștii din vârful „clasamentului”, cei care au 
adunat cele mai multe voturi, sunt reținuți pentru finală și au calitatea 
de „nominalizați”. La urmă se alege prin vot un singur câștigător de la 
fiecare categorie, prezentat public pe scenă, într-o Gală. Exact ca la 
Oscar-urile de la Los Angeles. 

 

 A.A.: Vă preocupă și formarea foarte tinerilor cântăreți, 

sunteți implicat în concursuri pentru elevi și studenți, Concursul „Paul 

Constantinescu”, Concursul „Ionel Perlea”, bursele oferite de Fundația 

Principesa Margareta și multe altele. De ce sunt importante pentru 

formarea tinerilor cântăreți aceste concursuri la care, evident, nu sunt 

toți pe podium, existând așadar un stres al competiției? 
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M.C.: Sunt totuși (în primul rând, poate) profesor la Conservator 
și lucrez cu tinerii, cu studenții. Mi-am dorit să le ofer și lor ceva, pentru 
că a scrie o carte care ajunge în librării e ok, e o satisfacție mare pentru 
mine, dar cercul se limitează doar la persoana mea. Eu sunt de multe 
decenii profesor și fac asta cu o mare plăcere. Observ mereu cu cine 
stau de vorbă, cine sunt studenții mei. Fie că îmi dau răspunsurile pe 
care mi le doresc sau nu la disciplinele teoretice pe care le predau, ei au 
rezultatele lor și cariera lor de interpreți pe scenă. Sesizez că au niște 
vise, niște tentații, vor să termine studiile și să ajungă pe marile scene, 
să facă ceva valoros, să îi admire și să îi aplaude lumea. Sigur că a venit 
foarte naturală implicarea mea în aceste concursuri care le sunt 
destinate lor, celor care sunt la început de carieră. Așa cum vorbeam 
mai devreme, ei își caută contracte, o scenă, un drum pe care să îl 
urmeze. A fost o continuare a dorinței mele de a-i ajuta pe cei pe care îi 
cunosc de la cursuri. Au fost situații în care studenții, mai ales la „Grand 
Prix”, au fost dezavantajați de vârsta prea fragedă sau de experiența 
limitată a scenei și repertoriului cu posibilități încă reduse. Zona de 
vârstă care are șansele maxime care să se impună la un concurs greu, 
important, este dincolo de vârsta studiilor de masterat. Asta nu a 
însemnat că ei nu trebuiau să se prezinte – a fost o experiență de 
concurs foarte bună, din fiecare participare înveți ceva, tragi niște 
concluzii și înțelegi pe ce poziție te afli și unde mai ai de lucrat și cât.  

După ce m-am despărțit de colectivul de la Operă, am organizat 
un Festival internațional în care i-am invitat pe acei tineri cântăreți de pe 
„lista mea scurtă”, persoane care meritau să li se dea o șansă, am 
organizat master-classes și workshop-uri cu personalități de top din 
lumea muzicală care au venit în România și le-au arătat tinerilor artiști 
lucruri pe care nu le aflau de la clasă și care le-au prins foarte bine. Nu 
doar pentru cântăreți ci și pentru tineri pianiști, îndrumați spre arta de a 
fi maestru acompaniator. Aș putea spune că în tot ce fac eu se îmbină 
această misiune a mea pedagogică, cea de profesor la Conservator, cu 
cea de pion în viața muzicală. Pe lângă Festival adesea am proiectat și 
realizat evenimente internaționale, toate cu cooptarea inclusiv a 
studenților și a unor colegi profesori; nu doar la București ci și în locuri 
pitorești sau cu încărcătură culturală: castelul Peleș, Casa memorială 
„George Enescu” din Sinaia, Pavilionul Expozițional „Marcel Guguianu”, 
Palatul Culturii din Târgu Mureș etc. etc.  
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Și acum, deși nu mai lucrez la Opera Națională, colaborez cu 
Societatea Română de Radiodifuziune și îmi pot permite prin natura 
funcției manageriale pe care o am să fac recomandări în ceea ce privește 
repertoriul, invitarea unor artiști și recomand persoanele care mi-au 
câștigat încrederea, prin talentul și prin seriozitatea lor. E un lucru care 
ține de firea mea, de felul în care am fost crescut, ca omul cu care 
colaborez trebuie să fie serios, responsabil, dedicat și pasionat. Nu totul 
se ascunde în corzile vocale! Dacă ești neglijent și superficial și nu te ții 
de cuvânt atunci nu meriți șansa de a ajunge în top, pentru că o vei irosi, 
și e păcat... Încă există instituții în România cu contracte pe termen 
nedeterminat dar dacă vor dispărea aceste lucruri se mai poate regla și 
sistemul valoric. În viața reală, dacă dezamăgești pe cel care ți-a acordat 
încrederea, a doua oară nu o să mai fie la fel, pentru că sunt alții care își 
fac treaba bine și care ți-o vor lua înainte.  

 

 

 A.A.: Mergând puțin pe firul echipei de la Operă despre care 

vorbiți, sunteți implicat în proiectul musicals.ro? Despre ce este acest 

proiect? 
 

M.C.: Sunt implicat afectiv și voluntar, fără să am o participare 
executivă. Așa cum ai sesizat și tu la început și cum am mai spus, când 
am făcut și concursul de la Operetă și am discutat despre repertoriu, era 
un moment în care nu se auzeau prea multe despre musical. Auzeai vag 
pe la posturi tv străine sau rar în vreo revistă. În România nu se jucau 
musicaluri.  

 

 

 A.A.: Și când s-a întâmplat totuși asta? 
 

M.C.: Când a venit Răzvan Ioan Dincă în funcția de manager al 
Teatrului de Operetă a subliniat realitatea că opereta este un gen de 
teatru muzical; și că teatrul muzical nu înseamnă doar ce s-a scris pe 
vremea lui Johann Strauss-fiul sau a lui Offenbach sau Ciprian 
Porumbescu. Lucrurile au evoluat, au devenit mai complexe și există un 
teatru muzical al secolelor XX și XXI, cu o denumire nouă în lumea 
muzicală anglofonă: musical (subliniez: musical theatre, din care în 
limbajul colocvial s-a reținut doar primul cuvânt). Sunt lucrări scrise cu 
aceleași elemente importante, bazate pe piese de teatru, cu orchestră, 
cu cântăreți și cu actori, cu tematică similară operetei. Răzvan Ioan 
Dincă a avut curajul să propună, pe lângă premiere de operetă și 
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premiere de musical, ținând mereu totul la cel mai înalt nivel, lucru care 
mie personal îmi place foarte mult. Au făcut spectacole de mare succes, 
care m-au fascinat. Eu până la momentul respectiv nu văzusem musical 
pe scenă, live, în România. Am văzut premierele cu Romeo și Julieta, 
Fantoma de la Operă, Rebecca, excelente ca partitură și ca teatru, puse 
în scenă extraordinar, cu casting pentru a identifica pe acei interpreți 
care pot să creeze acele personaje. Chiar învățând și pe parcurs, în 
workshop-uri și la repetițiile cu acei regizori care au performat în 
domeniu pe multe meridiane ale globului. Am fost întotdeauna tentat să 
mă duc la repetiții, pentru că înțelegi un spectacol cel mai bine atunci 
când este în procesul devenirii, nu când îl vezi șnur, cap-coadă, ca un 
spectator obișnuit. Așa am înțeles cât este de complex, câtă valoare are 
acest gen și că în niciun caz nu este inferior altor genuri scenico-teatrale; 
ai muzica bună, textul bun, regizori de excepție care transmit idei, stări, 
emoții. Am început, așadar, să cred în musical și să îi susțin pe foștii mei 
colegi care astăzi promovează acest repertoriu. Au fost momente când 
am dat și câte un sfat. Am și greșit de multe ori, dar am învățat enorm 
din toate experiențele. Poate că merită subliniat acest lucru: a greși 
poate fi o cale spre găsirea soluțiilor corecte. Și o cale de a-ți păstra 
realismul, de a te feri de orgolii și de infatuare... 

Cred că i-am tentat și pe studenți să cânte astfel de partituri. 
Până să cunoască aceste spectacole mai îndeaproape li se părea că 
musical-ul este divertisment și da, poate îmbrăca acest aspect, dar nu e 
doar asta! E foarte important și că acum au voie în timpul studenției să 
își pună pe lista de repertoriu cu care se prezintă la examen și o arie de 
musical.  

 

 A.A.: Deci aceste proiecte ale musicals.ro sunt continuarea 

ideilor acelor manageri vizionari de la Operetă? Ce diferențe sunt când 

alegi să montezi un musical față de un spectacol de operă sau operetă? 
 

M.C.: Trebuie știut faptul că dacă vrei să montezi un asemenea 
spectacol, el nu e ca Aida sau ca Don Carlos, sau Lacul Lebedelor – iei 
partitura și banii și faci spectacolul. Sistemul este unul comercial, 
modern: spectacolul se licențiază, îl preiei ca într-o franciză de la cine 
este proprietarul dreptului de autor (compozitorul sau producătorul). 
Dacă vrei să montezi Fantoma de la Operă trebuie să obții licența, altfel 
ceea ce faci este ilegal. Te duci la deținătorul de licență, te „prezinți” cu 
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istoricul a ceea ce faci, ce palmares ai... ca să își facă o idee clară asupra 
șanselor tale de reușită; trebuie să demonstrezi că ești capabil să faci 
spectacolul la nivelul artistic cerut, adică la nivelul celorlalte 
reprezentații, din celelalte țări. Apoi îți prezinți echipa cu care dorești să 
faci spectacolul: regizorul, artiștii, dirijorul. Prezinți planul de business, 
prezinți sala cu câte locuri are, câte bilete preconizezi că vinzi, cât costă 
biletele la toate categoriile, dacă o să pui în scenă spectacolul în 
weekend, sau la matineu, sau nu... absolut fiecare detaliu. Aceasta e 
propunerea ta, completă. Licențiatorul nu îți răspunde pe loc: 
analizează, compară; poate să ia o decizie care ține nemijlocit de tine, 
aplicant, sau poate să ia o decizie în context. Poate că el are pe masă 5 
cereri simultane pentru spectacol și nu dorește să le dea în sud-estul 
Europei, undeva unde nu a mai fost nimic de genul acesta și unde... au 
diverse politici. Licențiatorul trebuie convins în primul rând că ești în 
stare să faci asta și că nu îi strici reputația. E normal să cântărească 
fiecare aspect, să știe absolut fiecare detaliu, pentru a-și da acordul 
pentru licențiere.  

 
 

 A.A.: Din ce îmi amintesc, echipa care era la Operetă și mai 

apoi de la Operă este compusă din oameni cu înalte rigori profesionale. 
 

M.C.: Colegii mei de echipă despre care am vorbit mai sus au 
ieșit din zona publică, de stat, prinși evident de acest „microb” al 
musicalului. Nu au putut să stea departe și au avut curajul să se lanseze 
în proiecte finanțate din fonduri private. Musicalul este extrem de 
costisitor și felicitări lor că au păstrat standardul ridicat fără să mai aibă 
garanția financiară a unei semnături ministeriale. Nu au făcut și nu fac 
rabat la calitate. Au început cu My Fair Lady, riscând să piardă banii din 
buzunarul lor și ai celor din privat care au fost convinși să investească în 
ideea lor. Calitatea lor umană și artistică a confirmat. Spectacolul a avut 
un succes enorm așa că au mers mai departe, dar de data aceasta la Sala 
Palatului, cu alte titluri, evident cu același traseu de licențiere, etc. 
Mamma Mia!, cealaltă producție musicals.ro, este un tip de spectacol 
puțin diferit din perspectiva licențierii: cei de la ABBA sunt încă în viață și 
pot până și ei să își dea părerea cu privire la spectacolul tău. Mai mult 
decât atât, delegatul care a venit să vadă spectacolul era persoana care 
a făcut acest spectacol împreună cu Björn Ulvaeus si Benny Anderson la 
Londra. Faptul că au fost sold-out la Sala Palatului – acum au trecut de 
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30 de reprezentații în România – arată succesul producției, 
recompensată și cu premiul „Spectacolul anului”. Iar Fantoma de la 
Operă montată de Răzvan Ioan Dincă a reprezentat cel mai mare succes 
de box office (și nu numai) din istoria ONB. 

Eu m-am bucurat să îi ajut cu suport pe linie muzicologică, cu un 
program de sală care oferă spectatorului informațiile necesare, o 
amintire prețioasă, iar din perspectiva timpului, o sursă de documentare 
pentru teatrologi și muzicologi.  

 

 

 A.A.: La UNMB predați muzicologie și istoria muzicii românești 

de foarte mult timp, sunteți interesat de muzica românească, în special 

de creația enesciană și mai cu seamă de promovarea imaginii și creației 

lui George Enescu.  
 

M.C.: Mă întorc din nou în timp... Model mi-a fost tot tatăl meu, 
care fiind muzicolog român i s-a părut absolut firesc ca domeniul de 
cercetare să fie muzica din România. Nu mai spun că pe vremea 
respectivă era o zonă total nedefrișată, necercetată, nu existau 
monografii sau vreo formă de istorie a muzicii românești. A fost o 
misiune grea și tatăl meu a îndeplinit-o, și la nivel de persoane dar și la 
nivel de instituții românești de muzică. Acum e foarte ușor să te 
documentezi dar au fost vremuri în care călătoreai cu un tren să ajungi 
să bați la ușa unei biblioteci, a unei arhive, fără să știi dinainte dacă e 
deschis, dacă au ce cauți tu... tatăl meu făcea asta.  

Deci eu și din familie am căpătat astfel o mândrie patriotică, în 
cel mai frumos sens al cuvântului: îmi place că sunt român, țin la 
lucrurile bune produse în România, îi iubesc pe artiștii români și cred că 
misiunea noastră este ca pe ei să îi încurajăm în primul rând, nu 
neapărat pe Mozart și Beethoven, că pe ei i-au promovat atâția de-a 
lungul vremurilor și nu mai au nevoie.  

 

 A.A.: Îmi amintesc cu plăcere de foarte multe detalii strict 

istorice pe care ni le ofereați la cursul dvs., nu doar cu rol de context 

dar prezentate cu o adevărată plăcere, pasiune pentru istoria acestui 

popor. 
 

M.C.: Pentru că lucrurile se împletesc: istoria muzicii nu este 
istoria unor note din partituri ci istoria oamenilor care au trăit într-o 
anumită perioadă, în anumite vremuri, sunt acum și direcții de cercetare 
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care politizează muzicologia, e foarte bine pentru că, într-adevăr nu te 
poți referi la istoria unei ramuri artistice ignorând istoria țării. Plus că, 
așa cum ai zis, mi-a plăcut să cauți să vezi contextul, să mai ai și o altă 
perspectivă: înțelegi mai mult și poți să găsești explicații, pe care doar în 
partitură nu le găsești. Când înțelegi condițiile în care s-a compus acea 
lucrare și cum funcționau lucrurile în perioada aceea, atunci înțelegi de 
ce a făcut autorul alegerile muzicale respective.  

Da, am scris mult despre George Enescu (studii, articole, cartea 
de muzică cu cel mai mare tiraj din Români – peste 10.000 de 
exemplare), am susținut prelegeri, conferințe, emisiuni etc. și 
valorizarea și promovarea moștenirii artistice enesciene reprezintă un 
domeniu principal pentru mine. 

 
 

 A.A.: Mai este un domeniu în care ați făcut pionierat pentru 

lumea muzicală: granturile. La momentul în care dvs. ați accesat 

primele granturi, acele prime proiecte la CNCS – Consiliul Național al 

Cercetării Științifice, nu cred că se mai făceau programe similare în 

România. Ați obținut și granturi de la Academia Română, și de la 

autoritățile publice locale... Era în ultimul deceniul al secolului XX... Ați 

coordonat și un proiect cu finanțare europeană, pe vremea când 

România încă nu era în Uniunea Europeană - The Roads of 

Romanticism, în programul „Cultura 2000” la care ați reușit să includeți 

Universitatea Națională de Muzică din București ca partener. Cum v-ați 

apropiat de această zonă de cercetare? 
 

 

M.C.: Acest spirit de cercetător a existat în mine; mi-a plăcut 
mereu să fac asta. Am călătorit foarte mult în toată cariera mea, am 
văzut locuri, oameni, mi-au venit idei, mi-a plăcut să stau de vorbă cu 
colegi care povesteau ce proiecte au, ce mai fac, ce greutăți sau 
dimpotrivă facilități au. În 99% dintre cazuri asta se întâmpla în țările 
apusene, unde îmi povesteau colegii că nimeni nu alocă bani pur și 
simplu, pentru cercetare, ci trebuie să identifici o sursă de finanțare 
pentru un proiect convingător; acolo exista mecenatul și diverse firme 
care susțineau cultura. Mai mult de atât, există finanțarea prin concurs: 
aceste granturi, concursuri de proiecte, fie pe linie de educație, fie pe 
linie de cultură – depinde de ce țară vorbim. Cei care au idei se înscriu, 
fac un proiect cu o anumită structură, un buget necesar și concurează cu 
colegi de-ai lor din alte țări sau din alte domenii, pentru a primi 
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finanțare, încercând să demonstreze utilitatea, originalitatea și valoarea 
proiectelor lor.  

Iar pentru că noi eram candidați la UE, banii au putut veni prin 
acest sistem, altfel decât cum se făcea până atunci: prin dispoziția și 
pixul unei singure persoane. Și s-a înființat apoi structura aceasta de 
finanțare a cercetării, care ținea de Ministerul Educației care se ocupa 
de proiectele de cercetare, acel Consiliu Național al Cercetării Științifice. 
Se finanțau proiecte în domenii fundamentale: medicină, fizică, 
inginerie, chimie etc. dar în muzică nu depusese nimeni niciodată vreun 
proiect. Am mers și am întrebat dacă există vreo restricție în acest sens, 
vreo excludere, să nu fie neeligibil. Am aplicat, am prezentat proiectul 
așa cum trebuie, nu era niciun membru muzician în comisie acolo. Sigur, 
nici nu am apelat la sumele la care au apelat colegii din alte domenii, 
descurajante... Pur și simplu, foarte corect, mi-am făcut o socoteală de 
cât am nevoie să fac cercetarea respectivă și... am fost convingător și am 
câștigat. Fără pile, dimpotrivă – nu existau muzicieni în comisie! 
Sesiunile de finanțare erau anuale. Am aplicat în fiecare an cu câte o 
nouă temă; proiectele au devenit din ce în ce mai complexe, cu tot mai 
mulți participanți – am avut posibilitatea de a chema și alți colegi care să 
lucreze cu mine, i-am invitat pe tineri încă studenți sau proaspeți 
absolvenți, am făcut echipă și am lucrat împreună; am colaborat cu 
colegi din alte centre universitare și proiectele s-au extins. 

La fel s-a întâmplat și când am fost parteneri prin UNMB în 
străinătate, cum ai spus tu, cu Polonia, Italia și Franța, cu Statele Unite 
ale Americii (filmul cu Oedip, care documentează prima reprezentație a 
operei lui Enescu în SUA) și nu numai: tot în acest context am inițiat cu 
Statele Unite și primul program de schimburi academice bilaterale în 
domeniul muzical, pentru studenți și profesori, pentru proiecte 
punctuale dar și pentru schimburi de experiență mai îndelungate, de un 
semestru. Îmi amintesc cu mare plăcere cum am organizat sărbătorirea 
a 150 de ani de la premiera absolută a operei La traviata, în SUA, printr-
un spectacol cu echipă mixtă, de studenți români și americani, la care 
am avut susținerea unor mari cântărețe remarcate pe vremuri în rolul 
Violettei: Virginia Zeani și Mariana Nicolesco. 

 

 A.A.: Ați păstrat legătura cu mulți dintre acești cercetători și 

prin intermediul Simpozionului Internațional de Muzicologie „George 
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Enescu” pe care l-ați coordonat pentru o perioadă lungă. Au existat 

prietenii legate prin simpozion care au dat naștere altor colaborări.  
 

M.C.: La fel ca la concursuri, am învățat cum să fac un simpozion 
de calitate mergând la simpozioane de înaltă ținută științifică. Și în țară 
și în străinătate. Am văzut cum se fac. Am participat la Simpozionul 
„George Enescu” în calitate de muzicolog într-o perioadă de glorie a 
simpozionului, când veneau personalități care îl cunoscuseră personal 
pe George Enescu și spuneau lucruri extrem de interesante despre 
acesta. Când era încă Ion Dumitrescu președintele Uniunii 
Compozitorilor, banii nu erau o problemă – se publica imediat volumul 
cu comunicările științifice. Acest vârf însă fusese depășit, trecuse 
perioada în care lucrurile mergeau bine și mie mi s-a părut că a face un 
simpozion și a nu publica lucrările este ceva absolut de neacceptat. Nici 
măcar nu exista asumarea că nu se publică: doar se amâna și se amâna, 
un fel de fata morgana perpetuă. Chiar mi s-a părut că nu se acordă 
importanța cuvenită. Se publica doar în limba română, deci se bloca 
dintr-o dată toată deschiderea pe care o pot aduce acele studii, prin 
faptul că nu le tipărești în limbi de circulație internațională. Cred că mi-
am îndeplinit obiectivele pe care mi le-am propus iar apoi am predat 
ștafeta, fără să mă agăț de scaunul de coordonator. 

 
 

 A.A.: Ce proiecte aveți acum în lucru? 
 

M.C.: Continui cu mare plăcere activitatea la revista 
„Actualitatea muzicală” (al cărui redactor-fondator am fost, în 1990), 
acum din poziția de redactor-șef.  

Dețin această funcție și la Editura UNMB, pe care (cu sprijinul 
maeștrilor Vasile Iliuț și Dan Buciu, am înființat-o). Aici am lansat sute de 
volume (majoritatea ale colegilor mei profesori, căci este o editură 
academică), foarte utile interpreților și cercetătorilor, cărți realizate cu 
rigoare editorială, după toate regulile internaționale, ceea ce ne-a și 
adus o clasificare meritorie din partea organismelor de profil. Și aici m-
am bucurat că editura a căpătat o anvergură deosebită și că este acum 
condusă de una dintre fostele mele studente, care și-a făcut ucenicia în 
echipa mea. Multă vreme am fost și în redacția revistei „Muzica” și am 
editat volume pentru Editura muzicală – o școală de muzicologie 
aplicată foarte utilă, din care am avut mereu de învățat. 
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Ca să răspund și foarte concret, cu calendarul în față, trebuie să 
mai adaug că peste scurt timp voi participa la Conferința de primăvară a 
organizației „Opera Europa” (singurul delegat din România), organizație 
cu care am reluat legăturile de circa doi ani, după o pauză cauzată de 
transformările greu de explicat străinilor petrecute la ONB în perioada 
directoratelor lui Beatrice Rancea și Ștefan Ignat. Din fericire pentru 
mine, acum reprezint Radio România și nu Opera bucureșteană, iar 
participarea mea la tot ce înseamnă activitățile extrem de interesante și 
foarte variate ale acestei structuri care reunește tot ceea ce au mai bun 
instituțiile producătoare de spectacole și concerte o consider o 
modalitate de a fi la curent nu doar cu repertoriile și artiștii, dar și cu 
stiluri și principii de management, organizarea de spectacole, 
comunicare publică, cu tot ce este mai nou și mai spectaculos în tehnica 
de scenă, cu marketingul contemporan și, în general, cu performanța de 
vârf. Ne întâlnim în cadrul structurilor specializate sau în adunări 
generale specialiști care schimbă idei, care se informează, se sfătuiesc, 
se ajută unii pe alții, iar una dintre cele mai recente satisfacții ale mele a 
fost să văd că în 2026 (cu preview în 2025) va reapărea Oedipe de 
George Enescu pe o scenă europeană importantă, și anume la Bregenz 
(oraș din Austria care, cum se știe, organizează poate cel mai original 
festival de operă în aer liber, în care spectacolul – repetat în fiecare zi – 
este montat pe o scenă care iese din apă). 

Dacă întrebarea se referă la proiecte de cercetare, aș spune că 
momentan lucrez la istoria filarmonicii din București pe care o va lansa 
tatăl meu. Este ceva fascinant. Filarmonica este cea mai veche instituție 
muzicală, care a funcționat cu bani privați. Noi nu vorbim despre asta, 
dar și opera și filarmonica erau instituții private. Nu primeau subvenție 
de la statul român, ba dimpotrivă: statul dădea fonduri altora, veniți cu 
mirajul străinătății (Opera italiană, Opera franceză etc.). Bietul George 
Stephănescu era teribil de contrariat că autoritățile susțineau trupe 
străine de valoare frustrant de scăzută (din cauză că impresarii lor 
veneau aici să câștige bani, nu să investească în calitate), care nici nu se 
apropiau de valoarea tinerilor noștri cântăreți! La fel a funcționat și 
Filarmonica, multe decenii fără subvenție, dar din fericire acolo nu era 
pe buzunarul dirijorului (cum a făcut-o George Stephănescu), ci prin 
abilitatea persoanei care a lansat ideea unei filarmonici în România, a lui 
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Eduard Wachmann, care s-a bazat foarte mult pe donații, sistem care 
funcționează și astăzi în Occident.  

Tatăl meu a scris trei volume care se plasează cronologic înaintea 
volumului deja tipărit de câțiva ani, „Filarmonica din București în 
reflectorul cronicii muzicale. 1921-1945” care are în vedere perioada 
interbelică, perioada de maximă glorie a filarmonicii.  

 

 

 A.A.: E un proiect pe care îl faceți împreună?  
 

M.C.: E cumva... ca pe vremuri. Eu învăț din nou de la el. Nu eu 
am scris volumele, este cartea lui. Dar eu reușesc să adaug niște lucruri 
care țin de experiența mea editorială și de viziunea mai modernă a 
relației cu cititorul. Identific și alte informații, adaug comentarii și note 
explicative și fac tot ceea ce înseamnă îngrijire de ediție: Index de nume 
proprii, bibliografie, citări, ilustrații, grafice, corectură.  

Eu știu bine cum trebuie să fie o carte și urmăresc să lansăm un 
produs editorial la standarde moderne. Am considerat necesar să mă 
pun în pielea cititorului care este cititorul de azi, din 2025, cititorul care 
rar mai deschide o carte, care nu a făcut școala așa cum am făcut-o noi, 
care nu a trecut prin materii așa cum am făcut noi, care nu e la fel nici 
măcar din punct de vedere cultural. Istoria filarmonicii în secolul XIX și în 
perioada antebelică se bazează foarte mult pe presă – și acum mă refer 
strict la o mică parte, ca să înțelegi tot procesul despre care vorbesc și 
de ce îmi place atât de mult. Nu o pot lăsa din mână de când o tot citesc: 
este efectiv ca un roman de aventuri, atât este de interesantă. În acele 
ziare, articolele despre muzică sunt scrise de jurnaliști care semnau mai 
multe rubrici, despre diverse alte lucruri. Nu era muzicologi, pentru că 
încă nu exista muzicologie pe plan mondial, darămite în România. Sau 
erau semnate de scriitori, oameni cu o pregătire culturală deosebită. 
Când scriau o cronică nu își puteau permite să se lanseze în comentarii 
muzicale de profunzime, aplicate, analiză etc. Erau scrise literaturizat, cu 
foarte multe metafore, foarte multe comparații, trimiteri la alți 
compozitori, la piese de teatru, la artele plastice, la alți artiști care au 
venit în România dar poate nu neapărat din zona muzicală. Sunt volume 
pline de nume. Și eu care am pretenția că am mers la școală într-o epocă 
în care se făcea cultură generală, am recunoscut o parte din nume dar 
pe foarte multe... nu. Nu aș vrea să las și cititorul să se întrebe „cine-o 
mai fi și ăsta?”. Acești jurnaliști aveau foarte multe trimiteri la viața 
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socială și politică a acelor timpuri, tendințe politice, mondenități... 
Apăreau o serie de trimiteri la persoane din politică, din business, la 
persoane din viața publică. Sigur, cititorul poate intra pe Google să caute 
singur, dar poate să treacă peste; o dată, de două ori, după care ar 
putea renunța să mai citească, simțindu-se străin de subiect, pentru că 
nu înțelege despre cine și despre ce e vorba. Dar dacă autorul unui 
articol a insistat să îl numească pe acel artist, personaj, acolo în ziar, 
aceasta era e o idee foarte deșteaptă, pentru că există o legătură ideală 
acolo pe care cititorul o poate descoperi, cu ajutorul editorului. Dacă știi 
cu ce s-a ocupat persoana la care se fac referirile contextual dintr-o dată 
înțelegi unde „bătea” autorul. Aceste note de subsol la care eu lucrez 
ușurează lectura și dau context, sunt foarte importante. Eu mă consider, 
așadar, din nou un fel de student, care învață editând un text cultural.  

 
 

 A.A.: Acest tip de curiozitate v-a caracterizat dintotdeauna: în 

pionieratul cu proiectele de cercetare, în ceea ce făceați în activitatea 

editorială, în programele pe care le coordonați... 
 

M.C.: Da, dintotdeauna am fost curios. Dau un alt exemplu: 
niciodată nu am dat drumul unei reviste fără să o citesc deși, din poziția 
de redactor șef al „Actualității Muzicale” nu sunt neapărat obligat să 
verific personal fiecare text. Corectez dacă e cazul, chiar din start, de 
când am primit articolul. Apoi revizuiesc paginile tehnoredactate înainte 
de a le trimite la tipar. Și din perfecționismul care mă obsedează dar și 
din curiozitatea de a citi, de a mă informa, de a înțelege. 

Inclusiv la acest volum despre Filarmonică sunt niște lucruri de 
uniformizat, pornind de la detalii care îți dau dureri de cap. De pildă, să 
ne aducem aminte că sistemul calendarului românesc a trecut printr-o 
schimbare, precedată de o tranziție de 2-3 decenii când nu s-au putut 
hotărî ce notează pe manșeta ziarelor, data pe stil nou sau data pe stil 
vechi. Și în funcție de secol diferența de zile era alta. Din fericire au fost 
ziare care... s-au gândit la noi ăștia care se vor naște peste 200 de ani și 
notau ambele date...  

E fascinant ce legături se pot face și în ce pondere mare viața 
muzicală face parte din viața publică. Viața muzicală e doar o felie din 
întreg iar totul era legat, interconectat. Mă gândesc deseori la prietenii 
mei care acum investesc în spectacole și le povestesc că și pe vremuri au 
fost oameni care au investit tot ce aveau în crezul lor artistic și deseori 
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pierdeau tot. Dar reputația și onoarea erau pe atunci primordiale: nu 
puteai să îți vezi numele în ziar, unde scria că ai dat faliment sau că ai 
datorii. Au fost situații când artiști-antreprenori și-au luat viața înainte 
să se facă de rușine public. Au riscat, au pierdut și au murit pentru asta, 
pentru crezul lor artistic.  

Atât de mare era pasiunea, atât de mare era implicarea, 
dăruirea, încât făceau artă pentru public, la cote maxime, indiferent de 
sacrificiile necesare. Așa au rămas în istorie, așa au devenit exemple, așa 
vorbim noi astăzi despre ei. Ce îți poți dori mai mult decât să lași ceva 
valoros în urmă, care să te reprezinte și atunci când nu mai ești prin 
preajmă... 

             

SUMMARY 
 

 

Andra Apostu 
 

A dialogue with musicologist Mihai Cosma 
 
 

Mr. Mihai Cosma is a PhD professor at the National University of Music 
in Bucharest, a musicologist and a great lover of stage music genres. 
Through his efforts and those of the professional teams of which he has 
been part over the years, the Romanian public has come to know the 
musical genre closely, opera, operetta and musical performers have had 
the chance to participate in the highest competitions in the field and 
fellow musicologists, researchers and even students have had the 
opportunity to be involved in pioneering research projects. The first 
interdisciplinary, cultural-musical funding in Romania was boldly 
initiated by the musicologist Mihai Cosma and grew both in terms of 
ideas and financially through his tireless curiosity and desire for 
renewal. With a permanent concern for everything that is new in the 
field of music, in all its forms and with a self-declared obsession for 
perfection, Mr. Mihai Cosma offers us access to precious information 
regarding internal organization, discipline and an immeasurable love for 
the musical phenomenon, as a true "manual of good practices" that 
should be in the virtual pocket of any musicologist. 
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    ISTORIOGRAFIE 
 

 

Aculturație, globalizare și cosmopolitism  
în practicile muzicale din  

Țara Românească și Moldova  
în prima jumătate a secolului al XIX-lea1 

 

Nicolae Gheorghiță 
 

 
Introducere 

 
 

În Darea de seamă din 1845-1847 a Comitetului Societății 
Studenților Români din Paris, Scarlat Vârnav (1851-1919), inginer, 
politician român și om politic care studiase la Ecole Centrale des Arts et 
Métiers din capitala Franței, afirma că societatea românească se afla, la 
începutul secolului al XIX-lea, în „starea de tranziție între ideile și 
credințele fanariote, mucegăite, moarte, și ideile și credințele noi” de 
extracție apuseană, firește.2 În mare parte  adevărate, afirmațiile 
contemporanului Scarlat Vârnav trebuie cumva explicate, întrucât 
complicata tranziție de la „politica boierească” tradițională a „periferiei” 
(reprezentată de Principate) la actul politic modern preluat de la 
„centru” (Occidentul) este jalonată și nuanțată de câteva contexte 
istorice cheie care determină nu numai reorientarea axelor cultural-
artistice și de civilizație din Principate ci și construcția noii identități a 
elitelor în formare în Țările Române, la începutul modernității. 

                                                
1 Studiul de față a fost prezentat în cadrul conferinței cu titlul Perpetual 
encounter: globalization, cosmopolitanism, and acculturation in music, 
desfășurată în cadrul Festivalului „Cluj-Modern” (7 aprilie 2022). Versiunea de 
limbă engleză a acestui studiu va fi publicat în volumul cu același titlul, editat 
de Daniel Chua, Nicholas Cook, Ariana Phillips-Hutton și Bianca Ţiplea Temeș. 
2 Apud Ştefan Cazimir, Alfabetul de tranziţie (București: Humanitas, 2006), p. 9. 
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În primul rând, moștenirea orientală (Foto 1) și datul istoric ce 
direcționează și integrează Principatele într-o paradigmă otoman 
dominantă: între 1711/1714 și 1821, provinciile românești Moldova și 
Valahia se vor afla sub administrația Imperiului Otoman și vor fi 
guvernate de principi numiți de sultan din elitele grecești de credință 
ortodoxă din vestitul cartier Fanar din Constantinopol, capitală imperială 
devenită, după 1453, Istanbul. „Secolul fanariot” va fi unul extrem de 
turbulent și imprevizibil din punct de vedere politic, în care nu mai puțin 
de 31 de domni fanarioți, făcând parte din 11 familii, se vor urca, la 
intervale mai mari sau mai mici de timp, uneori alternativ, de 75 de ori 
pe tronurile Valahiei și Moldovei, după cum ne spune Neagu Djuvara!1 
Reconfigurările politice nasc reconfigurări socio-culturale și melanj 
artistic, iar migrațiile și comerțul fac ca populația autohtonă să se 
primenească în mod constant, devenind extrem de compozită și 
stratificată social, cultural și economic. În consecință, vorbim despre 
Provinciile românești ca despre o societate compozită în care religii mari 
(creștină, islamică și iudaică) și o serie de neamuri (români, greci, turci, 
evrei, albanezi, armeni, ruși, bulgari, sârbi și chiar arabi creștinați), fără a 
mai aminti de apuseni, purtând cu ei și propriile practici muzicale, 
majoritar orale, vor conviețui cu mare succes la nord de Dunăre, 
influențându-se și determinându-se reciproc, într-o atmosferă profund 
otomană, atât în ceea ce privește administrația, ceremonialul oficial 
(vizibil atât în îmbrăcăminte și gastronomie), cât și în viața de toate 
zilele.2 
                                                
1 Neagu Djuvara, Între Orient şi Occident. Ţările Române la începutul epocii 
moderne (1800–1848) (București: Humanitas, 1995), p. 32. 
2 Literatura în limba română pe acest subiect este destul de extinsă. Pentru 
limba engleză, vezi studiile semnate de Constanța Vintilă–Ghițulescu al căror 
subiect investighează fenomenul trecerii societății românești de la practicile 
orientale la cele occidentale: „Constructing a New Identity: Romanian 
Aristocrats between Oriental Heritage and Western Prestige”, în Constanța 
Vintilă-Ghițulescu (editor), From Traditional Attire to Modern Dress: Modes of 
Identification, Modes of Recognitions in the Balkans (16th–19th Centuries) 
(Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2011), p. 104–128; From Ișlic to 
Top Head: Fashion and Luxury at the Gates of Orient (Valladolid: Iniciativa 
Mercurio S. L., 2011); Constanța Vintilă et al., Luxury, Fashion and Other 
Political Bagatelles in Southeastern Europe, 16th–19th centuries (București: 
Humanitas, 2022). Privitor la melanjul muzical în Principatele Dunărene, a se 
vedea Nicolae Gheorghiță, „Practici muzicale laice la curțile domnești și 
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Foto 1: Mihai Grigorie Suțu, domn al Moldovei (12/24 iunie 1819, data 

firmanului de numire – 29 martie/10 aprilie 1821)  
(Dupré Louis, Voyage a Athenes et a Constantinople, ou collection des portraits, 

de vues et costumes grecs et ottomans. Paris, 1825). 
 

În al doilea rând, aspirația aristocrației locale de a accede cât mai 
rapid la prestigiul lumii apusene (Foto 2), prin insinuarea treptată a unui 
proces de occidentalizare, determinat și facilitat de câteva acțiuni 
politice care vor jalona finalul de secol XVIII și prima jumătate a secolului 
al XIX-lea: 1) perioadele succesive de ocupație austriacă și rusă (1769-
1775, 1787-1792, 1806-1812), care au adus în viețile elitelor locale 
vestimentații, atitudini, muzici și baluri organizate de ofițerii acestor 
armate;1 2) înființarea ambasadelor și a consulatelor occidentale la 

                                                                                                                   

boierești din Valahia și Moldova în epoca fanariotă (1711-1821)”, în Noi istorii 
ale muzicilor românești, vol. 1: De la vechi manuscrise până la perioada 
modernă a muzicii românești, editori Valentina Sandu-Dediu & Nicolae 
Gheorghiță (București: Editura Muzicală, 2020), p. 35-78. 
1 Vezi articolele publicate de Derek Scott, Haiganuș Preda-Schimek, Dalia Rusu-
Persic, Nicolae Gheorghiță și Speranța Rădulescu în  Musicology Today: Journal 
of the National University of Music Bucharest, 10/4 (40) (2019), p. 229–242; 
277–307; 309–327; Musicology Today 11/1 (41) (2020), p. 53–66; 67–83. 
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București și Iași, începând cu ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea, 
adevărate culoare ale mobilității și transferului cultural care au făcut ca, 
alături de greacă și turcă, franceza să devină limba elitelor, iar muzica și 
formele de civilizație europeană să se răspândească și să pătrundă rapid 
în straturile superioare ale societății autohtone;1 3) Revoluția din 1821, 
ce va marca sfârșitul epocii fanariote și, câțiva ani mai târziu, în 1829, 
Pacea de la Adrianopol (Edirne), act politic prin care Principatele vor ieși 
de sub administrația otomană, având, printre altele, posibilitatea să își 
numească domni pământeni, iar copiii elitelor locale să poată merge la 
studii în universități apusene, nu numai în Constantinopol, așa cum se 
întâmplase în perioadele precedente, exemplul lui Dimitrie Cantemir 
fiind bine-cunoscut. 4) La acestea se adaugă apariția Regulamentelor 
Organice în 1831-1832, prima lege cvasi-constituțională a țării, ca sistem 
comun de guvernare a celor două Principate ce se vor uni la 1859. 

 

 
 

Foto 2: Barbu Dimitrie Ştirbei, domn al Țării Românești  
(a domnit între 1849–1853; 1854–1856) M. Popp, nedatat, inv. nr. 70,  

Muzeul de Artă Brașov) 

                                                
1 Pompiliu Eliade, Influenţa franceză asupra spiritului public în Romania: 
Originile - Studiu asupra stării societății românești în vremea domniilor 
fanariote (București: Institutul Cultural Român, 2006). 
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În urma acestor evenimente, societatea autohtonă va adopta 
masiv, irevocabil și la toate nivelurile (politic, cultural, social, artistic 
etc.) elemente ale civilizației occidentale, în dorința de sincronizare cât 
mai rapidă cu Apusul, în paralel cu abandonarea treptată a practicilor 
orientale, și în încercarea de construire a unei identități naționale 
românești,1  inclusiv prin muzică.  

Ținând cont de datele și contextele sintetizate mai sus, o posibilă 
discuție asupra fenomenului aculturației și globalizării și a formelor prin 
care acestea s-au manifestat în universul cosmopolit din Valahia și 
Moldova și în practicile muzicale locale din jurul anului 1800, ar putea să 
pornească de la percepția pe care un occidental o avea asupra 
realităților sonore din Principate. Un posibil exemplu este cel narat de 
căpitanul austriac de origine elvețiană Franz Joseph Sulzer (1727-1791), 
la finalul secolului al XVIII-lea (în plină epocă fanariotă și administrație 
otomană, deci), invitat la Curtea Domnească din București de principele 
Valahiei, Alexandru Ipsilanti (aprox. 1724-1807) să țină cursuri de drept 
și filosofie la Școala Superioară ce urma să se deschidă în Capitală, și să 
lucreze la alcătuirea unui cod de legi. El ne spune că la Curtea Țării 
Românești „răsunau laolaltă muzica turcească, grecească, lăutărească 
valahă, căreia în urmă i se adăuga și muzica germană, coral, cântarea 
bisericească și tunurile – cu un cuvânt, tot ce poate zgudui auzul”.2 Iar 
mai apoi, continuă: 

 
„Când se închină în sănătatea Domnului, mitropolitul, care stă 

în fața lui, ține, în picioare, o mică cuvântare urmată de obișnuita 
binecuvântare; toți cei de la masă se ridică, dar fără ca cineva să-și 

                                                
1 Alex Drace-Francis, The Making of Modern Romanian Culture. Literacy and 
the Development of National Identity (London: Tauris Academic Studies, 2006). 
Vezi și versiunea de limbă română, Idem, Geneza culturii române moderne: 
Instituțiile scrisului și dezvoltarea identității naționale, 1700–1900 (Polirom, 
2016). 
2 Franz-Joseph Sulzer, Geschichte des transalpinischen Daciens, das ist, der 
Walachey, Moldau und Bessarabiens im Zusammenhange mit der Geschichte 
des ubrigen Daciens als ein Versuch einer allgemeinen Dacischen Geschichte, 
mit kritischer Frenheit entworfen, von F. I . Sulzer, ehemalingen K. K. 
Hauptmann und Auditor, 3 vol., Wien, 1781-1782. Vezi traducerea parțială a 
volumului în limba română de Gemma Zinveliu, cu titlul Fr. J. Sulzer in Dacia 
Cisalpină și Transalpină (București: Editura Muzicală, 1995), p. 146-147. 
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părăsească locul. Curând răsună tunurile, muzica germană, țigănească 
și tubulhaneaua turcească; în același timp, diaconii și copiii cântăreți la 
biserică, așezați în spatele mitropolitului, intonează o cântare 
religioasă, care ține destul de mult. În ce mod gâdilă urechile această 
împreunare de patru gusturi și instrumente total diferite, care nu cântă 
un vivat ca la un toast, ci bucăți propriu-zise, la care se adaugă 
zgomotul tunurilor, cântarea diaconilor și șoaptele oaspeților și 
servitorilor și cum poate impresiona audiția concomitentă a unor 
cântări religioase și a unor cântece lumești deocheate, aceasta las să 
și-o închipuie oricine poate să-și imagineze ceva ce n-a auzit sau n-a 
văzut el însuși”.1 

 
Se presupune că Sulzer era familiar, întrucâtva, cu spectacolul 

exotic al Curții Domnești de la București și chiar și cu diversitatea și 
eterogenitatea practicilor sale muzicale deoarece, pentru o perioadă, 
fusese el însuși flautist în formația camerală a principelui fanariot dar și 
autor al unui volum care descria aspecte ale practicilor muzicale din 
Principate. Această hipertrofie și acest Babilon sonor redate aici de 
elvețian trebuie înțelese nu în termenii criteriilor consonanței artei 
sunetelor și esteticii apusene – căreia și Sulzer, ca occidental, îi cade 
victimă – ci în termenii simbolisticii și ritualului ceremoniilor religioase și 
laice locale, impuse în Principate de cele două puteri imperiale 
instaurate în Constantinopol, înainte și după 1453: pe de o parte, luxul, 
fastul și rigiditatea etichetei vieții bizantine, încă vie la curțile prinților 

                                                
1 Zinveliu, p. 144-145. În capitolul Ceremonialul de la Curte actual din lucrarea 
lui Sulzer (publicat în Călători străini despre Țările Romane, vol. 10, partea I, 
volum îngrijit de Maria Holban, Maria M. Alexandrescu-Dersca Bulgaru, Paul 
Cernovodeanu, Editura Academiei Romane, București, 2000, p. 471-472), 
traducerea acestui pasaj este fragmentară și ușor diferită: „Iar la închinatul în 
sănătatea domnului, pe care îl rostește mitropolitul în picioare, chiar în fața 
domnului cu binecuvântarea obișnuită, se ridică toată masa, fără ca cineva să-
și părăsească locul. Îndată se slobozesc tunurile și se aude muzica germană, 
(...) cea țigănească și tabulhanaua turcească și se intonează din partea 
diaconilor și a corului de băieți, ce se află in spatele mitropolitului, un coral (?), 
care durează destul de mult”. Pentru un comentariu mai amplu asupra vieții și 
artei sonore la curtea valahă văzută prin prisma lucrării lui Sulzer, vezi M. A. 
Musicescu, „Relații asupra muzicii de curte și muzicii țărănești în «Geschichte 
des Transalpinischen Daciens» de F. I. Sulzer”, în Studii și cercetări de istoria 
artei. Seria Teatru, muzică, cinematografie 2, 1-2 (1955), p. 291-304. 
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fanarioți, și pe de altă parte, ceremonialul oriental impus în raialele sale, 
Valahia și Moldova, de autoritatea Sublimei Porți.1 Vorbim, practic, 
despre o cvadruplă față „muzicală” a protocolului – otomană, 
ecleziastică, populară locală și occidentală, – „reprezentând, în fapt, un 
unic și de neînlocuit privilegiu al domniei, menit să completeze decorul 
fastuos al reprezentării și glorificării puterii absolute a principelui” 
fanariot, după cum mărturisește muzicologul Elena Zottoviceanu.2 

Până în 1821 și, în special, până la apariția Regulamentelor 
Organice statuate în 1831-1832, două dintre cele patru tipologii 
muzicale amintite mai sus sunt cu adevărat relevante în cadrul discuției 
despre globalizare, cosmopolitanism și aculturație în Principate: muzica 
ecleziastică și muzica otomană, elementul alogen de tip occidental fiind, 
până atunci, accidental și inconsistent prezent. După aceste momente 
istorice, muzica „nemțească” - după cum era numită în epocă – este cea 
care „subminează” autoritatea celor două tradiții sonore, câștigând 
prestigiu și prioritate în cultura muzicală românească.3 Trebuie spus, în 
acest context, că muzicile bizantină și otomană sunt importate din 
Istanbul, prima reprezentând muzica sacră a Bisericii fostului Imperiu 
Bizantin ce a fost preluată oficial în practicile religioase ale bisericilor 
ortodoxe din Principate, încă din secolul al XIV-lea, prin autoritatea 
Patriarhiei Ecumenice, iar cea de a doua, așa-numita „muzică turcă a 
Domnului” (sau muzica ienicerilor), era orchestra de ceremonii și de 
protocol, primită de principe la înscăunarea sa, direct din partea 
sultanului, reprezentând, într-o formă simbolică, autoritatea Sublimei 
Porți în Principatele Române.4 Ambele tipuri de muzici sunt parte 

                                                
1 Nicolae Gheorghiță, „The Musics of the Prince: Music, Ceremonies and 
Representations of the Princely Power at the Courts of Walachia and Moldavia 
during the 17th and 18th Centuries (First Part)”, în Musical Romania and the 
Neighbouring Cultures: Traditions–Influences–Identities. Proceedings of the 
International Musicological Conference, ed. Laura Vasiliu et al. (Frankfurt am 
Main: Peter Lang, 2014), p. 105–118.  
2 Elena Zottoviceanu, Popasuri în trecutul muzicii românești (București: Editura 
Muzicală, 2006), p. 69–70. 
3 Vezi Valentina Sandu-Dediu, „The Beginnings of Romanian Composition: 
Between Nationalism and the Obsession with Synchronizing with the West”, 
Nineteenth-Century Music Review 14, no. 3 (2017), p. 315–337. 
4 Thomas Thorton numește această formație „muzica militară a domnului”, în 
Thomas Thorton, The Present State of Turkey; or a Description of the Political, 
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esențială a ceremonialului de înscăunare a principelui fanariot, petrecut 
atât la Constantinopol cât și în capitalele uneia dintre cele două provincii 
românești (București sau Iași), și care îl vor însoți zilnic, în ceremoniile 
religioase și laice, de-a lungul întregului său „mandat” la nord de 
Dunăre.1 În 1830, fanfarele otomane vor fi desființate în Principate, fiind 
înlocuite de fanfarele moderne de tip occidental, apărute mai întâi la 
Iași, în 1831, și apoi la București, în 1832.2  

În cele ce urmează voi încerca să prezint formele prin care 
fenomenul aculturației se manifestă în cele două tipuri de muzici din 
Țările Române, bizantină și occidentală în prima jumătate a secolului al 
XIX-lea.  

 
Muzica bizantină 

 
Înființarea mitropoliilor Ungrovlahiei în 1359 şi a Moldovlahiei în 

1393 naște o relație specială cu Patriarhia Ecumenică, fapt ce determină 
sosirea în provinciile românești a unor episcopi, mitropoliți, uneori și a 
unor patriarhi ieșiți din scaun, dar şi a multor muzicieni (psalţi și 
compozitori de muzică bizantină, unii dintre ei familiarizați și cu muzicile 
laice), traducători și profesori, fie din Constantinopol, fie din Sfântul 
Munte Athos, fie din alte zone ale lumii grecofone, precum Sinai, 
Antiochia, Damasc sau din teritoriile foste bizantine ale Mediteranei și 
devenite latine, odată cu cucerirea acestora de către venețieni și 
genovezi, începând cu Cruciada a IV-a (1204).3 Dependența mitropoliilor 

                                                                                                                   

Civil, and Religion Constitution, Government, and Laws, of the Ottoman 
Empire… Together with Geographical, Political and Civil State of the 
Principalities of Moldavia and Walachia, (London: J. Mawman, 1807), p. 410. 
Vezi și Octavian Lazăr Cosma, Hronicul muzicii româneşti (1784–1823), vol. 2 
(București: Editura Muzicală, 1974), p. 101. 
1  Gheorghiță, „The Musics of the Prince”. 
2 Nicolae Gheorghiță, „Muzicile militare moderne în Țara Românească și 
Moldova în secolul al XIX-lea”, în Noi istorii ale muzicilor românești, vol. 1, p. 
263-290. 
3 Nicolae Gheorghiță, „Between the Greek East and the Latin West: 
Prolegomenon to the Study of Byzantine Polyphony’, Curriculum Design & 
Development Handbook, editori Olguța Lupu, Isaac Alonso de Molina & Nicolae 
Gheorghiță (București: Editura UNMB, 2018), p. 303–365. 
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celor două provincii românești de Patriarhia constantinopolitană şi 
susținerea lor reciprocă se vor accentua odată cu stabilirea unor legături 
directe cu Orientul ortodox prin închinarea primelor mânăstiri 
românești Bisericii Sfintei Sofia din Constantinopol, spre finalul sec. al 
XIV-lea, Mânăstirii Sfânta Ecaterina din Sinai, ori centrelor monastice din 
Sfântul Munte Athos, etc. Acest lucru se va intensifica odată cu cucerirea 
Bizanțului de către turci în anul 1453, Țările Române preluând statutul 
de apărător și susținător al Ortodoxiei în fața puterii otomane, la 
paritate cu cea de a „Treia Romă”, Moscova. După această dată, 
migrația elitelor constantinopolitane și ale Orientului ortodox în 
Principate va deveni o constantă.1 

Până spre primele decenii ale secolului al XIX-lea, limbile liturgice 
în Biserica Ortodoxă Română vor alterna între slavonă, greacă și română 
(cu predominanța celei grecești), uneori în practici simultane bilingve și 
chiar trilingve.2 Autoritatea supremă, din punct de vedere canonic și 
liturgic, o va reprezenta Patriarhia Ecumenică și practicile din 
Constantinopol, în consecință globalizarea presupune preluarea în 
bisericile românești a cântărilor religioase de limba greacă promovate la 
strana Patriarhie. Cântarea în slavonă va fi, în general, apanajul zonei 
rurale, rareori fiind notată, în timp ce cântarea în limba română va fi 
consemnată în manuscrise începând cu deceniul al doilea al secolului al 

                                                
1 Petre Ş. Năsturel, „Le Mont Athos et les Roumains. Recherches sur leurs 
relations du milieu du XIVe siècle à 1654’, Orientalia Christiana Analecta no. 
227 (1986); Ionuț Moldoveanu, Contribuţii la istoria relaţiilor Muntelui Athos cu 
Țările române (1650-1863). În întâmpinarea a 1040 de ani de la fondarea 
Muntelui Athos (963-2003), (Bucureşti: Editura Institutului Biblic şi de Misiune 
al BOR, 2007). 
2 Vezi excelentele studii ale lui Costin Moisil, Românirea cântărilor: un 
meșteșug și multe controverse (București: Editura Muzicală, 2012); Geniu 
românesc vs. tradiție bizantină. Imaginea cântării bisericești în muzicologia 
românească (București: Editura Muzicală, 2016); Construcția unei identități 
românești în muzica bisericească (București: Editura UNMB, 2018). Vezi și 
Nicolae Gheorghiță, „Byzantine Chant in the Romanian Principalities during the 
Phanariot Period (1711–1821)”, în Composing and Chanting in the Orthodox 
Church, Proceedings of the Second International Conference on Orthodox 
Church Music, eds. Ivan Moody and Maria Takala-Roszczenko (Joensuu: The 
International Society of Orthodox Church Music, 2009), p. 65–97. 
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XVIII-lea (vezi Psaltikia rumânească, 1713,).1 Excepția de la practicile 
exclusiv monodice o constituie Mânăstirea Neamţ, cel mai important 
centru monastic în Moldova timpului, promotor al unui melanj 
deopotrivă lingvistic și liturgico-muzical. Personajul central îl reprezintă 
arhimandritul şi starețul Paisie Velicikovski (1722–1794), călugăr cu 
studii la Academia Teologică din Kiev și viețuitor în diferite mănăstiri din 
Lavra Pecerska–Kiev, Valahia, Muntele Athos și Moldova. Promotor al 
curentului spiritual și cultural cunoscut sub numele de isihasm, Paisie 
susține cântarea monodică bizantină, punând, în același timp, bazele 
primului cor de muzică armonică bisericească, căruia îi vor seconda în 
timp şi alte coruri armonice formate din soldați veniți în Moldova cu 
armata rusă, dar şi cu trupe germane, italiene etc. În anii 1850, conform 
tipiconului local, corurile Mânăstirii Neamț încă promovau repertorii 
mixte (monodice și armonice), într-un trilingvism echilibrat: română, 
greacă, rusă.2 În 1863, în urma unui decret, domnitorul Alexandru Ioan 
Cuza v-a interzice să se mai cânte în Biserica Ortodoxă în altă limbă 
decât în limba română, iar muzica corală va căpăta întâietate în raport 
cu cântul psaltic.3  

 

Reforma semiografiei muzicale bizantine realizată în cadrul celei 
de a Treia Școli Patriarhale și apariția tiparului de muzică psaltică 
constituie noi consecințe ale influenței occidentale. În 1820, la 
București, se vor tipări, în limba greacă și de către „antreprenori greci” 
trimiși din Constantinopol, primele cărți de muzică bizantină din lume, la 
inițiativa Patriarhiei Ecumenice și cu sprijinul financiar al elitelor 

                                                
1 Vezi monumentala cercetare a lui Sebastian Barbu-Bucur, Filothei sin Agăi 
Jipei, Psaltichie rumînească, în Izvoare ale muzicii romanești, 4 volume 
(București: Editura Muzicală, 1981–1992). 
2 Pentru detalii vezi Nicolae Gheorghiță, „Between Russia and Byzantium: 
Liturgical musical practices in the Principality of Moldavia in the Eighteenth 
Century and the first half of the Nineteenth Century”, în Creating Liturgically: 
Hymnography and Music, Proceedings of the Sixth International Conference on 
Orthodox Church Music, eds. Ivan Moody and Maria Takala-Roszczenko 
(Joensuu: The International Society for Orthodox Church Music, 2017), p. 470–
492. 
3 Vasile Grăjdian, „Legislaţia lui Al. Ioan Cuza şi evoluţia cântării bisericeşti”, în 
Studii şi Cercetări de Istoria Artei 40 (1993), p. 13–17. 
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religioase și laice din Țara Românească.1 Momentul constituie un 
moment de referință în dispersia unitară, globalizată, în întreaga lume 
grecofonă și nu numai, a repertoriului monodic bizantin exclusiv în 
„stilistică” și proveniență constantinopolitană, dar și a inițierii unui 
comerț cu un nou tip de literatură muzicală ce conectează comunități 
ortodoxe eline și grecofone din Europa și până în mânăstirile deșertului 
sinait și arab.2 În consecință, noi cărți monodice din domeniu vor apărea 
în tipografii din Veneția, Paris, Viena, Padova etc. și, odată cu ele, 
sponsori și patroni, deopotrivă lideri religioși și laici, dar și noi rețele de 
distribuție și comerț.3 Repertoriile publicate nu se vor restrânge doar la 
cele religioase, ci vor include și colecții de muzici seculare de curte cu 
repertoriu fanariot, otoman, și chiar occidental, în franceză și italiană, 
uneori și în țigănește.4 În paralel, se publică în greacă, română și turcă și 
lucrări muzicale cu profil didactic (gramatici și tratate), de folos 
deopotrivă cântului psaltic și muzicii otomane.5 

Ideile și idealurile Iluminismului și Revoluției franceze intensifică 
sentimente naționale și patriotice, și dorința ca în Biserica Ortodoxă 
Română slujbele să fie cântate „pre limba patriei”. În consecință, cu 
ajutorul călugărilor armeni de rit catolic stabiliți la Viena ce aparțin 
Ordinului Mechitarist, Macarie Ieromonahul (1770?–1836) publică în 
capitala amintită, în 1823, primele tipărituri cu repertorii bizantine în 
limba română.6 Ulterior, aceste colecții religioase vor fi produse în orașe 

                                                
1 Petru Efesiul, Νέον Αναστασιματάριον /.../. Εν τω του Βουκουρεστίου 
νεοσυστάτω Τυπογραφείω (1820); 
Σύντομον Δοξαστάριον /.../ εν τω του Βουκουρεστίου νεοσυστάτω 
Τυπογραφείω (1820). 
2  Nicolae Gheorghiță, „Byzantine Chant Printings and Their Musical Network in 
the Romanian Principalities, the Balkans and Constantinople during the First 
Half of the Nineteenth Century’, în Musical Networking in the ‘Long Nineteenth 
Century’, proceedings of the symposium held in Zagreb, 2–5 June 2021, edited 
by Vjera Katalinić (Zagreb, 2023), p. 349–361. 
3  Ibid.  
4 Adriana Șirli, „Quelques chansons occidentales dans deux manuscrits grecs 
des Principautes’, în Acta Musicae Byzantinae 8 (2005), p. 97–107. 
5 Georgios I. Chatzitheodoros, Βιβλιογραφία της βυζαντινής εκκλησιαστικής 
μουσικής, περιοδος Α' (1820–1899 (Thessaloniki: Ίδρυμα Πατερικών Μελετών, 
1998). 
6  Macarie Ieromonahul, ϴЕОРИТЇКОНЬ, АНАСТАСИМАТАРЮ БИСЕРИЧЕСКЬ și 
IРМОЛОГЇѠНЬ саɤ КАТАВАСЇЕРЮ МУСИЧЕСКЬ (Viena, 1823). 
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din Principate, alături de colecții în slavonă, diminuând astfel rolul limbii 
grecești în cult în zonele ortodoxe non-eline periferice 
Constantinopolului și, indirect, autoritatea Patriarhiei Ecumenice.1  

 
Același ieromonah Macarie este numit responsabil cu sistemul 

educațional muzical religios, trecut acum din cadrul izolat, individualizat 
și privat în cel instituționalizat, gestionat și finanțat de Biserică și Stat. 
Predarea la nivelul Țărilor Române se face în baza unor instrucțiuni, 
norme organizatorice și îndrumări didactice și metodologice urmând 
modele occidentale, iar clasele sunt organizate după sistemul 
lancasterian.2 Într-un univers extrem de conservator, așa cum era cel 
ortodox, Anton Pann (1796?–1854), bunăoară, fondator de școală 
muzicală psaltică, prolific și polihistor muzician, este cel care folosește 
pe scară largă, în paralel cu terminologia bizantină, și terminologie 
muzicală apuseană: andante, moderato etc.. Tot el este și cel care 
intenționează traducerea în notație occidentală a repertoriilor religioase 
și laice, ca strategie de atragere a unei noi clientele în formare, proiect 

                                                
1 Nikola Triandafilov publică patru volume în slavonă la București în anii 1840: 
1) ЦВѢТОСОБРАNIЕ ... Перво преведе сѧ на Славенскiй ѧзыкъ, и издаде сѧ 
въ свѣтъ отъ НIКОЛАѦ ТРIАНДАФIЛОВА СЛИВНЕНЦА ... ВЪ БУКУРЕЩЪ. Въ 
Кniгопечатniата na Iосiфа Копаiniга, 1847; 2) ВОСКРЕСNНKЪ NОВЪ ... 
Перво преведе сѧ на Славенскiй ѧзыкъ, и издаде сѧ на свѣтъ отъ 
НIКОЛАѦ ТРIАНДАФIЛОВА СЛИВНЕНЦА ... ВЪ БУКУРЕЩЪ. Въ 
Кniгопечатniата na Iосiфа Копаiniга, 1847; 3) ГЛЕДАЛО ради СЛАВѦНО-
БОЛГАРСКАТА НЫНѢ НОВОНАПЕЧАТАНА ПСАЛТИКА ... ВЪ БУКУРЕЩЪ. Въ 
Типографiѧта на Iосифа Копайнига, 1848; 4) КРАТКА IРМОЛОГIА ... Нынѣ 
перво сочинена и издадена на печать отъ Нiколаѧ Трiандафиловича 
Сливненца. ... ВЪ БУКУРЕЩЪ, 1849. Въ Книгопечатнiата на Антона 
Панова. Pentru detalii, vezi studiile lui Stefan Harkov, „Breitkopf’s Influence: A 
Balkan way of Musical Publishing’, în Composing and Chanting in the Orthodox 
Church. Proceedings of the Second International Conference on Orthodox 
Church Music, University of Joensuu, Finland, 4–10 June 2007 (The 
International Society for Orthodox Church Music & University of Joensuu, 
Finland, 2009), p. 199–202; Stefan Harkov, „Reception of the New Method in 
Bulgaria’, în Πρακτικά Μουσικολογικό και Ψαλτικό Συνέδριο «Ή Βυζαντινή 
Μουσική μέσα από την Νέα Μέθοδο Γραφής (1814–2014). Καθιέρωση–
Προβληματισμοί–Προοπτικές», Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης 
(Α.Π.Θ.), Θεσσαλονίκη, 30 Οκτωβρίου έως 1 Νοεμβρίου 2014 (Ιερά Μεγίστη 
Μονή Βατοπαιδίου, Άγιον Όρος, 2021), p. 345–354. 
2 Moisil, Construcția unei identități românești.  
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abandonat însă datorită incapacității notației occidentale de a 
consemna subtilitățile modale și ornamentale ale cântului bizantin.1 

 Influența muzicii occidentale nu se oprește aici. Turneele 
trupelor de operă care tranzitează sau staționează temporar în 
Principate, seduc și subjugă realmente imaginația psalților ce vedeau în 
noua artă muzicală „orizonturi despre care nu aveau nici o idee” până 
atunci, ni se spune. Pentru a observa intensitatea cu care soundul 
occidental reușise să penetreze practicile orale ale cântării bizantine în 
primele decenii ale secolului al XIX-lea,2 istoricul și omul de stat Ion 
Ghica (1816-1897), fost prim-ministru (de cinci ori) la București și Iași, 
relatează următoarele: „impresiunea produsă asupra lor [psalților, n.n.] 
de operele lui Mozart și ale lui Rossini a fost atât de mare, încât n-au mai 
putut să cînte nici Cheruvic, nici Chinonic, fără s-o dea pe La ci darem la 
mano din Don Juan și Una voce poco fa din Bărbierul. Într-o duminecă, la 
liturghie, scandal mare la Mânăstirea Sărindar. Epitropul, om evlavios, 
recunoscuse în Domnul Domn Savaoth [interpretat de cântărețul 
bisericesc, n.n.] aria Voyez sur cette roche! Din Fra Diavolo”!3        

 
Muzica occidentală 

 
Deschiderea consulatelor occidentale la Iași și București, spre 

finalul veacului al XVIII-lea, constituie unul dintre culoarele majore de 
pătrundere a ideilor lumii „civilizate”, facilitând astfel mobilitatea 
muzicienilor dinspre centrul și apusul Europei spre Principate, în vederea 
obținerii unui câștig financiar mai bun și mai rapid, dar și stabilitate, 

                                                
1 Vezi analiza la câteva lucrări de Pann, în Octavian Lazăr Cosma, Hronicul 
muzicii românești, vol. 3 Preromantismul: 1832–1859 (București: Editura 
Muzicală, 1975), p. 147–148. Vezi și Titus Moisescu, Prolegomene bizantine: 
Muzică bizantină în manuscrise și carte veche românească (București: Editura 
Muzicală, 1985). 
2 Exemplul nu constituie un fenomen la scară largă, ci unul punctual, semnalat 
însă la o biserică importantă a Capitalei (Sărindar, mânăstirea elitelor din 
centrul Bucureștilor, „podoaba și minunea Bucureștilor”, ne spune Cesario 
Daponte) și, de aceea, atât mai relevant. Citat din Colonel Popescu-Lumină, 
Bucureștii din trecut și de astăzi (București: Fundația Culturală Gheorghe Marin 
Speteanu, 1935), p. 166.  
3 Ion Ghica, „Școala acum 50 de ani”, în Scrisori către Vasile Alecsandri 
(Bucharest: Humanitas, 2014), p. 76–77. 
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protecție, recunoaștere publică, într-un cuvânt, prestigiu social. Câteva 
decenii mai târziu, migrația spre răsărit este mult facilitată și garantată 
de reformele legislative, devenind astfel o constantă.1 În consecință, 
până spre finalul secolului al XIX-lea, muzicienii apuseni care au activat 
în Valahia și Moldova au fost de import, majoritatea fiind austrieci, cehi, 
francezi, germani, slovaci (majoritatea venind din Imperiul Habsburgic), 
dar și italieni și chiar evrei, iar unii ei stabilindu-se în Principate și 
identificându-se astfel cu ideile și idealurile țării de adopție.2 

Într-un prim moment, artiști de import itineranți, stabiliți 
temporar sau definitiv după 1800 la Curțile domnești și la boierii cu dare 
de mână din Principate, vor preda dansuri de societate, pian 
(instrumentul cel mai studiat în epocă), harpă, flaut și chitară etc., 
beneficiarii fiind, în primul rând, tinere cărora educația artistic-muzicală 
le putea asigura un mariaj de succes.3 (Foto 3) Tot ei asigurau parte din 
repertoriul pentru pian dedicat seratelor, balurilor și tuturor tipurilor de 
reuniuni, aceștia consemnând în manuscrise diferite muzici, devenite de 
salon, a căror eterogenitate și varietate stilistică era greu de imaginat în 
alte părți ale Europei. Aceste repertorii reflectă, pe de o parte, gustul 
pentru noutatea occidentală, iar pe de altă parte sunt un indicator că 
soundurile de extracție lăutărească și populară românească, alături de 
cele grecești, fanariote, otomane și, în general, levantine, țin încă atent 
gustul elitelor, cel mai probabil al boierilor din a doua tinerețe.4 

                                                
1 Haiganuș Preda-Schimek, „Modelling the Public’s Taste: Local Habits, Ethnic 
Pluralism and European Music in Bucharest (1821–1862)”, în Nineteenth-
Century Music Review 14, no. 3 (December 2017), p. 391–416. 
2 Haiganuș Preda-Schimek, „Musical Ties of the Romanian Principalities with 
Austria between 1821 and 1859”, spacesofidentity.Net 7 (2): 108. 
3 Adrian-Silvan Ionescu, Baluri în România modernă (1790–1920), (București: 
Editura Vremea, 2020); Dan Dumitru Iacob: „Balurile înaltei societăți din 
Principatele Române la mijlocul secolului al XIX-lea”, în Laurențiu Rădvan 
(editor), Orașul din spațiul românesc între Orient și Occident. Tranziția de la 
medievalitate la modernitate (Iași: Editura Universității Alexandru Ioan Cuza, 
2006), p. 263–324; Idem, „Viața muzicală a elitelor din Iași și București în prima 
jumătate a secolului al XIX-lea”, Historia Urbana 20 (2012), p. 89–135; Idem, 
Elitele din principatele române în prima jumătate a secolului al XIX-lea. 
Sociabilitate și divertisment (Iași: Editura Universității Alexandru Ioan Cuza, 
2015), în special capitolul Baluri, teatru și concerte, p. 163–268. 
4 Vezi aranjamentele pentru pian la lucrări prezumtiv românești, grecești, 
fanariote, otomane și apusene descoperite în manuscrise și periodice vechi, 
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Foto 3: Familia vornicului Vasile Alecsandri.  
În imagine apar tatăl poetului (avea același nume cu tatăl, Vasile), mama sa 

Elena, sora Catinca și fratele Iancu (după Niccolo Livaditti [1804–1858]) 
 

 
Un aspect particular al fenomenului aculturației și globalizării în 

tema noastră îl constituie intrarea pe piața vieneză și, implicit, 
europeană, prin intermediul unor edituri de rang internațional, a 
repertoriilor pentru pian inspirate de melosul popular românesc sau 
presupus românesc. Începând cu deceniile patru-cinci ale secolului, 
muzicieni occidentali stabiliți vremelnic sau definitiv la Iași, București 
sau împrejurimi, adaptează și prelucrează pentru pian cantități uriașe de 
muzici valahe și moldovenești, fiecare după putința fiecăruia de 
înțelegere a repertoriilor pe care le aranjează și, firește, după pregătirea 
profesională.1 Un astfel de caz este Johann Andreas Wachmann (Foto 4), 
muzician austriac născut la Pesta și care se stabilește la București în 
1832, probabil. El publică între 1846-1858 patru albume la editura 
                                                                                                                   

publicate în Nicolae Gheorghiță (editor), Muzici ale saloanelor din Principatele 
Române în prima jumătate a secolului al XIX-lea, 2 volume (București: Editura 
UNMB, 2019); 19th Century Salon Music from the Balkans (București: Editura 
UNMB, 2020). 
1 Vezi, printre altele, Karina Șabac (editor), Music and Lithographies from the 
19th and 20th Centuries (București: Editura UNMB, 2022). 
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vieneză Heinrich Friedrich Müller,1 toate dedicate unor doamne din 
înalta societate bucureșteană, lucrări care integrează așadar, pentru 
întâia oară, folclorul valah în circuitul cultural şi comercial central-
european, melodii româneşti devenind accesibile clasei mijlocii la preţuri 
moderate şi în condiţii grafice de calitate.2 (Foto 5) 

 

 
 

Foto 4: Johann Andreas Wachmann (1807-1863) 
 

 
 

Foto 5: J. A. Wachmann, L’Echo de la Valachie / Klänge aus der Walachei,  
H.F. Müller (Vienna, 1849) 

                                                
1 Haiganuș Preda-Schimek, „Folclorul valah şi industriile creative vieneze”, 
Observatorul cultural nr. 1060 (2021), 
 https://www.observatorcultural.ro/articol/folclorul-valah-si-industriile-
creative-vieneze/, accesat în 04.02.2025. 
2   Preda-Schimek, „Musical Ties”, p. 106. 

https://www.observatorcultural.ro/articol/folclorul-valah-si-industriile-creative-vieneze/
https://www.observatorcultural.ro/articol/folclorul-valah-si-industriile-creative-vieneze/
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Un alt versant al fenomenului aculturației în Principate ne este 
relevat de muzicieni străini care, în turneele lor spre Kiev, Cernăuți, 
Odesa, Petersburg sau Istanbul, intersectau Bucureștii și Iașii și 
susțineau concerte fie singuri, fie alături de diferite companii de teatru 
germane, italiene sau franceze. Cu acest prilej ei colportează repertorii 
„naționale” valahe și moldave și le includ nu numai în reprezentațiile lor, 
ci și în compoziții proprii cu un grad de complexitate mai ridicat decât 
obișnuitele repertorii de salon. Un astfel de caz este Capriciul pentru 
violoncel și pian pe teme moldovenești și valahe de Bernhard Romberg 
(1767-1841), tipărit în 1827, muzicianul german călătorind și susținând 
concerte atât la Iași cât și la București, în 1806-1807 și, respectiv, 1812.1 
Poate că cel mai relevant exemplu în contextul cercetării de față ar fi 
Rapsodia română compusă de Franz Liszt în 1846-1847, în urma 
ultimului său turneu european de anvergură ce începe în 1846 și care 
include recitaluri la Viena, Sibiu, București, Iași, Cernăuți, Constantinopol 
și Odesa și în care întâlnește numeroși lăutari români dar și ascultă 
compoziții ale muzicienilor locali.2 Notorietatea lui Liszt i-a fost 
recunoscută și de domnitorul Valahiei, Dimitrie Sturdza, care a bătut o 
monedă de aur comemorativă în cinstea concertelor sale la București. 
Cu titlul informativ precizez că Bela Bartok este cel care a descoperit 
unul dintre exemplarele Rapsodiei Române, la Muzeul Liszt de la 
Weimar.3 

În afara repertoriilor miniaturale, dedicate preponderent 
pianului, piesele ample produse de muzicienii din Principate sunt rare și 
dominate de tematici național-populare și subiecte ale mitologiei 
românești. Iată câteva nume de compozitori reprezentativi ai primei 
jumătăți de secol XIX: același Johannes Andreas Wachmann este 

                                                
1 Bernhard Romberg, Caprice pour le violoncelle sur des Airs Moldaves et 
Valaques avec accompagnement de deux violons, alto et basse. Oeuv. 45 
(Leipzig: Peters, 1827); George Breazul, La bicentenarul nașterii lui Mozart 
(1756–1956) (București: Editura Muzicală, 1956), p. 125. George Breazul, 
„Contribuții la cunoașterea trecutului muzicii noastre”, Muzica 11 (1959), p. 
26–33. 
2 Preda-Schimek, „Musical Ties...”, p. 105. Pentru o analiză a contextului epocii, 
vezi Sandu-Dediu, „The Beginnings of Romanian Composition...”. Vezi și 
capitolul semnat de Nicoleta Roman „Music, Dance, and the Elite of society”, în 
Vintilă et al., Luxury, Fashion..., p. 300–317.  
3 Sandu-Dediu, „The Beginnings of Romanian Composition...”, p. 311. 
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acreditat ca autor al primului vodevil românesc, Triumful amorului, 
având primă audiție la București în 1835; semnalez și tentativa sa de a 
scrie creații de operă ancorate în subiecte istorice și mitologice 
autohtone, sub influența melodramei romantice italiene: Mihai Bravul la 
Călugăreni și Meșterul Manole; Alexandru Flechtenmacher (1823-1898), 
autorul primei lucrări orchestrale importante: Uvertura Moldavă (1846) 
dar și a primei piese scenice ce ar putea fi definită drept operetă, sau 
poate  „operetă-vrăjitorie”, Baba Harca, pe un text de Matei Millo, 1848 
(același subiect se regăsește și în creația sârbească); Ludwig Anton Wiest 
(1819-1889), compozitor preocupat de repertoriul cameral, destinat în 
special viorii (Concert patetic pentru vioară și orchestră, 1852); Carol 
Miculi (1821-1897), elev al lui Frederic Chopin și ale sale 48 airs 
nationaux roumains, piese ce adaptează melodii românești la forme și 
genuri miniaturale (preludiu, poloneză, impromptu, mazurcă, vals).1 

 
Concluzii 

 
După cum se cunoaște, muzicienii sunt călători prin excelență, iar 

acest lucru a fost extrem de vizibil și intens în prima jumătate a secolului 
al XIX-lea în Principatele Române, Valahia și Moldova. Mobilitatea și 
migrația acestora a variat însă ca intensitate și direcție, iar melanjul 
sonor s-a manifestat în grade diferite, în funcție de regimul politic 
instalat la putere: sub administrație otomană și conducere fanariotă 
muzicile, deopotrivă oficiale (muzica bizantină și otomană) și populare 
străine au fost importate din Constantinopol și Orientul creștino-arab, 
deși, spre 1800, cel mai important și bine plătit lăutar din Istanbul, aflat 
la curtea sultanului Selim al III-lea (1761–1808), era moldoveanul Miron, 
un iscusit interpret la viola d'amore.2 În același timp și într-un procent 
diminuat, firește, cultura materială otomană (în mod special 
vestimentația, ca marker al  luxului, puterii și ierarhiei sociale) și a 
elitelor fanariote și românești din Principate a cochetat cu Apusul, 

                                                
1 Sandu-Dediu, „The Beginnings of Romanian Composition...”, p. 303–305. 
2 Walter Zev Feldman, Music of the Ottoman Court: Makam, Composition and 
the Early Ottoman Instrumental Repertoire (Berlin: International Institute for 
Traditional Music, 1996), p. 49, 131. Vezi și Metin And, Osmanli Şenliklerinde 
Tűrk Sanatlari (Turkish Arts in Ottoman Festivities), (Ankara: Kültüre ve Tuizm 
Bakanliği Yayinlari, 1982), p. 166. 
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găsind inspirație în moda și tendințele europene. Din când în când, 
alături de muzicile amintite, soundul occidental se regăsea în acest 
mecanism al construcției identității sociale.1  

După deceniul trei al secolului al XIX-lea însă, odată cu 
abandonul practicilor orientale și reorientarea cu maximă dorință și 
interes spre valorile occidentale, prin infuzia de „europenitate” în 
absolut toate palierele vieții sociale și cultural-artistice, muzica 
apuseană va deveni elementul dominat al noii culturi sonore în formare, 
penetrând toate straturile sociale. După jumătatea veacului, ca în 
aproape toate culturile secolului al XIX-lea, o muzică națională se va 
naște, iar rețeta ideală, după cum s-a putut observa, va fi mariajul dintre 
tehnicile occidentale de compoziție și filonul autohton, în cazul de față, 
cel folcloric românesc. Pe celălalt palier religios, muzica monodică 
(bizantină) va pierde întâietatea, corurile armonice devenind 
predominante și prioritare, iar autoritatea Patriarhiei Ecumenice se va 
diminua constant, odată cu legile și decretele privind secularizarea 
averilor mănăstirești și autocefalia Bisericii Ortodoxe Române, toate 
adoptate în timpul domniei lui Alexandru Ioan Cuza. 

 
 

 

SUMMARY 
 

Nicolae Gheorghiță 
 

Acculturation, globalization and cosmopolitanism in musical practices 
in Wallachia and Moldavia in the first half of the 19th century 
 
The Romanian 19th century is probably the peak of the acculturation 
process that the Romanian society has ever experienced. From the end 
of the 18th century onwards, and especially in the first decades of the 
following century, Romanian culture is the one that adopts on a massive 
scale (sometimes directly and sometimes intermediated), irrevocably 
and at all levels (political, cultural, social, artistic, etc.), elements of the 

                                                
1 Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, „Shawls and Sable Furs: How to Be a Boyar 
under the Phanariot Regime (1710–1821)”, în Dress and Cultural Difference in 
Early Modern Europe, eds. Cornelia Aust, Denise Klein, and Thomas Weller 
(Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2019), p. 137–158. 



Revista MUZICA Nr. 1 / 2025 
 

62 

various civilizations with which it enters or with which it is already in 
direct contact, especially those brought by the Ottoman, Austrian and 
Russian empires.  
The present paper analyses the major change that the phenomenon of 
acculturation produced in the musics and musical life of Romanian 
society in the Principalities of Wallachia and Moldavia in the first half of 
the 19th century. The two categories of music - sacred (Byzantine) and 
Western music - are investigated, sometimes seen as an identity and 
social divider between the different communities of the two 
Principalities, in the context of the impetuous attempt to build a 
Romanian national identity.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                            



Revista MUZICA Nr. 1 / 2025   
 

63 

PORTRETE 
 

Creația compozitorului Gabriel Iranyi  
la intersecția dintre ”spiritul de finețe” și 

”spiritul de geometrie”1.  
 

Despina Petecel Theodoru 
”La finesse est la part du jugement, la  

géométrie est celle de l´esprit”. 
(Blaise Pascal)2  

”Geometria silește să se contemple esența (...),  
știința a ceea-ce-veșnic-este”. 

(Platon)3 
  

Impresia degajată de audierea lucrărilor lui Gabriel Iranyi4 
corespunde, indubitabil, unei fuziuni armonioase, organice dintre celor 

                                                
1 Prezentul studiu reprezintă doar un eșantion dintr-un proiect de carte schițat 
în 2019, la solicitarea compozitorului, dar pe care, din motive independente de 
voința mea, nu am reușit să-l finalizez încă. 
2 ”Finețea este parte a rațiunii, geometria cea a spiritului”. În: Blaise Pascal, 
Pensées, Paris, Georges Crès et Cie, 1924, Section Ière, p. 5. 
3 În: Platon, Republica, Opere V, București, Științifică și Enciclopedică, 1986, 
trad. de Andrei Cornea, partea a III-a, 526 c, 527 b, pp. 328, 329. 
4 Gabriel Iranyi (n. 1946, Cluj-Napoca), muzician german de origine româno-
maghiară-evreiască, rezident la Berlin din 1988, în calitate de compozitor 
independent, a studiat compoziția la Conservatorul clujean, cu Sigismund 
Toduță, și, în cadrul Cursurilor de vară de la Darmstadt, dedicate muzicii noi, i-a 
avut ca mentori pe Brian Ferneyhough, Helmut Lachenmann și Cristóbal 
Halffter. Din anul 2000 a susținut o serie de prelegeri despre problemele și 
principiile muzicii noi, ca și despre propriile sale lucrări, la Academia de Muzică 
"Hanns Eisler" din Berlin, The New York University, The University of 
Wisconsin, la Academia de Muzică de Stat din Berlin, Universitatea ”Carl von 
Ossietzky” din Oldenburg, și la Conservatoarele din Rostock, București și Cluj-
Napoca, iar în 2013 a fost invitat pentru o sesiune de masterat pentru tineri 
compozitori și o prelegere asupra propriilor sale lucrări, la Universitatea de 
Muzică București, ca parte a Festivalului Internațional "George Enescu". În 
perioada  2010-2016 deține și funcția de vicepreședinte al Asociației 
Compozitorilor Germani din Berlin. Lucrările sale sunt cântate frecvent pe 

https://de.wikipedia.org/wiki/Brian_Ferneyhough
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două concepte filosofice menționate în titlu: pe de o parte finețea 
cizelării riguroase, aproape matematice a materialului sonor, pe de altă 
parte spiritualizarea acestuia, astfel încât să reflecte esența imuabilă a 
fenomenului existențial surprins, de regulă, în operele de artă. Numai 
că, aparenta fragilitate a acestui tip de finețe are, la Iranyi, rezistența 
fibrei de sticlă transparentă / translucidă, vizibilă și totuși ascunsă în 
densitatea pluristratificată a structurii ei de rezistență. În mod 
paradoxal, această materialitate translucidă estompează geometria 
formei, ”mai degrabă sugerând-o”, după un principiu specific arhitecturii 
minimaliste, ce permite totodată luminii să pătrundă și să se reflecte 
simultan asupra obiectelor, din exterior spre interior și invers. 
”Armătura” partiturilor lui Iranyi constă în rigoarea și soliditatea 
organizării / structurării texturilor componistice în adevărate ”rețele 
sonore” fin nuanțate, în conformitate cu ”principiul necesității 
interioare” postulat de Kandinsky în Limbajul formelor și culorilor1. 
Procedeul are adeseori ca efect extinderea/dilatarea spațiului 
arhitectonic muzical, ce generează mișcări ascensionale ample, 
favorizând în același timp  ivirea, din interior, a unor ”contururi”, 
”prezențe”2 neașteptate. Cum se întâmplă în cazul fascinantei 
construcții din sticlă și metal, de la Craiova, ”Prisma lui Brâncuși”3, ce 

                                                                                                                   

scenele de concert din Europa și Statele Unite ale Americii, ca și în cadrul unor 
prestigioase Festivaluri de Muzică Nouă: Gaudeamus Musik Week Amsterdam, 
Steirischer Herbst, Graz, Zilele Muzicii Noi, Karlsruhe, Festivalul ISCM, 
Israel, Festivalul ISCM, Olanda, Forumul International al Compozitorilor, New 
York, ”Rostrum”, UNESCO 1986 și 1999, Paris, Festivalul din Israel, 1986, Zilele 
Muzicii Contemporane,  Würzburg, 2007, "Sacred meets 
Secular", Wisconsin (SUA), "Săptămâna Internațională a Muzicii Noi", București 
(2002, 2003, 2004, 2005, 2007), Festivalul ”Toamna Muzicală Clujeană”, 2016, 
când a fost omagiat pentru aniversarea a 70 de ani, printr-un Portret 
componistic  programat în Sala Studio a Academiei de Muzică ”Gheorghe 
Dima” din Cluj-Napoca – și , de asemenea, sunt imprimate pe CD-uri editate de 
Casele Kairos, Viena, Kreuzberg Records, Berlin, și Hungarton Classic.  
1 Detalii în: Vasili Kandinsky, Du spirituel dans l´art, Paris, Denoël, 1989, VI, p. 
118. 
2 Trei (3) dintre piesele lui Iranyi au ca titlu Contours, Présences I (2014), pentru 
clarinet/clarinet bas, vioară, violă și violoncel, Contours, Présences II (2018) 
pentru flaut și orgă, și Contours, Présences III pentru vioară și cimbalon (2020). 
3 Această operă arhitectonică monumentală, înaltă de 12 metri, ”la limita 
dintre sculptură și arhitectură”, inspirată renumitului arhitect Dorin Ștefan, de 
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reprezintă, la exterior, forma ovoidală, la scară gigantică, a Oului 
brâncușian, în care se ”ascunde” conturul Măiastrei vizibil doar din 
interiorul prismei, sau doar atunci când e luminată dintr-un anume 
unghi, și într-un anumit moment al zilei.  

             
                    Ex. 1. Dorin Ștefan, Prisma de sticlă,        Ex. 2. Brâncuși, Măiastra, 
                                             Craiova, 2022.                        bronz, 19121. 

 

I. NON MULTA SED MULTUM. Discreția, eleganța, știința, simțul 
estetic desăvârșit, interesul pentru domeniile artelor plastice și 
sculpturii, literaturii și poeziei, arhitecturii, ca și o înclinație naturală 
pentru filosofie - atribute definitorii ale omului Gabriel Iranyi - dau și 
”măsura” tuturor lucrărilor sale, ca să parafrazez o cugetare bine 
cunoscută a presocraticului Protagoras2. Deşi preponderent camerale – 
probabil ca efect al propriei structuri mental-psihice interiorizate, 

                                                                                                                   

o schiță a sculptorului Brâncuși pentru „Templul Meditației” (neterminat), 
comandat de un maharajah în amintirea soției sale defuncte, a fost destinată 
să faciliteze, la fel ca celebra Piramidă din sticlă și metal de la Muzeul Luvru, 
prin intermediul unui lift plasat în interiorul Oului, intrarea în pavilionul 
subteran multifuncțional, al Centrului Internațional de Cultură ”Constantin 
Brâncuși”, și a fost plasată în curtea Muzeului de Artă ”Jean Mihail” din 
Craiova. Inaugurarea a avut loc în toamna anului 2022. Ilustrația ex. 1, supra, 
cf. mirelacoman.ro https://mirelacoman.ro › pavilionul-brancusi-dorin-stefan... 
1 Imaginea, cf. Wikipedia https://ro.wikipedia.org › wiki › Măiastra 
2 Protagoras din Abdera (490-420 î. Hr.): ”Omul este măsura tuturor lucrurilor: 
a celor existente, întrucât există, iar a celor inexistente, întrucât nu există”. 
Aforismul său a fost preluat de Platon în dialogul [experimental, peirastic] 
Theaitetos (sau Despre cunoaștere). În: Platon Opere VI, București, Științifică și 
Enciclopedică, 1989, trad. în limba rom. de Marian Ciucă, 152 a, p. 193. 

../mirelacoman.ro%20https:/mirelacoman.ro ›%20pavilionul-brancusi-dorin-stefan...
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reflexive, introspective, legitimându-i oarecum nevoia de concizie – ”mă 
interesează mai mult procedeul reducerii la esențial, fără ornamente  de 
prisos” – dublate de o anume rezervă în a-și dezvălui fondul afectiv și 
intelectual - opusurile lui Iranyi dau totuși senzaţia unei spaţialități în 
care se oglindesc, într-o interdependenţă aproape magică, micro- şi 
macro-Universul.  

Cu toate că a compus și Muzică pentru instrumente și mediu 
electronic onorând astfel cunoștințele și experiența dobândite la 
Cursurile de vară pentru Muzică Nouă de la  Darmstadt1 (Metaphor II 
pentru flaut și electronics, Solstice pentru clarinet, vioară, violoncel și 
live-electronics, Realm / Tărâmul pentru violoncel și mediu electronic, 
Song of Degrees / Cântecul Treptelor pentru orchestră de cameră și 
mediu electronic), Gabriel Iranyi a rămas fidel structurării clasice a 
partiturilor, de obicei 4 sau 5 secțiuni, alternând fie în funcție de 
contrastele agogice, de dinamica ritmică a frazelor - ca de pildă în 
Cvartetul pentru flaute, în InnenZeit III pentru vioară și pian, sau în 
Espressioni pentru vioară, clarinet și acordeon - fie în funcție de stările 
de spirit induse de titlurile unor opere plastice sau poetice precum 
Hommage à Paul Klee (Ciclul I pentru pian), Hommage à Chagall (Ciclul 
al II-lea pentru pian), Cinci Haiku-uri pentru sextet instrumental, Două 
lieduri pe versuri de Paul Celan etc. -, dar și limbajului texturilor axate pe 
procedeele tehnicii polifoniei și contrapunctului, ca mulți dintre confrații 
secolelor XX-XXI. Gabriel Iranyi le-a transformat însă în fundamente 
solide ale unor construcții moderne, în structura cărora transpare și se 
prelungește filonul arhetipal al tradiției2. Până și instrumentele folosite 
sunt, în genere, cele obișnuite: corzi, suflători, pian, percuție, voci 
umane. Dar, pentru a diversifica și nuanța coloritul paletei timbrale, cu 
intenția de a crea elementul-surpriză care să rafineze și fluidizeze 
materia sonoră, redându-i dubla calitate de a fi în același timp sensibilă 
(concretă) și inteligibilă (abstractă, și care, în accepția aristotelică, ține 
de forme geometrice de tipul ”cercurilor matematice”)3, Gabriel Irany 

                                                
1 Vezi și nota 19, infra. 
2 În anul 2000, Gabriel Iranyi și-a expus viziunea asupra relației dintre tradiție și 
inovație în teza de doctorat cu titlul Muzica contemporană la răscruce de 
secole. Continuitatea ideatică și viabilitatea tehnicilor componistice.         
3 Detalii în: Aristotel, Metafizica, București, Iri, 1999, trad. în lb. rom. de Ștefan 
Bezdechi, VI (E), 9, 136, p. 279.  
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introduce uneori printre celelalte instrumente harpa (Gamma pentru 
flaut și harpă, InnenZeit V / În interiorul timpului V pentru flaut, 
violoncel și harpă, ImPuls 1 pentru flaut, harpă și percuție), clavecinul (3 
Kalligraphien nach Haiku/3 Caligrafii bazate pe Haiku pentru flaut și 
clavecin), chitara (Blicke auf Hiroshima / Privește spre Hiroshima pentru 
vioară, chitară și acordeon, Drei Phantasistücke / Trei piese fantezii 
pentru flaut și chitară), acordeonul (Espressioni pentru vioară, clarinet și 
acordeon, Stufungen pentru blockflöte tenor, flaut, violă, acordeon și 
percuție, Interieur. Stimmen und Echos / Interior. Voci și ecouri pentru 
acordeon și trio de coarde), și orga (Contours, Présences II pentru flaut și 
orgă, Psalmul 121, Ich schau empor nach jenen Bergen / Privesc în sus la 
munții aceia pentru vioară și orgă, Shir ha‘Maalot și Wie man zum Stein 
Spricht… / Cum să vorbești cu piatra..., pentru orgă solo).  

Pe de altă parte, travaliul lui Iranyi poate fi asociat lejer cu 
inițiativele unora dintre arhitecții contemporani de a proiecta edificii 
spectaculoase, perfect adecvate secolelor XX-XXI, chiar dacă înălțate pe 
ruinele unor vestigii cu valoare inestimabilă, conservate cu religiozitate 
de către arheologi. Iranyi nu apelează la citate – decât dacă e vorba 
despre lucrări cu texte psalmice ori poetice, pe care le reproduce ca 
atare – și nici la colaje, ca Berio, Bernd Aloïs Zimmermann, Klaus Huber, 
Martin Kaltenecker, Mauricio Kagel (poate doar la ”colaje politonale” ca 
în Laudae pentru două piane); nici măcar ca mentorul său de la 
Darmstadt, Helmut Lachenmann, care integra în unele lucrări, ca de ex. 
Accanto pentru clarinet solo și orchestră, motive din partituri clasice 
consacrate, cum ar fi Concertul pentru clarinet și orchestră de Mozart, 
considerându-le ”confruntări”1. Compozitorul de origine română, 
recurge însă la spiritul polifoniei și contrapunctului de extracție 
bachiană, pe care-l încorporează în ”arcuiri melodice” (cf. G. I.) și 
acordice rafinate, pe care le ascunde în ”rețele” de duble șiraguri ritmice 
suprapuse, reversibile (în oglindă), ca de exemplu în InnenZeit III (vioară-
pian), Piano cycle I, Hommage à Paul Klee (pian), sau Anamorphosen II 
(pian la 4 mâini) etc., ba chiar în urzeli punctiforme de sorginte 
weberniană, ca în InnenZeit I. Prezența spiritului bachian e percepută 

                                                
1 Pentru detalii, vezi articolul lui Pierre Michel, Attitudes esthétiques et 
pratiques compositionnelles dans la musique germanique d´après 1945, în: 
Hugues Dufourt et Joël-Marie Fauquet, op. cit., p. 184.  
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însă doar ca expresie a unor fundamente esențiale, atemporale1, ce 
rămân ”ascunse cognitiv”, tot așa cum ascunsă rămâne, conform 
mărturiei compozitorului, ”construcția strictă” a ”corespondenței dintre 
imaginile lingvistice și imaginile sonore” din Psalm pe versurile lui Paul 
Celan, ori ca ”valorile de durate de bază” din Cvartetul de coarde nr. 42. 
Dintr-o simplă răsfoire a partiturilor, apare ca evident faptul că autorul 
posedă ştiinţa de a spune mult în puţin, reuşind să obțină texturi de o 
complexitate şi densitate orchestrală uneori, aproape exclusiv din 
combinarea câtorva sunete, ritmuri, acorduri, timbruri instrumentale, 
contraste agogice, poliritmii, politonalități, structuri polifonice și 
contrapunctice repetitive, caracteristice de altfel stilului său 
componistic. Salturile intervalice îndrăzneţe, cu superpozări și recurențe 
generatoare de ambiguități semantice, metrica eterogenă cu efecte 
ritmice variaționale variate; intensităţile sonore puternic contrastante, 
de la inaudibilele  pianissime  la  cele mai penetrante  fortissime; 
conglomeratele sonore din care se desprind alternativ elementele lor 
constitutive punctiforme (microelemente), pentru a se recompune în 
alte blocuri armonice generoase; tăcerile adânci, prelungite de ecouri cu 
vibraţii3 infinite, până la disoluție, amplifică sfera polisemantică a muzicii 

                                                
1 Gabriel Iranyi a fost interesat încă din studenție de această problematică 
însușită temeinic în orele clasei de compoziție tutelată de către maestrul 
Sigismund Toduță, la Conservatorul din Cluj-Napoca. Nu e de mirare, deci, că, 
la absolvirea Conservatorului, Iranyi a predat contrapunctul renascentist și 
baroc atât la Conservatorul din Iași, cât și la Universitatea din Tel Aviv, 
beneficiind totodată de experiența altor personalități marcante ale secolului al 
XX-lea, europene și americane, care i-au influențat evoluția pe multiple planuri. 
Printre acestea, György Ligeti, de la care a deprins, probabil, ceva din tehnicile 
muzicianului maghiaro-austriac - micropolifonia și poliritmia, traduse de Iranyi 
în microelemente și plurivocalitate; György Kurtág, care l-a inspirat, poate, în 
privința conciziei și a fragmentării expresiei - la Iranyi ilustrată prin trecerea 
bruscă și repetată, chiar în aceeași măsură, de la ff sau fff la pp/ppp (evidentă 
și în exemplele 3, 5, infra) - și Morton Feldman, care trebuie să-i fi captat 
atenția cu  modelele sale asimetrice recurente și cu interesul pentru pictura 
abstractă.   
2 Detalii împărtășite de către compozitor în corespondența din 30 Octombrie 
2019. Vezi și pp. 15, 16.  
3 Preocupat de rolul intensităților sonore și al raporturilor dintre ele în redarea 
cât mai diversificată a nuanțelor timbrale, cu scopul relevării ori ascunderii 
celor mai subtile fluctuații lăuntrice, Gabriel Iranyi notează în unele partituri 
indicații precum vibrato, non-vibrato, molto vibrato, stop vibrato (în Cvartetul 
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stârnind curiozitatea și dorința descifrării secretului ce ar sta la baza 
acestui fenomen. Senzația de spațialitate provocată de muzica lui 
Gabriel Iranyi, nu are ca efect nici ”staticismul obținut prin raționalizarea 
timpului”, cum ar spune Adorno1, recunoscut pentru sarcasmul 
manifestat în mediul așa-numitei ”Școli de la Frankfurt”, pe care a și 
fondat-o, ironizând destul de vehement experimentele avangardiste ale 
”generației demisionare” [de la Darmstadt]2, pe care o califica drept 
”supusă lumii administrate”3, și nici cu ”geometrizarea” excesivă a 
muzicii de către vechii greci – cum comentează muzicologul grec Makis 
Solomos4. Dar, Gabriel Iranyi are grijă să echilibreze diferențele dintre 
cursivitatea și divizarea discursului muzical prin intermediul fluidizării, 
cum am mai spus-o, a texturilor sonore adiacente sau intermediare, al 
formulelor ritmico-armonico-polifonice de sorginte barocă, și datorită 

                                                                                                                   

de coarde nr. 4), senza vibrato, poco vibrato, vibrato accelerando (în 
Anamorphosen I, pentru flaut și pian), și chiar pedală-vibrato, ca în piesa 
Klanggitter, Stimmen, Epilog / Grile (rețele) de sunet, Voci, Epilog (1998) etc. 
1 ”La spatialisation de la musique au sens d´une staticité de la macrostructure 
découle de la rationalisation du temps”. În: Hugues Dufourt – Joël-Marie 
Fauquet, La musique depuis 1945, Bruxelles, Mardaga, 1996, Adorno et la 
génération de Darmstadt. Un commentaire critique (Makis Solomos), p. 125. 
2 În 1978 și 1984, când spațializarea sunetelor și a înălțimilor (y compris muzica 
spectrală), devenise un concept tot mai captivant,  intens cultivat încă din 
primele decenii ale secolului al XX-lea, de compozitori precum Cage și Varèse, 
continuând cu Stockhausen, Kagel, Xenakis, Niculescu, Nemescu, Dănceanu, 
Ioachimescu, Maia Ciobanu, și, mai aproape de zilele noastre Cătălin Crețu, 
Sebastian Androne-Nakanishi și încă mulți alții, Gabriel Iranyi s-a numărat 
printre bursierii DAAD, participând la celebrele Cursuri de vară de la 
Darmstadt, la clasele de compoziție tutelate de Brian Ferneyhough, Helmut 
Lachenmann și Cristóbal Halffter.  
3 ”La génération de Darmstadt serait donc une génération résignée, une 
génération soumise à ce (...) qu´Adorno nomme « monde administré »”. Fraza 
e reprodusă și comentată de Hugues Dufourt în op. cit., p. 125.  
4 ”Pour fonder une première théorie de la musique, les anciens Grecs avaient 
dû procéder à sa géométrisation”. Idem, ibid. De fapt, ”geometrizarea” la care 
se referă Adorno, era, în viziunea lui Platon, doar o imitație a figurilor 
geometrice ipotetice, în fapt a principiilor acestora, la care, ființele terestre ”nu 
pot să se înalțe” (...). ”Ei [geometrii și aritmeticienii] se folosesc de figuri vizibile 
(...) fără însă a raționa asupra lor, ci asupra acelor entități cu care figurile doar 
seamănă”. Detalii, în: Platon, Opere V, Republica, București, Științifică și 
Enciclopedică, 1986, trad. de Andrei Cornea, Partea a III-a, 510 c, e, și 511, a, 
pp. 310-311. 
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coerenței sintaxei frazelor, ale căror motive se preiau unele pe celelalte, 
în oglindă, într-un continuum ce anulează posibilele hiatusuri. Nici măcar 
momentele de tăcere nu înseamnă stagnarea, suspendarea fluenței 
sonore, ci umplerea lor cu prelungirea ultimelor sunete ale frazei 
precedente prin legato-uri de expresie, în nuanțe de pp sau ppp, creând 
adevărate punți între un acord și altul, între un arpegiu și altul în 
tranziție spre mf sau fff. Unul dintre exemplele, care implică spațiul și 
timpul, ar fi InnenZeit I pentru orchestră de coarde1 – în opinia mea, 
adevărată sinteză sonoră a categoriilor de Timp: expansiv, redat prin 
salturi aeriene de nonă, în registrul supra-acut, suprasensibil, convertită 
brusc în secundă mare, în registrul mediu al viorilor, și infiltrată apoi în 
texturi de ritmuri contrapunctice recurente și inversate; psihologic, prin 
sextolete de șaisprezecimi fluctuante sugerând mersul sinuos, instabil al 
oscilațiilor afective; comprimat, în ritmuri repetitive, în spiccato, de 
șaisprezecimi compacte; rarefiat, difuz, prin reluarea intervalelor de 
secundă mare, dar pe sunetele accidentate fa#-sol#, în loc de fa becar-
sol, cu aceleași inversări și retrogradări, acum în valori augmentate, de 
doimi; pulverizat în microelementele formulelor inițiale, dispuse în 
puzzle-uri de ritmuri sincopate, într-un imens crescendo; transfigurat, ca 
o întoarcere la și în sine, la fel de brusc, printr-un ppp în surdină urmat 
de solo-ul violei în ”p expresiv” absorbit în pppp unei polifonii 
eterofonizate ce instaurează, în final, calmul și stabilitatea timpului 
ontologic.  

 
II. ”ZBORUL, CE MINUNE!”2. ”Pentru Iranyi, ascensiunea este un 

proces spiritual, nu fizic, și ea nu trebuie să fie reprezentată neapărat în 

                                                
1 Catalogul creațiilor lui Gabriel Iranyi vorbește și despre exigența cu sine 
reflectată în numărul variantelor realizate pentru una și aceeași lucrare, fiecare 
destinată unor instrumente/ combinații instrumentale diferite. Pentru 
InnenZeit I, compozitorul a scris nu mai puțin de șase (6) asemenea variante. La 
fel, pentru Anamorphosen există trei variante, dintre care Anamorphosen I 
pentru flaut și pian (2010), Anamorphosen II pentru pian la 4 mâini (2015, 
2017), și Anamorphosen III pentru clarinet, clarinet bas și pian. Și pentru 
Metaphor, Iranyi a scris, de asemenea, trei variante: prima pentru flaut solo 
(1981), celelalte două pentru flaut și mediu electronic (2009).  
2 Toate  expresiile aforistice citate aici, îi aparțin lui Brâncuși și fac parte din 
dialogul purtat de Tretie Paleolog cu sculptorul român despre ”Calea Sufletelor 
Eroilor” – denumirea dată de însuși artistul Trilogiei monumentelor de la Tg. 
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mișcări muzicale ascendente”1. Întrucât, ceea ce urmărește ”este ideea 
subiacentă a unei ascensiuni către Dumnezeu, sau, mai general spus, de 
meditație și reflecție”2. Într-adevăr, în marea lor majoritate, lucrările 
concepute de Iranyi transmit sentimentul elevației spirituale, indiferent 
dacă sensul devenirii traseelor sonore este ascendent, sau dacă se 
desfășoară pe spații plane, în țesături de eterofonii polifonizate a căror 
transparență conduce în zone onirice, de ”meditație și reflecție”. Sensul 
expresiv al muzicii reflectă aspirația compozitorului de a ”căuta”, 
aidoma sculptorului, ”esența zborului”, sau de a o extrage din materia 
concretă – Brâncuși, din marmură, lemn, bronz, piatră, cu dorința 
explicită de ”a face piatra să cânte pentru omenire”3 - Iranyi, din sunete, 
instrumente și tehnici proprii travaliului componistic.  

 ”Trebuie să urci foarte sus pentru a vedea departe”. În piesa 
Bird in space pentru pian (2005) – subintitulată Studiu sonor asupra 
sculpturii cu același nume a lui Brâncuși -  timpul și spațiul brâncușiene 
depășesc limita timpului concret, prin armonicele naturale ale sunetului 
fundamental la, al acordului inițial, țintind zona imperceptibilului, prin 
jocul intensităților, de la pp la fff, pentru a sfârși în ppppp! Zborul păsării 
e când static definind spațiul (vezi acordurile inițiale prelungi, în fff, ce 
revin leitmotivic), când frânt, prin desprinderea din blocul lor compact a 
unor sunete răzlețe, de pătrimi individualizate - timpul în opinia 
autorului - sau prin introducerea lor în formule ritmice sincopate, ca 
niște aripi ce protejează puritatea ”păsării imaginare” ilustrată de ”fraza 
                                                                                                                   

Jiu. Detalii în: Tretie Paleolog, De vorbă cu Brâncuși, București, Sport-Turism, 
1976.   
1 ”Der Aufstieg ist ein modell, das Gabriel in seinen kompositionen mehrfach 
beschäftigt hat: Der Aufsteig als geistiger vorgang, nicht als physischer, ein 
aufsteig mithin, der nicht unbedingt in musikalischen aufwärtsbewegungen 
repräsentiert sein muss”. Comentariul se datorează muzicologului Ingo 
Dorfmüller, și a fost inclus în prezentarea CD-ului de autor editat în 2016 de 
Casa Kreuzberg Records, Berlin, sub genericul Hauptweg und Nebenwege, ce 
reproduce titlul uneia dintre pânzele lui Paul Klee, preferate de către 
compozitor. 
2 ”...Ihm geht es um die ihnen zugrundeliegende vorstellung eines Aufstiegs, 
einer Erh zu Gott, oder noch allgemeiner um Meditation und Reflexion”. Idem 
sursă. Una dintre ultimele lucrări compuse de Iranyi (Octombrie 2024), are ca 
titlu Miroirs et Reflets/Oglinzi și reflexii pentru violoncel solo si ansamblu de 
cameră.  
3 În: De vorbă cu Brâncuși, p. 31. Vezi și nota 22, supra. 
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melodică scurtă”, aproape repetitivă, cu ”variații minimale”, 
onomatopeice, în valori de treizecidoimi (ex. 3). În final, ideea de zbor 
reunește elementele celor trei ”niveluri sonore” propuse de compozitor 
– spațiul, timpul, pasărea imaginară – în slalomul păsării prin timp și 
spațiu, asemenea gândului fulgurant. După un moment de nemișcare, în 
ppp, pasărea își reia zborul spre înălțimi, de pe aceeași pedală telurică, 
la, sfârșind pe reverberațiile octavei din registrul supra-acut. 
Compozitorul îi sugerează interpretului să ”lase sunetul să moară 
departe, complet”. Numai că sunetul nu moare, ci împrăștie o lumină 
lină, indefinibilă, anunțând ”eliberarea sufletului de materialitate” (G. 
Iranyi).       

 
 

Ex. 3. Gabriel Iranyi, Bird in space, partea I, primele măsuri, p. 2.  
Verlag Neue Musik, Berlin, 2005. 

 
”Vreau să prezint imponderabilul într-o formă concretă”. 

Aforismele Brâncușiene își găsesc corespondentul în ambele creații ale 
lui Gabriel Irany inspirate de Măiastrele sculptorului. Nu întâmplător am 
lăsat în plan secund cel de-al doilea exemplu muzical, Măiastra / Bird of 
wonder pentru pian solo (1981), deși creată cu mai bine de două decenii 
înaintea Păsării în spațiu / Bird in space (2005), respectând parcă 
succesiunea păsărilor brâncușiene. Potrivit mărturiei sculptorului, 
Măiastra sa, inspirată la rândul ei de povestea unei păsări legendare, 
”frumoasă ca soarele”, își are originea în Pasărea în spațiu, căreia 
Brâncuși i-a modelat ”mai bine de 50 de variante în marmură și bronz”, 
în cercarea de a-și realiza visul care l-a urmărit încă din copilărie, ” timp 
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de 45 de ani”1: acela de ”a exprima calitatea păsării în sine, zborul, 
elanul”2. Din această perspectivă, piesa omonimă a lui Iranyi, pare a fi un 
experiment noematic3, intelectual și spiritual al compozitorului, dornic 
parcă să pătrundă în interiorul fenomenelor spațio-temporale studiind 
variațiile de ritm și intensitate ale zborului păsării imaginare, după 
modelul brâncușian. Minuțiozitatea cu care sunt alcătuite formulele 
ritmice din sunete mărunțite, în valori ce variază între șaisprezecimi, 
treizecidoimi și șaizecipătrimi, precum și acordurile ”ostinate” ce se 
repetă algoritmic, existente și în Bird in space, plasate la distanțe 
determinate de secțiuni destinse, arpegiate, descriu cu acuitate profilul 
metaforic al păsării miraculoase zămislită de viziunea ambilor artiști. 
Grupajele de șaizecipătrimi, în descensio și ascensio, evoluează în direcții 
opuse, ca aripile păsării larg deschise înaintând în ritmuri accelerate sau 
încetinite spre acel dincolo de orizontul perceptibil, punctând ideea de 
zbor, la care aspira Brâncuși4. Întreaga structură interioară a muzicii, ca 
și imaginea ei grafică (ex. 4, 5), se apropie semnificativ de felul în care, 
spre exemplu Vitruvius  – celebrul arhitect roman (cca 80-70 î. Hr. – cca 
15-23 d. Hr.) – percepea perspectiva spațiilor teatrale din antichitatea 
romană raportând-o în egală măsură la linearitatea ”avanscenei plane” 
– la Iranyi, a vocii secunde, dar și a spațiului la fel de plan, de pe care 
Pasărea își desface aripile progresiv, echivalent al ”perspectivei 

                                                
1 Detalii consistente în: Barbu Brezianu, Brancusi en Roumanie, București, All, 
1998, 65, 67. La Maïastra, pp. 222, 226-227.  
2 Idem, ibid, p. 222. 
3 Termenul provine de la grecescul nóema (obiect mental), înrudit cu noēsis 
(idee, inteligență, înțelegere) - concepte filosofice antice, care presupuneau 
intervenția gândirii, intelectului (noūs) în percepția, cunoașterea și înțelegerea  
unor lucruri și fenomene. De altfel, compozitorul compune, în 2014, piesa 
intitulată Noema pentru pian solo și orchestră de cameră (suflători, două viori, 
violă, violoncel și contrabas, percuție și harpă). 
4 Îmi amintesc că, o asemenea aripă, imensă, de un alb imaculat, fusese 
expusă, alături de conturul unei păsări, și ea imensă și imaculată, pe unul 
dintre cele două panouri plasate pe scena Sălii Studio a Academiei de Muzică 
din Cluj-Napoca, în seara zilei de 26 Octombrie 2016, când compozitorul a fost 
sărbătorit pentru aniversarea a 70 de ani, și când, printre lucrările incluse în 
program s-a numărat și Bird in space pentru pian solo. Simbolul aripii mai 
apare în piesa The Severing of the Wing / Tăierea/Ruperea aripii pentru cor 
mixt a cappella, și în Psalmul 138, Flügel des Morgenroth / Aripile zorilor 
pentru recitator, mezzosoprană și pian (2008). Vezi și nota 36, infra. 
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încetinite” vitruviene – și la înclinarea ”arierscenei, cu cele două laturi 
oblice, care accelera perspectiva...”1 – la Iranyi ascensiunea rapidă a 
formulelor ritmice quasi simetrice. Configurațiile înaripate se repetă pe 
parcursul lucrării în diferite combinații ritmice, având ca punct comun de 
pornire și de diseminare, platforma marcată de intervalul de cvintă 
perfectă ascendentă do-sol. După mai multe ascensiuni gâtuite, în 
triolete, cvintolete, sextolete de treizecidoimi, separate de pauze 
fantomatice de optimi și treizecidoimi, în salturi repetitive de nonă, și 
căderi pe cel mai grav do (de la măs. 96 până la sfârșit), zborul Măiastrei 
/ Bird of wonder se reduce la câteva fluturări de aripi, oscilând între mp, 
pp și fff pe un do supra-acut solitar, înconjurat de cercurile concentrice 
generate de propriile unde vibratile. La finele piesei Bird in space autorul 
sugera ca ultimele sunete să dispară complet, în schimb, aici, 
compozitorul dorește ca vibrațiile finale să fie lăsate să se piardă în 
neant, sau, poate, în infinit, aidoma ”Stâlpului Nesfârșit” (i.e. Coloana 
infinită), sau ”însuși drumul Sufletului în necunoscutul infinit...” (cf. 
Brâncuși).  

 
 
 

Ex. 4. Gabriel Iranyi, Bird of wonder, primele măsuri cu ”sintaxă polimorfă” (cf. G. Iranyi).   
Extras din partitura tipărită în 2012 la Verlag Neue Musik, Berlin, NM 1560, măs. 1-5, p. 5. 

                                                
1 Detalii în: Jurgis Baltrušaitis, Anamorfoze, București, Meridiane, 1975, trad. de 
Paul Teodorescu, p. 11. 
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Ex. 5. Gabriel Iranyi, Bird of wonder, ultimele măsuri, unde se observă reiterarea formulei  
inițiale, ritartando – cu deosebirea că sunetul sol becar e înlocuit cu si becar.  

Idem sursă, p. 15. 

 
Aspectul recurent, sau divergent, al pasajelor ritmice din Bird of 

wonder  își mai găsește un corespondent în imaginile schematice de 
perspectivă atribuite lui Albrecht Dürer1 
(ex. 6), ca și în denumirile atribuite celor 
două procedee perspectivale: accelerată 
și încetinită. Gabriel Iranyi notează 
formula ritmică descendentă prin 
ritartando sau ”încetinire până la sferturi 
de ton”, iar pe cea ascendentă prin 
accelerando, ”începând de la sferturile de 
ton”. Am vrut să reproduc imaginea 
tocmai pentru analogia frapantă dintre 
grafia și indicațiile muzicale și cele 
arhitectonice, grăitoare în privința 
posibilelor, de fapt realelor interferențe 
dintre muzică și celelalte arte. 

 
Ex. 6. Perspectivă încetinită: rectificare optică pentru litere, apareiaj de arhitectură și statui2. 

                                                
1 Detalii în: Jurgis Baltrušaitis, op. cit., secțiunea Ilustrații, fig. 4, p. 110.  
2 Idem, ibid. Dacă în cazul perspectivei accelerate ”este vorba despre o fantezie, 
de un joc cu paradoxul, dar care reflectă concepția fantasmagorică a unui ordin 
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III. COINCIDENTIA OPPOSITORUM. Pe lângă noțiunea-concept de 
ascensiune, la care se poate accede fie prin descinderea prealabilă în 
tenebre, fie prin inițierea zborului spiritual din adâncurile psihicului, un 
alt principiu esențial pentru gândirea muzicală a lui Gabriel Iranyi mi se 
pare a fi ambiguitatea - ambele proiectate de viziunea integratoare a 
compozitorului, să coincidă în final. Un astfel de exemplu îl constituie 
Psalmul pentru 16 voci a cappella, pe un text de Paul Celan (2010). 
Conform afirmației autorului, vocile sunt ”organizate strict, în canoane 
prolaționale” (i.e. proporționale, tipice epocilor medievală și 
renascentistă), combinate cu ”polifonii de eterofonii, ca stratificare 
plurivocală a unei singure linii melodice”, organizată conform ”metodei 
mele caracteristice, în valori de durate de bază”1, din care rezultă 
”texturi cu aparență de structuri de cristale fluide”. Compozitorul nu 
pierde însă din vedere practicile corale din secolele XX-XXI – vorbirea 
cântată, șoptită, șușotită, sincopată, fragmentată, în salturi ascendent-
descendente de septimă și octavă. Până spre finalul Psalmului, în care 
Paul Celan invocă Nimicul care ”am fost, suntem și vom rămâne...”2, și 
”nimeni nu ne va mai plămădi iarăși din lut...”3, vocile feminine coboară, 
în derivă, în trepte4 de terțe și secunde mari, în timp ce vocile masculine 

                                                                                                                   

arhitectural” (op. cit., p. 11), perspectiva încetinită face ca obiectele să pară 
mai apropiate decât sunt, prin mărirea elementelor depărtate” (Idem, ibid., p. 
12).  
1 Principiul valorilor de durate de bază (Grunddauerwerte) îi aparține așadar 
compozitorului, și, după cum îmi comunica în mailul din 30 Octombrie 2019, l-a 
ales ”deoarece îmi oferă posibilitatea de a prezenta o singură structură 
melodică simultan în mai multe voci, însă în tempi diferiți” (subl. mea). El a mai 
fost folosit în InnenZeit I (2002) pentru orchestra de coarde, și în Passages  
pentru orchestră (2004), ”În memoria lui Walter Benjamin”.   
2 Ein Nichts/ waren wir, sind wir, werden/ wir bleiben, blühend:/die Nichts-,/ 
die Niemandsrose - Un nimic/Am fost, suntem, vom fi/noi rămânem, înflorind:/ 
nimicul,/Trandafirul nimănui. 
3  Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm... 
4 Una dintre primele creații a fost piesa pentru pian De profundis (1978), 
urmată, în 1979, de primul Psalm, pentru orchestră, dar și de Cântarea 
treptelor (Song of Degrees) pentru orchestră de cameră și mediu electronic. În 
1984 Iranyi reia tema treptelor, sub denumirea ebraică originară, Shir 
Ha'Maalot (în ebraica veche, Pași) pentru orgă, ”precedat de 15 Psalmi de 
dimensiuni reduse” (120-134), cu titlul de ”termen generic” (cf. Ingo 
Dorfmüller). Au urmat alții, printre care Ich schau empor nach jenen 
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urcă aceleași trepte, în terțe, cvarte și secunde mici, în ritmuri 
contrapunctice întretăiate, ”ce implică recursul atât la structuri de 
cristale-sonore fluide, cât și la polifonia canonului-ecou, pentru a genera 
sonorități care plutesc în spațiu” (cf. G. Iranyi). La un moment dat vocile 
feminine și cele masculine converg, într-un punct al pilonului vertical 
alcătuit din succesiuni de secunde mici, do (soprane 3, 4, alto 1)- do# 
(tenor 1, 2, alto, 3, 4) din registrele medii (p. 11 a partiturii) - la fel de 
ambigue1 ca semantica adoptată de Celan - pe cuvântul bespricht / 
vorbește, discută, încadrat de Niemand / nimeni, și unser Staub / praful 
nostru = Nimeni nu vorbește despre praful nostru...” [aluzie 
transparentă la praful de stele, scânteia divină din care, de fapt, se 
consideră că e plămădit omul – n. mea D.P.]. Pe măsură ce Psalmul se 
apropie de final, se produce încă o schimbare de direcție, unde 
contrariile suferință / bucurie coincid într-o ascensiune pe cât de 
spectaculoasă, pe atât de dramatică: după interferarea și convergența 
sensurilor până atunci opuse, vocile se unesc într-o ascensiune în 
spirală, de cvinte mărite și cvarte perfecte pe secunda mare do 

                                                                                                                   

Bergen/Ridicându-mi privirea spre acei munți...(2005), „Reflexii asupra celui de-
al 121-lea Psalm” (de fapt, al 22-lea), pentru vioară și orgă (2005). Psalmul face 
parte din secvența psalmică a „Cântărilor treptelor”. Titlul este de fapt o 
parafrază a primului verset din Psalmul 22: ”Către Tine, Cel ce locuiești în cer 
am ridicat ochii mei” (cf. Biblia, București, Editura Institutului Biblic și de 
Misiune ortodoxă al Bisericii Ortodoxe Române, 1975, p. 627). După cum se 
poate observa, poetul a substituit altitudinii Divinității (”...Cel ce locuiești în 
cer...”), expresia ”...spre acei munți”. În 1994 apar încă Doi Psalmi – 130, de 
fapt 129, De profundis../ Din adâncuri am strigat către Tine, Doamne - și 136, 
An der Wassern zu Babel/ La apele Babilonului [”...acolo am șezut și am 
plâns...” – cf. Biblia, 1975, pp. 629, 631], pentru  mezzosoprană (bariton) și 
pian, iar în 2008, Gabriel Iranyi scrie Psalmul 139, Flügel des Morgenroth / 
Aripile zorilor, pentru recitator, mezzosoprană și pian. E vorba, de fapt, de 
Palmul 138, Al lui David, și este o comprimare a versetului 9: ”De voi lua aripile 
mele de dimineață (subl. mea D.P.), și de mă voi așeza la marginile mării...”. În: 
Biblia, 1975, p. 630. 
1 Nu o dată descoperim în partiturile lui Iranyi asemenea ambiguități 
intervalice provenite din coliziuni între un sunet natural și dublura lui alterată 
cu diezi sau bemoli, emise concomitent în registre diferite, și marcate ca atare 
chiar de către compozitor prin linii oblice punctate (Hommage à Paul Klee, 
Psalm, Anamorphosen I). Ele anticipează, să zicem, procedeul anamorfotic din 
Anamorphosen I și II, prin descompunerea grupurilor acordice inițiale în 
sunetele și intervalele componente.   
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bemol/do diez, formând o altă aripă, în realitate o aripă dublă, enormă, 
rezistentă, rezultată din suprapunerea ambelor aripi, capabilă să 
clameze paroxistic Nimicul, și să glorifice, simultan (deodată)1, 
transcenderea lui, a Nimicului, prin accederea ”sufletului în lumină” (...), 
”de dragul tău..., deasupra, o!, deasupra spinului”2 (cu alte cuvinte, 
deasupra suferinței asumate și întruchipate de cununa de spini a 
Mântuitorului lumii).  

 

 
Ex. 7. Extras din Psalm pentru 16 voci a cappella, reperul I, măs. 2-5, pp. 24- 25. 

Verlag Neue Musik, Berlin, 2010, BM 1119 
 

IV. UT PICTURA POESIS. Preluată din Ars poetica a lui Horatiu 
(sec. I, î. Hr.), sintagma deja consacrată – ”poezia asemenea picturii” - ar 
putea să sune la fel de bine și în formula ut musica...pictura poesis – 
pictura și poezia asemenea... muzicii - cele trei arte hrănindu-se reciproc 
din simbolurile lor comune. Ritmul, culoarea, armonia, spațiul, forma, 
compoziția și nenumărate alte elemente de sintaxă și morfologie 
conferă muzicalitate, armonie, ritm atât picturii cât și poeziei, și 

                                                
1 Vezi nota 49, infra. 
2 Mit dem Griffel seelenhell,/dem Staubfaden himmelswüst,/der Krone rot/vom 
Purpurwort, das wir sangen/über, o über/dem Dorn/ Cu sufletul în lumină,/cu 
urma pustie a nisipului în cer,/cu coroana înroşită/de aprinsul cuvânt ce-l 
cântăm,/deasupra, o! deasupra/Spinului!  
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picturalitate / culoare, cadență poetică și eufonie muzicii. Ca să nu mai 
vorbim despre faptul că în antichitate, noțiunea de muzică – mousiké - 
era o formă de sincretism care conținea, pe lângă muzică, poezia, dansul 
(choreía), cântul coral (choros), știința. Or, opusurile lui  Gabriel Iranyi 
respiră nu doar prin porii vibrațiilor sonore, ci și prin policromia formelor 
picturale (Klee, Chagall), prin muzicalitatea cuvântului poetic 
(Michelangelo, Hölderlin, Rilke, Celan), prin fragmentul literar și filosofic 
(Leonardo da Vinci, Walter Benjamin), ori prin detaliul investit cu 
valențe funcționale (appogiaturi simple sau duble, trilluri, acciaccaturi), 
aidoma frunzelor de acant ce împodobesc și totodată susțin capitelurile 
compozite ale coloanelor templelor antice greco-romane. Acest cumul 
de trăiri și simboluri transformă creațiile lui Iranyi în adevărate obiecte 
estetice, ce răspândesc adesea un aer misterios, cu tentă visătoare 
întreruptă de tăceri impenetrabile sau, dimpotrivă, de contururi ritmice 
trasate cu sunete minimale, în valori de treizecidoimi, apropiate de 
maniera de a compune a unor Salvatore Sciarrino sau Brian 
Ferneyhough, cel din urmă influențând, printre alții, devenirea 
compozitorului de origine română.   

Gabriel Iranyi și-a ales ca surse de inspirație doar lucrările pe care 
le-a considerat afine cu propria natură meditativ-reflexivă înclinată, ca și 
cea a autorilor acelor surse, spre cercetarea și interogarea problemelor 
existențiale decisive în structurarea caracterului unui om: viața, 
moartea, iubirea, bucuria, durerea, criza identitară, credința. Convins 
parcă de ”funcția regeneratoare a întoarcerii la Timpul originar, sacru 
(...) - momentul când a apărut Lumea”1 - compozitorul reiterează 
valorile unui trecut paradigmatic pentru sine, prin recursul la o serie de 
ritualuri ebraice străvechi, sinagogale, începând cu primii Psalmi, din 
1979 și continuând cu Laudae pentru două piane (1983), inspirate de 
Colecția de Cântece ale evreilor din Yemen (o psalmodie yemenită de 
Sabbath, notată în neume), de Cântecele evreilor din Babilon de 
Abraham Zvi Idelsohn, dar și de un Cânt din sec. al XII-lea – totul, într-o 
tratare contrapunctică savantă, cu suprafețe polimorfe și politonale, în 
alternanță cu structuri eterofonice și omofone, și unde cuvintele lipsă 
ale rugăciunilor sunt substituite prin varietatea, mobilitatea și 

                                                
1 Detalii în: Mircea Eliade, Sacrul și profanul, București, Humanitas, 1992, trad. 
de Rodica Chira, cap. II. Timpul sacru și miturile, pp. 76-77. 
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inflexiunile ritmurilor evocând rostirea, ca și prin inserturile cantabile de 
o mare frumusețe expresivă1, urmate de Cvartetul pentru flaute (1987) 
și Psalm pentru 16 voci, a cappella pe versuri de Paul Celan (2000). La 
polul opus, poemele în versuri ale lui Paul Celan i-au trezit interesul 
datorită cuvintelor dispuse și repetate în spiritul canonului muzical, 
frecvent utilizat de către Iranyi în partiturile sale, precum cele din ciclul 
Sprachgitter – tradus fie prin Zăbrele de cuvânt, fie prin Gratiile limbii – 
ca atare, în 2005, Iranyi elaborează, pe textele poemelor Pe ambele 
mâini și Alb și ușor, Două lieduri pentru soprană, violoncel și pian. 
Versurile închinate de Michelangelo ”ochilor iubiți”, sau ”nopții dulci 
deși neagră”, în celebrele Sonete (Rime), l-au ademenit pe Gabriel Iranyi 
să scrie, în 2001, piesa Due Rime din Michelangelo pentru soprană și 
orchestră de cameră: Rendete agli occhi mei.../Redați-mi, voi, o, râuri și 
izvoare...” (95), și O, notte, o dolce tempo, benché nero.../O, noapte, 
dulce vreme deși neagră...” (96)2. Din Fragmentele literare și filosofice 
ale lui Leonardo da Vinci, compozitorul a selectat o aserțiune din 
tronsonul dedicat Științei: ”L’acqua percossa dall’acqua fa circuii 
dintorno al loco percosso/Apa lovită de apă formează cercuri în jurul 
punctului lovit”3 (flaut, percuție, pian). Lirica lui Hölderlin, romanticul 
elegiac, obsedat de ”tristețea însingurării individului”, și visând la 
”integrarea eului în cosmos”, Iranyi a selectat poemul Hälfte des 
Lebens/Jumătatea vieții, în două variante, pentru soprană, respectiv 
mezzosoprană (2014), atras de simetria strofelor (42, respectiv 41 de 
silabe, despărțite de o pauză). Sub influența ideilor expuse în eseul 
Despre conceptul de istorie, sau Teze ale unei filosofii a istoriei (1940), de 
către filosoful și lingvistul german Walter Benjamin, Gabriel Iranyi va 
scrie, în 2005, piesa InnenZeit III, ”Omagiu lui Walter Benjamin” pentru 
vioară și pian, în ale cărui subtitluri ”am folosit citate scurte din celebra 

                                                
1 În 1991, Gabriel Iranyi a mai compus o variantă a piesei Laudae, pentru două 
piane și orchestră de cameră. 
2 Transpunerea în limba română a Rimelor lui Michelangelo i se datorează 
ilustrei traducătoare din lirica italiană renascentistă, poeta Eta Boeriu (1923-
1984). Volumul a apărut în 1975 la Editura Dacia din Cluj-Napoca, într-o ediție 
bilingvă. Cele două Rime alese de Gabriel Iranyi se află la pp. 61, 62. 
3 Detalii în: Leonardo da Vinci, Frammenti Letterari e filosofici trascelti dal Dr. 
Edmondo Solmi / Fragmente literare și filosofice, selectate de Dr. Edmondo 
Solmi, secțiunea La scienza, LXXX, Sul medesimo soggetto. De anima / Pe 
același subiect. Despre Suflet). Tipografia G. Barbèra Alfani, Firenze, 1908. 
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teză a lui Benjamin”1, precizând că, ”în cea de-a 9-a parte a Tezei, 
Benjamin interpretează o pictură de Klee, Angelus Novus (1920)”. 
Lucrarea i-a fost comandată pentru Expoziţia intitulată „Arta 
prezentului”, care a avut loc în 2005 în „Haus am Waldsee” din Berlin. 
Pe lângă InnenZeit III, Iranyi îi mai dedică lui Benjamin și piesa Passages 
pentru orchestră, ”ca o reflexie asupra unei alte scrieri ale sale, 
Passagen-Werk/Lucrarea pasajelor” - proiect filosofic-literar, neterminat 
însă, având ca temă ”viața urbană a Parisului secolului al XIX-lea”. 
Lucrarea lui Iranyi surprinde și o serie de ”elemente din biografia tragică 
a filozofului, care s-a sinucis la granița Spaniei cu Franța, în timp ce era 
urmărit de naziști”. Personajele umane și animale, sau antropomorfe, 
înaripate – Pasărea-Femeie, Triumful Muzicii, Abraham și cei trei Îngeri, 
Creația omului - plutind în spații onirice, ireale, din pânzele pictorului 
Marc Chagall au alimentat înclinația lui Iranyi spre zona imaginară, dar și 
spre ideea de ascensiune și transcendență. În 1987 compune Omagiu lui 
Chagall pentru pian, având cu puncte de referință Ceasul (pendula) cu 
aripi albastre (1949), suspendată între pământ și cer, marcând curgerea 
”nemărginită a timpului”, și Obsesie, pictată în timp ce se afla la New 
York, în 1943, ca reacție la efectele dezastruoase ale războiului asupra 
populației din Vitebsk-ul natal, în special asupra evreilor, ca, de altfel, 
asupra întregii populații rusești. Gabriel Iranyi a apelat și aici la principiul 
simultaneității alăturând, brutalității ritmurilor dezlănțuite repetitiv pe 
întreaga claviatură a pianului, pentru a sublinia nuanțele de un roșu 
sângeriu, incendiar al casei din imagine, un citat dintr-un cântec ebraic, 
”vechi de aproximativ 3000 de ani”, și o intenție de coral, cu iz de 
organum medieval. Deși contrastante ca dinamică, cele două expresii 
devin complementare, una reflectându-se în cealaltă, pentru a afirma, 
simbolic, forța credinței de a depăși orice vicisitudine, chiar și cu prețul 
sacrificiului de sine, ca cel al personajul crucificat din tabloul chagallian. 

                                                
1 Pentru partea I, Largo, quasi statico: ”...das Bild von Glück...von der Aeit 
tingiert...”/Imaginea fericirii...a timpului vrăjit; pentru a II-a, Più mosso: ”...ein 
unwiederbringliches Bild der Vergangenheit...”/...o imagine irecuperabilă a 
trecutului...”; pentru a III-a parte, Allegro molto, ”...Glück gibt es nur in der 
Luft...”/...fericirea există doar în aer...”; iar pentru ce-a de-a IV-a mișcare, 
Largo, ”...wie Blumen ihr Haupt nach der Sonne wenden...”/...cum florile își 
întorc capul spre soare...”. Vezi și Partitura tipărită la Verlag Neue Musik, 
Berlin, 2007. 
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Și totuși, Paul Klee rămâne ”cel mai prețuit pictor de mine”. 
Poate și pentru că, după cum se știe, pe lângă faptul de a fi fost unul 
dintre pictorii abstracționiști care au dezvoltat la superlativ ”geometria 
colorată” inițiată de Mondrian, bogăția și strălucirea paletei lui 
coloristice rotunjind și voalând geometria formelor, Klee era și un 
practician al muzicii - cânta la vioară, de la vârsta de șapte ani, iar mai 
târziu a făcut parte și într-un cvartet de coarde, Mozart și Bach fiind 
compozitorii săi preferați. Pasiunea lui Klee pentru muzică a mers până 
acolo, încât, paginile Caietelor prelegerilor susținute la Academia din 
Düsseldorf în perioada 1931-1933, erau înțesate, pe margini, cu 
însemnări muzicale referitoare în special la structurile ritmice și la 
proporțiile metrice pe care încerca să și le explice printr-o serie de  
grafice. Așa se explică seriile de tablouri cu titluri explicit muzicale1, mai 
ales după desprinderea pictorului de rigiditatea formelor geometrice 
cultivate de Școala de la Bauhaus,  al cărei reprezentant a fost, alături de 
Kandinsky printre alții, și în ale cărui Fugi în roșu, ritmuri variaționale viu 
colorate, în ale cărui forme geometrice liniare, spiralate, rectangulare 
sau cuadrate, suprapuse și interferate după principii polifonice, în 
spiritul canoanelor și fugilor bachiene (În stilul lui Bach, 1919), Gabriel 
Iranyi a descoperit afinități de substanță. Dovadă că a și preluat titlul 
unuia dintre tablouri - Hauptweg und Nebenwege / Drum principal și 
drumuri laterale - ca sursă de inspirație pentru numeroase partituri ale 
sale, transformându-l în deviză a propriilor creații2, și, totodată, în 

                                                
1 Nocturne for Horn / Nocturnă pentru corn (1921), Orchestration of colour / 
Orchestrarea culorilor (1923), Harmony of Rectangle in red/Armonia unui 
pătrat roșu (1923), Pastoral (Rythms), 1927, Variations (Progressive 
Motif)/Variațiuni/Motiv progresiv (1927), Swinging, Polyphonic / Polifonie 
mobilă, rotativă (1931), Dynanic-Polyphonic / Polifonie dinamică (1931), 
Polyphonic lively / Polifonie plină de viață (1930), New Harmony / Noua 
armonie (1936), Forking in 4/4 Time / Bifurcarea în 4/4 timpi (1937) etc. Mai 
multe detalii în: Hajo Düchting, Paul Klee. Painting Music, Suisse, Prestel 
Verlag, London, 1997. 
2  Titlul tabloului dă și denumirea câtorva opusuri, dar și a CD-ului de autor, 
editat în 2012 de casa Kreuzberg Records, Berlin. Pe lângă ”drumul principal”, 
ilustrat de Trio-ul cu pian (2007), intitulat chiar Hauptweg und Nebenwege, CD-
ul include și câteva ”drumuri secundare”: InnenZeit III (2004) pentru vioară și 
pian, Două lieduri pe versuri de Paul Celan (2005), Anamorphosen (2009) 
pentru flaut și pian și Espressioni (2010) pentru vioară, clarinet și acordeon.  
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normă morală. Deoarece, ca să ajungi pe 
drumul principal, e necesar să străbați, 
chiar să te rătăcești uneori pe drumurile 
laterale, secundare, nu o dată labirintice - 
labirintul  fiind, în opinia lui Penderecki 
bunăoară, ”metafora ființei noastre în 
lume” (...). Căci, ”...doar rătăcirea, ocolul 
pot conduce la împlinirea 
obiectivului/scopului”1.  

 

 
 Ex. 8. Paul Klee, Hauptweg und Nebenwege, 
 ulei pe pânză, 1929, Muzeul Ludwig, Köln2. 

 
V. RIGOAREA LIBERTĂȚII DE EXPRESIE. Până acum am traversat 

câteva dintre ”drumurile laterale” ale creațiilor lui Gabriel Iranyi, 
încercând să punctez o parte dintre componentele care constituie 
întregul, ”drumul principal” al actului său componistic. Am început, 
așadar, cu efectele pentru a ajunge la cauza lucrurilor, ca atunci când, în 
loc să pornesc de la arhetip către Multiplii / imitațiile pe care le 
generează, mi s-a părut mai eficient să încep de la mímesis la arhetip, 
pentru a facilita înțelegerea funcționării Prototipului din interior. De 
aceea, am păstrat pentru final cele câteva gânduri despre Cvartetul de 
coarde nr. 4, creat în 2012 la Berlin, dat fiind că el reprezintă un fel de 
chintesență a elementelor componistice specifice gândirii și sensibilității 
muzicianului.  

Dezinvoltura cu care Iranyi așterne pe portative desenele ideilor 
și sentimentelor sugerate mental de sunete, cuvinte, culori, forme 
geometrice denotă o mare libertate de expresie, o nealiniere la mode și 
stiluri, altele decât ”comandamentele” propriei inspirații și voințe. Dar, 
la o privire atentă, remarcăm faptul că, această libertate de expresie, se 
                                                
1 ”...le labyrinthe – métaphore de notre être dans le monde” (...). ”...seule 
l´errance, le détour peuvent conduire au but...”.  În: Krzysztof Penderecki, Le 
labyrinthe du temps. Cinq leçons pour une fin de siècle. Traduit du polonais par 
Françoi Rosset, Suisse, Noir sur Blanc, 1998, p. 21.    
2 Sursa imaginii din ex. 8 supra:  
https://en.wikipedia.org/wiki/Highway_and_Byways#/media/File:Paul_Klee,_H
auptweg_und_Nebenwege,_1929,_Öl_auf_Leinwand,_83,7_x_67,5_cm,_Muse
um_Ludwig_1976.jpg  Pentru detalii, vezi și Hajo Düchting, op. cit., pp. 44-45.  

../Wikipedia%20https:/de.wikipedia.org ›%20H...
../Wikipedia%20https:/de.wikipedia.org ›%20H...
../Wikipedia%20https:/de.wikipedia.org ›%20H...
../Wikipedia%20https:/de.wikipedia.org ›%20H...
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datorează logicii severe cu care compozitorul își organizează și distribuie 
materialul sonor pe suprafețele destinate fiecărui opus, speculând la 
maximum dualitatea, coincidența trăirilor emoționale contrare – 
introvertă / extrovertă, comparabilă întrucâtva cu semnificația unui alt 
cuplu dual aparență/esență - prin mersul simultan al acalmiei armonico-
polifonice pe de o parte, și al formulelor ritmice incisiv-precipitate pe de 
altă parte. E ca și când, o stare s-ar reflecta, ”deodată”, în contrariul ei, 
în aceeași oglindă, generând o ”stranie natură la mijloc, între mișcare și 
repaos...”, despre care vorbește Socrate în dialogul platonic Parmenide1. 
Unul dintre exemplele elocvente în acest sens, alături de cele referitoare 
la Chagall, sau Paul Celan, este, așadar, Cvartetului de coarde nr. 4, 
”...spații interioare, împletiri...”. Împreună cu Trio-ul pentru vioară, 
violoncel și pian "Hauptweg und Nebenwege" (subtitlu cu trimitere 
directă la pânza omonimă a lui Paul Klee), Cvartetul este lucrarea în care 
se reflectă, în cel mai înalt grad, ”stilul și spiritul introspectiv al 
compozițiilor mele”2. 

Până și în eșantionul de mai jos, sunt concentrate dinamica 
ritmică recurentă, alternarea nuanțelor opuse, semnalate și prin indicații 
de rupere expresivă, de la sunete ”frânte” (gerissen), la cântatul destins, 
liniștit (leiser), însoțite de crâmpeie polifonice eterofonizate.     

 

 
Ex. 9. Extras din partea I, Moderato sostenuto, a Cvartetului de coarde nr. 4, p. 3. 

Partitura a fost tipărită în 2012, sub sigla Verlag Neue Musik, Berlin, NM 1755. 

                                                
1 ”Deodată, această stranie natură la mijloc (...) aflată în afară de timp, este 
lucrul către care și de la care se schimbă atât mișcătorul, cel ce se îndreaptă 
către repaus, cât și nemișcătorul, care spre mișcare se îndreaptă (...), fiindcă 
numai astfel [Unul] împlinește amândouă aceste rosturi, iar schimbându-se, el 
se schimbă deodată” (subl. mea). În: Platon, Opere VI, traducere de Sorin 
Vieru, 156 d, e, pp. 124-125. 
2 Sugestie transmisă în schimbul nostru de mesaje electronice din 12 August 
2019. 
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 Cele 5 părți ale lucrării sunt comparabile cu un palimpsest 
spațio-temporal și emoțional, în care interferează ”forțe centrifuge” 
diverse, ca în pânzele cu titlu omonim, ale lui Paul Klee. Liniștea 
interioară coexistă cu explozii și implozii tensionate, cu vibrații 
puternice, trăiri intense suprapuse, ce devin deodată translucide grație 
instrumentelor care-și preschimbă consistența prin transferuri de 
timbralitate cu efecte stranii, creând adevărate iluzii sonore. Mirajul lor 
se prelungește în țesături polifonice volatile, perturbate de dantelăriile 
ritmice constând din grupaje concentrate de microelemente, în valori de 
treizecidoimi, la care m-am referit frecvent până acum. O secvență 
contrapunctică ”accelerată”, conduce spre mișcarea secundă, Con moto 
agitato. Alerta contrapunctică devine treptat tot mai fărâmițată, 
sugerând starea de dezagregare sufletească în care implozia se 
transformă în explozie, și invers, iar tremolo-urile convulsive produc un 
lanț de ”catastrofe” ca ”rezultat al unor acumulări energetice sonore 
reflecte în spațiile interioare, subiective” (cf. G. Iranyi). Mișcarea 
disipativă din final accentuează neliniștea existențială care, însă, 
conform tacticii compozitorului, translează într-o secvență, s-ar zice de 
destindere, dacă ar fi să o considerăm după indicația Largo assai. În 
realitate, măsurile eterogene, contrastele caracteristice stilului său 
componistic, cum am văzut deja, dintre nuanțele de ppp și ff, ca și 
inserturile sextoletelor de șaizecipătrimi, ori formula descendentă 
identificată prin ritartando, pe care am întâlnit-o în Bird of wonder (vezi 
ex.  4, 5, supra), produc un efect sonor asemănător cu un scrâșnet, un 
fel de ieșire din sine a instrumentelor înseși. Și, din nou, Gabriel Iranyi ne 
confruntă cu simultaneitatea trăirilor imploziv-explozive, de data 
aceasta într-un perpetuum mobile, în Presto, stârnind stări de angoasă, 
confuzii, incertitudini. La un moment dat, formulele ritmice sincopate 
devin elastice, descriind arcuri de cerc cu tendințe imitative și repere 
acordice, ca niște coloane armonice cu accente feroce, după care 
discursul capătă brusc o tentă ireală, ascensională, în ppp, menținută și 
în partea finală Estremamente lento. Eterofoniile polifonizate sau 
polifoniile eterofonizate, laolaltă cu momentele liniare întretăiate de 
triolete sincopate, din nou pe fondul măsurilor eterogene, înaintează în 
pp sau ppp, dând seama despre un soi de înțelepciune catartică, ce 
flexibilizează ”interconectarea spațiilor interioare subiective, 
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emoționale, cu experiența anterioară” acumulată pe parcursul 
”texturilor în mișcare/schimbare” (G. Iranyi).  

Aparent simple, datorită utilizării intense a intervalelor primare și 
desfășurării fluide, aerate a discursului sonor, creațiile lui Gabriel Iranyi 
deschid perspective surprinzătoare, pe măsură ce evoluează de la simplu 
la complex. Surprinzătoare, întrucât compozitorul urmărește 

semnificațiile spirituale ale 
formei și culorii, asociere 
despre care Kandinsky, expert 
în ”Spiritualul în artă”, credea 
că ”forma propriu-zisă, chiar 
dacă este perfect abstractă, 
sau dacă seamănă unei forme 
geometrice, are propria ei 
rezonanță interioară”1 (...). 
Viziunea despre culoare a lui 
Iranyi mi se pare însă mai 
apropiată de concepția lui 
Paul Klee, care o plasa în sfera 
”imponderabilului”, întrucât 
”posedă o putere sugestivă 
misterioasă, irațională...”2, 
”ascunsă” în ”arcuirile 
melodice” de esență 
polifonică (vezi pagina 4, 
supra), din ex. 10.   

              
 Ex. 10. G. Iranyi, Hommage à Paul Klee, partea a II-a, Pensieroso quasi statico, măs. 1-8, p. 6.  
Extras din partitura tipărită la Verlag Neue Musik, Berlin, 2007. 

                                                
1 ”La forme proprement dite, même si elle est parfaitement abstraite ou 
ressemble à une forme géométrique, a sa propre résonance intérieure”. 
Formularea îi aparține lui Vasili Kandinsky, în: op. cit., Du spirituel dans l´art, et 
dans la peinture en particulier, chap. VI, Le langage des formes et des couleurs, 
p. 116. Aserțiunea pictorului abstracționist e urmată de o adevărată disertație 
extinsă pe aproximativ 60 de pagini, despre semnificația spirituală a culorilor - 
mult mai profundă și complexă decât asocierea dintre vocale și culori 
exprimată de Arthur Rimbaud în celebrul sonet Voyelles /Vocale (1871).    
2 Detalii în: Hajo Düchting, op. cit., p. 45. 
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 Iar recurențele intervalice, ca niște priviri îngemănate în 
oglindă1, din partitura lui Iranyi (ex. 10), se apropie de formele arcuite și 
îngemănate, prin care Paul Klee și-a imaginat Forțele centrifuge / 
Schwungkräfte (ex. 11) - chiar dacă titlul acuarelei a fost ales de către 
Gabriel Iranyi pentru a denumi părțile I și a V-a a piesei Hommage à Paul 
Klee. Arcuirile acestora, ca niște ”duble curburi”, cum ar spune Xenakis, 
sunt și nu sunt asemenea cu cele ale mișcării secunde, visătoare; sunt 
aceleași ca formă, și totuși diferite ca structură, datorită dinamicii 
ritmice precipitate a primei (I) și ultimei mișcări (a V-a), în formule de 
șaisprezecimi și treizecidoimi, pendulând ambiguu între risoluto / 
leggiero - între fff și ppp – ca o întruchipare sonoră a principiului 
contrariilor coincidente, vizibil și în opera lui Klee. 

 

 
 
 
 

Ex. 11. Paul Klee,  
Centrifugal forces / Forțe centrifuge, 
acuarelă pe hârtie de carton, 1929. 

Sursa imaginii: https://www.paulklee.net/# 

 
 
 
 
 

 

În ciuda dimensiunilor reduse ale lucrărilor, formele muzicale 
cultivate de către Gabriel Iranyi au vibrația polifoniilor dinamice, viu 
colorate, variate ritmic, ale picturilor lui Paul Klee, cu toate că și unele și 
altele își ascund sub vălul paletei cromatice, și al stricteții cu care sunt 
proiectate structurile lor de rezistență, o realitate lăuntrică spirituală, de 
natură barocă, dacă vreți, în care rezidă farmecul plăsmuirilor acestui tip 
de creatori niciodată previzibili, și tocmai de aceea captivanți. 

   

                                                
1 Una dintre ultimele lucrări compuse de Iranyi are ca titlu Miroirs et Reflets / 
Oglinzi și reflexii pentru violoncel solo și ansamblu de cameră, și a fost 
interpretată în primă audiție la 1 octombrie 2024, de către Diana Ligeti 
și Ansamblul ”Couleurs” dirijat de Nestor Bayona (Spania), în Sala Studio a 
Academiei de Muzică „George Dima“ din Cluj-Napoca. 

https://www.paulklee.net/
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SUMMARY 
 

Despina Petecel Theodoru 
 

The creation of composer Gabriel Iranyi at the intersection between 
the "spirit of finesse" and the "spirit of geometry" 
 
Discretion, elegance, science, perfect aesthetic sense, interest in the 
fields of fine arts and sculpture, literature and poetry, architecture, as 
well as a natural inclination for philosophy - defining attributes of 
Gabriel Iranyi - give the "measure" of all his works. Although they belong 
predominantly to the chamber music genre, probably as an effect of his 
own internalized, reflective, introspective mental-psychic structure, 
legitimizing to some extent his need for concision ("I am more 
interested in the process of reduction to the essential, without 
superfluous ornaments") coupled with a certain reserve in revealing his 
emotional and intellectual background, Iranyi's musical works 
nevertheless give the feeling of a spatiality in which the micro- and 
macro-Universes are mirrored, in an almost magical interdependence. 
Even after "routine" auditions, or just skimming through the scores, it 
becomes obvious that the composer has the ability to say a lot with 
minimal resources, managing to obtain textures of a complexity and 
orchestral density sometimes almost exclusively from the combination 
of a few sounds, rhythms, chords, instrumental timbres, agogic 
contrasts, repetitive polyphonic and contrapuntal structures, which are 
also characteristic of his compositional style, etc. The daring intervalic 
leaps, with superimpositions and recurrences generating semantic 
ambiguities, the heterogeneous metrics with multiple and diverse 
rhythmic variational effects, the strongly contrasting sound intensities, 
from the inaudible pianissimo to the most penetrating fortissimo, the 
deep silences, prolonged by echoes with infinite vibrations, until 
dissolution, amplify the polysemantic sphere of the music, arousing 
curiosity and the desire to decipher the secret underlying this 
phenomenon. 
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RECENZII 
 

 

Labirint de 11 povestiri surprinzătoare cu 

Gabriel Bebeşelea 
 

Cristina Gârbea  

   

Praeludium1 
 
Să ai ocazia întâlnirii lui Gabriel Bebeșelea, fie în calitate de dirijor, fie 

în ipostaza de partener de dialog, înseamnă să ai în fața ta un adevărat 
povestaș, un storyteller captivant. Muzicianul își dezvăluie nu doar pe scenă 

spiritul mereu căutător și curios – acolo unde 
reunește prin conexiuni ideatice opusuri diverse 
din repertoriul canonic occidental și nu numai –, 
ci și în cadrul interviurilor sau al studiilor sale 
doctorale, finalizate în 2018 și concretizate prin 
susținerea tezei Cercetarea manuscriselor 
componistice, premisă și miză a interpretării 
dirijorale. Această dorință continuă de a 
descoperi, de a afla și care stă la baza viziunilor 
sale dirijorale sau literare, reprezintă, poate, 
principalul motor care animă avatarurile din 
povestea vieții sale. În primul rând, se auto-
angrenează în proiecte fiind constant stimulat, 
în procesul interpretativ, de acumularea unui 
număr cât mai mare de informații care să 

                                                
1  Textul, influențat de sursa ligetiană citată ca izvor inspirator în conceperea volumului 
lui Bebeșelea, este organizat pentapartit, într-o structură împrumutată din Concertul 
pentru vioară și orchestră al compozitorului maghiar. Cele 11 capitole constituente ale 
cărții – la care se adaugă cele două rame, prefața și postfața – sunt, așadar, 
redistribuite în 5 tablouri rezumatoare, într-o formă labirintică, de colaj, și nu 
cronologică. 
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contureze ansamblul contextual, conceptual, structural etc. al lucrărilor 
abordate. De asemenea, își ajută partenerii de scenă să înfăptuiască rezultatul 
sonor cât mai apropiat de viziunea sa, motivându-și în fața acestora alegerile 
repertoriale, stilistice, tehnice prin fapte și corelații istorice, devoalând 
„amănunte care au o însemnătate conexă cu lucrarea [și care] au capacitatea 
de a schimba radical sonoritatea orchestrei”1. Auditoriul, cea de-a treia 
entitate vizată, este ghidat, la rândul său, de muzician prin călătorii narative – 
și nu doar sonore – palpitante, într-o lume adesea considerată ermetică și 
pretențioasă.          

Aceste demersuri exploratorii s-au materializat, în 2024, în volumul 
Musica ricercata sau 11 povestiri muzicale surprinzătoare, tipărit la Humanitas 
și apărut ca un răspuns extins la întrebarea-invitație lansată de Gabriel 
Liiceanu: „Cum de se pot folosi cuvinte atunci când ești chemat să spui ceva 
despre muzică?”. Titlul ales este încărcat de multiple ramificări și trimiteri 
simbolice, dar nu criptice, semnificațiile sale fiind clarificate de autor în 
capitolul introductiv. În sens propriu, acesta reprezintă o traducere în italiană a 
sintagmei „muzică cercetată” (unde verbul ricercare are înțelesul de „a 
căuta/explora/cerceta/studia/investiga”). Figurativ, titlul este un joc de 
cuvinte, făcând aluzie la genul muzical baroc denumit ricercar și, prin extensie 
– într-o adaptare adjectivizată și metaforizată în limba română – la o „muzică 
ricercarizată”. Omagiul nominal și numeric adus lui György Ligeti este evident 
pentru inițiați, dar divulgat, la rândul său, de Bebeșelea, în prolog: Musica 
ricercata este una dintre cele mai cunoscute lucrări pentru pian ale 
compozitorului maghiar, concepută între 1951 și 1953 sub forma unui set de 
unsprezece bagatele și reprezentând un exemplu de gândire componistic-
structurală ludică și simbolică. Mai mult, această denumire nu a reprezentat o 
sursă de inspirație pentru muzician doar în context beletristic, ci și atunci când 
dirijorul a imaginat un „proiect omonim”, în 2018, fondând un ansamblu 
instrumental specializat (și) în interpretările informate istoric.  

Mai mult sau mai puțin intenționat, autorul se avântă în acest capitol-
preambul având ca icoană modelul ligetian. Pornind de la opusul-sursă, în care 
compozitorul „reușește să recreeze subliminal o adevărătă istorie a muzicii”, 
Bebeșelea propune, la început, cititorilor, o prezentare rezumativă inițiatoare 
în ascunzișurile muzicii clasice occidentale. Dar această comprimată cronică nu 
trădează nici pe departe formalismul, uniformitatea, crisparea unor exprimări 
„de manual”, ci, întrețesute ca într-o „micropolifonie […] atât de filigranat și 

                                                
1 Cristina Gârbea, Interviu cu Gabriel Bebeșelea, 20.10.2023, Scena9, 
https://www.scena9.ro/article/interviu-gabriel-bebeselea-dirijor-musica-ricercata-
enescu. 
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detaliat construită”, informațiile se dezvăluie prin paralele, clarificări, referințe, 
confesiuni.  

 
Aria, Hoquetus, Choral 

 
Partea a doua a Concertului pentru vioară și orchestră de Ligeti se 

deschide cu o linie melodică tânguitoare, duioasă, de inspirație folclorică, 
intonată într-o dinamică delicată evocând, parcă, o amintire pastorală, topită 
apoi în țesătura polifonică. În același spirit memorial-evocator, Bebeșelea se 
întoarce, prin două povești inedite, în Sibiul său natal, fie relatând povestea 
unei opere a cărei acțiune se desfășoară în orașul transilvănean, fie 
reconstituind parcursul biografic și creativ al unui compozitor român mult prea 
puțin cunoscut, al cărui destin a fost tragic curmat de o boală fatală. Astfel, 
capitolul IV, „La foresta d’Hermanstad: Napoleon și opera cu acțiune la Sibiu”, 
este dedicat unui opus vocal-dramatic necunoscut, compus de italianul 
Valentino Fioravanti, asupra căruia dirijorul s-a aplecat cu o curiozitate stârnită 
mai ales de „patriotismul local”1. După o perioadă de opt luni de cercetări 
asidue, petrecute parcurgând anuarele virtuale ale teatrelor italienești, a ajuns, 
într-un final, la locul și timpul potrivite: orașul Napoli, anul 1812. Descoperirea, 
consultarea manuscrisului, transcrierea într-o ediție critică, publicarea și apoi 
scoaterea lucrării în lumina reflectoarelor și în paginile acestui volum sunt pașii 
urmați de Bebeșelea pentru a releva importanța acestei creații buffe, una 
dintre primele în care sunt introduse dialoguri vorbite, demnă de a-și găsi locul 
lângă operele mai-cunoscuților maeștrii ai belcantoului, Rossini și Donizetti.   

În povestea cu numărul V, intitulată „Wunderkind-ul transilvănean la 
Queen Victoria”, autorul pornește de la un scurt popas italian prin cimitirul 
istoric de pe Isola di San Michele aflată lângă Veneția, loc în care se afla pentru 
a vizita mormintele lui Stravinski și Diaghilev. Bebeșelea este surprins de o 
piatră funerară din marmură albă, în care era încrustată scena „ademinirii” 
unui copil, de către un înger, spre înaltul cerului, acesta fiind nevoit să își lase 
în urmă mama îndurerată și instrumentul mult iubit. Textul poetic omagial, dar 
mai ales inscripția de pe mormânt, îl surprind pe autor în fața locului de veci al 
tânărului Carl Filtsch, un prea puțin apreciat pianist și compozitor, născut la 
Sebeș în 1830. În acest eseu omagial adus copilului-minune care s-a stins la 
vârsta de cincisprezece ani, dirijorul trasează cadrul biografic și creativ pentru 
care junul artist, discipolul preferat al lui Chopin, aflat în ascensiune 
profesională în cele mai importante capitale europene (Viena, Paris, Londra), 
ar trebui să capete o mai consistentă recunoaștere publică.          

                                                

 1Bebeșelea, interviu Scena9.  
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Intermezzo 
 
Pe 17 februarie 2023 asistam la unul dintre concertele săptămânale ale 

Orchestrei Filarmonicii George Enescu. La pupitrul dirijoral se afla Bebeșelea, 
iar programul serii cuprindea, într-un concept unificator, lucrări ce evocau 
„stratul spațiului cosmic” compuse de György Ligeti și Gustav Holst, dar și un 
concert beethovenian „de-a dreptul meteoric” pentru pian. La încheierea 
primei părți și întrerupând o rafală de aplauze, dirijorul anunța publicul că în 
holul Ateneului Român îi aștepta o surpriză: 100 de metronoame negre, 
plasate pe suporturi de lemn, pregătite pentru a fi „activate”, atacate de 
oamenii părtași la concert. Muzicianul oferea, astfel, între lucrările încărcate de 
mister, dramatism și aer revoluționar din program, un răgaz recreativ, de 
natură interactiv-ludică. În câteva momente, anticamera Ateneului a fost 
cuprinsă de rumoare și s-a transformat într-un spațiu performativ ad-hoc, 
animat de voci și de ticăituri neregulate, angrenate într-un aleatorism total, un 
evident omagiu adus lui Ligeti la aniversarea centenarului nașterii sale.1 

Despre Poème Symphonique für 100 Metronome, regăsim detalii legate 
de contextul apariției sale, inspirații și particularități conceptuale în primul 
capitol al volumului. Cu o nelimitată admirație față de Ligeti, asumată încă din 
titlu și din vastul prolog, Bebeșelea trasează, în cel dintâi tablou, firul 
conducător al vieții și creației compozitorului maghiar, invitând cititorul să își 
proiecteze în „ecranul” minții filmul unui creator inovator. Făcând trimiteri la 
originile multiculturale ale lui Ligeti („M-am născut în 1923 în Transilvania ca 
cetățean român. […] Limba mea maternă este maghiara, dar nu sunt un ungur 
veritabil, pentru că sunt evreu.”), la spațiul său natal plurietnic, la inter-
senzoralitatea sa, la fobia dublată de fascinație, încarnată componistic, la 
educația sa, la suferințele pricinuite de regimul antisemit, la gândirea sa mereu 
plăsmuitoare și la personalitățile care l-au inspirat, dirijorul-scriitor se oprește 
asupra unor opusuri importante din creația ligetiană. Ultimele două lucrări 
puse în discuție reprezintă sursa unei controverse hollywoodiene, în care 
angrenați au fost doi dintre cei mai importanți autori ai secolului trecut: 
compozitorul maghiar, și regizorul american Stanley Kubrick.     

 
Passacaglia 

 
Ca într-o temă cu variațiuni polifonice, Bebeșelea pornește în 

construirea volumului de la premisa subiectului-laitmotiv: spațiul românesc. 
Astfel, autorul trasează imaginar, de la primul până la ultimul capitol, o „rețea 

                                                
1 Bebeșelea, interviu Scena9. 
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de legături între muzicieni născuți pe teritoriul de azi al României sau având 
tangențe cu el”, creionând tabloul narativ pe următoarele coordonate: Oradea- 
Sânnicolau Mare-Timișoara-Lugoj-Cluj-Napoca-Târnăveni-Sebeș-Sibiu-Cisnădie-
București-Brăila-Iași-Liveni.  

De exemplu, în capitolele VIII și X, aducând în fața cititorilor o sumă de 
informații adunate în perioada studiilor doctorale, Bebeșelea face cunoscut 
publicului larg un subiect mereu arzător în școala muzicologică autohtonă: este 
etic și/sau necesar să fie prezentate public lucrările enesciene încheiate pe 
baza schițelor de Pascal Bentoiu, Cornel Țăranu sau Remus Georgescu, ori cele 
care nu poartă număr de opus? Care au fost intențiile compozitorului? Ar 
trebui să lăsăm istoria să decidă destinul perenității întregii creații a lui Enescu? 
Autorul se poziționează de partea publicării și cultivării, în integralitate, a 
moștenirii componistice a muzicianului român (incluzând manuscrisele și 
schițele sale), atât din perspectiva cercetătorului curios, cât mai ales din cea a 
artistului-mediator aflat pe scenă, doritor să faciliteze „întâlnirea” auditoriului 
cu premiere incitante din patrimoniul național-cultural.  

Astfel, pentru a avea o privire de ansamblu asupra gândirii precoce, 
inovatoare, cuprinzătoare, neasemuite a lui Enescu, Bebeșelea pornește de la 
conturarea cadrului componistic premergător primului său opus (oficial), o 
consistentă etapă creatoare (parțial și ingenios) sintetizatoare, concretizată 
prin apariția Poemei române – cea dintâi lucrare publicată, apreciată și 
interpretată în varii contexte naționale și internaționale. Această trecere în 
revistă a primelor creații enesciene servește aici ca preambul pentru 
prezentarea miniaturii instrumentale Pastorale-Fantaisie pour petit orchestre, 
o lucrare ce datează din ianuarie 1899, dar care, în ciuda premierelor absolute 
de la Paris și din București (1900), a început să devină cunoscută abia după 118 
ani. Expunând contextul social, politic și cultural care a condus la „îngroparea” 
partiturii, autorul pledează pentru (re)descoperirea acestei mici bijuterii 
sonore, înlesnind scoaterea sa la lumină prin transcrierea, editarea și 
tehnoredactarea manuscrisului acesteia, dar mai ales prin transpunerea sa 
sonoră în România (București, Cluj) și peste hotare (Berlin, Viena), în condiții 
live sau prin înregistrări, în viziune proprie sau predând ștafeta altor mari 
dirijori. 

Pe lângă revelarea Pastoralei-Fantaisie, Bebeșelea a (re)descoperit, 
alături de istoricul religiilor Eugen Ciurtin, în Cabinetul de Manuscrise și carte 
rară al Bibliotecii Academiei Române, alte două lucrări aparținând lui Enescu: 
orchestrația mișcării mediane, „Andante con moto”, din Trio op. 100 de Franz 
Schubert și oratoriul Strigoii (aranjat de Cornel Țăranu, în 1971, în versiune 
pentru soliști vocali și pian, și orchestrat, în 2016, de Sabin Păutza). Împletind 
istoriile opusurilor pierdute în negura timpului din cauza contextelor 
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nefavorabile cu detalii personale din procesul cercetării manuscriselor, autorul 
își concentrează crezul în două eseuri-manifest. Venind cu argumente factual-
biografice, memorialistice, interpretative, (poate involuntar) emoționale, 
acesta consideră nu doar benefică, ci necesară – în aceeași măsură în care 
patrimoniul „copiilor-minune” Mozart, Mendelssohn sau Saint-Saëns este 
cunoscut în exhaustivitate – asimilarea completă a tezaurului muzical enescian 
în conștiința publică și, implicit, reconsiderarea relevanței sale în istoria muzicii 
occidentale. Povestirile lui Bebeșelea ne poartă, așadar, în două conjuncturi 
apăsătoare din viața lui Enescu, ambele reflectate în creațiile citate: funeraliile 
Reginei Elisabeta a României – cunoscută sub pseudonimul literar Carmen 
Sylva –, o apropiată a compozitorului și parteneră a acestuia în repertoriul 
cameral, și intrarea României în Primul Război Mondial.     

 
Appassionato 

 
Volumul de față poate fi considerat nu doar un răspuns la solicitarea 

lui Liiceanu, ci și la una dintre dilemele publicului referitoare la rolul pe care îl 
are un șef de orchestră: ce face, de fapt, un dirijor și de ce este nevoie de unul 
pentru buna funcționare a unui ansamblu instrumental? Ce înseamnă să fii 
dirijor? Cele „11 povestiri muzicale surprinzătoare” pot fi privite și din această 
perspectivă: ele relevă (o parte din) procesul care are – sau care ar trebui să 
aibă – loc în intimitatea căutărilor muzicianului aflat în această postură. 
Departe de a fi voit concepută pe baza acestor deziderate, cartea îndeplinește 
câteva criterii care o determină a fi o lectură captivantă nu numai pentru cei 
specializați în domeniul artei sunetelor, ci și pentru melomanii curioși: 
accesibilitatea limbajului, diversitatea subiectelor abordate, misterul creat în 
jurul unor compozitori și/sau a unor lucrări inedite, divulgat cu însuflețire de 
autorul-confident, sentimentul implicării cititorului într-un univers complex, 
palpitant și (aparent) greu de pătruns, pasiunea și cunoașterea transmise de 
scriitor prin fiecare cuvânt. Bebeșelea realizează, astfel, din poziția de dirijor, 
un soi de mărturie a procesului „detectivistic” din spatele unei 
viziuni/interpretări, fie că vorbim de cercetarea unui manuscris sau de 
creionarea circumstanțelor apariției unei anumite creații, ambalând informația 
într-o exprimare non-academică, dar nu exagerat de facilă, presărată ocazional 
cu detalii tehnice/teoretice.  

Trei capitole poartă, precum festivalurile și concertele sale concept, 
marca harului inventiv-ludic al autorului. Astfel, Bebeșelea născocește titluri-
cârlig, care mai de care mai atractive, jucându-se cu cuvintele. În „Ligestezia”, 
primul capitol, muzicianul fuzionează numele compozitorului-inspirație cu 
sinestezia, un termen utilizat pentru particularitatea neurologică prin care 
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două simțuri se pot amesteca, confunda (a „vedea” sunete, a „auzi” culori), și 
de care suferea acesta. În următorul capitol, „Hidin’ Haydn in Transylvania: 
Simfonia sibiană sau povestea unui fake news românesc”, autorul se folosește 
de asemănarea fonetică dintre cuvintele „hiding” („a ascunde” în engleză) și 
Haydn (Joseph, numele compozitorului austriac, considerat a fi „părintele 
simfoniei”), urmate de locul, lucrarea și premisa eseului, pentru a introduce 
cititorul în istoria fabricată a unei creații, într-o „poveste demnă de a fi predată 
la cursurile de jurnalism muzical drept exemplu de propagandă tipică regimului 
comunist.” Cel de-al VII-lea tablou narativ, intitulat „Brahmsilvania sau cum 
Timișoara și Sibiul au ajutat la finalizarea Concertului pentru vioară de 
Brahms”, este inițiat, de asemenea, printr-un joc de cuvinte format din 
contopirea numelui compozitorului german și Transilvania, spațiul geografic în 
care se desfășoară intriga noii povești.  

Inventivitate arată Bebeșelea și în titrarea altor două capitole – 
inserând cuvinte frapante destinate captării interesului cititorilor –, dar și în 
construirea unui fir conector de la prima la ultima poveste, integrând în 
scenariu o multitudine de personaje secundare, conexe, menite să sudeze 
rețeaua biografică, relațională sau artistică și să asigure trecerea de la un 
tablou la altul, întreținând senzația unei narațiuni continue, rostite „fără 
suflare”. În capitolul III, „Te Deum interpretat la Iași în 1789 de 300 de 
muzicieni... și tunuri”, surprinzător este elementul militar asociat unei creații 
religioase. Autorul ne face cunoștință cu compozitorul de operă Giuseppe Sarti, 
care, aflat în slujba prințului Grigori Potemkin, concepe lucrarea-mamut citată, 
având în componență cor dublu, tube grandi și tube piccole, orchestră și 
cannoni a suo tempo (tunuri interpretând în același tempo). În cea de-a VI-a 
poveste, „Franz Liszt huiduit și povestea primei Rapsodii române”, asocierea 
dintre compozitorul romantic și manifestarea agresivă este cel puțin bizară. 
Aflăm despre turneul românesc al creatorului și pianistului maghiar, debutat în 
1846 și susținut în orașe importante din Transilvania, Muntenia și Moldova – 
un context în care artistul a fost prins în jocul unui conflict interetnic –, cu 
ocazia căruia acesta a întâlnit personalități muzicale autohtone: Alexandru 
Flechtenmacher, Josef Herfner sau personajul inspirator Barbu Lăutaru. Marcat 
de sonoritățile și inflexiunile „exotice” ale folclorului urban, Liszt dă naștere 
unei rapsodii pe teme românești.          

Nici capitolului antepenultim nu îi lipsește doza ludic-metaforică cu 
care Bebeșelea a obișnuit auditoriul. Plasată strategic, cea de-a noua oprire în 
istoria muzicii europene îl are ca personaj principal pe compozitorul Béla 
Bartók. Organizarea textuală nu este una întâmplătoare, ci ascunde un substrat 
aluziv: în lucrarea ligetiană Musica ricercata, citată în titlu și în prefață ca opus-
generator, cea de-a IX-a miniatură este dedicată, in memoriam, compozitorului 
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maghiar, ca o ofrandă acustică adusă unuia dintre creatorii emblematici care 
și-au lăsat amprenta asupra traiectoriei sale componistice. Titlul ales de autor, 
palindromul „1881”, ascunde într-o notă simplă, dar sugestivă și cu un puternic 
potențial de „magnet" literar, taina unui an revelator în cronologia muzicii 
moderne vestice: este cel în care s-au născut doi dintre cei mai remarcabili 
făuritori de sonorități ai primei jumătăți de secol XX – Bartók și Enescu, legați 
spiritual prin devotamentul față de tradițiile muzicale folclorice, arhaice și, 
după cum punctează autorul, prin „lupta împotriva fascismului și a dictaturii în 
general”.  

Bebeșelea încheie seria de unsprezece povestiri, într-un arc conceptual 
– sau cuprinse metaforic sub bolta curcubeului, elementul simbolic-liant al 
festivalului Musica ricercata „Opus 5”, înfățișat sub forma fenomenului optic în 
Piața Mare a Sibiului la finele ediției – cu un alt compozitor al secolului XX 
având o sensibilitate sinestezică: Olivier Messiaen. Punând în discuție legătura 
dintre câteva personalități importante ale școlii muzicale românești cu cei „doi 
poli parizieni ai componisticii mondiale”, pe filieră Darmstadt sau Paris, autorul 
dedică acest eseu activității teoretice și artistice a creatorului francez, făcând 
trimiteri la particularitatea sa neurologică, întâlnită însă și la alți muzicieni. 
Vorbind despre Messiaen, este aproape imposibil să nu fie amintită Nadia 
Boulanger, „arhetipul mentorului componistic” al secolului trecut, o emblemă 
a didacticii muzicale occidentale, legată prin experiența sa de pedagog de 
nenumărați artiști români: Dinu Lipatti, Marius Constant, Vladimir Cosma, Doru 
Popovici, Tiberiu Olah, Cornel Țăranu, Alexandru Hrisanide, Dan 
Constantinescu, Ștefan Niculescu.   

Călătoria prin istoria muzicii se încheie cu postfața, un eseu concluziv 
în care autorul rememorează fiecare dintre cele șapte zile ale ediției „op. 5” a 
festivalului Musica ricercata 2023, „îmbrăcate” metaforic în culorile 
identificate în curcubeu și înglobate într-un concept inspirat de simbolismul 
sinestezic. După mai bine de 300 de pagini în care îl cunoaștem indirect pe 
Bebeșelea – acest artist-detectiv, mereu avid de cunoaștere, cordial în 
aparițiile sale publice și scenice –, regăsim în textul final o punere în faptul 
sonor, sub forma evenimentelor patronate de acesta, a explorărilor istorico-
muzicale. Rememorând multitudinea de compozitori și lucrări citate, surse ale 
povestirilor surprinzătoare, ni se relevă harta minții unui autor fascinant, dar și 
a unui univers mai abordabil decât pare la o primă ascultare/citire. Mențiunea 
unor nume neîntâlnite ulterior, generând mereu alte asocieri, ne lasă cu 
orizontul unor noi istorii neașteptate, dar și cu promisiunea aparițiilor scenice 
viitoare original conceptualizate. E reconfortant să știm că avem printre noi 
artiști care nu fac uz de cunoștințele lor pentru a-și crea, în jurul lor, o carapace 
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elitistă, ci care se concentrează să construiască punți, prin arta sonoră și nu 
numai, între oameni.      

 
     

SUMMARY 
 

Cristina Gârbea 
 

Labyrinth of 11 surprising stories with Gabriel Bebeșelea 
 
The book of conductor Gabriel Bebeșelea, titled Musica Ricercata or 11 
Surprising Musical Stories, published by Humanitas in 2024 and conceived at 
the invitation of Gabriel Liiceanu, could be seen as part of the answer to the 
question, "What does a conductor do?" Presented in the form of a chain 
narrative, with a structure borrowed from György Ligeti's eponymous piano 
work, the volume unfolds as an engaging historical-musical exploration, 
intended for musicians as well as curious music lovers. Demonstrating clear, 
methodical thinking combined with a playful spirit, Bebeșelea invites us to step 
into a compressed history of Western music, presented through a few 
vignettes linked to the Romanian context. 
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„Revuluția” de Adrian Iorgulescu,  
apariție de tezaur discografic 

 

 

Costin Popa 
 
  

Grație valorii 
componistice și ideaticii lui 
Caragiale, opera lui Adrian 
Iorgulescu inspirată de 
comedia „Conu' Leonida 
față cu reacțiunea”, cu 
premieră absolută în 1991, 
și-a câștigat prin gravura în 
2024 pe CD a noii versiuni 
din 2023, locul de cinste 
alături de capodopera 
lirică „O noapte 
furtunoasă” de Paul 
Constantinescu (1935), 
completând și înnobilând 
patrimoniul estetic al 
creației muzicale 

românești originale. Este meritul Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din 
România, al Operei Naționale București, Radio România și, desigur, al Editurii 
Muzicale de a fi realizat acest CD de prestigiu, ca primă apariție în antologia 
dedicată operelor românești contemporane. Albumul a cunoscut succesul încă 
de la lansarea din 8 decembrie 2024, când s-a prezentat în foaierul primei 
scene lirice a țării o reușită adaptare instrumental-vocală a opusului lui Adrian 
Iorgulescu. 

Scriind inițial sub impulsul evenimentelor din decembrie 1989, 
compozitorul a adâncit trama-sursă caragialiană, a adaptat-o atmosferei 
apăsătoare și mai apoi tumultuoase a vremurilor, a corelat exemplar 
dramaturgia partiturii cu textul. A rezultat o comedie cu final tragic, o dramma 
giocoso, dacă acceptați termenul din clasicism pe care l-am folosit cândva 
consemnând noua versiune prezentată scenic, la care Adrian Iorgulescu a 
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adăugat acum o uvertură, câteva secvențe sonore și un final schimbat cu 
direcționare clară a acțiunii către timpul Revoluției Române. Așadar varianta 
definitivă a fost compusă cu intenția de a rememora clipele contorsionate ale 
încheierii fierbinți de an revoluționar, de a reda trăirile, angoasele, 
frământările eroilor tradiționali Conu' Leonida și Efimița. Este ceea ce s-a 
înregistrat. 

Sunt aprofundate multe elemente pe care însuși compozitorul le 
punctează în booklet-ul discului sub sintagmele „reacției personale (...)  la 
clivajele și confuziile multiple manifeste în mediul românesc, privitoare la 
autenticitatea Revoluției, la rolul actanților principali (...). Nu în ultimul rând, la 
gradul de înțelegere al cetățenilor obișnuiți asupra întâmplărilor  trăite (...)”. 

Discul conservă o interpretare de aleasă calitate în fruntea căreia se 
regăsește bagheta lui Cristian Mandeal, ridicată încă de la premiera absolută, 
acum în compania Orchestrei Operei Naționale bucureștene, care a adus 
instrumentiștii în postura de valabili tălmăcitori ai unei stilistici post-neoclasice, 
neomoderne, postmoderniste chiar, cu construcție savantă. A fost o 
performanță pentru orchestranții obișnuiți cu alte teritorii componistice, însă 
spiritul lui Cristian Mandeal a creat imagini și esențe, sensuri și expresii ce au 
adus în simbioză dramaturgia sonoră cu cea a slovelor. Apoi, prin redarea 
limbajelor diferențiate, prin „curățenii” sonore individuale și pe partide 
instrumentale, de la cordari, lemne la alămuri și importanta percuție, în tutti 
fabuloase, prin evidențierea și corelarea planurilor, a leitmotivelor, a realizat 
unitatea de comunicare dorită de compozitor. Cristian Mandeal este un 
profund gânditor al oricărei partituri și faptul s-a redemonstrat acum (a câta 
oară?), în fața unor portative nu tocmai comode, străbătute de exprimări 
complexe, pline de focusări ideatice. 

Uvertura este intens prevestitoare, cu anunțări venite din atacurile 
șocant tăioase, insistente, îmbinate cu sunete misterioase, un ticăit, un marș 
cu alămuri dominatoare ce prezic conflicte interioare agitate, reflecții, psihoze, 
întrebări fără răspuns. Tânguiri, vaiete chiar se întrezăresc la același 
compartiment, sunete plăpânde presimt crescendi până la dimensiuni ample. 
Percuția propune alternanțe unor firave țesături. Sfârșitul părții introductive a 
operei, după învolburarea masivă,  se ostoiește și se încheie cu ultimul acord, 
ca o lovitură a sorții. Edificiu de excepție. 

Merg direct la altă parte orchestrală, Interludiul dintre cele două acte, 
o nocturnă idilică, cu mici desene melodice, un clinchet, finețuri la cordari, 
suflători de puritate și apoi, mă îndrept către ultimele măsuri ale partiturii în 
care sirena sinistră, parcă interminabilă, răscolește. Stingerea urletului ei într-
un decrescendo tulburător invită, mai mult decât atât, la o reflecție cu bătaie 
lungă. Nu se uită. Este ceea ce cred că a dorit și compozitorul. 
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În actele I și II, nu poate fi vorba de un acompaniament instrumental al 
vocilor, ci mai degrabă de o însoțire, întrucât orchestrația este bogată în 
episoade tematice, de atmosferă, prin comentarii corelate textului. Sub 
bagheta lui Cristian Mandeal ansamblul își îndeplinește menirea, cu pricepere.  

Tenorul Andrei Petre își înfățișează timbralitatea agreabilă în rolul 
Leonida, într-o țesătură vocală dificilă cântată cu patină, s-o numesc chiar 
eroică, de atoateștiutor, visând... obsedant revoluționar până la spaima din 
scenele finale. Propria-i vocalitate îi răspunde în intervalele cu atacuri de Si 
bemol acut sau cu La-uri curente. Tânguirile din actul al II-lea sunt remarcabile.  

Apoi, mezzosoprana Sorana Negrea, mimetica și speriata Efimița, are 
un glas bogat în sonorități colorate până la notele grave cu rezonanțe „de 
piept”, prin care replică suculent stereotipiile verbale preluate de la Conu' 
Leonida. 

Safta sopranei Stanca Manoleanu este servită de partitură cu vocalize 
metaforice în Interludiu, transcendând visarea, artista emițând sunete de 
extremă puritate în cânt instrumental.  

Scenele în duo sau trio sunt admirabil compuse, îmbină cu măiestrie 
cele trei voci în contextul scriiturii trepidante dedicate instrumentiștilor pentru 
finalul operei. 

Albumul CD al opusului „Revuluția” de Adrian Iorgulescu, prima 
înregistrare integrală originală postdecembristă de operă, trebuie negreșit 
ascultat. Dar și spectacolul se cere obligatoriu văzut. 

 
     

SUMMARY 
 

Costin Popa 
 

"Revuluția" by Adrian Iorgulescu, a treasure of Romanian discography 
 

Thanks to its artistic value and Caragiale's visions, Adrian Iorgulescu's opera 
inspired by the comedy "Conu' Leonida față cu reacțiunea", with its premiere 
in 1991, has earned its place of honor alongside the lyrical masterpiece "O 
noapte furtunoasă" by Paul Constantinescu (1935), by being recorded in 2024 
on CD in the new version of year 2023, completing and ennobling the aesthetic 
heritage of original Romanian musical creation. It is to the credit of the 
Romanian Union of Composers and Musicologists, the Bucharest National 
Opera, Radio Romania and, of course, the Music Publishing House that this 
prestigious CD has been realized, as the first appearance in the anthology 
dedicated to contemporary Romanian operas. 


