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PREAMBUL 
 

Gabriela Bejan analizează în studiul ce deschide acest număr al revistei, felul 
în care Myriam Marbe explorează timpul muzical, atât din punct de vedere tehnic cât și 
la nivel expresiv - estetic, în lucrarea Trommelbass, în care compozitoarea se 
concentrează asupra a doi parametri, cel ritmic și cel timbral. Este evidențiată 
atmosfera apăsătoare creată prin lipsa unui material melodic bine conturat care face 
loc utilizării unui arsenal de tehnici extinse și printr-o pulsație constantă obsesivă, 
memorabilă atât prin prezență cât și prin absență. 

Rubrica de Interviuri îl are ca invitat pe unul dintre cei mai cunoscuți jurnaliști 
muzicali din România. Domnul Alex Vasiliu, producător de emisiuni radio și TV, autor 
de cronici, recenzii și volume de muzicologie, își poartă cititorii și ascultătorii de la Bach 
la Oschanitzky cu aceeași plăcere și dedicare.  

Cristina Gârbea propune o privire analitică din perspectivă interpretativă 
asupra Concertului pentru pian nr. 2, op. 19 de Filip Lazăr, o lucrare ancorată într-o 
estetică neoclasică care combină sonorități de inspirație barocă cu o scriitură 
cromatică transparentă. Autoarea are la dispoziție o unică înregistrare, cea a Georgetei 
Ștefănescu-Barnea, urmărindu-i acesteia îndeaproape opțiunile de expresie menite să 
redea lumea sonoră pe care o conține partitura.  

O echipă de 7 autoare din Iași semnează un material dedicat simfoniei de 
cameră transculturale intitulată The Hills of Change. Conceptul acestui proiect a 
provocat și concretizat colaborarea a șapte compozitori – trei norvegieni (Kristin 
Bolstad, Martin Romberg, Tirill Mohn) și patru români (Alexandru Ștefan Murariu, Paul 
Pintilie, Sabina Ulubeanu, Alexei Țurcan), cu doi artiști vizuali, Felix Aftene și Valeria 
Duca, ale căror lucrări le-au furnizat inspirația. Astfel a rezultat o adevărată pictură 
sonoră prin contribuții muzicale analizate în acest studiu amplu, un dialog încrucișat 
între culturi și arte, apreciat ca model de cooperare pentru viitor.  

„Muzica simfonică românească... așteaptă să fie descoperită, explorată, 
cercetată și, mai ales, cântată...” ne reamintește Carmen Stoianov încă de la începutul 
recenziei volumului Muzica simfonică românească între 1950 și 2020, apărut la Editura 
UNMB sub atenta îngrijire a Florinelei Popa care cuprinde nouă studii semnate de 
compozitori și muzicologi, cercetători ai fenomenului, fiecare cu personalitate, 
dimensiuni şi tematică distinctă ce au propus evidenţieri ale exemplarităţii în muzica 
românească. Mai mult, în corpul celor 3 Anexe au fost identificate peste 1000 de 
lucrări, fişate alfabetic, cronologic şi pe coordonate de gen prin care arhiva RASM 
devine un valoros instrument de lucru în cercetare şi în educaţie.  

Alin-Constantin Chelărescu semnalează apariția în Franța a CD-ului intitulat 
désobéissance, dedicat lui Aurel Stroe și lansat la inițiativa compozitorului francez 
Bernard Cavanna. Cele două lucrări oferite de acest disc, Capricci & ragas și Fantasia 
quasi una sonata pentru violoncel, pian și sintetizator, în interpretarea ansamblului 
parizian 2e2m alături de violonista Noemi Schindler, sunt opusuri identificate ca 
reprezentative în opera compozitorului român, reflectându-i gândirea enciclopedică, 
nesupunerea față de scopurile artistice obișnuite și fidelitatea față de complexitatea 
unor perspective multifațetate.  

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 
In the study that opens this issue of the magazine, Gabriela Bejan analyses the 

way in which Myriam Marbe explores musical time, both from a technical point of view 
and at an expressive - aesthetic level, in her work Trommelbass, in which the composer 
focuses on two parameters, namely rhythm and timbre. The author points out the 
tense atmosphere created by the lack of a well-defined melodic material, which makes 
way for the use of an arsenal of extended techniques and by a constant, obsessive 
pulsation, memorable both by its presence and absence. 

The Interviews section features one of Romania's best-known music 
journalists. Mr. Alex Vasiliu, radio and TV producer, author of chronicles, reviews and 
musicology books, engages his readers and listeners from Bach to Oschanitzky with 
equal enthusiasm and dedication. 

Cristina Gârbea offers an analytical view from an interpretative perspective on 
Filip Lazăr's Piano Concerto No. 2, op. 19, a work anchored in a neoclassical aesthetic 
that combines Baroque-inspired textures with transparent, chromatic writing. The 
author has access to a single recording, that of Georgeta Ștefănescu-Barnea, closely 
following her expressive choices in creating the sound world proposed by the score. 

A team of seven authors from Iași has written a paper dedicated to the 
transcultural chamber symphony entitled The Hills of Change. The concept behind this 
project provoked and shaped the collaboration between seven composers — three 
Norwegians (Kristin Bolstad, Martin Romberg, Tirill Mohn) and four Romanians 
(Alexandru Ștefan Murariu, Paul Pintilie, Sabina Ulubeanu, Alexei Țurcan) — with two 
visual artists, Felix Aftene and Valeria Duca, whose works provided the inspiration. The 
result is a veritable sound painting through musical contributions analyzed in this 
comprehensive study, a cross-cultural and cross-artistic dialogue, appreciated as a 
model of cooperation for the future. 

"Romanian symphonic music... is waiting to be discovered, explored, 
researched, and, above all, played..." Carmen Stoianov reminds us at the beginning of 
her review of the volume Romanian Symphonic Music between 1950 and 2020, 
published by Editura UNMB under the careful supervision of Florinela Popa, which 
contains nine studies written by composers, musicologists, and researchers of the 
phenomenon, each with its own distinct personality, scope, and theme, highlighting 
examples of excellence in Romanian music. Furthermore, in the three appendices, over 
1000 works have been identified, listed alphabetically, chronologically and by genre, 
making the RASM archive a valuable tool for research and education. 

Alin-Constantin Chelărescu presents the release in France of the CD entitled 
désobéissance, dedicated to Aurel Stroe and launched at the initiative of French 
composer Bernard Cavanna. The two works featured on this disc, Capricci & ragas and 
Fantasia quasi una sonata for cello, piano and synthesizer, performed by the Parisian 
ensemble 2e2m alongside violinist Noemi Schindler, are works identified as 
representative of the Romanian composer's oeuvre, reflecting his encyclopedic 
thinking, his disobedience to conventional artistic goals and his fidelity to the 
complexity of multifaceted perspectives. 

Andra Apostu 
Editor 
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STUDII 
 

Timpul muzical în Trommelbass de 
Myriam Marbe1 

 

Gabriela Bejan 

 
Mircea Eliade discută în una dintre cărțile sale despre „arta de a 

pierde timpul”2 ca un drum al cunoașterii dat de dimensiunea 
atemporalității. Dar pentru secolul modern și monden, atemporalitatea 
și, de fapt, pierderea prin plictisul vieții nu mai este un subiect relevant. 
Resimțim în moduri noi veșnicia sintagmei fugit irreparabile tempus. Cu 
toate acestea, timpul muzical a avut și încă mai are scăpare, vorbind 
despre o artă temporală. Și în muzică, timpul propriu-zis, fizic și 
fenomenologic, curge ireversibil, cu o anumită durată, într-un interval 
orar al desfășurării acțiunii, dar timpul estetic poate fi reparat sau 
recâștigat în următoarea reprezentație, existând această nouă și 
reînnoită viață a partiturii prin ciclicitatea interpretării. În marea 
majoritate a muzicilor apare o condiționare a reevaluării timpului ce ține 
de nivelul intrinsec, de structurile fixe scrise de compozitor, însă, tot în 
muzică, mai cu seamă în improvizație, această constantă nu se subscrie 
unui timp dat fix, ci unei libertăți periodice. 

După Micheline Sauvage, există patru moduri în care artele se 
substituie timpului: 1. sunt un produs al timpului, fiind parte din istorie – 
pe de o parte, sunt alcătuite într-un moment istoric, pe de altă parte, au 
un timp de concepere; 2. sunt lucrări care necesită timp pentru 
desfășurare (în cazul muzicii, pentru interpretare); 3. reprezintă o 
anume perioadă istorică (baroc, clasicism, romantism etc.); 4. se referă 

                                                
1 Studiul a fost prezentat în data de 10.11.2024, în cadrul Simpozionului de muzicologie 
Rădăcini coordonat de Vlad Ghinea, desfășurat sub egida Festivalului Internațional 
Meridian. 
2 Mircea Eliade, Oceanografie, Editura „Cultura Poporului”, 1934, p. 50-56. 
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la sau sunt despre timp1. Pentru cea din urmă categorie, muzica oferă o 
varietate largă de lucrări, mergând pe asocierea sau reflectarea unor 
motive ce derivă din timp: ceasul/ora (Simfonia nr. 101, Ceasornicul, de 
Haydn, Cinci piese pentru ceas mecanic de Ludwig van Beethoven, Ora 
spaniolă de Ravel, Ceasuri și nori de Ligeti, 4’33” de John Cage, ciclul 
Muzica orelor de Octavian Nemescu), metronomul/pendulul (partea a 
doua, Allegretto scherzando, din Simfonia nr. 8 de Beethoven, care imită 
pulsația unui metronom, Poemul simfonic pentru 100 de metronoame 
de Ligeti, Pendulum Music de Steve Reich) sau timpul ca subînțeles (As 
slow as possible de John Cage, care trebuie să dureze peste 600 de ani, 
fiind cântată chiar și în acest moment de o orgă automată special 
construită). 

Conform lui Philip Alperson, tratarea relației muzică – timp se 
face pe două coordonate: muzica drept artă a timpului, într-un sens 
formal, prin ordonarea temporală a parametrilor sunetului (înălțime, 
intensitate, durată, timbru), privind rolul timpului la nivel structural; și 
timpul muzical, ontologic, privit de unii gânditori ca un caz aparte de 
timp general, propriu-zis inexistent și imperceptibil, ci doar resimțit prin 
schimbările ce se pot observa între diferite stări ale lucrurilor sau 
evenimentelor, ceea ce se postulează și în muzică2. 

Astfel, în primă instanță, timpul face parte din gramatica muzicii, 
fiind un parametru operațional întâlnit în diferite ipostaze: la nivel de 
tempo, la nivel de măsură, la nivel ritmic și metronomic, la nivel de 
accent. De asemenea, elementele cel mai ușor perceptibile ale 
limbajului muzical, înălțimile, sunt condiționate de variabilitatea 
duratelor organizate în diferite segmente, fraze sau perioade. Percepția 
senzorială și memoria ascultătorului depind de lungimile temporale ale 
înălțimilor. 

Acest concept greu de definit, timpul muzical, este frecvent 
accesat de compozitorii români de avangardă, dirijați de dorința 
perpetuă de cunoaștere și schimbare. Timpul devine un aliat al acestora, 
fiind prezent în laboratorul de experimente sonore, într-o perioadă în 
care cenzura comunistă domina. Lucrul, manevrarea, deformarea sau 
                                                
1 Micheline Sauvage, citată în Philip Alperson, „«Musical Time» and Music as an «Art of 
Time»”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism 4, 38 (1980), p. 407–17, 
https://doi.org/10.2307/430322, accesat pe 4 noiembrie 2024. 
2 Alperson, p. 407-417. 

https://doi.org/10.2307/430322
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manipularea timpului sunt teme ce s-au înfiripat în profunzimea gândirii 
unor compozitori ca Aurel Stroe, Anatol Vieru, Ștefan Niculescu sau 
Myriam Marbe. 

Cea din urmă scria în 1982 un studiu dedicat timpului muzical1. 
Dacă în deschidere pune accent pe percepția timpului dată de intuiția 
umană, evidențiată de perechea greu – ușor, termeni echivalați de 
autoare cu „timpul lung” și „timpul scurt”, simțit greoi sau 
imperceptibil2, în încheiere subliniază faptul că timpul a fost un motor al 
experiențelor muzicale din secolul XX, fiind un parametru ofertant, o axă 
cu noi și noi perspective atât pentru compozitorii moderni universali, 
dar mai ales pentru compozitorii români îngrădiți la acel moment de 
ideile unui comunism care nu dădea semne de uzură: „Orizontul s-a 
lărgit prin revenirea la gândirea temporală de tip popular (Enescu) prin 
revelația concepției extrem-orientale, prin curajul exprimării timpilor 
subiectivi (Ives), prin realizarea unor structuri muzicale corespunzând 
unei idei filozofice despre timp (A. Vieru, A. Stroe etc)”3. 

Tema timpului muzical, idee recurentă și obsedantă a lui Marbe, 
așa cum avea să afirme într-un interviu acordat Laurei Manolache4, își va 
găsi locul în experiențele din propriile partituri: Le temps inévitable 
(1968-1971), Timpul regăsit (1982) sau Concertul pentru clavecin (1978), 
în care, după cum subliniază Valentina Sandu-Dediu, se ivesc „insule de 
«timp lung»”5. 

Plecând de la voce, văzută de Marbe ca un prim mijloc al originii 
muzicale, se naște pe de o parte aplecarea față de lingvistică și poezie, 
iar pe de altă parte, legătura cu structurile arhaice orale, cu ritualul, 
strigătul sau incantația, așadar cu folclorul vernacular, tradiția muzicii 
bizantine sau cu diferite surse antice grecești. Se creează în stratul 
dominant un soi de, în termenii lui Dan Dediu, „poetică a ethosului”6 
                                                
1  Myriam Marbe, „Timpul în muzică”, Muzica 10, 32 (1982), p. 48-49.  
2  Marbe, „Timpul în muzică”, p. 48. 
3  Marbe, „Timpul în muzică”, p. 49. 
4  Laura Manolache, „Myriam Marbe despre propria creație și nu numai”, Muzica, serie 
nouă 3, 7 (1996), p. 92.  
5 Valentina Sandu-Dediu, Muzica românească între 1944-2000, Editura Muzicală, 
București, 2002, p. 178. 
6 Dan Dediu, „Contribuții componistice românești după 1960”, în Noi istorii ale 
muzicilor românești, vol. 2: Ideologii, instituții și direcții componistice în muzica 
românească din secolele XX-XXI, coord. Valentina Sandu-Dediu și Nicolae Gheorghiță, 
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personal, à la manière de Marbe. Există, la nivel formal, o balanță între 
rigoare și libertate, prin structuri concrete, încadrate într-o mască a 
ambiguității. Marbe pune accent pe principiul antinomiei, pe 
complementar și compatibil, ce coexistă la nivel universal în tonul 
muzicii sale, ilustrat prin perechile viață – moarte, omenesc – absolut. 
De asemenea, din punct de vedere structural, lucrează majoritar cu 
arhitectura de arc, cu ciclicitatea, cu structuri în valuri sau cu evoluția în 
spirală, în care memoria joacă un rol necesar pentru înțelegerea 
textului. Compozitoarea a mizat întotdeauna pe expresie, pe imaginație, 
pe timbru, pe căutările interioare profunde, ce susțin cheia 
autenticității. (Atât Livia Teodorescu-Ciocănea, cât și Violeta Dinescu sau 
Alexandru Leahu vorbesc despre lecțiile de autenticitate și despre 
libertatea imaginației oferite de compozitoare1.) 

Dar, pentru Myriam Marbe, timpul apare ca un „mobil estetic-
structural”2 al muzicii, un fenomen intruziv, dispus pe două coordonate: 
una tehnică, alta spirituală. În una dintre lucrările cele mai cunoscute ale 
compozitoarei, Trommelbass, se regăsesc ambele funcții temporale. Încă 
din titlu se evidențiază celula germinatoare, trommelbass fiind 
instrumentul ce menține ritmul constant pe note repetate. Lucrarea a 
fost scrisă în mai 1985, pentru ansamblul Romantica, la îndemnul 
violistului Ștefan Gheorghiu3. 

 
Timpul muzical evidențiat tehnic 

 
Trioul de coarde se arcuiește într-o formă ciclică, oarecum plată, 

construită în întregime în jurul pulsației constante de pătrime, pulsație 
pe alocuri voalată sau pierdută în pasta sonoră, dar majoritar reliefată 
puternic de câte unul sau două dintre cele trei instrumente, în sincron 
sau nu. Mișcarea obsedantă devine o particularitate, momentul cel mai 

                                                                                                                   

ed. a doua revăzută, Editura Universității Naționale de Muzică București și Editura 
Muzicală București, 2021, p. 400. 
1 Vezi Andra Apostu, „De vorbă cu Livia Teodorescu-Ciocănea”, Muzica, serie nouă 5, 
29 (2018), p. 3-18; Bianca Țiplea-Temeș, „Violeta Dinescu şi cheia viselor. Portret 
aniversar”, Muzica, serie nouă 4, 24 (2013), p. 3-24; Alexandru Leahu, „In memoriam 
Myriam Marbé”, Muzica, serie nouă 1, 9 (1998), p. 135-136. 
2 Myriam Marbe, „Sub semnul timpului”, Muzica 3, 35 (1985), p. 22. 
3 Marbe în Manolache, p. 77. 
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evident în care pulsația părăsește muzica apare la măsura 79, moment 
ce dă senzația de goliciune. O fază similară apare și în desfășurarea 
măsurilor 91-93, când pulsația se pierde și este redistribuită la tril. 

Expresia apăsătoare vine predominant din considerente ritmice, 
pulsația poate fi privită și ca un pendul care anunță sfârșitul timpului. 
Lucrarea a fost scrisă într-o perioadă marcată de opresiunile ideologice, 
dar mai presus de asta, după cum explică Marbe, într-o perioadă în care 
și greutățile personale erau copleșitoare1. Deși și-ar fi dorit să fie o 
muzică luminoasă pe de-a întregul, Trommelbass reușește doar spre 
final să alunge senzația de amenințare dată de ostinatoul ritmic, prin 
introducerea unei „texturi diatonice”2 sub alura unei declamații de tip 
„oiseaux”, înconjurată de bătăile crescânde ale tobei mari, dar care nu 
va avea câștig de cauză în fața „ciripitului”, ci se va retrage în surdină, 
căutând locul cel mai armonic de pe tobă pentru a sublinia bătăile inimii, 
deci încă pulsul vieții. 

Pe lângă constanța ritmică, înălțimile poziționate în registrul 
supraacut ajung să ofere senzația continuă de tril, asemănător țiuiturilor 
din folclorul românesc. Discursul este întrepătruns de secvențe alcătuite 
din aceleași note înalte, marcate printr-un mers rapid ascendent sau 
descendent, având o sonoritate ca de fluierat. Valentina Sandu-Dediu 
subliniază faptul că „timpul lung”, etichetă pe care a folosit-o Marbe în 
studiul său din 1982, „provine dintr-un mod specific românesc de 
percepere a timpului, exprimat în genul folcloric al doinei, în sistemul 
ritmic parlando-rubato”3, ceea ce-și găsește locul și aici, fiind 
predominant vorba de un timp cu lungimi, la fel ca doinitul tărăgănat și 
introspectiv. Mergând mai departe pe filiația folclorică, prin această 
repetare obsesivă pare că muzica ia alura unei incantații. Oricum, nu 
este vorba de teme muzicale, ci mai degrabă de construcția în timp real 
a unei inframelodii, a unei sugestii melodice, pregnanța tematică 
principală fiind pulsul constant. Apar melodii de tip fantomă la diferite 
voci (de la măsura 46, viola prezintă o pseudo-temă, ce va evolua în 
scurte pasaje de fluierat; de la măsura 105, flajoletele violoncelului 

                                                
1 Marbe în Manolache, p. 77. 
2 Marbe în Manolache, p. 71. 
3 Sandu-Dediu, p. 114.  
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ilustrează un contur melodic vag, înconjurat și de respirații, ceea ce îi 
oferă o mai mare expresivitate). 

În esență, lucrarea se bazează pe un singur gest muzical, peste 
care se așază o multitudine de ornamente de scriitură: anumite pasaje 
rapide sau gesturi mai pregnante par că se desprind din pulsație și pot fi 
privite ca niște posibile articulații sau semne de punctuație în 
desfășurarea lucrării.  

Elementele cu care operează predominant Marbe sunt: tema – 
ostinatoul de pătrime, din care se desprind gesturi pulsatorii 
melismatice, ce conduc, pe de o parte, la formarea trilului, dar și la 
formarea unor „arabescuri” microtonale cu aluzii la linia melodică de tip 
doinit; motivul 1 – pedale, creatoare de sonorități păstoase, susținute 
de linii lungi; motivul 2 – pseudo-melodii formate din desfășurarea unor 
sunete sau de armonice/flajolete, intercalate de respirații și oftat, ce 
înlocuiesc pe alocuri pedalele. 

 

 
 

Ex. 1. Myriam Marbe, Trommelbass, elementele constituente. 
 

Marbe jonglează cu două tipuri de blocuri ritmice: unul măsurat, 
în 2/4, 3/4, 4/4, 5/4, și unul improvizatoric, uneori cu frazare lăsată la 
intuiția interpretului. În finalul lucrării, de la măsura 122, compozitoarea 
oferă doar înălțimile unei scări pentatonice, lăsând loc interpretului să le 
organizeze ca ordine și durată (Ex. 2). La fel, joncțiunile dintre sincron – 
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nesincron sau măsură ritmic concretă urmată imediat de măsură 
improvizatorică oferă atemporalitate momentului și o reînnoire 
perpetuă a timpului muzical. De altfel, un conținut mereu reinventat. 

 

 
 

Ex. 2. Myriam Marbe, Trommelbass, improvizație la nivel de intuiție,  
pentru interpret, m. 122. 

 

Sonoritatea tragică a partiturii vine la pachet și cu un limbaj 
marcat predominant de intervalul de secundă, disonanță ce se 
construiește atât orizontal, cât și vertical. De asemenea, sunetul re, cel 
de pe care pornește pulsația lucrării la violă, și înălțimea pe care ar 
trebui să fie acordată toba, va fi un sunet polarizator, fără a desemna un 
centru nominal. Totodată, predominante în pulsație vor fi atât do, cât și 
si, pentru că nu putem vorbi de o tonică sau finală, ci mai degrabă de o 
tonică ritmică. 

Trommelbass se construiește din înălțimi libere, uneori 
netemperate, variind ca durate pe porțiuni clar delimitate, din scări 
cromatice cu alură de cadență, oscilând grosso modo către un 
aleatorism controlat. Există pe parcursul partiturii bare de măsură 
punctate și indicații temporale cu săgeți și durate în secunde ale 
anumitor gesturi. Marbe credea în hazardul construit prin formule 
ritmice simple, oferit de libertatea gesturilor și gândurilor muzicale ale 
intuiției interpreților. 

 

Să ne reamintim anii și una din cauzele exploziei 
aleatorismului: reacția față de rigoarea exagerată a 
postserialismului, a structuralismului. Și aceasta a însemnat nu 
doar opoziție de atitudine ci și o soluție în dezideratul de 
emancipare temporală a muzicii. În timp ce muzica riguros 
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controlată vedea ieșirea din pulsația măsurată prin 
complicarea structurilor ritmice, într-atât încât fenomenul 
devenea inhibitor și te făcea să simți și mai aprig tirania 
timpului muzical, muzica aleatorică rezolva totul prin formule 
ritmice chiar mai simple, dar care răspund inițiativei unui timp 
interior al interpretului – și care poate fi diferit de cel al 
partenerilor de ansamblu1. 

 
În Trommelbass se lucrează cu expresia amenințării, dezvoltată 

predominant la nivel ritmic-timbral prin combinatorică de gesturi și 
tehnici (ornamentarea pilonilor de pătrime prin diverse apogiaturi 
cromatice și schimbări de tehnică a arcușului – pizzicato Bartók, 
ordinario, col legno battuto). O dinamică specifică este susținută de 
dialogul repede – lent, evidențiat de „timpul scurt”, adică ostinatoul, și 
de „timpul lung”, adică pedalele sau trilurile în pedală. Se profilează și 
un conținut cvasi-narativ: momentul de climax vine odată cu apariția 
tobei, cu poziționarea instrumentistului în afara scenei, creând astfel o 
spațialitate fono-acustică și o tensiune atât prin crescendo, cât și prin 
alăturarea unui instrument nou, de percuție, cu o culoare timbrală 
diferită. Dar, în acest final stratificat (vioară – tril „catifelat”, violă – linie 
„ciripitoare” și fluierată, violoncel – pseudo-melodie alcătuită din 
flajolete, tom-tom – pulsația inimii), în care tensiunea crește, va apărea 
și lumina, un moment scurt de consonanță, înainte ca tot acest 
conglomerat să se spargă într-o zonă aridă de improvizație, cu triluri 
păsărești și pedală la violoncel. 

 
Timpul muzical evidențiat estetic 

 
Timpul muzical poate fi privit și la nivel estetic, după cum spunea 

Marbe în același studiu din 1982: „muzica este o artă aptă de a reda 
expresia timpului”2. Proiecția muzicală la nivelul auditiv al receptorului 
îmbracă diferite fațete, dar trebuie să subliniez că nu orice muzică în 
tempo lent este liniștită, cum nu orice muzică cu tempo rapid este 
agitată, așa cum am fi tentați să ne gândim în primă instanță. Aceste 
etichete de caracter sunt manipulate de scriitură, de ideile și imaginile 

                                                
1 Marbe, „Sub semnul timpului”, p. 21. 
2 Marbe, „Timpul în muzică”, p. 48. 
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autorului asupra acelei muzici. Compozitoarea vorbește în studiu despre 
diferite abordări filozofice, precum cea a lui Henri Bergson sau a 
scriitoarei Gisèle Brelet. De la Bergson preia ideea continuității și a unui 
timp subiectiv1. În Trommelbass domină aspectul senzorial al aceleiași 
pulsații infinite, dar pulsația este determinată de timpul real al clipei 
interpretării, încărcată cu memoria afectivă a momentului dat. 
Cunoașterea estetică a timpului, mai departe de percepția psihologică 
manipulată prin scriitură, este văzută de Gisèle Brelet prin sunet ca un 
gest „purtător de timp”. Mergând mai departe, Marbe face o legătură 
între această idee a lui Brelet și cea a lui Eliade de „timp exemplar”2. 

De asemenea, apar în discuție timpii muzicali precum: „timpul 
ciclic”, care nu are o consecință și înclină spre zona meditativ-
contemplatoare, și „timpul linear”, manifestat de la stânga la dreapta, 
ce merge pe premisa cauză – efect. Iată că timpul ciclic, care „decurge 
din trăirea arhaică a timpului”, după cum spune Valentina Sandu-Dediu3, 
își găsește locul aici sub diferite forme. Pe lângă categoria dominantă a 
tragicului, nu lipsește din Trommelbass tonul contemplativ, întâlnit în 
simetria spiralei incipit-final: în introducere, pulsația metronomică 
devine hipnotică, ca un moment de paralizie în care teama se 
acumulează și te imobilizează, având totuși o liniște a încremenirii; în 
final, după momentul de climax, improvizația „benignă” de la vioară și 
violă acordată cu ultimele bătăi în surdină ale tom-tomului creează 
cadrul perfect intrării în meditație. 

 

* 
 

Alexandru Leahu spunea despre Myriam Marbe: „sensibilă și 
totodată surprinzător de viguroasă, nespus de originală în imaginile 
cărora căuta să le dea viață și în același timp desăvârșit de lucidă în 
economisirea mijloacelor pe care le stăpânea cu dezinvoltura unor mari 
maeștri”4. Trommelbass este o piesă în care se lucrează cu un arsenal de 
tehnici extinse, în care domină expresia ritmico-timbrală, ritmul fiind 
pilonul central, un ax de sprijin pentru o muzică în care planul melodico-

                                                
1 Marbe, „Timpul în muzică”, p. 48. 
2 Marbe, „Timpul în muzică”, p. 48. 
3 Sandu-Dediu, p. 179. 
4 Leahu, p. 135. 
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armonic trece pe un loc secund. Compozitoarea mizează pe puterea 
contradicțiilor, și face ca un material abstract să transcendă către culori-
semnale cu iz folcloric, aproape ritualic. 
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SUMMARY 
 

Gabriela Bejan 
 

Musical time in Trommelbass by Myriam Marbe 
 

After Ritual pentru setea pământului (Ritual for the Thirst of the Earth), 
composer Myriam Marbe’s next major work is the string trio 
Trommelbass, conceived in a politically and personally fraught period, 

https://doi.org/10.2307/430322
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with a menacing tone. Two parameters excel in the trio, the rhythmic 
and the timbral, which is evident from the title, the trommelbass being a 
low-pitched percussion instrument meant to sustain the repetition of 
sounds. The pounding expression is marked by the quarter-note 
pulsation that dominates the 12-13-minute running time. The lack of 
concise and well-developed melodic material actually gives way to an 
arsenal of extended techniques marked by the play of timbrality. In fact, 
musical time is a theme that has marked Marbe, and she went so far as 
to talk about it theoretically in a 1982 study. The composer sees musical 
time as an “aesthetic-structural mobile”, a mobile that I also try to elude 
in Trommelbass by dealing with this technical and aesthetic parameter. 
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INTERVIURI 
 

 

Un dialog cu muzicologul  
Alex Vasiliu 

 
 

Andra Apostu 
 

Domnul profesor doctor Alex Vasiliu este un îndrăgit jurnalist muzical, 
citit și urmărit cu mare plăcere atât în Iași acolo unde trăiește și 
profesează cât și în țară. Realizator radio și TV, inspirat mânuitor al 
condeiului, Alex Vasiliu abordează cu ușurință și cu o deosebită pricepere 
cele mai diverse specii jurnalistice din zona artistic-muzicală, de la cronici 
de concert la complexe recenzii de carte și chiar de film. Nu este 
canalizat pe un anumit gen muzical ci își poartă cititorii și ascultătorii de 
la Bach la Oschanitzky, punându-i în valoare în egală măsură atât prin 
creația lor propriu-zisă cât și prin modul în care se oglindesc în 
interpretările vremurilor noastre.  
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 Andra Apostu: Stimate domnule Vasiliu, cum și de ce v-
ați apropiat de scris? Ce v-a atras în această zonă care 
cere disponibilitate, putere de sinteză, informări precise 
și mai ales o vastă cunoaștere a fenomenului muzical în 
integralitatea lui? 

 
Alex Vasiliu: Cred că vizionarea spectacolelor Operei Naționale 

Române din Iași încă de la vârsta de 5-6 ani  împreună cu părinții mei, 
faptul că recunoșteam unele arii și părți orchestrale ascultându-le 
ulterior la radio, plăcerea de a citi, devenită încă din anii școlii primare o 
pasiune pe viață, joaca prin care alcătuiam pe un caiet de dictando 
pagini de ziar cu rubrici, așa cum le vedeam în presa ce aproape ne 
invada locuința, micile mele texte după modelul celor tipărite - pot fi 
primele răspunsuri la întrebarea dumneavoastră. Au urmat după puțin 
timp audierea emisiunilor de actualitate, de educație muzicală, multe, 
care se transmiteau la radio, lectura săptămânală a unor reviste 
importante, „Contemporanul”, „România Literară”, în care citeam texte 
de diferite categorii aparținând unor jurnaliști și scriitori prestigioși. 
Monografiile (primul volum citit cu posibilitățile de înțelegere ale 
copilului de 6-7 ani a fost „Enescu” de Andrei Tudor, cumpărat de tatăl 
meu imediat ce a apărut, în 1958), în orice caz audițiile muzicale 
permanente, lecturile la fel de pasionate ale volumelor de literatură mi-
au format interesul niciodată slăbit pentru cuvântul scris. Mai cred că 
am avut încă din copilărie atracție pentru orice gen muzical, dar, repet, 
numeroasele emisiuni de educație, audițiile permanente m-au orientat 
spre valorile sigure. În timp, chiar programele radio-ului mi-au dezvăluit 
diferențele valorice între muzica, să o numesc, de propagandă, în toate 
genurile, și muzica de valoare sigură.        

 
 A.A.: Ați avut autori/jurnaliști care v-au inspirat, care v-au 

influențat, poate, prin stilul lor nu doar de a scrie dar și 
prin tipul de documentare, de cercetare? 

 
A.V.: Sigur că da. Regretând selecția severă, voi aminti acum, 

într-o succesiune aleatorie, câteva nume: Ada Brumaru, Teodora 
Albescu, Radu Stan, Alfred Hoffman, Luminița Vartolomei, Mihai 
Rădulescu. Toți cei numiți pot fi admirați și astăzi ca observatori 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2025 
 

18 

informați, culți, obiectivi, echilibrați ai vieții muzicale românești prin 
cronici, și autori ai volumelor de istorie, de analize tematice, de eseuri și 
monografii. Mă gândesc la cronicile din presă (devenite în timp 
documente oricând credibile ale stagiunilor românești camerale, 
simfonice și de operă), la volumul aceluiași Mihai Rădulescu 
„Violonistica enesciană”, prima analiză de acest tip scrisă la noi imediat 
după dispariția virtuozului interpret, elaborată în anii 1957-’58 dar 
publicată în 1971. Mă gândesc la excepționalele cronici ale Adei 
Brumaru, din fericire antologate de autoare în câteva volume, la studiul 
său istoric „Romantismul în muzică”, difuzat în 1962 însă rămas, spre 
cinstea autoarei, aproape intact din punct de vedere ideatic la a doua 
ediție (2012). Emisiunile radiofonice de actualitate (cronici ale 
concertelor și spectacolelor de operă, ale festivalurilor de la Bayreuth, 
portrete de compozitori români contemporani, analize și sinteze având 
ca subiect creația modernă), volumele de dialoguri, eseurile adăpostite 
între coperți de carte, documentarele de televiziune, comunicările 
susținute la simpozioane de muzicologie programate în Festivalul 
Internațional „George Enescu” mi-au revelat personalitatea multipolară 
a Adei Brumaru. Era capabilă să-și modeleze comunicarea scrisă ori 
verbală conform temei alese și, ceea ce este posibil foarte rar, să o 
adapteze în funcție de tipul emisiunii radiofonice, de ora difuzării, de 
publicul căruia i se adresa, de țara unde era transmisă emisiunea 
respectivă, de specificul publicației (ziar, revistă de specialitate sau de 
cultură), de așteptările muzicologilor prezenți la simpozioane. Repet, 
este foarte rară adaptabilitatea unui singur jurnalist-muzicolog la un 
public atât de diferit, ca mod de ordonare a ideilor și stil de exprimare. 
Aceeași admirație am păstrat-o pentru Alfred Hoffman. Amândoi mi-au 
fost profesori neoficiali în privința scrisului despre muzică. Am avut  
privilegiul să dialoghez în mod repetat cu Ada Brumaru și Alfred 
Hoffman, să constat că vorba domoală, echilibrul, elevația cuvântului 
erau identice textelor citite în fața microfonului sau încrustate în litera 
tipărită. Cum Alfred Hoffman s-a dovedit un orfevru al scrisului despre 
muzică, m-am mândrit imediat după 1985 că nu a schimbat nici o literă 
din cronicile pe care i le-am trimis la revista Muzica. Sunt și azi mulțumit 
de aprecierea sa tăcută. La fel, emisiunile Muzicienii noștri se destăinuie, 
ascultate ani la rând, au fost modele de dialog pentru conversațiile mele 
cu interpreți, compozitori, muzicologi, volumele Despinei Petecel-
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Teodoru constituind alte exemple de tratare științifică a unor probleme 
de estetică muzicală. Doar aceste trei nume (dar mai sunt, bineînțeles, 
altele la fel de prestigioase) explică interesul meu ambivalent pentru 
publicistică și muzicologie. În privința tratării temelor cu subiecte 
istorice, de permanent exemplu a rămas seria impresionantă a 
volumelor elaborate de Octavian Lazăr Cosma. Impresionantă prin 
acribia studierii numărului imens de documente, prin obsesia pentru 
adevăr, prin grija păstrării echilibrului, prin responsabilitatea redării 
pentru posteritate a istoriei muzicii românești vechi și recente.       

 
 A.A.: Sunteți semnatar al multor articole apărute în presa 

locală ieșeană dar nu numai. Prin aceste intervenții și 
eforturi sunteți unul dintre promotorii culturii muzicale 
ieșene și sunteți foarte apreciat în comunitatea 
dumneavoastră. Cum alegeți subiectele pe care le tratați, 
pe ce criterii?  

 
A.V.: Din întrebarea dumneavoastră aș renunța doar la cuvântul 

„eforturi”. Mi-am desfășurat activitatea de jurnalist și cronicar mai întâi 
periodic, în paginile revistelor Cronica și Muzica, apoi permanent la 
radio și televiziune. Jurnalismul pretinde, cum știm, conectarea neoprită 
la tot ce privește, în cazul meu, viața muzicală din Iași, din țară, din 
lume. Trebuie preluate, filtrate fără oprire toate semnalele, toate știrile, 
toate înfăptuirile scenice, editoriale, discografice. Radio-ul, televiziunea 
te obligă să fii „în priză” la orice oră, pentru că trebuie să te străduiești 
să „prinzi” știrea înaintea celorlalți, să fii primul care o verifică apoi o 
transmite, primul care modelează ideile echilibrat, credibil, atractiv. 
Astăzi, înmulțirea canalelor de informare mărește aceste obligații. Totul 
a pretins, acum impune și mai mult un consum psihic ce ajunge nu de 
puține ori la limita rezistenței. Cu toate greutățile, piedicile inerente de 
care am avut și eu parte, niciodată nu am simțit efortul. Nu vreau să 
spun vorbe mari, însă mereu le-am considerat provocări, examene 
cărora trebuia să le fac față onorabil, pe cât am putut la nivel 
performant. Pentru că activitatea de jurnalist muzical m-a pasionat 
întotdeauna, nu am resimțit oboseala în urma orelor multe de 
documentare, elaborare a textelor, mai ales de montaj radio-tv a 
emisiunilor complexe ce mi-au fost încredințate. Cum poate fi numit 
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„efort” procesul de realizare a unor colocvii, documentare, înregistrări 
speciale de studio, concerte, spectacole, recitaluri cu muzicieni cum au 
fost David Ohanesian, Nicolae Herlea, Ștefan Ruha, Adriana Bera, Ion 
Baciu, Emanuel Elenescu, Eugen Sârbu, Valentin Gheorghiu, Camil 
Marinescu, cum sunt Viorica Cortez, Nelly Miricioiu, cvartetul Voces, Dan 
Grigore, Ruxandra Donose, Elena Moșuc, Cristian Mandeal? S-ar putea 
spune că realizarea serialului documentar de televiziune despre istoria 
Operei Naționale Române din Iași pentru intervalul de timp 1956-1996 
cu filmarea unui mare număr de documente (afișe, fotografii, pagini de 
cronică), interviuri cu soliști, regizori, scenografi înregistrate la Iași, 
București, Cluj, căutarea și copierea înregistrărilor audio-video de arhivă, 
filmările speciale ale unor arii cu reprezentanți ai generației de membri 
fondatori ai Teatrului Liric ieșean, ilustrația muzicală, montajul fiecărui 
episod de 30’ transmis săptămânal timp de aproape trei luni – totul 
realizat cu tehnica analogică de televiziune din anii 1996-1997 -, pot fi 
considerate eforturi. Pentru mine nu a fost decât dorința și plăcerea de 
a documenta câte ceva din istoria instituției în care am văzut primul 
spectacol, care mi-a luminat copilăria și adolescența, a contribuit la 
dezvoltarea mea din punct de vedere muzical. În ce privește articolele 
săptămânale și lunare publicate în Ziarul de Iași, în revista Convorbiri 
Literare, uneori în revistele Actualitatea Muzicală și Muzica, apoi 
volumele pe care le-am elaborat - motivele fiecărui rând scris au ca bază 
importanța de natură istorică a subiectului, valoarea muzicianului, 
necesitatea de a se ști astăzi despre un eveniment muzical și, dacă nu 
considerați un orgoliu, dorința de a lăsa, după puterile mele, pentru 
generația de mâine, un semn despre momentele definitorii ale istoriei 
muzicii noastre. Destule au fost și mai sunt situațiile în care mărturii, 
documente, evocări privind epoci mai mult sau mai puțin îndepărtate nu 
s-au întocmit, s-au pierdut în mod deliberat sau accidental, nu au fost 
întocmite. De aceea se cuvin investite bună voință, timp, pricepere 
pentru a contribui cât putem la documentarea vieții muzicale, culturale 
a epocii noastre. Criteriul fundamental rămâne, bineînțeles, cel valoric.   

   
 A.A.: De ce este importantă, așadar, această vizibilitate 

pe care muzicienii, artiștii o primesc prin publicațiile 
jurnalistului muzical? 
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A.V.: În parte, răspunsul la această întrebare s-a configurat până 
aici. Vizibilitatea muzicienilor, a artiștilor valoroși este importantă și din 
cauza unei situații regretabile, cu tot mai mult efect de câțiva ani 
încoace. Am povestit mai înainte respectuos, admirativ despre cronicarii 
muzicali activi deceniile trecute în media scrisă și audio-vizuală. Ada 
Brumaru, Alfred Hoffman, Luminița Vartolomei, Teodora Albescu (nu 
poate fi reprodusă aici lista completă a celor mai valoroși) se exprimau 
la radio, în presa cotidiană, în revista Muzica. Până și în cele doar 15-20’ 
transmise în anii ’90 vineri seara la TVR 2 sub titlul Colocviul criticilor, în 
pauza concertelor simfonice, Iosif Sava încerca, împreună cu câțiva 
dintre cronicarii amintiți, să evalueze extrem de concis săptămâna 
concertistică bucureșteană. Intenția a fost salutară, dar sortită eșecului 
într-un răgaz de timp atât de scurt, fără exemplificarea cu fragmente 
înregistrate în concertele și recitalurile discutate. Exista, totuși, mica 
satisfacție că se vorbea despre concerte și muzicieni importanți. Opinii 
generos argumentate de critici competenți au fost difuzate decenii la 
rând în emisiunile radiofonice de actualitate muzicală, în cotidienele de 
mare tiraj, în reviste importante de cultură. Din păcate, după 1989, 
reflectarea jurnalistică, mai ales sub formă de opinii, a vieții muzicale 
românești, s-a diluat tot mai mult, până la dispariția unor rubrici și 
emisiuni speciale cu tradiție. Motivele sunt diverse. În unele cazuri s-a 
preferat informația, nu opinia, Radio-ul public aproape că nu mai 
dispune de redacții de specialitate, studiourile regionale nu mai au 
personal adecvat, redacțional și tehnic, pentru înregistrarea concertelor, 
recitalurilor și spectacolelor de teatru liric, conducerile multor ziare și 
reviste consideră că actualitatea muzicii academice nu are rating, de 
aceea nu plătesc eventualii colaboratori, cei puțini care mai scriu 
dovedindu-și pasiunea cu care își scriu textele (deseori foarte bune) pro 
bono. Privilegiind informația, unele organe de presă apelează la 
persoane care compensează lipsa pregătirii muzicale solide, a curajului 
opiniei prin deschiderea la maxim a robinetului cu știri preluate copy-
paste de pe internet, îndeletnicire prea puțin rodnică, dacă nu chiar 
inutilă pe plan educativ. Grav este că sumedenia zăpăcitoare a surselor 
de informație nu mai atinge acest rol educativ, nu mai ghidează publicul 
doritor să știe cine și de ce merită ascultat. În schimb, se difuzează, 
direct ori subtil, subiectivismul așa-zișilor jurnaliști, virtuozi în 
diseminarea părerilor neargumentate. Toate aceste realități au deja 
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consecințe, și vor avea în viitor. Prezentul românesc mai este reflectat 
ritmic, în mod profesionist, spre informarea și cultivarea publicului doar 
în revista Actualitatea Muzicală și Muzica, efectul cel mai dureros al 
lipsei aproape totale a cronicilor urmând a fi resimțit peste ani, când 
istoricul va avea la dispoziție documente puține, discutabile ca 
exactitate și obiectivitate despre ce, cum, de ce s-a întâmplat în lumea 
muzicală românească. Sau nu va avea deloc.   

 
 A.A.: Modul în care scrieți este versatil, vă adaptați 

limbajul, „doza” de informații în funcție de publicația în 
care scrieți. Cum se creează acest tip de adaptare? Vă 
adresez această întrebare mai ales pentru tinerii 
muzicologi, jurnaliști muzicali în devenire care încă își 
caută vocea, calea... 

 
A.V.: În privința versatilității nu am a vă spune prea multe. Așa s-

a întâmplat. Părinții m-au stimulat încă din anii copilăriei să ascult genuri 
muzicale diferite. Continuitatea a fost neîntreruptă – audițiile în sala de 
concert, la radio, discoteca pe care mi-am alcătuit-o încă din vremea 
liceului au respectat aceeași „lege” un timp abia conștientizată: unitatea 
în diversitate. Unitatea fiind triada caracter atractiv – plăcere – valoare. 
Adaptarea comunicării la tipul de presă am observat-o și am apreciat-o 
la unii publiciști și muzicologi amintiți mai sus. Și ei se exprimau 
câteodată despre același concert sau spectacol în două moduri: 
informativ, succint în emisiuni radiofonice, mai detaliat, prietenoși cu 
metaforele în articolele din ziare, din reviste. Important a fost că 
singurele posturi publice, de la București și Iași, care difuzau cronici 
muzicale, cele câteva ziare centrale cu tiraj mare ajungeau la un public 
numeros. Astăzi situația este alta, paradoxală: surse de informație sunt 
numeroase, copleșitoare mai ales pe internet, opinia este liberă, dar 
aproape lipsește! De aceea cred că jurnalistul trebuie să se adapteze 
tipurilor diferite de adresare. Experiența din radio și televiziune m-a 
învățat că, dacă vrei să ai un public mai numeros, mai divers, trebuie să 
vorbești, să scrii despre același subiect adaptându-te la categoria de 
receptori, la specificul postului, revistei, rubricii, emisiunii, spațiului 
tipografic sau de emisie pe care îl ai la dispoziție. Mult timp m-am ferit 
să scriu știri muzicale la televiziune considerând că nu pot să informez, 
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poate chiar să evaluez în avans ori post factum calitatea muzicii, a 
interpreților într-un minut și jumătate-maxim două. Însă și orgoliul are 
partea lui bună: într-o zi m-am întrebat dacă sunt cu adevărat incapabil 
să scriu o știre. După a treia experiență, m-am acomodat rigorilor. 
Întrebarea dumneavoastră despre adaptare este importantă în 
contextul realității muzicale românești și fiindcă prezumtivul jurnalist nu 
poate ști de la început dacă va găsi un post în presă, unde va lucra, ce i 
se va pretinde să facă. Dacă va lucra la „știri”, va trebuie să condenseze 
informațiile, opiniile actorilor principali ai evenimentului muzical în 
câteva propoziții scurte, percutante. Dacă i se va cere un interviu mai 
scurt sau mai lung, va trebui să dea dovadă de cultură, de obișnuință a 
dialogului, de atractivitate a întrebărilor (percutante dar nu 
ireverențioase). În eventualitatea că i se va solicita să scrie cronică, va 
trebui să-și facă un mic examen de conștiință, să se întrebe dacă are 
cultura, capacitatea de a discerne și de a motiva calitățile sau 
insuficiențele unei partituri, ale unei interpretări, dacă are răbdarea să 
asculte în prealabil mai multe versiuni ale lucrării programate pe scenă, 
dacă are curajul să-și afirme deschis aprecierile și, mai ales, să critice, 
dacă acceptă obligația de a scrie permanent sau cât mai des cronică 
muzicală. Dacă are disponibilitatea să învingă oboseala, disconfortul 
psihic, comoditățile, dacă poate cheltui ore la rând pentru a șlefui textul. 
Radio-urile publice nu mai angajează absolvenți ai claselor de 
muzicologie din invățământul muzical superior, ziarele, multe reviste nu 
mai difuzează cronică muzicală, în eventualitatea publicării plătesc 
autorul cu o sumă derizorie, sau nu-l plătesc – așa că nu știu câți tineri 
vor fi motivați să profeseze jurnalismul muzical. Iar muzicologia nu se 
poate practica decât în eventualitatea găsirii unui post adecvat în 
universități și academii de specialitate, instituții care oferă timp necesar 
studiului. Dar, în ultimă instanță, nimic nu este imposibil. Iar tipul de 
adaptare la care vă referiți, dacă nu se moștenește, se crează în timp, 
sub îndrumarea unui dascăl apt să prețuiască valoarea în orice gen 
muzical, prin multă audiție, lectură, participarea la evenimente, 
cunoașterea unor personalități pluridisciplinare, acceptarea ideii atât de 
lapidar enunțată de Richard Oschanitzky: „nu trebuie să facem nicio 
diferență între muzica simfonică, populară, jazz sau de operă. Orice 
muzică poate fi bună sau proastă, și atât.”   

 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2025 
 

24 

 A.A.: Ați dedicat un număr mare de articole, cronici și 
chiar și câteva volume muzicii și muzicienilor de jazz din 
România. Care este părerea dumneavoastră despre 
modul în care acest gen este prezent pe scena 
românească și, mai ales, cum se „nasc” acești artiști, cu 
ce pregătire muzicală? Este promovat suficient genul 
muzicii de jazz? Există deschidere din partea publicului 
pentru acest gen sau este doar o nișă? 

 
A.V.: Jazz-ul a fost mult timp considerat un gen muzical pentru o 

minoritate. În patria sa, America de Nord, această muzică a fost mai întâi 
apanajul populației afro-americane. Când albii și-au dat seama că atrage 
destui plătitori de intrare în baruri, în restaurante, că discurile sunt 
vandabile, au tranformat iute jazz-ul într-o afacere. Să nu uităm că prima 
înregistrare, din 1917, a fost realizată de câțiva instrumentiști albi: 
Original Dixieland Jass Band. Toată istoria acestui tip de muzică, toate 
stilurile s-au schimbat în funcție de vandabilitatea produsului muzical –  
discuri, partituri, filme, spectacole de revistă, contracte de angajare. Și 
totuși, decenii la rând, până la apariția rock-ului la jumătatea deceniului 
1951-’60, jazz-ul a fost în S.U.A., în multe țări europene, o muzică de larg 
succes. A existat presiunea financiară, dar nu presiunea ideologică, așa 
cum s-a întâmplat în țările comuniste. Nu în toate la același nivel. În 
Polonia, primul concert de jazz a fost organizat în anul 1956 la 
Filarmonica din Varșovia, în Cehoslovacia s-au înregistrat discuri încă din 
1961, pianistul român Iancy Körössy a imprimat mai întâi în aceste țări 
(1961, 1964), dar la București a fost posibil abia în 1965. Pe cât de 
popular era pentru că se cânta în restaurantele de lux ale Bucureștiului, 
se difuza intens la Radio disimulat în mai multe formule, dintre care  
„muzică de dans” a fost cea mai frecventă, jazz-ul a fost mult timp 
descris de publiciști în cele mai negre culori, iar unii compozitori și 
interpreți au suferit greu pentru că îndrăzneau să cânte o astfel de 
muzică. În perioada 1948-1963 autoritățile române au ajutat cu sârg 
jazz-ul să rămână într-o nișă a vieții muzicale. Dar turneele unor iluștri 
muzicieni americani, cele câteva festivaluri au dovedit contrariul – jazz-
ul poate fi o muzică de popularitate. Am auzit în anii trecuți cuvintele 
unui redactor-șef de revistă, care dădea ca sigură ideea că la Iași nu 
există public pentru jazz. Peste câteva săptămâni, sala Filarmonicii s-a 
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umplut până la ultimul fotoliu înaintea concertului susținut de câțiva 
improvizatori români de prim rang împreună cu tânărul, pe atunci, Ion 
Baciu Jr. Nici un concert nu s-a organizat ulterior fără vinderea tuturor 
biletelor. La fel s-a întâmplat timp de zece ani (1999-2009) la toate 
edițiile Festivalului Internațional „Richard Oschanitzky”. Muzicieni din 
Germania, Bulgaria, Grecia, Lituania, Italia, Elveția și din alte țări, mulți 
promotori ai stilurilor moderne și radical-moderne, au fost ascultați cu 
mult interes, apreciați de un public de toate vârstele, neacomodat cu 
tendințele noi din acea perioadă a jazz-ului. Deci, formula „muzică de 
nișă” s-a dovedit întotdeauna fără acreditare în realitate. Acum există 
festivaluri, cluburi, Filarmonica din Ploiești, spre deosebire de „suratele” 
din țară, este dechisă unui festival anual, concertelor independente. 
Problema a rămas nerezolvată în instituțiile care au posibilitățile și 
misiunea de a educa, de a cultiva în domeniul jazz-ului. Societatea 
Română de Televiziune nu difuzează de mulți ani o emisiune 
permanentă, la studioul regional Radio Iași tradiția întinsă din 1970 pe 
câteva decenii, a fost întreruptă după anul 2000, partituri de jazz s-au 
publicat foarte rar (ultimul volum, cuprinzând piese de Richard 
Oschanitzky, a văzut lumina tiparului la Editura Grafoart abia în 
octombrie 2024). Nu ne-am fi imaginat până în 1989 că în anii următori, 
jazz-ul din România va rămâne tot în semiobscuritate. În ce privește 
publicistica și muzicologia de jazz, situația este aproape similară cu 
aceea din muzica academică. Și aici este nevoie de pasionați dar și de 
cunoscători ai artei muzicale. Însă, atenție, nu mai este cazul anilor ’70-
’80, când o mână de pasionați și colecționari scriau sporadic o rubrică 
într-o revistă, ori prezentau câte un disc la radio. Surse de informare, de 
procurare a muzicii sunt incredibil de multe, diverse, de calitate. Cred că 
astăzi publicistul de jazz trebuie să aibă cunoștințe muzicale solide, din 
toate genurile. Îl obligă realitatea: jazz-ul s-a diversificat atât de mult, 
ramificându-se spre genurile academice, spre tradiția arhaică din multe 
zone ale lumii, spre muzica de tip comercial, electronică etc, încât este 
greu, nesemnificativ doar să preiei câteva date de pe o copertă de disc 
sau de pe internet, să mimezi cunoștințe în acest domeniu. Atâta timp 
cât în România nu există un adevărat impresariat muzical, se impune ca 
muzicianul de jazz să posede abilități de organizator, de comunicator. 
Câteva întâmplări petrecute recent la Iași confirmă ideea. Tânărul 
saxofonist performant Alex Huțanu, autor de teme, aranjor, a contribuit 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2025 
 

26 

în mod esențial la definitivarea proiectului „Richard Oschanitzky – 
Revedere ’85”, programat în ediția a XXVI-a din octombrie 2024 a 
Festivalului Muzicii Românești, și ca organizator, ca autor al excelentului 
montaj video difuzat la TVR Iași, acum disponibil pe cele mai cunoscute 
platforme digitale de pe internet. El s-a adaptat realității românești: 
muzicianul de jazz nu trebuie să mai aștepte instituțiile sau persoanele 
dispuse să susțină un concert, un festival, ci să propună, să contribuie pe 
toate planurile la realizarea unui eveniment care să convingă, să atragă, 
să aibă succes. Cum se nasc astfel de muzicieni? Fiind încurajați în 
Colegiile de artă, în Academii și Universități, în instituțiile media audio-
vizuale. În primul rând cele publice. Trebuie să menționez cu satisfacție 
că în stagiunea 2023-2024, și Opera Națională Română din Iași a găzduit 
in concert susținut de formații din Iași și din Germania, cu un public 
receptiv, educat, ce a umplut sala Teatrului Național.     

   
 A.A.: Care credeți că este cel mai complex și mai 

solicitant de abordat gen jurnalistic în domeniul artistic-
muzical? 

 
A.V.: Îmi este greu să aleg unul singur. Aș numi cronica (am 

argumentat mai sus), colocviul, interviul de idei și documentarul. 
Interviul de actualitate poate fi ceva mai ușor pentru că se bazează pe 
informații lesne accesibile, pe subiecte ce pot fi pregătite din timp, 
interviul de idei impune cultură muzicală (ținând de istorie, estetică, 
tehnici de compoziție/interpretare, mentalități), spontaneitate în cazul 
reacțiilor neașteptate ale interlocutorului, capacitate de sinteză, 
ușurință de a comunica. Tânărul care s-ar încumeta să intre în teritoriile 
interviului de idei ar trebui să treacă prin aceste „vămi”. În primul rând 
se impune, ca să-l parafrazez pe criticul literar Lucian Raicu, practica 
scrisului și experiența lecturii, la care se adaugă, firește, obișnuința 
audiției. Să ajungi în stadiul în care un minut dintr-o lucrare muzicală din 
orice gen să fie suficient descoperirii primelor semne ale valorii. Cred că 
interviurile de idei sau colocviile sunt accesibile doar jurnaliștilor 
avantajați de experiență. Iosif Sava, Despina Petecel, Ada Brumaru și-au 
publicat volumele de acest tip în urma activității laborioase, pasionante, 
întinsă pe lungi perioade de timp. Însă, din păcate, trăim „vremea 
anxietății” produsă de rapiditatea cu care vrem să le facem pe toate, tot 
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mai indiferenți la calitate, marcați în continuare de mentalitatea 
românească „merge și așa”, stimulați de lipsa controlului exprimării în 
limba română, de lipsa filtrelor calității, de dezinteresul financiar al 
instituțiilor care își rostuiesc existența prin comunicare. La cursul de 
jurnalism muzical, unii studenți m-au întrebat direct, altora le-am ghicit 
preocuparea, dacă, după absolvire, ar putea fi angajați într-o redacție, 
sau ar fi plătiți ca freelancers. I-am asigurat că îmi voi da tot interesul să-
i atrag, să le dezvălui mecanismele, satisfacțiile meseriei de jurnalist, dar 
i-am avertizat, cu regretul neascuns, asupra lipsei certitudinii că vor găsi 
instituția capabilă sau doritoare să-i angajeze.    

Și mai dificil mi se pare documentarul - ca investiție de timp, 
cunoștințe muzicale, istorice, acribie a mânuirii arhivelor, durată a 
elaborării, responsabilitate a ideilor puse în circulație. Totuși, 
documentarul – scris, radiofonic sau video – oferă astăzi, datorită 
libertății de exprimare, accesului mai ușor la arhive, tehnicii electronice 
performante, lesne de manevrat, relativ abordabilă financiar – suficiente 
motive pentru a fi cultivat. Primele producții de acest tip, urmărite 
înainte de 1989 la televiziunea centrală rusă (nu pot uita studiul înțesat 
de documente de arhivă filmate, evocări, extrase din presă, dedicat 
sopranei Galina Vișnevskaia, documentar împărțit în două episoade cu o 
durată de trei ore fiecare!), documentarele urmărite din 1992 la postul 
tv francez „Antenne 2” (călătorii în marile orașe ale muzicii, portrete de 
compozitori și interpreți) mi-au argumentat atractivitatea, valoarea 
educativă și istorică a documentarului muzical de televiziune, atribute 
rezistente la trecerea timpului. Numeroasele posturi tv, platformele de 
pe internet (inclusiv românești) care difuzează astăzi documentare pot 
alcătui o școală utilă tinerilor doritori să se angajeze într-o astfel de 
activitate pasionantă. Două condiții fundamentale rămân pregătirea 
muzical-culturală a celor doritori să cultive documentarul scris, audio 
sau video și posibilitățile financiare de care ar dispune. Deocamdată 
singurele instituții cu mai multe șanse de a sprijini astfel de cercetări 
sunt unele edituri, Radio-ul și Televiziunea Publică.  

 
 A.A.: Care este valoarea cuvântului scris astăzi, pentru 

generațiile actuale, într-o perioadă în care mediul online 
a invadat toate aspectele vieților noastre, inclusiv în zona 
muzicală? 
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A.V.: Din păcate, realitatea de zi cu zi dovedește tot mai des lipsa 
de valoare a cuvântului scris. Este preferat stilul colocvial, simplu, 
dezinhibat – propriu comunicării în România. Pretinde semnificativ mai 
puțin timp... Este adevărat că mediul online influențează negativ 
cuvântul scris, dar nu numai acolo este pericolul. Mai ales posturile de 
radio și televiziune îndiguiesc greșit exprimarea – scrisă și vorbită. 
Preluarea nemotivată a cuvintelor din limba engleză americană (în 
special acum omniprezentul calificativ „wow”), înzorzonarea cu 
„gablonzuri” sclipitoare ce mimează precizia dar încarcă inutil limba 
română („trebuie să vă spun faptul că”), inventarea cuvintelor cu statut 
de-a dreptul ilogic („prețurile vor cascadá”), abundența „și”-urilor, 
cuvintele mult tocite („excepțional, „deosebit”), generalizarea formei 
greșite „ora doisprezece”, „volumul doisprezece”, „compozitorul a scris 
doisprezece concerte” – sunt doar câteva exemple dintr-un serial-fluviu 
cu numeroase greșeli de exprimare vorbită și scrisă ai cărui „scenariști” 
sunt lipsa de grijă a părinților, indiferența unor profesori din liceu, 
preluarea mecanică a limbajului televizat ori din rețelele de socializare. 
Iată cum mentalitatea de odinioară a multora – „dacă așa a spus la 
aparat” – se perpetuiază fără istov, fiindcă astăzi avem la dispoziție 
multe aparate... În concluzie, valoarea cuvântului scris depinde de 
valoarea profesorului, de grija, îndârjirea, priceperea, responsabilitatea 
cu care impune elevilor și studenților corectitudinea exprimării, 
obișnuința de a citi. 

 

 A.A.: Ce considerați dumneavoastră a fi o provocare 
pentru tinerii care se pregătesc acum să devină jurnaliști 
muzicali? Care ar fi, poate, câteva condiții fără de care nu 
te poți afirma sau valida în jurnalismul muzical? 

 

A.V.: Aș începe cu o precizare: am predat jurnalism muzical din 
2005 până în 2024 la Universitatea de Arte „George Enescu” din Iași.  
Am lucrat cu studenți potriviți să practice această meserie, dar numai 
câțiva au avut sporadic acest prilej. Repet explicația de mai sus: radio-
urile, televiziunile nu au nevoie de reporteri sau redactori specializați în 
domeniul muzical, greșit considerat accesibil oricui. Am „prins” această 
epocă fericită mai întâi în calitate de colaborator permanent (plătit), 
apoi redactor și realizator de emisiuni la Radio și la Televiziune, iar 
textele din presa scrisă erau apreciate, cât de cât, și financiar. Astăzi, 
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extrem de puține reviste acordă onorarii. De aceea, vă întreb eu: de ce 
ar dori tinerii să devină jurnaliști muzicali? Provocarea ar fi să-și 
găsească serviciu conform pregătirii. Totuși, dacă minunea ar fi posibilă, 
ar trebui să îndeplinească o serie de condiții: să le placă să citească, să 
asculte permanent muzică din cât mai multe genuri, să-și găsească un 
ghid potrivit (profesor, jurnalist cu experiență, muzicolog, scriitor, critic 
muzical), să facă pasiune pentru scris, să fie autoperfecționiști, să se 
informeze permanent, să nu copie, să-și dezvolte spiritul critic, să nu se 
lase învinși de orgoliu și vanitate, infectați cu virusul paranoiei, să fie 
convinși că jurnalistul muzical este servitorul Muzicii, să nu se slujească 
de muzică, ci să o pună mereu în valoare.  

 

 A.A.: Care sunt proiectele în care sunteți implicat acum și 
ce ne mai pregătiți nouă, cititorilor, în viitorul apropiat? 

 

A.V.: Proiecte sunt, unul se află în plin „proces de producție”, dar 
o satisfacție la care nu pot renunța este să vorbesc despre ele după ce 
tocmai s-au împlinit. Mă gândesc la compozitori și interpreți români 
despre care încă nu s-au scris monografii, studii muzicologice, nu au fost 
îndemnați la colocvii cu finalizare editorială. În acest domeniu sunt 
foarte multe de făcut. Îmi propun să contribui și eu într-o anumită 
măsură.   

 
          

SUMMARY 
 
 

Andra Apostu 
 

A dialogue with musicologist Alex Vasiliu 
 
Professor Alex Vasiliu is a beloved music journalist, widely read and 
followed with great pleasure both in Iași, where he lives and works, as 
well as throughout the country. A radio and TV producer and inspired 
writer, Alex Vasiliu approaches the most diverse types of music 
journalism with ease and skill, from concert chronicles to complex book 
and even film reviews. He is not focused on a particular musical genre. 
He engages his readers and listeners from Bach to Oschanitzky, 
highlighting them equally through their own creations and through the 
way they are reflected in the interpretations of our times.   
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CREAȚII 
 

Formă, fond și imaginar interpretativ (II): 
Concertul nr. 2 pentru pian  

și orchestră mică, op. 19 de Filip Lazăr 
 

Cristina Gârbea 
 
 

Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19, compus în 
anul 1931 și publicat la Editura Durand, poartă dedicația compozitorului 
către pianista Marguerite Long, o renumită interpretă și pedagogă a 
secolului 20, adevărată ambasadoare a muzicii franceze (specializată în 
creația pentru pian a lui Gabriel Fauré, Claude Debussy și Maurice Ravel, 
cel din urmă dedicându-i, în același an 1931, Concertul în sol major 
pentru pian și orchestră). Este o lucrare concertantă de mici dimensiuni 
(având o durată de aproximativ 12-13 minute) – în care instrumentul 
solist este acompaniat de ansamblul cameral ce trasează tușele unei 
sonorități baroce –, realizată „în maniera revivificării formelor clasice”1, 
structurată tripartit, fără a avea o parte lentă, și imaginată într-un tip de 
scriitură transparentă, clară, deloc încărcată.  

 

Partea I (formă de sonată fără dezvoltare) 
 

 

Secțiune Reper2 Zonă tematică Analiză pe măsuri 

Expoziție 

(65 măsuri) 

 Tema I (orchestră) 1+(3+2) 

1 Tema I (pian) (3+2)+(2+2)+(2+3) 

3 Tema I (cadență pian) (3+2)+(2+3) 

                                                
1 Vasile Tomescu, Filip Lazăr, Editura Muzicală, București, 1963, p. 141. 
2 Notația reperelor se face cu referire la ediția transcripției pentru 2 piane realizată de 
compozitor, Durand, Paris, 1933, și după următoarea convenție: cifra mică în stânga 
reperului indică numărul de măsuri anterioare acestuia; în dreapta reperului, indică 
numărul de măsuri posterioare acestuia. 
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4 Tema I (3+2)+ (3+2)+1 

²6 Tema I [(3+2)+2]+(2+3) 

7 Tema II (3+3)+(3+3) 

Repriză 

(69 măsuri) 

9 Tema I (orchestră) (3+2) 

9⁵ Tema I (pian) (3+2)+(3+2+2+2) 

³11 Tema I (cadență pian) (3+2)+(2+3) 

³12 Tema I (3+3)+(2+3) 

13³ Tema II (3+3)+(3+2+2)+5 

16 Tema I (tranziție către 
coda) 

(3+2)+(3+2+1) 

Coda 

(8 măsuri) 

18 Tema I (4+2)+3 

  
 
Partea întâi se deschide cu un interval disonant extins (secundă 

mică), creat între instrumentul solist și aparatul orchestral, ca o 
semnalizare scurtă, bruscă, mușcată în fff, a ridicării cortinei: este 
punctul de plecare al unei prime părți rapide (Allegro) cu caracter 
mecanic, în care compozitorul țese dintr-un singur motiv de 3 timpi 
(reiterat obsesiv, alternând treptele tonale) o broderie maniac de 
migăloasă, ca o neobosită scormonire pianistică a unor viermi de măr, 
într-o scriitură de toccată bachiană și într-o atmosferă concordantă 
orientării neoclasice a vremii.  

Mișcarea este structurată după tiparele clasice, într-o formă de 
sonată fără dezvoltare, în care cele două expuneri tematice (tema întâi – 
reper ⁵1, tema a doua – reper 7) sunt construite pe centrul tonal do. 
Tema întâi, prezentată inițial de ansamblul orchestral și reiterată apoi de 
instrumentul solist (reper 1), se constituie dintr-o frază de cinci măsuri, 
în care motivul prinicipal – conturat prin alăturarea unei broderii pe do, 
un pasaj, un mers treptat descendent de patru sunete și trei salturi: 
cvintă perfectă ascendentă, terță mică descendentă și cvartă perfectă 
ascendentă – este repetat, variat și în cele din urmă concluzionat, într-o 
scriitură – divizată între cele două mâini – polimetrică imitativă. În 
repriză, compozitorul aduce ambele teme în tonalitatea dominantei (sol 
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– reper 9, respectiv 13³), urmând ca tema a doua să se reafirme pe 
centrul tonal inițial (do – reper 14).  

Toate secțiunile se fundamentează pe motivul principal al temei 
întâi, fiind „terasate” pe diferiți centri tono-modali și având trepte 
dinamice diverse. Prima expunere tematică în do, urmată de repetarea 
acesteia pe o treaptă superioară (debutul pe mi la reper ²2, succedat de 
un traseu modulatoriu condus către fragmentul solo al instrumentului 
solist), cadența pianistică (do diez – reper 3) afirmată cu obstinație prin 
repetarea aceluiași motiv, puntea către a doua expunere tematică 
(reper 4, cu un traseu tonal ce pornește de pe re, trecând prin palierele 
fa diez, la, si) – în toate acestea compozitorul se joacă cu obsedantul 
contur melodic principal, creând cadrul unui tablou motoric halucinant. 
Temei a doua, constituită din pătrimi, atribuită corzilor grave și având un 
caracter mai „împământenit”, mai stabil, mai puțin jucăuș decât tema 
întâi, i se interpune capul tematic al acesteia, ca o contră ludică în care 
cele două își dispută supremația. În fapt, nu poate fi vorba de nicio 
competiție, tema întâi constituind sursa continuă, inepuizabilă de 
prelucrare a materialului componistic al acestei părți.  

În repriză, după cele două expuneri tematice, Lazăr introduce o 
secțiune tranzitorie, cu două faze. Începând cu reperul 143 – faza 1 –, 
submotive ale temei întâi sunt împărțite între pian și orchestră – capul 
tematic (broderia, pasajul, mersul treptat) îi revine instrumentului solist, 
iar desenul celor trei salturi, expuse aici prin valori de note augmentate, 
este distribuit aparatului orchestral –, într-un fragment cromatic de 
„echilibristică” pianistică ce amintește de giumbușlucurile raveliene din 
partea a treia a Concertul în sol major pentru pian și orchestră (ex. 1). 

 

 
 

 
Ex. 1a: Maurice Ravel, Concertul pentru pian și orchestră în sol major, partea a III-a, 

măs. 140-143, transcripție pentru 2 piane realizată de Lucien Garban,  
Durand, Paris, 1932 
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Ex. 1b: Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19, partea I,  
măs. 115-116, transcripție pentru 2 piane realizată de compozitor, Durand, Paris, 1933 

 

Faza a doua a tranziției către codă (reper 16) readuce în prim 
plan, pe centrul si bemol, motivul principal al temei întâi într-o recurență 
istovitoare, urmat de fragmentul de unison pian-orchestră (reper 17), 
inedit realizat printr-un joc de accente metrice asimetrice, ce trimite cu 
gândul la instabilitatea secțiunii mediane din partea a treia a Concertino-
ului în stil clasic pentru pian și orchestră de cameră, op. 3, în care Lipatti 
înfăptuiește un tablou jazzistic, jucăuș, plin de umor. Coda (reper 18) se 
încheagă prin țeserea de către orchestră a motivului principal în stretto, 
în timp ce pianul intonează acorduri, pregătindu-și ultimul gest de 
afirmare a virtuozității solistice: un pasaj de octave paralele, încheiat cu 
o mișcare la unison a pianului și orchestrei, ca o închidere subită, cu 
răsunet, a coperților unei cărți. 

Limbajul intens cromatizat – cu reverberații din opusurile 
bachiene (sau chiar din criptograma BACH: si bemol, la, do, si becar, un 
motiv muzical definit de cromatism), curajoase din punct de vedere 
armonic, precum Arta fugii sau Fantezia cromatică și fuga –, în care 
abundă gamele, mersurile treptate, fragmentele cu perlatură clasică 
într-o scriitură monodică și omofonă (cu scurte momente de polifonie) și 
din care lipsesc (cu excepția finalului părții întâi) octavele sau acordurile, 
toate acestea sunt elemente muzicale potrivite, din punct de vedere 
tehnico-fizic, unui interpret dotat cu mâini cu dimensiune redusă (cu 
degete scurte și cu o deschidere a palmei limitată). Din punct de vedere 
tehnic/pianistic, unul dintre pasajele cromatice intonate la unison (reper 
8⁴) poate reprezenta, pentru solist, un scurt moment provocator și 
pentru care propun următoarele: împărțirea, la nivel mental, a 
succesiunii de sunete (gravitând tono-modal în jurul centrul sonor re) în 
opt grupaje a câte patru note fiecare (pornind de la nota mi, exceptând 
primul interval, structurile înlănțuindu-se după cum urmează: trei 
tetracorduri minore, urmate de cinci grupuri de câte 4 note cromatice) 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2025 
 

34 

sau stabilirea alternanței secundelor mari cu cele mici, la care adaug 
varianta proprie de digitație (ex. 2).  

 

 

 
 

Ex. 2: Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19, partea I,  
măs. 62-65 

 

 
Cadrul instrumental-cameral și scriitura întregii mișcări, ambele 

de inspirație barocă, la care se adaugă notarea acribică a frazării (de 
exemplu, motivul principal constituit din primele cinci note legate, 
urmate de șapte note dezlegate), îndeamnă pianistul să facă o distincție 
clară între articulația legato și cea non legato, în care cea din urmă 
presupune atacarea clapelor détaché – ce amintește de maniera de 
interpretare clavecinistică –, deci să aleagă, adaptând astfel și tempoul 
cu care va aborda partea întâi, un tușeu portato (mai scurt) sau tenuto 
(mai lung). Rămânând în sfera articulației, un alt element de notație 
esențial/interesant de menționat – totodată provocator din punct de 
vedere pianistic și care trimite cu gândul mai degrabă la modurile de 
atac ale instrumentelor de orchestră – ar fi următorul: atenția 
compozitorului acordată accentelor, semnalate în toată diversitatea 
acestora (câteva exemple: ˃ accent normal, reper 1¹; ˗ tenuto, reper ¹4; ˄ 
marcato, reper 7; indicația ben marcato, reper 16; sff sau sfff sforzando, 
reper 4).  

Din punct de vedere al dinamicii, prima parte este constituită 
predominant din nuanțe puternice (cu o plajă sonoră de la f la fff), 
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având scurte momente de subtilități acustice, care obligă solistul – mai 
ales datorită frecvenței reduse și aparițiilor inopinate – în a le „exploata” 
ca pe evenimente coloristice deosebite: crescendo urmat de p sub. 
(repere ²2, ³10), fff urmat de p subito (reper 6³) sau crescendo molto 
urmat de p (reper 17). În afara contextelor în care compozitorul 
menționează nuanța dorită, interpretul poate trasa tușe expresive din 
punct de vedere dinamic, subliniind conturul melodic al fiecărei fraze, 
menținându-se, însă, într-un cadru imaginativ neoclasic-obiectiv, fără 
excese. 

Singura versiune de interpretate disponibilă și completă (pe 
YouTube1) este cea a pianistei Georgeta Ștefănescu-Barnea, una dintre 
promotoarele creației pianistice românești ale secolului trecut2, alături 
de Orchestra Simfonică a Radioteleviziunii Române3, sub bagheta 
dirijorului Ludovic Bács, o înregistrare din concert nedatată (dar care a 
fost realizată, probabil, în anii ’60 ai secolului trecut). Viziunea solistei în 
această primă parte este conformă spiritului lucrării: fără să facă abuz 
de exagerări dinamice sau agogice, Ștefănescu-Barnea oferă o variantă 
agilă, vie, cu ascuțimi sonore încântătoare, captivante, abordând 
mișcarea într-un tempo mai vioi decât cel sugerat de compozitor 

(♪=126), dar păstrându-și grija pentru caracter și indicațiile autorului, 
atât în ceea ce privește nuanțele, cât mai ales în respectarea micro-
frazării. 

                                                
1  Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 9, în interpretarea 
pianistei Georgeta Ștefănescu-Barnea, Orchestrei Simfonice a Radioteleviziunii 
Române și dirijorului Ludovic Bács,  
https://www.youtube.com/watch?v=jXfYwuM9yDg&t=4s, publicat la 18.01.2021, 
accesat la 3.08.2024. 
2 Georgeta Ștefănescu-Barnea, deși nu se dedică exclusiv interpretării creației 
românești, a fost o adevărată promotoare a acesteia, realizând înregistrarea, printre 
altele, a Concertului pentru pian și orchestră „Pe potecile Carpaților” de Stan Golestan 
(în 1966, alături de Orchestra Simfonică a Radioteleviziunii Române, sub bagheta 
dirijorului Carol Litvin), lansarea, la Electrecord, a unui CD cuprinzând opusuri 
autohtone (aparținând compozitorilor Carol Miculi, Sabin Drăgoi, Marțian Negrea, Irina 
Odăgescu Țuțuianu, Stan Golestan) sau culegerea unor miniaturi românești în volume 
didactice.  
3  Orchestra a realizat, de asemenea, înregistrarea câtorva lucrări simfonice ale lui Filip 
Lazăr, printre care Divertismentul pentru orchestră și Muzica pentru radio, ambele 
disponibile pe YouTube.  
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Partea a II-a (formă de lied tripartit cu elemente de rondo) 

 
 

Secțiune Reper Zonă tematică Analiză pe măsuri 

A  Tema A 3+3+2 

B 19 Tema B 3+2+2+2+3 

20 Tema Bvar1 (3+2)+(2+3) 

21¹ Tema Bvar2 3+2+2 

C ⁴22 Tema C [(2+2)+(2+2)+2]+(2+2) 

23 Punte 2+2+3+2 

Bvar ¹24 Tema B+Bvar (3+3)+(2+2) 

25 Cadență (temă nouă) (2+2+2)+3+(2+2) 

26 Tema B (concluziv) (2+2)+2 

A 26⁶ Tema A 4+3+2 

Bvar 27 Tema B (2+2)+(2+2) 

(2+2)+(2+2) 

(2+2)+2 

³29 Tranziție 3+3 

Cvar 29⁴ Tema C (esențializat) 2+3+2 

A 29₁₀ Tema A 4+3+2 

  
 
Înlocuind obișnuita mișcare lentă cu o parte a doua în care 

alternează tempourile rapide și din care lipsesc cu desăvârșire tușele 
lirice, Filip Lazăr realizează în cazul de față un tablou muzical condensat 
cu un puternic caracter scherzando, un colaj acustic ca o evocare sonoră 
a operelor plastice ale cubiștilor Georges Braque și Pablo Picasso. 
Sugestia notei comice, având puternice rezonanțe ludic-șostakoviciene, 
este realizată aici prin abordarea paletei componistice a diversității: de 
exemplu, structurarea părții mediane într-o formă hibrid de lied tripartit 
cu elemente de rondo (A/Presto, B/Allegro-Vivo, C/Allegretto-Allegro, 
Bvar/a Tempo=Allegro-Allegretto-Vivo, A/Presto, Bvar/Allegretto-Presto, 
Cvar/Allegretto, A/Presto) – în care fiecare secțiune își afirmă 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2025   
 

37 

particularitatea prin scriitură, caracter și mai ales prin tempo – este doar 
una dintre componentele care asigură o mare varietate a evenimentelor 
într-un cadru muzical comprimat (aproximativ 3 minute). 

 
Mergând mai departe pe firul diversității în scopul creării unei 

„glume” muzicale bogată în virtuozități instrumentale, Filip Lazăr 
mizează și aici pe diferitele tipuri de atac (legato versus non legato), dar 
mai ales pe combinarea unei plaje de articulații felurite (· staccato, reper 
19; ˗ tenuto, reper 24; ˃ accent, reper ²21; sff sforzando, reper 23¹; ˄ 
marcato, reper 21¹) cu micro-frazarea concepută cu migală și presărând 
trei momente (la flaut – reper 21¹, apoi la pian – reper ¹24 și în gestul 
final) cu glissando, o marcă a „jongleriilor” instrumentale. Rămânând pe 
palierul varietății, din punct de vedere dinamic observăm împânzirea 
textului cu o gamă extinsă de nuanțe, de la pp la p și mf, de la f la ffff, 
introduse subit sau prin atente construcții dinamice, toate aceste 
componente de natură a împodobi, a condimenta discursul muzical 
rămând a fi puse în valoare, prin desăvârșire tehnică și spirit imaginativ, 
de solist și de aparatul orchestral.  

Un alt element care îmbogățește discursul muzical este 
introducerea, şi aici, dar şi în prima parte, a momentelor de suspensie, 
de „îngheţare” a continuum-ului sonor: compozitorul notează pauze 
generale/cezuri (partea întâi, reper 18; partea a doua, reper ¹24) sau 
fermata încadrată de pauze de pătrime (reper 26⁵, 29⁹), ambele menite 
– pentru o durată mai scurtă sau mai lungă – să întrerupă fluxul 
componistic, deci să creeze, în spiritul figurii retorice aposiopesis, un 
efect dramatic, de suspendare/suprimare a timpului şi spaţiului.   

Ingenioasă este aici şi alternarea secţiunilor componente: partea 
a doua se deschide cu un fragment introductiv (A) – care va apărea, ca 
un refren simetric, la mijlocul şi în finalul mişcării, trasând cadrul/pilonii 
pe care se fundamentează discursul muzical –, o cascadă-unison de note 
cromatice interpretată de instrumentul solist într-un gest spontan ca de 
pictură acţionistă, dublată, la unison, pe alocuri, de ansamblul orchestral 
şi încheiată abrupt prin bătaia percuției. Pentru introducerea 
provocatoare din punct de vedere tehnic (prin alternarea, într-o 
succesiune melodică interpretată în Presto, a treptelor cromatice cu cele 
diatonice) propun următoarea variantă de digitaţii (ex. 3): 
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Ex. 3: Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19, partea a II-a, 
măs. 1-7 

 

Secţiunea a doua (B – reper 19) este construită pe baza 
conturului melodic constituit din două motive (salt descendent de 
octavă perfectă, interpretat staccato, urmat de mers ascendent de 
secundă mare, în care a doua notă este atacată tenuto şi legată de a 
doua celulă melodică – septimă mică descendentă, secundă mică 
ascendentă), dispus într-o ţesătură imitativă (un dialog iniţiat de oboi şi 
fagot), preluat apoi de corzi (reper 20) şi variat prin inversarea 
intervalului primului salt. Profilul tematic al B-ului (do minor), susţinut 
de articulaţia, dinamica şi transparenţa scriiturii, amintesc aici de 
începutul poemului simfonic Un american la Paris al lui George 
Gershwin (ex. 4).  

 
 

 
 

Ex. 4: (sus) Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19,   
partea a II-a, măs. 8-13 

(jos) George Gershwin, Un american la Paris, măs. 1-4, vioara I,  
New World Music Corporation, New York, 1930 
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Secţiunea C (reper ⁴22) coagulează tema nouă (atribuită pianului, 
la mâna dreaptă – afirmarea, de trei ori, a notei mi bemol, urmată de 
saltul ascendent de cvintă perfectă ce trimit la un gest cvasi-
beethovenian; ex. 5) cu elemente remarcate precedent: linia melodică 
cromatică cu valori de şaisprezecimi provenită din introducere (pian, 
mâna dreaptă) şi tema gershwiniană a B-ului. 

 

                                                  
 
 

Ex. 5: (stânga) Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19,  
partea a II-a, măs. 38-41 

(dreapta) Ludwig van Beethoven, Simfonia a V-a, op. 67, partea I, măs. 1-2, vioara I, 
Breitkopf und Härtel, Leipzig, 1862 

 
 

Indicaţia comico a compozitorului, sugerată prin articulaţie, 
micro-frazare şi contur melodic (staccato versus legato), la care se 
adaugă ascuţimea cromatismelor şi a accentelor, evocă sarcasmul şi 
atmosfera „de/cu spirit” a opusurilor şostakoviciene. La reper 22⁴, se 
observă pentru prima dată introducerea unei unităţi melodice 
(apogiatura formată dintr-un mers de trei note consecutive) pe care 
compozitorul o va aduce cu recurenţă, atât în mişcarea mediană (reper 
22⁴, ²23, 25⁶, 29⁸), cât şi în finalul părţii a treia, celulă ca o reminiscenţă 
bartokiană provenită din textul „împodobit” cu apogiaturi anacruzice al 
mişcării secunde/Scherzo din Suita [pentru pian] op. 14 a compozitorului 
maghiar (ex. 6). 

 

                                                        
 

 
Ex. 6: (stânga) Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op.19,  

partea a II-a, măs. 46 
(dreapta) Béla Bartók, Suita [pentru pian] op. 14, Scherzo, măs. 138-139,  

Universal Edition, Viena, 1918 
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Revenirea B-ului (variat, reper ¹24), deşi iniţial o secţiune 
afirmată de orchestră, aduce în prim plan instrumentul solist: tema întâi 
intonată într-un fugato (pian şi orchestră), succedată de un scurt 
moment cadenţial al pianului în care motivul principal (reper 25) 
sugerează, la mâna dreaptă, ca într-o glumă muzicală, un desen melodic 
din porţiunea mediană a Musette în re major din Albumul pentru Anna 
Magdalena Bach (trei salturi: secundă mică descendentă, septimă mare 
descendentă, septimă mare ascendentă; ex. 7).  

 

 
 
 

 
 

 
 

Ex. 7: (sus) Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op.19,  
partea a II-a, măs. 68-71 

(jos) Johann Sebastian Bach, Album pentru Anna Magdalena Bach, editor Pierre Gouin, 
Les Éditions Outremontaises, Montréal, 2012 

 

 
 

Încheierea B-ului şi pregătirea revenirii A-ului (reper 26⁴) este 
realizată printr-o liniștire a discursului muzical, concluzionată prin 
intervalul de octavă atribuit orchestrei şi intonat de două ori, 
fragmentat prin pauza de pătrime într-un moment ce suspendă fluxul 
melodic şi care aminteşte (prin similaritatea înălţimii notelor, a 
scriiturii/configuraţiei, a tempoului lent şi a dinamicii) de prima măsură 
a Sonatei în si minor de Franz Liszt (ex. 8).  
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Ex. 8: (stânga) Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19,  
partea a II-a, măs. 68-71 

(dreapta) Franz Liszt, Sonata în si minor, măs. 1, editor Ignaz Friedman,  
Universal Edition, Viena, 1917 

 

După o reiterare a A-ului (ca în incipit), finalizată pe do diez (faţă 
de do-ul iniţial) şi care anunţă „mutarea” secţiunii următoare la un 
interval de secundă mică ascendentă, compozitorul readuce B-ul (reper 
27) pe care îl „condimentează” la pian cu suprapuneri disonante pe 
timpii slabi, atacate într-o construcţie de tip ostinato obsedant, 
epuizant, barbar cu tente bartókiene. Urmează o scurtă expunere 
variată a C-ului (reper 29³), o reflexie la naivitatea, simplitatea, 
delicateţea, ingenuitatea baletelor lui Igor Stravinski (Petruşka) şi Mihail 
Jora, datorată orchestraţiei/registrelor transparente şi luminoase (pian 
şi flaut piccolo), articulaţiei (două note staccato, urmate de două note 
legato), dinamicii reduse. „Epilogul” părţii mediane se constituie din 
readucerea secțiunii A, închizând forma într-o ramă, concluzionată prin 
precipitarea discursului muzical într-un glissando pianistic răspicat, 
hotărât.  

În ceea ce priveşte interpretarea Georgetei Ștefănescu-Barnea, 
aceasta este una plină de vervă, de vivacitate, în care solista face față cu 
velocitate provocărilor pianistice, abordând tempouri curajoase și 
respectând cu strictețe toate indicațiile dinamice și agogice ale 
compozitorului, însă – precum într-un tablou al lui Hieronymus Bosch – 
fără a acorda o importanță deosebită detaliului în detrimentul 
construcției generale. De altfel, tempourile (toate rapide), în ciuda 
faptului că partitura este înțesată de notații, nu permit solistului să se 
concentreze pe amănunt, ci mai degrabă contribuie, alături de 
elementele menționate mai sus, la crearea unui ansamblu sonor 
captivant, antrenant, care nu obosește în a atrage atenția. Viziunea 
pianistei Ștefănescu-Barnea se încadrează direcției de obiectivare a 
actului interpretativ tipică orientării neoclasice, în care interpretul se 
„de-personalizează”, devenind un simplu mediator între mesajul 
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componistic și auditoriu: se dovedește, astfel, mai mult decât suficientă 
respectarea cu rigurozitate a însemnărilor autorului pentru a releva un 
rezultat sonor convingător, cuceritor.  

 

Partea a III-a (formă de sonată) 
 

Secțiune Reper Zonă tematică Analiză pe măsuri 

Expoziție 

(22 măsuri) 

 Tema I 3+2+2+2 

30 Tema II (3+3+3)+3 

Dezvoltare 

(62 măsuri) 

31 Tema I (faza 1) 3+2+2+3 

32 Tema I (faza 2)  2+3+3 

33 Tema I (faza 3) (2+2)+(2+2) 

 3+2½+3 

35 Tema I (faza 4) ½+3+2+3 

 3+2+3 

37 Tema I (faza 5) (3+2)+(3+2)+2 

Repriză 

(59 măsuri) 

38 Tema I 3+2+2+2+2 

39 Tema II 3+3+3+3 

40 Tema I (faza 1 dezv.) 3+2+2+3 

41 Tema I (faza 2 dezv.) 2+3+3 

42 Tema I (faza 3 dezv.) (2+2)+(2+2) 

 3+2½+4 

Coda 

(22 măsuri) 

44³  3+3+2+3 

45 Tema I 4+4+3 

 
Partea a treia, puternic impregnată de spiritul baroc, este 

concepută într-o formă de sonată, într-o construcţie pe care 
compozitorul, prin integrarea unor elemente (structural-armonice) 
originale, o reinterpretează. Expoziţia aduce în prim plan primele 
afirmări tematice: tema întâi – atribuită aparatului orchestral în 
introducerea mişcării, gândită în tonalitatea extinsă a lui do minor şi 
debutând cu o anacruză (un mers contrar condus către centrul tonal), 
urmată de conturul melodic sinuos alcătuit din alternarea intervalului de 
secundă (mică, mare, mărită) cu cel de terţă (mică, mare) – şi tema a 
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doua (reper 30) – distribuită instrumentului solist şi construită în aceeaşi 
tonalitate, într-un fragment de afirmare a virtuozităţii pianistice care 
trimite, prin scriitura canonică, la invenţiunile la două voci bachiene, 
inedit zămislită aici prin ornamentaţie (mordent inferior devenit 
element „decorativ” central) şi suprapuneri ritmice (cvintolet de 
şaisprezecimi interpretat la mâna dreaptă, suprapus pe trioletul de 
optimi de la mâna stângă). 

Dezvoltarea (reper 31), o amplă secţiune în care pianul 
dialoghează constant cu orchestra, se fundamentează aproape exclusiv 
pe prelucrarea temei întâi (sau a unor celule constituente): faza întâi 
reprezintă o reiterare, în tonalitatea iniţială, a introducerii orchestrale, 
repartizată aici instrumentului solist, iar faza a doua (reper 32) un 
schimb de „replici” instabil între pian (mers cromatic contrar) şi corzi, 
aduse într-o ţesătură asimetrică. Faza a treia a secţiunii dezvoltătoare 
(reper 33) sporeşte elementul ludic al discursului componistic printr-o 
coagulare dialogală a celulelor melodico-ritmice principale într-o 
scriitură cromatică ce mizează pe virtuozităţi instrumentale şi care 
aminteşte, prin caracterul jucăuş-sardonic şi contrele pian-trompetă, de 
Concertul nr. 1 pentru pian, trompetă şi orchestră de coarde al lui Dmitri 
Șostakovici. Faza a patra (reper 35) se constituie din reiterarea, de două 
ori, a temei întâi (un joc minor-major pe centrii sol și si bemol), iar faza a 
cincea (reper 37) are la bază prelucrarea capului tematic/Auftakt-ul 
iniţial, într-o succesiune de tetracorduri majore ce amintesc de debutul 
celei de-a patra mişcări (Animato) din Viziuni fugitive, op. 22, de Serghei 
Prokofiev (ex. 9).  

 
 

 
Ex. 9: (sus) Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19,  

partea a III-a, măs. 73-75 
(jos) Serghei Prokofiev, Viziuni fugitive, op. 22,  Animato, măs. 1-4,  

editor Levon Atovmyan, Muzgiz, Moscova, 1955 
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    În repriză (reper 38), compozitorul inserează două componente 
structural-armonice neobişnuite: pe de o parte, deşi tema întâi este 
expusă în tonalitatea iniţială, tema a doua este prezentată în re minor 
(dominanta dominantei), iar pe de alta, celor două expuneri tematice li 
se adaugă, ca într-un colaj original, primele trei faze ale dezvoltării, 
recapitulate (cu variaţii minore de dispunere instrumentală a textului 
muzical) la o treaptă superioară (cu o secundă mare ascendentă). De 
altfel, revenirea de șase ori, ca un refren, a temei întâi (A), inserată în 
diferite puncte ale mișcării finale și în tonalități distincte, ne poate 
determina să conchidem că, la forma standard de sonată, compozitorul 
adaugă elemente de rondo, similar din punct de vedere structural-
conceptual cu partea a doua.  

Coda (44²) este anunţată printr-un acord orchestral bitonal (fa-
la-do / la bemol-si-mi bemol), urmat de armoniile desfăşurate în 
suprapuneri major-minore bartókiene, toate precedate de apogiaturi-
reminiscențe din partea mediană și care trimit la Suita op. 14 a 
compozitorului maghiar. Finalul se constituie dintr-o ultimă expunere a 
temei întâi atribuită instrumentului solist, urmată de gestul lisztian 
(două note de sol interpretate staccato, în piano și suspendate prin 
pauze, într-un moment de suspans acustic) și de unisonul întregului 
aparat solistic-orchestral care, printr-un motiv concluziv/cadențial, 
anunță, în fortissimo, încheierea abruptă a travaliului concertant. 

Și aici, solistului îi revine datoria de a pătrunde, cu strictețe, în 
lumea diversă a indicațiilor dinamice și de articulație: în partea finală, 
compozitorul creează o amplă și variată plajă coloristică (de la p la ffff), 
susținută și de pluralitatea modurilor de atac (de la staccato la tenuto, 
accente sau sforzando). În acest sens, relevantă este chiar introducerea 
orchestrală – prima expunere a temei întâi –, un fragment scurt care, în 
ciuda dimensiunii sale, concentrează o multitudine de notații, destinate 
îmbogățirii discursul muzical. Pianistul va acorda atenție alternanței 
legato/non legato (unde al doilea va fi interpretat ca un portato lung) și 
va folosi pedala de susținere cu măsură, punctând minimal momentele 
cărora dorește să le ofere „greutate”, în același timp ferindu-se să 
încarce inutil textul guvernat de mersuri treptate, de game cromatice, 
de acrobații instrumentale menite să amplifice elementul de virtuozitate 
al lucrării, într-o parte finală plină de vivacitate, vioiciune, strălucire. 
Lazăr se ferește – cu excepția unicei notații comico din partea a doua – 
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să folosească indicații de caracter, însemnările dinamice și agogice 
dovedindu-se a fi suficiente pentru a crea un tablou muzical atrăgător, 
dar care își păstrează, de la început până la sfârșit, obiectivitatea. 

 Deși compozitorul indică tempoul Vivace (sugerând metronomul 

𝅘𝅥=126), acesta pare a fi o notație cel puțin îndrăzneață pentru interpret, 
luând în calcul provocările tehnice cu care se va întâlni: acuratețea 
mordentelor sau a salturilor, limpezimea grupărilor de nouă 
treizecișidoimi, precizia succesiunilor de acorduri, exactitatea 
suprapunerii metrice (cvintoletul de șaisprezecimi de la mâna dreaptă 
cu trioletul de optimi de la mâna stângă), realizarea diversității 
modurilor de atac etc. În acest sens, interpretării Georgetei Ștefănescu-
Barnea, înregistrată în concert – curajoasă din perspectiva alegerii 
tempoului (ceva mai rapid decât cel propus de Lazăr), ageră, guvernată 
de un neastâmpăr cumpătat, dar viu, ca într-un opus bachian, expresivă, 
vigilentă la articulație și frazare, cu o potrivită integrare a pedalei de 
susținere, moderat utilizată aici – îi lipsește câteodată acuratețea 
realizării tehnice a fragmentelor provocatoare, scăpări pricinuite, cel mai 
probabil, de avântul abordării tempoului.  
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SUMMARY 

 
Cristina Gârbea 
 

Form, content, and interpretative imagery in  
Filip Lazăr’s Piano Concerto No. 2, op. 19 
 
The present analysis, approached from the perspective of the 
performer, aims to explore the only published and known piano 
concerto by Filip Lazăr. Dedicated to Marguerite Long and rooted in a 
neoclassical aesthetic, this concise work combines baroque-inspired 
textures with transparent, chromatic writing. Each movement offers 
distinct technical and expressive challenges, demanding clarity of 
phrasing, refined articulation, and vivid dynamic contrasts. References 
to Bach, Liszt, Ravel, Gershwin, Bartók, and Prokofiev enrich its stylistic 
context. This study highlights the interpretative decisions required to 
convey Lazăr’s objective yet captivating sound world, while considering 
the only available recording by Georgeta Ștefănescu-Barnea as a 
valuable performance model. 
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Simfonia de cameră The Hills of Change 
 

PREAMBUL 

Apropierea dintre membrii unei bresle este neîndoielnic necesară în 
contextul unui timp ce se arată însetat de cultură. Privind înapoi, către 
rădăcinile școlii componistice românești, ne mândrim cu nume ce au 
rezonat cu diversele mișcări și stiluri ale vremurilor și au revoluționat prin 
limbajul muzical inedit, prin strălucirea minții și a spiritului. Dorința de a 
pune la un loc personalități creative din două culturi, pentru a contura un 
nou produs artistic, se clădește din susținerea continuității generațiilor de 
compozitori. Atunci când simți că porți o moștenire, instinctul te conduce 
către dorința de a-i garanta un viitor. 

Proiectele precum The Hills of Change aștern în paginile cronicarilor 
și în studiile muzicologilor rânduri de speranță. În momentele în care patru 
voci reprezentative pentru spațiul românesc își găsesc locul într-un dialog 
muzical cu o altă cultură – în acest caz, cea norvegiană – poți simți, cel 
puțin, mulțumirea că inteligența creativă, profunzimea și muzicalitatea sunt 
prezentate cu demnitate și rafinament. „O pictură din sunete” ar descrie cel 
mai succint simfonia transculturală The Hills of Change. Un proiect de 
coproducție româno-norvegiană realizat de Asociația Industrii Creative 
(RO), în parteneriat cu DAC Music Performance (NO), a redefinit conceptul 
de colaborare artistică internațională, printr-o abordare interdisciplinară 
între pictură și muzică. 

Alăturarea a două culturi diferite aduce cunoașterea și îmbrățișarea 
valorilor, observarea acută a depărtării și apropierii, ca o adiere cu nuanțe 
de rece și cald, precum cele două țări pendulează una față de cealaltă. 
Aparent asemănătoare, unite de dealuri și coline, orașele Iași și Oslo au fost 
doi poli ai existenței pe care creatorii noștri le-au ilustrat în muzică. 
Picturile lui Felix Aftene (RO) și ale Valeriei Duca (NO) au fost suport de 
inspirație pentru muzica ce a fost creată de șapte compozitori – Tirill Mohn, 
Martin Romberg, Kristin Bolstad (NO), Sabina Ulubeanu, Paul Pintilie, Alexei 
Țurcan și Alexandru Murariu (RO). Cum au reușit cei șapte să descrie 
muzical ce au simțit și văzut, se va fi descifrat în studiul de față. 

 
Maria-Isabela Nica 
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Holmenkollen de Alexandru Ștefan Murariu 
 

Diana Beatrice Andron 
 

Compozitorul Alexandru Ștefan Murariu1 explorează în lucrarea 
Holmenkollen mai mult decât impactul unui spațiu geografic. Subtilitatea 
conceptului de stratificare se relevă pe mai multe paliere și reprezintă 
coordonata comună ce leagă partitura și tabloul cu același nume al 
Valeriei Duca. „Vizita orașului Oslo și obiectivul de a «cuceri» cât mai 
multe vârfuri din vecinătatea sa, alături de vizionarea creațiilor Valeriei 
Duca m-au condus către observarea unor straturi multiple ale peisajelor, 
asemeni straturilor geologice, ideea de stratigrafie câștigând în cele din 
urmă concursul pentru conceptul lucrării Holmenkollen. Deși am crezut 
inițial, fără o prealabilă cercetare, că prima mea călătorie în țările 
nordice îmi va facilita întâlnirea cu celebrele aurore boreale, de fapt, 
Oslo mi-a arătat altceva decât jocul luminilor de pe cer, și anume jocul 
permanent al peisajelor și arhitecturii urbane cu operele de artă.”2  

                                                
1 Format ca violonist la Liceul de Muzică „Sigismund Toduță” din Deva, Alexandru Ștefan 

Murariu este absolvent al Academiei de Muzică „Gheorghe Dima”, în cadrul clasei de 

compoziție a maestrului Adrian Pop. Cu un parcurs profesional remarcabil, face parte din rândul 

tinerei generații de compozitori români apreciați la nivel național și internațional. Laureat al 

Concursurilor de compoziție „Liviu Comes”, „Ștefan Niculescu”, „Alexandru Zirra”, „Vox Mundi” 

și precum și Concursul „Sigismund Toduță” sau concursul „Innersound New Arts”, Alexandru 

Ștefan Murariu a obținut în anii 2014 și 2018 prestigiosul premiu pentru compoziție al 

Concursului Internațional „George Enescu”, cu lucrările El Niño (secțiunea muzică de cameră) 

și Concert pour clarinette et orchestre (secțiunea muzică simfonică) . În 2015 a fost numit unul 

dintre câștigătorii bursei „George Enescu” a Institutului Cultural Român, constând într-o 

rezidență de două luni la „Cite Internationale de Arts” din Paris. Lucrările sale au fost 

interpretate atât pe scene naționale, cât și pe cele internaționale de către ansambluri din 

România, Germania, Scoția, Franța sau Elveția. În anul 2017 a fost distins cu Premiul Filialei Cluj a 

Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor Români. A participat la numeroase cursuri de măiestrie 

susținute de Carol Beffa, Allain Gaussin, Francois Paris, Bruno Mantovani (Franța), Elkana Amos 

(Israel), Jorg Widmann, Manfred Stahnke, Peter Ruzicka (Germania), Dan Dediu, Costin 

Miereanu, Gabriel Iranyi (România), Lasse Thoresen (Norvegia) sau Agustín Fernández (Marea 

Britanie). 
2 Alexandru Ștefan Murariu. 
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Fundamentul acestei stratigrafii polisemantice este reprezentat de 
colina Holmenkollen. Situată la 20 de minute de Oslo cu mașina sau trenul, 
găzduiește una dintre atracțiile emblematice ale orașului, pârtia de sărituri cu 
schiurile Holmenkollbakken, la care se adaugă Ski Museum of Holmenkollen. 
Structura strălucitoare, argintie, ce întrerupe versantul muntos împădurit și 
bucolic, poate fi văzută din centrul orașului însă, privită de aproape, este la 
fel de izbitoare. De la distanță, apare ca un profil ascuțit alb-lăptos care se 
extinde mai departe pe cer, cu un fascicul difuz de lumină; un far pentru 
Oslo. Pe de altă parte, Holmenkollen oferă o priveliște panoramică uluitoare 
asupra orașului Oslo și a fiordurilor din jur, ce a inspirat lucrarea artistei 
Valeria Duca. Astfel, muzica lui Alexandru Ștefan Murariu conectează două 
perspective diferite asupra aceluiași spațiu geografic ce derivă din însăși 
esența și identitatea sa. 

Cele două componente distincte ale discursului se materializează 
în dialogul dintre flaut și cvintetul de coarde. Din punct de vedere 
conceptual, metaforele lucrării vor fi îndreptate către cele două 
semnificații principale: relieful (orchestra de coarde) versus pârtiile de 
ski (flautul). Limbajul lucrării îmbină elemente de modal diatonic, alături 
de discursuri cromatice elaborate, date de stratificări complexe pe 
verticală în planul armonic.  

Structura tristrofică a piesei relevă o organizare simetrică, ce 
asociază principiul asemănării articulațiilor extreme cu contrastul pe care îl 
introduce secțiunea mediană. Opoziția static / dinamic este sugerată în 
incipit prin juxtapunerea motivului orchestrei de coarde cu discursul solistic 
al flautului. Divizarea ritmică, succesiunea reiterărilor și traseul descendent 
al primului element tematic (α) reprezintă în plan simbolic alunecarea 
liberă pe panta abruptă de ski, iar dinamica extinsă a celui de-al doilea 
motiv (β) prezintă o sonoritate diatonică, aerisită, sugerând spațialitatea, 
valurile de ceață din peisajul imaginat de Valeria Duca. 

 

 

Ex. 1 – Holmenkollen, m. 1-3 
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Cele două entități sonore sunt permutate între cele două 
componente ale discursului (cvintet de coarde / flaut), generând o 
dinamică a spațiilor descrise, în care materialul se identifică cu naturalul.  

 
În a doua parte a primei secțiuni, motivul α este prelucrat în 

partida flautului în manieră concertantă, pe o pedală ostinato a secțiunii 
corzilor înalte, într-o desfășurare metrică alternativă, în care suportul 
armonic este latent. Intervențiile aspre, quasi-onomatopeice ale corzilor 
grave în pizzicato creează rupturi percusive în continuitatea izocronă a 
acompaniamentului. 

 

 

 

 

Ex. 2 – Holmenkollen, m. 30-33 

 
Articulația mediană este concepută contrastant prin utilizarea 

unei concepții ritmice cu sugestii percusive și o pulsație asimetrică 
similară celei specifice ritmului aksak.  
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Ex. 3 – Holmenkollen, m. 38-41 

 
Pasajul este conceput pe direcția unei acumulări tensionale 

progresive, în care flautul evoluează de la intervenții sporadice la un 
discurs figural dens, ce converge cu cel al ansamblului de coarde, 
construind un parcurs cumulativ ce atinge culminația într-un moment 
solo, similar cadențelor solistice (m. 57-59).   

Secțiunea finală reprezintă o reluare variată a celei inițiale, 
dinamizată prin tratarea imitativă a motivului α în diverse variante 
obținute prin fragmentarea modelului inițial, expuse simultan și 
alternativ în partida flautului și în cvintetul de coarde.  

Lucrarea se încheie cu un ostinato polistratificat al flautului 
împreună cu orchestra de coarde, subliniind congruența celor două 
metafore pe care compozitorul construiește lucrarea. „«Un munte 
sfânt...». La fel ca Muntele Olimp din Grecia, numele înseamnă mai mult 
decât dealul în sine, descrie divinul. Așa vedem și noi Holmenkollen, 
Norvegia.”1 

                                                
1 “«Ett heligt berg... ». Liksom Olympen i Grekland i sig innefattade icke blott berget med 

samma namn, utan hela gudomen, så får vi i våra dagar använda samma måttstock på 

Holmenkollen i Norge.” Den svenske avisen Svenska Dagbladet Stockholm 1920 în 
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White Air / Red Bird (pentru dealul Repedea)  
de Kristin Bolstad 

 

Gabriela Vlahopol 

 

Piesa White Air / Red Bird propune o asociere sonoră între concret 
și imaginar, între natural și reflexia sa artistică, între realitate și 
metamorfoza ei artistică. Compozitoarea Kristin Bolstad1 se conectează la 
ambianța pe care o oferă dealul Repedea cu un uimitor simț al percepției 
prezente, realiste, pe care îl asociază cu impactul imaginar, afectiv pe care 
tabloul artistului plastic Felix Aftene îl aduce în contextul creator al 
partiturii. După cum mărturisește autoarea, „este o piesă subtilă și liniștită 
care încearcă să transmită peisajul aerisit și deschis al dealului Repedea. 
Natura oferă o atmosferă calmă, perturbată doar de frecvențe joase subtile 
și îndepărtate care se aud dinspre oraș de departe.”2 Pe de altă parte, cea 

                                                                                                                   

Holmenkollen Time Travel Developing a Situated Simulation for a handheld device, Vegard 

Fleischer Orkelbog, Masters Thesis - the department of Informatics at the University of Oslo, 

2012, p. VII. 
1 Kristin Bolstad (n. 1981) este cântăreață, compozitoare și improvizatoare norvegiană 

cu studii muzicale la Universitatea din Oslo, Academia Norvegiană de Muzică, Colegiul 

Universitar Volda și NISS (Institutul Nordic pentru Scenă și Studio). A lucrat cu 

muzicieni și interpretări internaționale, iar muzica sa a fost interpretată în Norvegia, 

Europa, SUA și Canada. Dintre proiectele interpretei menționăm Shhht!, duo de 

improvizație liberă pentru voce, instrumente mici, sampling și procesare electronică, 

cutii și marionete, proiectul solo VokalCollage voce/electronic, și duetul vocal de 

improvizație liberă LUDO. Kristin este, de asemenea, membră supleantă a ansamblului 

vocal Song Circus, nominalizat la premiul Spellemann. Muzica ei este adesea 

conceptuală, căutând frumusețea și elementele simple, precum și performative, 

umorul și jucăușul. Are o mare fascinație pentru sunet și acustică și îi place să 

exploreze muzica și sunetul în locații și spații unice precum un mausoleu, o sală de 

piscină sau dulapuri vechi. A colaborat la conceperea coloanelor sonore pentru filme 

mute, creând muzică, efecte sonore și interpretări live. A cântat în filme precum 

„Metropolis” (1927) de Fritz Lang, „Erotikon” (1920) de Mauritz Stiller, „Körkarlen” 

(1921) de Victor Sjöström și o serie de filme mute de Buster Keaton, Georges Méliès și 

frații Lumière. Lucrările ei sunt adesea conceptuale și cu un caracter improvizatoric și 

ludic, compuse mai mult dintr-un punct de vedere practic decât teoretic. 
2 Introducere la partitura generală.  
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de a doua componentă a titlului reprezintă elementul de racordare între 
spațiul vast și reprezentarea sa concisă, o pasăre roșie ce devine personaj în 
raport de egalitate cu prezența umană prezentă sau ilustrată.  

Fiecare element exprimat sau sugerat al partiturii poartă 
semnificații simbolice. De la cuplul cromatic alb / roșu din titlu și 
asocierea metaforică white air cu trimitere la multiple conotații vizuale 
și olfactive, până la ilustrarea sonoră a celor două componente ale 
tabloului, compozitoarea construiește imagini și senzații ce plasează 
omul, pasărea și orașul într-un spațiu al rezonanțelor înrudite, în care 
vibrațiile ființei și materialului se confundă. Elementul ce sudează 
componentele tabloului este aerul, regăsit în flageoletele cvintetului de 
coarde, în tipologia instrumentului asociat cordofonelor (flautul) și mai 
ales în efectele de emisie utilizate: on the bridge airy respectiv with wind 
și jet whistle.  

La nivel sonor discursul comportă dihotomia static / dinamic 
reflectată în tratarea celor două partide, pe baza căreia se construiește 
dramaturgia formei. Cvintetul de coarde este transformat într-un 
instrument acustic impresionant prin utilizarea exclusivă a pedalelor 
suprapuse și a flageoletelor naturale și artificiale. Efectul sonor al frecării 
arcușului precum și sonoritatea difuză, misterioasă a armonicelor 
reprezintă osatura întregului discurs, prezența constantă a orașului cu 
zgomotele sale, pe care se articulează elementele de mișcare interioare 
și exterioare. 

Scriitura ansamblului de coarde se dezvoltă prin adiția progresivă 
a vocilor și a sunetelor pilon cu armonicele lor naturale, în special octava 
și cvinta. Sintaxa inițial aerisită, cu o succesiune a pedalelor într-un 
spațiu intonațional concis (la - sib - fa# - la) ce manifestă o tendință de 
centrare gravitațională pe sunetul la, va evolua către o extindere a 
desenului melodic prin introducerea cvintelor pilonilor anteriori – do#, 
mi, fa etc., până la însumarea totalului cromatic.  

Pe de altă parte, introducerea flautului pe tot acest eșafodaj ce 
se dilată latent va urmări același traseu evolutiv, însă pe coordonate 
distincte. Construcția discursului pornește de la o tratare motivică 
evidentă, centrată pe două nuclee distincte, expuse de fiecare dată 
disjunct: o celulă descendentă pe valori ample executată alternativ în 
manieră simplă și with wind, exploatând efectele instrumentului pentru 
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a sugera zgomotele orașului, și un motiv cu irizații cromatice, ce 
sugerează descriptiv trilul păsării din tabloul lui Felix Aftene.  

 

                                                             

 

Ex. 4a – White Air / Red Bird, m. 4-5          Ex. 4b – White Air / Red Bird, m. 16-18 

 
Primul motiv reprezintă un element fundamental de conectare a 

celor două lumi sonore aduse împreună de Kristin Bolstad și în același 
timp substratul unității întregului prin păstrarea aproape imuabilă a 
configurației pe tot parcursul piesei. Formula prezentă inițial în linia 
flautului își găsește ecoul în partida violoncelului în registrul acut al 
acestuia, alternanța transpunerilor celulei asigurând o dinamică a 
planurilor sonore menită să imprime o pulsație vie tabloului dominat de 
nemișcare.  

 
 

Ex. 5 – White Air / Red Bird, m. 16-22 
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Dacă prima coordonată a construcției dramaturgiei formei se 
realizează prin fluctuațiile spectrului timbral și cromatic al scriiturii 
ansamblului de coarde, discursul flautului se dezvoltă prin 
transformarea celui de-al doilea motiv prin variație melodică și 
fragmentare. Compozitoarea articulează linia instrumentului de suflat 
prin alternanța de imagini sonore cu sugestii descriptive diferite: trilurile 
păsării, de cele mai multe ori identice, dar și diversificate, și zgomotul 
vântului, prezent în celula descendentă și sunetele executate cu efect jet 
whistle.  

Cele trei articulații ale piesei descriu un traseu al tensiunii 
subliniat la nivel timbral: o densificare progresivă a scriiturii, o zonă de 
rarefiere dominată de timbrul violinelor și violelor și secțiunea finală în 
care sonoritatea este dominată de efectul on the bridge, pe care sunt 
suprapuse pedale unice sau suprapuse la interval de secundă. Piesa se 
încheie circular, în atmosfera rarefiată inițială, de această dată în sens 
recurent al dispunerii pedalelor.  

 

 
 

Ex. 6 – White Air / Red Bird, m. 76-82  
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Vetakollen de Paul Pintilie 
 

Ligia Fărcășel 

 
Lucrarea Vetakollen semnată de Paul Pintilie1, este inspirată pe 

de o parte de imaginea dealului Vetakollen și, pe de altă parte, de 
peisajul urban din Oslo. Muzica este concepută în limbaj armonic tono-
modal, cu inserții jazz. Modulațiile ce intervin pe parcursul piesei trimit 
cel mai adesea către muzica jazz, însă în forme cosmetizate. Prin 
asocierea tehnicilor de compoziție se obține o muzică de un modernism 
moderat, fără excese, fără experiment, însă plină de sens și coerență. 
Temele lui Paul Pintilie sunt de o expresivitate deosebită, compozitorul 
vădind abilitatea de a se plia pe diferite stări. 

Lucrarea miniaturală (111 măsuri), destinată unei formații 
instrumentale de tipul unei orchestre de cameră cu flaut, este 
structurată în două secțiuni aproximativ egale ca volum, dar de expresii 
                                                
1 Paul Pintilie are încă de mic preocupări muzicale, cu accent pe interesul pentru pian. 

Formarea sa profesională a avut loc la Colegiul Național de Arte „Octav Băncilă” din 

Iași, (secția Pian Principal) și la Universitatea Națională de Arte „George Enescu” Iași, 

secția Compoziție (clasa prof. univ. dr. Ciprian Ion). pentru a-și perfecționa tehnicile 

componistice, a studiatc u profesori importanți precum Wolfram Wagner, Péter Szegő, 

Cristian Misievici și Viorel Munteanu. Este un compozitor adaptabil, cu o perspectivă 

artistică proaspătă. Astfel, genurile pe care le abordează sunt diverse, iar catalogul 

componistic, în continuă creștere.  Până acum a scris lucrări solo pentru flaut, pian și 

clarinet, muzică pentru piese de teatru, lucrări Pop și Jazz, lucrări camerale (cvintete de 

alămuri, cvartete de coarde) și simfonice (Missa Harmonis – pentru cor, orchestră și 

combo de jazz; Aproape de Soare – Concert pentru orchestră; Mustața lui Dali și alte 

culori – pentru orchestră de cameră). Paul Pintilie tocmai a inițiat o colaborare cu casa 

de producție americană Sailor’s Eye Productions, pentru realizarea coloanei sonore a 4 

filme. Muzicianul vădește un interes deosebit pentru muzica de Jazz și Pop. Pe 

parcursul carierei sale, a avut privilegiul de a cânta împreună cu artiști și trupe 

contemporane de talie mondială, precum membri ai formațiilor Smokie și Scorpions, 

sau instrumentiști din band-ul lui Michael Jackson (Jennifer Batten și Sam Sims). În 

plus, participă la concursuri și festivaluri de profil (Festivalurile de jazz de la Sibiu și 

Târgu Mureș, Locomotiva Jazz Budapesta ș. a.). În prezent este lector univ. dr. la 

Universitatea Națională de Arte „George Enescu” din Iași, unde predă armonie clasico-

romantică, compoziție muzicală și aranjamente corale. 
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opuse. Prima, în tempo lent și dinamică echilibrată, începe cu o temă la 
flaut solo, construită în modul eolian pe la. Evitarea treptei a VI-a (fa) în 
expunerea tematică propagă efectul sonor al unei pentatonii (dacă ar fi 
să facem abstracție de nota melodică si din prima măsură). 

 

 
 

Ex. 7 – Vetakollen, tema principală, în partitura flautului, m. 1-4 

 

 
Repetarea notelor dă melodiei un aspect ludic, în timp ce 

sincoparea repetată amorțește parțial conștiința metrică, aducând 
muzica în zona parlando, poate chiar cu trimitere la ritual. Timbrul 
flautului, optim selectat în acest context, redă prin vibrația sa atmosfera 
nepământeană, desprinsă parcă dintr-o veche poveste scandinavă, atât 
în segmentele melodico-lirice, cât și în pasajele cu componentă 
ornamentală. Parafoniile de cvinte accentuează asperitatea sonorității și 
expresia glacială, încălzită și îndulcită totuși de timbrul cald al coardelor 
și de registrul mediu unde în care sunt localizate intervențiile. După 
expunerea temei și un episod dezvoltator, revenirea temei în partitura 
flautului nu mai este solitară, ci acompaniată și înveșmântată armonic. 
Aici formațiunile acompaniatoare au un aspect ce face să poată fi 
considerate acorduri cu sunete adăugate, sau clustere (în măsura 46: 
sol-la-si-do#; sol-la-si-re; în măsura 47: sol-la-si-do-re; re-mi-fa#-la-do; în 
măsura 48: fa-la-do-mi; re-fa-sol-la-do). 

La măsura 54 este introdusă a doua secțiune a miniaturii 
orchestrale, care vine ca o surpriză, cu schimbări substanțiale: metru (de 
la 4/4 la 6/8), tempo și dinamică (de la lent la rapid, de la indicația 
Nobilmento la Energico), dar și scriitură. Aici elementul ritmic este 
evidențiat la contrabas, violoncel și violă, prin tehnici instrumentale 
tradiționale și moderne (col legno battuto, slap, pizzicato, staccato). 
Peste acest acompaniament este plasată linia melodică la vioara a II-a, 
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căreia i se alătură partida de vioara I, formând cvinte paralele. Prin 
suprapunerea celor două planuri se obține poliritmia care accentuează 
dinamismul acestei secțiuni. Linia melodică nu prezintă în sine surprize 
sonore, însă cucerește prin compactitate și prin abilitatea de a transmite 
o stare energică și pozitivă prinsă în această traiectorie izoritmică bine 
gândită. Pe structura formată se suprapune flautul cu intervenții 
ornamentale, care împrumută din temă, valorificând totodată modurile 
medievale (aici, dorian pe fa). În pregătirea finalului de strofă 
compozitorul propune modularea discursului de la fa la sol, într-o 
manieră deloc specifică muzicii clasice, însă perfect pretabilă la muzica 
pop. Ultimele 15 măsuri reprezintă coda lucrării, un fragment plin de 
vigoare și fermitate, ce cadențează perfect pe acordul sol major, într-o 
notă luminoasă. 

 

 

 

 
Ex. 8 – Vetakollen, tema secțiunii a doua, parafonii de cvinte, poliritmie,  

m. 66-69 
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Dreamwinter Dance (Of an angel on the Copou Hill)   
de Martin Romberg 

 
Mihaela Bălan 

 
Lucrarea lui Martin Romberg1 – Dreamwinter Dance – este 

contribuția compozitorului norvegian la concretizarea conceptului care a 
stat la baza proiectului The Hills of Change. Compoziția acestuia încearcă 
să surprindă esența tabloului realizat de pictorul ieșean Felix Aftene, 
intitulat Winter on Copou Hill – întrepătrunderea dintre copilărie, vis și 
viața de apoi – teme recurente în muzica, literatura, filosofia și artele 
vizuale din secolul al XIX-lea. Această fuziune poate fi percepută și ca 
ipostază a unui fenomen socio-cultural mai amplu, specific contextului 
contemporan, constând în estomparea frontierelor dintre cultura clasică, 
considerată „înaltă”, „academică”, „elitistă” și cea a maselor, de largă 
circulație, accesibilă, cosmopolită, eclectică. Din punct de vedere 
timbral, compoziția lui Martin Romberg este destinată, ca și celelalte 
secțiuni componente ale Simfoniei transculturale The Hills of Change, 
unui grup de instrumente de tip sextet (flaut, vioara I, vioara II, violă, 
violoncel, contrabas) pentru interpretarea în formulă camerală, respectiv 
unui flaut solist însoțit de un ansamblu de cordofone pentru varianta 
orchestrală. 

                                                
1 Martin Romberg (n. 1978) este unul dintre cei mai activi compozitori scandinavi din 

prezent, cunoscut pentru stilul său echilbrat, receptat din mai multe perspective 

stilistice și tematice: neoromantic, neoimpresionist, postmodern, metamodern, epic, 

cu interes spre surse arhaice, antice, medievale, istorie, mitologie, literatură, fantezie, 

mythopoeia [mitopoeză], misticism. Fiind un muzician în plină activitate și manifestare 

a talentelor sale multiple, precum și un artist versatil imaginativ și talentat, Martin 

Romberg nu poate încadrat într-un curent anume; este mult prea devreme pentru a 

formula concluzii definitive despre impactul creației sale. Abordând genuri diverse 

(poeme simfonice, concerte solistice, oratoriu, recviem, piese corale, muzică de 

cameră, cicluri pianistice, muzică de film), compozitorul colaborează cu numeroase 

ansambluri muzicale și artiști consacrați din Europa, este deseori invitat ca artist în 

rezidență și în diferite proiecte culturale, având o discografie impresionantă și 

câștigând premii importante. 
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Dreamwinter dance se referă, de asemenea, la mișcare, înălțare, 
zbor, după cum sugerează și titlul prin forța sa cinetică și picturală, 
reușind să capteze, în spontaneitatea lui, un moment etern, o stare 
atemporală de levitație grațioasă.  

Linia melodică introductivă, intonată de flaut, are deopotrivă o 
sonoritate serafică, celestă și un caracter enigmatic, nebulos, fiind 
însoțită ulterior de câteva acorduri care alunecă cromatic prin mișcarea 
succesivă a instrumentelor din grupul cordofonelor, într-un context 
armonic ambiguu, modal, cu inserții cromatice. Melopeea flautului pare 
cumva menită să recreeze un cadru familiar ascultătorului, asociabil 
creațiilor în stil impresionist care poartă în ele această particularitate 
sonoră a lemnelor, dată de timbrul evocator, narativ, devenind ca o 
emblemă stilistică și un factor inductor de atemporalitate și misticism. 
Preponderența și jocul intervalelor de cvartă mărită, cvartă perfectă și 
secundele mici succesive, în scurte pasaje cromatice ori salturi ludice 
creionează o gestualitate sonoră expresivă, în general poetică, visătoare, 
cu apogiaturi ușor tânguitoare și scurte momente interogative, de 
mirare și nedumerire, precum mimica și gestica unui copil curios.  

 
 

 

 

Ex. 9 – Dreamwinter Dance, m. 1-6 

 
Valsul care urmează se profilează discret, precum firul unei ape 

curgătoare care își unduiește cursul lin, cu agilitate și grație, ritmul 
ternar fiind resimțit prin periodicitatea duratelor și a formulelor ritmice 
redate de cordofone, însă prin subtile desincronizări cu linia de factură 
improvizatorică a flautului și violinei prime, al căror dialog este însoțit de 
intrări accentuate pe timpii 1 și 2 (vioara a II-a și viola fiind în contratimp 
cu violoncelul). 
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Ex. 10 – Dreamwinter Dance, m. 30-41 

Ideea componistică inițială este dusă mai departe prin variație și 
alternanță, într-o structură configurată pe schema ABAB, cu elemente 
dezvoltătoare și pasaje tranzitive între secțiuni. Muzica se configurează 
treptat, dobândește personalitate și se auto-susține prin pregnanța 
formulelor melodice, a pulsațiilor ritmice și suprapunerilor armonice 
care se desfășoară urmând logica unei scriituri tradiționale de esență 
neoromantică. Tehnica de elaborare a discursului este în mod deliberat 
nesofisticată, conștient orientată spre cursivitate, naturalețe și firescul 
sonorității timbrale a instrumentelor. Grația valsului, franchețea 
emoției, calibrarea exceselor sunt sugerate prin indicații precum 
Leggerio, Con emozione, Zurückhalten, toate aceste trăsături 
contribuind la atingerea unei culminații luminoase, în care flautul este 
purtător al energiei discursului, având cea mai mare mobilitate și 
diversitate în raport cu partida cordofonelor, precum și o ornamentație în 
stil jazz, semnificativă pentru caracterul improvizatoric. Finalul este 
simplu, stabil, în Mi bemol major. 

 

 

 

Ex. 11 – Dreamwinter Dance, m. 212-229 
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Ex. 12 – Dreamwinter Dance, m. 230-233 

 

Expresia sonoră a mișcării compuse de Martin Romberg este 
redată într-un idiom stilistic obținut prin sinteza unor limbaje de secol 
XIX din perspectiva recuperatoare a prezentului, implicând componente 
estetico-stilistice precum dansul, imaginarul, fantasticul, oniricul, 
celestul, lumescul, sentimentalul, sonoritățile tono-modale. Demersul 
compozitorului norvegian se încadrează în sfera metamodernismului 
contemporan, reconciliind diversele tendințe considerate antinomice, 
între experimentele radicale ale epocii moderne și scepticismul, 
relativismul, globalizarea și obiectivismul lumii postmoderne.  

Stilul lui Martin Romberg propune o reîntoarcere la experiența 
autentică, la privirea interogativă și înțelegerea intuitivă a lumii, la 
explorarea realității într-un mod direct și abordarea descriptivă a 
spațiului vizat, prin revenirea la sensibilitatea și sinceritatea 
romanticilor, fără să ignore conștiința reflexivă a epocii actuale. 
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Zero Gravity de Sabina Ulubeanu:  
o explorare a imponderabilităţii sonore 

 

Oana Diana Zamfir 
 

Zero Gravity, compoziția Sabinei Ulubeanu1, este rezultatul vizitei 
sale la Oslo, într-o perioadă în care întunericul, aproape permanent, al 
iernii scandinave era străpuns de energia culturală și sentimentul 
profund de comuniune. Contrastul dintre lumina orbitoare, rar întâlnită, 
și întunericul dens, prezent în toate celelalte zile, este transpus prin 
intermediul memoriei și al senzațiilor. Zero Gravity reprezintă o 
explorare a imponderabilității, inspirată din imagini vizuale și amintiri 
sedimentate în memoria afectivă a autoarei.  

Conceptul este clădit pe baza a două surse importante: un tablou 
al Valeriei Duca, ce îmbracă în nuanțe reci de albastru și gri atmosfera 
iernatică din Oslo, alăturat unei amintiri sonore din perioada comunistă 
(primită cadou de compozitoare de la un bun prieten) - sunetul unui 
violoncel ce răsuna într-o scară de bloc în timpul unei pene de curent. 
Titlul reflectă perfect esența lucrării – senzația de plutire continuă, de 

                                                
1 Sabina Ulubeanu (n. 1979) este un artist complet, pentru care preocupările 

compoziționale se extind dincolo de granițele convenționale ale muzicii, construind un 

univers sonor marcat de intersecții prolifice între arte, idei și percepții. Formarea în 

compoziție, completată de o practică susținută în artele vizuale, conferă lucrărilor sale 

o profunzime interdisciplinară - în care sunetul capătă valențe poetice, conceptuale și 

uneori cinematografice. Ceea ce definește creația Sabinei Ulubeanu nu este 

apartenența la o estetică anume, ci capacitatea de a naviga fluid între limbaje: de la 

texturi delicate, aproape transparente, la construcții dense, stratificate, care 

problematizează timpul, memoria, fragilitatea sau absența. Muzica ei este adesea 

rezultatul unui proces de gândire vizuală, dar niciodată detașată de emoție – o emoție 

subtilă, filtrată prin intelectualitate și intuiție. De-a lungul carierei sale, a colaborat cu 

ansambluri și artiști din întreaga lume, fiind prezentă în festivaluri de muzică 

contemporană și proiecte artistice internaționale. Cofondatoare a InnerSound New 

Arts Festival, Sabina Ulubeanu susține activ inițiativele care promovează dialogul dintre 

muzică, imagine și noile medii artistice. Cu o prezență discretă, dar profund influentă în 

peisajul artistic actual, ea propune un mod de a asculta care nu caută spectacolul, ci 

prezența autentică a sensului în vibrația sunetului. 
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suspendare sonoră, pe care compozitoarea a căutat să o transmită 
printr-o arhitectură muzicală subtilă. Atmosfera este susținută prin 
timbruri rarefiate, bolurile japoneze din partida percuției accentuând 
planarea în imponderabilitate. Texturile eterate sunt contrabalansate de 
accente ritmice pregnante – „ancore muzicale”– care oferă stabilitate și 
din care se întrevăd motive melodice pregnante, într-un proces de 
densificare treptată a texturii sonore. 

 
Dramaturgia și evoluția formală 
 
Lucrarea urmează o structură dramaturgică de tip arc (ABA’), 

schitând o evoluție continuă de la tăcere la vibrație clară și înapoi la 
liniștea inițială.  

Introducerea sugerează non-vibrația, planarea inițială, prin 
texturi rarefiate, marcate de intensități extrem de reduse (ppp) și sunete 
lungi, care amplifică întunericul profund și liniștea suspendată.  

 

 

Ex. 13– Zero Gravity, m. 1-12 
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Densificare și apariția ancorelor muzicale 
 

Pe măsură ce discursul muzical se dezvoltă, textura devine mai 
densă, iar accentele ritmice conturează momente de stabilitate. Linia 
violoncelului capătă pregnanță și dinamism, marcând tranziția de la 
plutire la intensificare sonoră. Punctul culminant al lucrării pare o 
renaștere simbolică a sunetului, violoncelul fiind nucleul expresiv.  Linia 
sa prezintă elemente ritmice clare, participând activ în țesătura 
dramatică iar orchestra susține instrumentul principal cu o densitate 
crescută, figurativă și armonică. Se simte o acumulare, o tensiune 

sonoră, în urma căreia se revine la tempo-ul inițial de ♩ = 54, indicând o 
refocalizare expresivă, o „ancorare” a discursului în profunzime. 

În zona centrală a piesei, textura este complexă, fiecare 
instrument prezentând figuri ritmice distincte, fragmentare ce 
contribuie la dinamica generală și la senzația de evoluție treptată spre 
climax.  

 

Ex. 14 – Zero Gravity, m. 84-90 

Finalul reprezintă revenirea la imponderabilitate: dinamica și 
densitatea scad treptat, liniștea inițială fiind restabilită.  Lucrarea 
conține și o componentă dramaturgic-scenică, prin folosirea 
întunericului în care se distinge o singură lumină albe pentru dirijor. La 
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final, violoncelul este evidențiat printr-un spot violet, simbolizând 
încheierea călătoriei sonore de la întuneric spre lumină. 

 
Ex. 15 – Zero Gravity, m. 104-114 

Textura muzicală din Zero Gravity se remarcă printr-o serie de 
tehnici orchestrale inovatoare care contribuie la impresia de planare 
continuă. Dinamica subtilă (ppp, pp) crează senzația că sunetele apar din 
„dedesubt”, iar bolurile japoneze, fluierașele și efectele de whistle tones 
adaugă un timbru spectral. Pe lângă aceste elemente, compozitoarea 
aplică principiul de repetiție cu variație, conform teoriei informației a lui 
Abraham Moles. Motivul melodic reapare de mai multe ori, dar fiecare 
revenire aduce o nuanță nouă, detalii sonore diferite, evitând 
monotonia. Violoncelul utilizează tehnici speciale, precum glissando pe 
armonice, de asemenea, motive fragmentate, sugerând o densificare 
treptată a ambientului sonor. În momentul culminant, linia violoncelului 
devine clară și vibrantă, simbolizând renașterea sonoră, iar iluminarea 
sa la final adaugă o dimensiune vizual-metaforică. 

Secțiunile de început și de final sunt dominate de fraze fluide și 
note lungi, ce creează starea de suspendare, în timp ce accentele ritmice 
pregnante din secțiunea centrală funcționează ca „ancore” muzicale, 
oferind momente de stabilitate temporară. 
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Tirill Mohn în Cetățuia: The Moonlit Hill of the Mystics 
 

 
Mihaela Rusu 

 
A șasea parte a simfoniei a avut ca sursă de inspirație un simbol 

pentru capitala Moldovei din timpurile medievale: Mănăstirea Cetățuia. 
Acest loc sacru, încărcat de legendă a fost ctitoria domnitorului 
Gheorghe Duca (1672). Mănăstirea a devenit un loc de refugiu pentru 
domnitorii Moldovei datorită zidurilor fortificate și plasării sale 
strategice pe una dintre cele mai impozante coline ale Iașului. Despre 
acest loc legendar, cu semnificație spirituală cronicarul Ion Neculce a 
consemnat fapte istorice nenumărate în Letopisețul Țării Moldovei. 

Artista ce a imaginat universul sonor al Cetățuiei, este o 
compozitoare de origine norvegiană ce infuzează muzica sa cu elemente 
inspirate din natură, spiritualitate și lirismul romantic. Creația sa conține 
o multitudine de lucrări camerale și corale, dintre care se remarcă 
„Sacred Serenity” pentru cor mixt (2025), „In the Forest” și 
„Wanderings” (2024) dedicate formației Trio Poetica și „Nightscapes” 
pentru vioară solo (2022). 

Tirill Mohn în Cetățuia: The Moonlit Hill of the Mystics oferă o 
înveșmântare sonoră acestui spațiu sacru. Compozitoarea a dezvoltat în 
lucrarea sa simboluri sonore mistice, inspirate din cântul bizantin și 
sonoritatea adâncă a clopotelor regăsite în intimitatea naturii. În acest 
periplu, a fost inspirată de diversitatea orașului Iași, de peisajele și 
muzeele sale și de expoziția reprezentativă pentru proiectul Hills of 
Change: „Galeria lui Felix Aftene a fost un punct culminant al 
descoperirilor, m-a inspirat și m-a ajutat în abordarea mea asupra 
compoziției, unde am integrat mai multe simboluri din pictura propriu-
zisă. Toate aceste experiențe au fost importante atât pentru procesul de 
creație, cât și pentru rezultatul final”1. 

Pictura ce a inspirat această partitură prefigurează un spațiu 
nocturn dominat de prezența impozantă a lunii pline și de silueta 
dealului, unde o figură angelică cântă la flaut. Îngerii sunt o marcă 
stilistică a pictorului Felix Aftene: „Personajele sale sunt profund 

                                                
1 https://asociatiaindustriicreative.com/the-hills-of-change/ 
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conectate cu muzica sau teatrul. Cântecul flautului, recurent în operele 
sale, propune o muzicalitate magică, transcendentală și rezumă, subtil, 
aspecte ale naturii”1. Imaginea transmite calm, serenitate datorită 
personajului absorbit de incantația  pe care o intonează dar și de mister 
datorită tonurilor reci care predomină. 

Din această creație compozitoarea a extras șapte simboluri pe 
care le va asocia cu elemente sonore pe care le va integra în Cetățuia: 
The Moonlit Hill of the Mystics. Aceste explicații sunt oferite de Tirill 
Mohn în prefața partiturii și au stat la baza analizei semantice și 
structurale. Primul simbol, Forma face referire la profilul colinei și a fost 
asociat cu dramaturgia discursului muzical: „Forma piesei seamănă cu 
dealul însuși”2.  

 
Încă din incipitul lucrării regăsim cele mai reprezentative 

structuri expuse de către ansamblul orchestral. Noaptea este 
concretizată sonor prin intermediul unui motiv melodic cu profil 
descendent, în valori ample, intonat de viori în registrul acut ce induc o 
atmosferă calmă, tăcută. Motivul central, similar unei melograme este 
asociat cu numele colinei Cetățuia. Din această analogie rezultă o 
pentatonie hemitonică pe sunetul la, care are un profil unghiular, fiind 
alcătuit din salturi, ce poate fi asemănat cu formulele semnal intonate 
de bucium. „Această temă este introdusă de violă în peisajul nocturn la 
începutul piesei și funcționează ca nucleu tematic pe tot parcursul 
piesei”3.  

 
 

 

 

Ex. 16 – Motivul Colina Cetățuia 

                                                
1 https://sineva.ro/felix-aftene/ 
2 Tirill Mohn în prefața partiturii Cetățuia: The Moonlit Hill of the Mystics, manuscris 
3 Ibidem 
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Vântul este un element cu rol simbolic care „[…] se aseamănă cu 
bătăile aripilor flautistului, ce abia se distinge sub cerul nopții luminat de 
lună”1 fiind ilustrat prin cvarte paralele intonate de viorile secunde în 
flageolet. 

 

 
 

Ex. 17 – Cetățuia: The Moonlit Hill of the Mystics, m. 6-14 

 
Tema principală, care derivă din motivul Cetățuia, sugerează un 

fior mistic, nostalgie, dor, calm, echilibru și frumusețea naturii, după 
spusele autoarei. Ideea sonoră este intonată în duet de către viorile 
secundare și violă, fiind elementul ce amplifică dramaturgia discursului. 
Compozitoarea expune integral această temă în două momente cheie, în 
două ipostaze distincte, la începutul lucrării și în final. 

 

 

În continuarea discursului (m. 31-37) vor apărea noi structuri 
reprezentative. Spiritualitatea ortodoxă și simbolul mănăstirii au fost 
sugerate printr-un motiv melodic în modul frigian intonat de flaut, care 
în viziunea autoarei, este cel mai apropiat de modalismul bizantin. 
Această structură va fi supusă imitației, fiind prezentă în multiple 
ipostaze sonore. Timbrul flautului are un rol important în discurs, fiind 

                                                
1 Ibidem 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2025 
 

70 

imaginea transcendentalului și a purității îngerului prefigurat în tablou. 
De asemenea, au fost ilustrate și clopotele mănăstirii prin formule de 
pizzicato la contrabas ce au la bază sunetele do#, la, fa#, mi. 

 
 

 

 

Ex. 18 – Cetățuia: The Moonlit Hill of the Mystics, m. 31-37 

 
În parcurgerea partiturii am remarcat modul inspirat în care Tirill 

Mohn a ilustrat un spațiu necunoscut, prin mijloace sonore accesibile. 
Compozitoarea a surprins esența acestui loc reprezentativ pentru orașul 
Iași, prin caracterul confesiv, care oferă o desprindere de realitatea 
cotidiană, melodicitatea motivelor/temelor, dramaturgia sonoră ce 
evoluează gradual, revenind în final la motivele și temele expuse inițial. 
Astfel, artista norvegiană a creat o lucrare echilibrată, sugestivă, oferind 
o viziune proprie, originală asupra colinei Cetățuia. 
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Alexei Țurcan – Grefsen 
 

Maria-Isabela Nica  

Grefsen, semnată de Alexei Țurcan1, este o lucrare care 
transcende simpla apartenență la genul muzicii de cameră, fiind, mai 
curând, o meditație sonoră asupra luminii, a liniștii ce îmbracă imaginea 
orașului Oslo, privit dintr-un unghi metaforic. Compozitorul a realizat 
lucrarea inspirat de dimensiunea vizual-poetică a cartierului cu același 
nume, surprins și în pictura Valeriei Duca. Lucrarea este împărțită în 17 
secțiuni numerotate, fiecare tratată ca o miniatură autonomă, însă unite 
printr-un fir narativ muzical subtil. Secțiunile funcționează asemenea 
unor tableaux vivants, secvențe sau imagini sonore. Este concepută 
pentru un ansamblu de cameră format din flaut, vioară I, vioară II, violă, 
violoncel și contrabas, explorând o paletă sonoră echilibrată și 
diversificată.  

Din punct de vedere al limbajului, compozitorul alternează cu 
naturalețe între armonii modale, accente tonale și disonanțe controlate. 
Textura este predominant omofonă, dar presărată cu imitații și ecouri 
subtile. Flautul are un rol privilegiat, nu doar melodic, ci timbral, 
sugerând lumina, aerul, mișcarea. Coardele, împreună, construiesc baza 
sonoră și oferă ascultătorului o impresie condensată. 

Structura ritmică este densă, cu formule rapide și secvențe 
repetitive, apropiindu-se de estetica minimalismului prin insistența 
asupra unor modele ritmice simple, dar de efect. Materialul melodic, 
deseori condus de flaut și de vioara I, este fragmentar, bazat pe motive 
scurte, dezvoltate prin secvențări și repetiții. Armonia, departe de a fi 
funcțională în sens clasic, se situează într-o zonă modală, cu frecvente 
suprapuneri de axe tonale ce creează senzația de libertate și 
expansiune. Textura oscilează între momente de unison, în care 
                                                
1 Alexei Țurcan (n. 1984) este un compozitor, muzician și producător de origine 
basarabeană, cunoscut pentru contribuțiile sale în industria muzicii de film. Timp de 15 
ani, a fost membru al trupei Travka, experiență care i-a modelat cariera artistică. S-a 
implicat de asemenea în proiecte diverse, incluzând compoziții pentru teatru, film și a 
realizat numeroase aranjamente orchestrale. Unul dintre cele mai importante proiecte 
ale sale este realizarea coloanei sonore a documentarului România Sălbatică. Este co-
autor al unei piese din filmul Borat Subsequent Moviefilm, nominalizat la Oscar, și este 
producător muzical și colaborator al cântăreței de muzică ușoară Mădălina Pavăl. Stilul 
său componistic îmbină în mod creativ elemente preluate din muzica tradițională 
românească, cu elemente și efecte moderne. 
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ansamblul acționează compact, și pasaje de polifonie liberă sau 
omofonie densă, conferind discursului un dinamism constant. Atmosfera 
generală a lucrării sugerează vitalitatea unei lumi în continuă mișcare, 
dar și momente de reflecție lirică inserate în fluxul narativ. Grefsen se 
distinge, astfel, ca o lucrare accesibilă, cu o construcție solidă, o 
varietate expresivă bogată și o scriitură instrumentală inventivă, 
demonstrând o excelentă înțelegere a resurselor camerale. 

 

Descifrări și legături sunet-imagine 
 

Grefsen debutează cu o secțiune marcată animato, unde textura 
este aerată, iar flautul se plasează deasupra fundalului ritmic oferit de 
coarde, evocând, poate, primele impresii ale compozitorului despre oraș 
– o vibrație subtilă, dar prezentă. Ostinatele se insinuează discret, 
asemenea unor pași simetrici, pe zăpadă. Urmează secțiuni dominate de 
pizzicato, construind o pulsație aproape minimalistă. Violoncelul și 
contrabasul introduc pentru prima dată o temă gravă, caldă și 
statornică, care devine un simbol sonor al stabilității și al introspecției. 
Această temă pare să reprezinte exact acel moment despre care 
compozitorul descrie că l-a „ancorat”1 după o perioadă de agitație 

creativă, aducând liniștea din fiord în centrul muzicii.  
 

 

 

 

 

 

 

 

Ex. 19 – Grefsen, m. 54-58 

                                                
1 „După o pauză de câteva zile, am reușit să «ancorez» compoziția într-o temă de 
violoncel și contrabas, care, în pofida atmosferei grăbite, a rămas neclintită până la 
final ca o îmbrățișare.” (Alexei Țurcan, fragment preluat din programul de sală 
prezentat la premiera lucrării, Iași, 20 februarie 2025.) 
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Pe parcurs ce discursul muzical înaintează, se remarcă alternanțe 
de tempo și caracter: de la fraze rapide și ritmuri accentuate la secvențe 
lirice, extinse, uneori marcate de glissando-uri care evocă senzația de 
ceață densă. Indicațiile de tempo precum appassionato, alla marcia sau 
con bravura, stretto sugerează o succesiune de stări, de cadre 
cinematice, conectând plimbările prin orașul Oslo, în care fiecare colț, 
fiecare rază de lumină, conturează o altă poveste. 

Către final, muzica se densifică afectiv. Indicația appassionato 
marchează apogeul expresiv, încărcat de energie, dar nu de tumult, ci de 
o ardere internă, de un freamăt intens și concentrat. Ultimele secțiuni 
revin asupra temei grave de violoncel și contrabas. Tot ceea ce a fost 
fragmentar, se adună acum într-un final cald, rotund. Această revenire 
sugerează nu doar încheierea, ci și revenirea compozitorului acasă. 

 
 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Ex. 20 – Grefsen, m. 204-208       
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Picturile care au inspirat lucrările celor 7 compozitori 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

1. Valeria Duca - Holmenkollen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

2. Felix Aftene - Colina Repedea 
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3. Valeria Duca – Vettakollen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Felix Aftene - Colina Copou 
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5. Valeria Duca - Ekebergåsen 

 

 

   

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

6. Felix Aftene - Colina Cetățuia 
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7. Valeria Duca – Grefsenkollen 
 
 

 
SUMMARY 
 

Maria-Isabela Nica, Diana Beatrice Andron, Gabriela Vlahopol,  
Ligia Fărcășel, Mihaela Bălan, Oana Diana Zamfir, Mihaela Rusu 
 

The Hills of Change chamber symphony 

 
The study explores and analyzes The Hills of Change, a transcultural 
chamber symphony that bridges Romanian and Norwegian artistic 
identities. Rooted in the tradition of Romanian compositional excellence 
and guided by a desire to ensure generational continuity, this project 
celebrates creative unity across borders. Through the collaboration of 
seven composers — three Norwegian (Kristin Bolstad, Martin Romberg, 
Tirill Mohn) and four Romanian (Alexandru Ștefan Murariu, Paul Pintilie, 
Sabina Ulubeanu, Alexei Țurcan) — and inspired by visual artworks by 
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Felix Aftene and Valeria Duca, the symphony emerges as a refined 
sound painting. The piece symbolizes a dialogue between cultures, 
capturing both contrast and harmony, warmth and distance. The Hills of 
Change represents a contemporary model of interdisciplinary and 
intercultural collaboration. This collective paper examines how the 
composers translated visual stimuli into music, offering a testimony to 
the enduring power of shared artistic expression. 
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RECENZII 
 

 

Muzica simfonică românească 
 

Carmen Stoianov 
 
 

…aşteaptă să fie descoperită, explorată, cercetată  
şi, mai ales, cântată… 

 
Recenzia de faţă porneşte 

de la o viziune esenţială asupra 
patrimoniului muzical românesc, 
astfel că voi cita, încă o dată, 
titlul:  …aşteaptă să fie 
descoperită, explorată, cercetată 
şi, mai ales, cântată… Aceste 10 
cuvinte, atât de inspirate, 
motivante şi adevărate nu-mi 
aparţin; ele reprezintă, în fapt, 
adevărata misiune centrală a 
demersului muzicologic pe care îl 
voi prezenta, pliat misiunii 
muzicologiei româneşti actuale şi 
în perspectivă. Eu doar le 
subliniez importanţa, motiv 
pentru care le-am decupat din 
textul „chapeau” Despre RASM, 
pe un link - „mamă”: 

https://rama.org.ro/despre-rasm/. Aşadar, înainte de a aborda volumul 
Muzica simfonică românească între 1950-2020 (RASM), o scurtă 
incursiune istorică este necesară pentru a evidenţia contextul. Până 
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când voi reveni la RASM, vă rog să-mi permiteţi o divagaţie – privirea 
istorică o cere!   

Cât adevăr conţin cele citate, câtă speranţă şi, în plus (doar 
pentru a parafraza!), câtă nevoie de cunoaştere – mai ales din partea 
generaţiilor de tineri de astăzi şi de mâine –, generaţii cărora suntem 
datori să le indicăm direcţia clară în care să privească şi unde să caute, 
dacă vor să-şi afle rădăcinile! În ce priveşte generaţia mea – cei născuţi 
chiar în anul sau în preajma anului 1950 – pot spune că avem privilegiul 
ca, pe o bună perioadă de timp să fi fost şi să fim „contemporani” (şi 
martori de năzuinţe) cu ceea ce, pentru alţii – cei mai tineri – ar 
reprezenta doar pagini de istorie – în parte istorie predată, învăţată… 
dar, oare, şi asimilată?!? În context românesc (indiferent de domeniul 
fundamental: domeniu, ramură artistică, segment de viaţă socială… iar 
specific, în muzică – gen / subgen), anii ’50 marchează un punct de reper 
al „noilor zări / începuturi”… în speţă, restrângând diafragma 
obiectivului – ale muzicii noastre. S-a demonstrat deja beneficitatea 
conjugării, pe date de proiect, a forţelor de cercetare ale prestigioasei 
instituţii universitare bucureştene la care ne raportăm noi, muzicienii 
(nu doar cei formaţi sau activând aici): UNMB cu CNFIS.  

La începutul acestor rânduri am citat din RASM şi voi explica 
imediat ce ascunde acronimul. Dar, ca să fie clar, important este nu atât 
acest acronim în sine, cât şiragul altora asemenea lui în a cărui logică se 
înscrie căci, aşa cum ştiţi deja, nu este primul; are parte de o 
„preludiere” dublă: RAMA (2021), RAC (2022) şi o continuare: 
deocamdată RAICM, totul subsumat generoasei idei cuprinse în aceste 
acronime spectaculos semnificative prin rezultatul deja vizibil:  
proiectul-iniţiativă universitară. Începută în 2021 cu RAMA, seria de 
proiecte („zarea Preludiului”) a continuat cu RAC (2022) şi, cel mai 
recent, cu RASM (2023); această nouă deschidere de cortină conţine 
semnături sonore de majoră importanţă, totul concretizat în 
remarcabile studii de muzicologie şi nu numai... De fapt, exact acest 
orizont lăsat deschis, în aşteptare, reprezintă fibra proiectului, o fibră de 
esenţă evaluatorie, depăşind oglindirea muzicologic-componistică, 
implicând editarea unor lucrări-etalon care nu fuseseră oferite încă spre 
cercetare-evaluare celor interesaţi dar şi a studiilor ce definesc esenţa 
creativ-creatoare a personalităţilor incluse în acel arc temporal-estetic 
ce cuprinde „generaţia de aur”. Şi, aşa, în plan editorial s-a ajuns la acel 
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prim volum, recenzat deja în paginile revistei Muzica: Generaţia de aur a 
avangardei muzicale româneşti. E adevărat – este istorie dar să nu 
neglijăm că, poate, şi această istorie îşi are „istoria” ei, identificată de 
mine ca posibilă în volumul Valentinei Sandu-Dediu, Muzica românească 
între 1950-2000 (Editura Muzicală, 2002), lucrare ce investighează –  
este adevărat, din perspectivă subiectivă, evoluţia creaţiei nostre în a 
doua jumătate a secolului al XX; cu toate acestea, rămâne punctul de 
vedere avizat şi argumentat al unui muzicolog profund cunoscător / 
trăitor în mare parte al perioadei cercetate. Desigur, rădăcinile sunt 
multiple şi le putem identifica într-o pluralitate de planuri ce trădează 
tot atâtea perspective, în studii sau volume din care răzbat valoroase 
contribuţii privind direcţiile componisticii noastre în a doua jumătate a 
secolului trecut – vezi Noi istorii ale muzicilor româneşti, volumele 
coordonate de Valentina Sandu-Dediu şi Nicoae Gheorghiţă. Revenind la 
Generaţie, volumul nu doar îmi apare, ci chiar este şi un prim pas, lui 
adăugându-i-se, un an mai târziu, printr-o altă deschidere, proiectul 
derulat de acelaşi binom UNMB și CNFIS prin acelaşi Fond de Dezvoltare 
Instituțională. De aici au rezultat nu doar un volum cu studii 
muzicologice de substanţă cât, mai ales, un valoros instrument de lucru: 
Arhiva Română a Concertelor pentru solist / soliști și orchestră (RAC), 
lucrare şi ea recenzată în paginile aceleiaşi reviste; astfel, printr-o primă 
listă dublă (creatori-creaţii) s-a început defrişarea domeniului. În primă 
instanță, mobilul avut în vedere a însemnat catalogarea unui corp 
important de lucrări autohtone de gen pe şapte decenii. Au rezultat 
peste 700 lucrări, semnate de peste 200 nume. Statisticile arată o 
medie: 10 lucrări pe an sau 3,3 lucrări de compozitor – cifre care, 
desigur, nu reflectă complexitatea şi inegalitatea distribuţiei creaţiei 
(prin opţiune personală!), dar care subliniază bogăţia repertoriului. 
Evident, statistica de mai sus nu se confirmă şi ce bine că este aşa!!… 
Dar lista publicată, dincolo de semnalul dat privind bogăţia datelor 
vehiculate - creatori dedicaţi genului, lucrări, fină departajare genuistică, 
cronologie şi minutaj, lansează şi o invitaţie la inevitabila completare a 
acesteia prin noile date care – la acest imens volum de muncă / 
informaţie – nu puteau să nu „scape” chiar şi celor mai versate priviri 
cercetătoare. Departe de a fi un reproş, aceasta este o posibilitate 
benefică de întregire a fondului, deci – să profităm de ea, cu atât mai 
mult cu cât aceeaşi practică – valabilă în cazul tuturor proiectelor de 
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atari ample dimensiuni nu neapărat prin număr de pagini, cât prin 
conţinutul informaţional – se cere exersată – iată! –  şi în cazul 
volumului pe care ne-am propus să îl recenzăm în rândurile de faţă. 
Repet: este vorba despre Muzica simfonică românească între 1950-2020 
(RASM), rezultat al unui proiect al cărui acronim se descifrează ca Arhiva 
Română a Muzicii Simfonice pe aceeaşi amplă perioadă pe care s-a 
derulat şi proiectul precedent. Şi de această dată, a pornit în 2023 ca 
proiect în sine al UNMB, susţinut de CNFIS prin Fondul de Dezvoltare 
Instituţională.  

O primă constatare este că, spre deosebire de proiectul initial 
(RAMA), care a vizat o privire de ansamblu asupra vârfurilor 
componisticii noastre ca teoretizări aplicate într-o perioadă de 
inflorescenţă culturală - cea de-a doua jumătate a secolului trecut, o 
dată cu intrarea pe teritoriile de gen – fie acestea concertante, fie 
simfonice (şi, probabil prin extensie – vocal-simfonice în unele cazuri!) – 
perioada de cercetare a fost extinsă la 70 de ani: o viaţă de om! A fost 
benefică expandarea temporală, în acest fel justificându-se, mai ales, 
integrarea în timp a respectivelor proiecte şi, ceea ce devine cu atât mai 
important, dialogul, favorizat de deschiderea culturală: nu doar accesul 
la partituri publicate în centrul şi vestul european ori peste ocean, ci şi 
cunoaşterea nemijlocită a vieţii de concert şi a laboratoarelor de lucru 
componistic (participarea directă a compozitorilor noştri la cursurile de 
vară de la Darmstadt – spre exemplu şi, ca prime consecinţe, 
remodelarea afişelor repertoriale, implementarea contribuţiilor 
autohtone, recitirea / reevaluarea programelor analitice în 
Conservatoarele, Academiile sau Universităţile de Muzică româneşti). 
Ceea ce diferenţiază aceste trei proiecte de alte apariţii ale aceleiaşi 
edituri o constituie aspectul lor unitar grafic: coperta cu sugestiv-
expresiva imagine-„invitaţie” (Partituri) semnată Vladimir Şetran şi, 
implicit, tehnoredactarea designului copertei: Mirel Mihălăchescu. 
Tehnoredactarea partiturilor a fost realizată de Paula Aslam. 

Volumul Muzica Simfonică Românească între 1950-2020, ediţie 
îngrijită de Florinela Popa, a apărut la fel cu „suratele” sale la Editura 
UNMB şi, tot la fel ca ele, a fost introdus prin dezbateri la care au 
participat muzicieni de marcă, implicaţi în fenomenul muzicii de astăzi, 
în acelaşi timp, recunoscuţi maeştri şi discipolii acestora, studenţi ori 
proaspăt alumni; nu lipsesc nici parteneriatele cu alte instituţii de profil 
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– parte dintre acestea de acelaşi rang universitar: din Cluj-Napoca şi Iaşi 
– parte fiind reprezentate de Uniunea Compozitorilor şi Muzicologilor 
din România sau Editura Muzicală. Dincolo de inevitabila şi necesara 
acţiune de creare a unei infrastructuri, proiectul / proiectele valorifică 
pe multiple căi patrimoniul simfonic autohton, ceea ce implică nu doar 
propunerile privind interpretarea, înregistrarea, digitalizarea partiturilor 
cât, mai ales publicarea lor – de aici derivând aspectele conexe vizând 
cunoaşterea: cercetarea şi programarea în viaţa de concert, în primul 
rând la nivelul orchestrelor de la noi din ţară. 

Sub competenta baghetă a Florinelei Popa, acelaşi manager de 
proiect care a supervizat şi proiectul anterior (RAC), facem cunoştinţă cu 
nouă studii valoroase – în fapt tot atâtea demersuri înscrise pe diverse 
culoare: analitic-multifaţetat-structural, sinteză, prezentare succintă, 
modele, viziuni integratoare, corespondenţe transgresând ideologii… M-
a captat modul în care au fost luminate unele aspecte pe care – în parte 
le cunoşteam, în parte le intuiam dar ale căror faţete cu forţă de 
generare a unor „familii” de lucrări nu le-am bănuit la dreapta lor 
dimensiune prin cumularea datelor. Parcurgerea şi studierea textelor 
realizate în deplina cunoştinţă a subiectelor abordate m-a determinat să 
le reiau citirea şi astfel, lecţia „recitirii” s-a săvârşit conferindu-mi acea 
perspectivă de care eram conştientă că am nevoie. Am descoperit astfel 
un studiu-cadru, 5 studii axate pe coloana de bazalt a simfoniei şi câte 
unul dedicat uverturii, suitei, variaţiunilor.   

 
Un prim contact, un prim studiu este semnat de Dan Dediu: 

Tipologii ale simfoniilor româneşti după 1950 (bibliografie – 16 autori / 
17 titluri, note – 48, dintre care primele 13 sunt citări în limba engleză; 4 
diagrame: Olah, Vieru, Niculescu, Bentoiu). Autorul – la rândul său 
compozitor, semnatar (conform listei din Anexe) a aproape 30 de lucrări 
de gen, demonstrează profunda cunoaştere a acestuia, privit ca un 
veritabil complex architectonic. Gândirea sistemică, de sinteză este 
atotprezentă dar mult mai interesantă îmi apare cea a unui organism 
care se construieşte dezvoltându-se în raport de timp, spaţiul istorico-
social, comandă / propria voinţă, acceptând statusul / schimbarea, 
negând unele continuităţi de gând, având propuneri şi corecţii cu sau 
fără interes pe ideea de a face „şcoală”; asistăm la dezinvolta 
metamorfozare ce eliberează energii, deschide orizonturi care se 
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înstăpânesc teritorial. Se porneşte de la aprecieri privind rădăcinile 
simfonismului european, se trece la nevoia de schimbare în acelaşi areal 
şi se cantonează în spaţiul autohton cu cele 6 tipologii care îmi apar ca 
tot atâtea „antene”. A le discerne a presupus o laborioasă muncă. 
Sfătuiesc tinerii studioşi ca, şi în cazul în care ar fi seduşi de metaforele 
puse în discuţie, să adere la statura de profesionist: cea prin care li se 
cere ca, înainte de a-şi exprima deplinul acord cu autorul, să se asigure 
că au făcut totul pentru a se ridica la / cât mai aproape de înălţimea 
ştachetei pe care cultura lui Dan Dediu o impune. În blocul celor peste 
1000 de partituri care concentrează şi împărtăşesc continuităţi ale 
trecutului, noi experienţe, concluzii, sugestii, dialoguri cu sine şi cu 
lumea, întrebări lansate retoric, decriptări magistrale de gând, Dan 
Dediu impune nevoia de identificare prin opţiuni pentru scenarii de 
dramaturgie sonoră şi o face pe traseul celor 6 tipologii respirând 
organic şi având rol de „motor” de căutare. Evident, este imposibil de 
imaginat o concentrare de date în care să se poată discerne tipare 
procustiene; autorul, cu rafinata fineţe dată de instrumentul pe care îl 
mânuieşte la nivel de excelenţă – cel al cunoaşterii implicite, al 
parcurgerii marelui drum dar şi a căilor ce i se subsumează – ştie să ne 
prezinte în acelaşi timp şi motivaţiile întregului şi irizările razante ale 
luminilor sale. Aşa cum spuneam, privirea sintetică de tip sistemic este 
omniprezentă în captivantul studiu pe care îl avem în faţă şi asta 
direcţionează cu precizie chiar şi cele mai puţin avizate priviri. Adresarea 
către egali şi către discipoli are darul de a da naştere trenei de întrebări 
ceea ce, din perspectiva mea, devine etalon în orice privinţă; să o 
recunoaştem: a stârni interesul, întrebarea, dubiul, acel „dar, oare...” 
este gândul secret al oricărui autor care doreşte un cât mai larg ecou al 
diligenţelor sale de luminare. Ne reîntâlnim, în studiul său, cu idei de 
sistem componistic (Berger, Vieru, Niculescu) sau ciclu simfonic (Berger, 
Bentoiu), cu un aspect meditativ (Vieru, Bentoiu, Nemescu)... Pasaje 
extinse şi diagrame tipologice sunt dedicate staturii impresionante a 
„greilor” din „generaţia de aur” în postura de simfonişti: Pascal Bentoiu 
(Simfoniile I-VIII),  Anatol Vieru (Simfoniile I-VII), Ştefan Niculescu 
(Simfoniile I-V), Tiberiu Olah (Simfoniile I-IV); în acelaşi orizont este 
integrată şi privirea asupra mai tinerilor dar, deja, emblematicilor 
simfonişti Octavian Nemescu (ciclul celor 8 Simfonii), Adrian Iorgulescu 
(Simfoniile III-IV), Doina Rotaru (Simfonia III), Dan Dediu (Simfonia III), 
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Nicolae Brânduş (Simfonia II). Este un studiu-cadru; are profil de studiu 
fundamental prin rigoare şi abordare sistemică, deschizând orizontul 
întregului volum.   

 
Trecând de la abordarea tipologică a simfoniei la un alt orizont ce 

se lasă deschis în creaţia românească, Gabriela Bejan ne introduce în 
lumea uverturii; este pasionată de studiul de caz pe unul din genurile ce 
au reţinut atenţia compozitorilor (57 lucrări) şi o face argumentând din 
perspectiva a trei creatori a căror contribuţie la gen nu constă în 
numărul de lucrări semnate, ci în nota personală, în  noutate: Aspecte 
ale uverturii de concert după 1950 în spaţiul românesc. Trei studii de caz: 
Pascal Bentoiu, Aurel Stroe, Dan Dediu (bibliografie – 15 autori / 20 
titluri, exemple muzicale – 5, note – 33; 1 schemă, 1 tabel). Am apreciat 
„deschiderea” incitantă a aventurii pe care o propune, apropierea de 
modele cunoscute şi de traseele, de călătoria acestora, de modul în care 
ele au fost făcute cunoscute diverselor generaţii şi diverselor categorii 
de public. Abia pasul secund a însemnat explicarea termenului şi istoria 
sa dar aceste aspecte nu au reprezentat în opinia autoarei decât 
necesara trambulină spre o altă întrebare către care a fost tentată să 
răspundă. Practic, corpul studiului său traversează exigenţele perioadei 
comuniste (a doua jumătate a secolului trecut), cea a conflictului surd 
între trasee vechi, experimente, „muzici de circumstanţă” / festive, a 
căror viaţă era asigurată pe afişul de concert în primul rând graţie 
programatismului enunţat, în perfect acord cu exigenţele politicului. 
Ceea ce a atras-o în mod deosebit a fost modernismul, fie cu influenţe 
de jazz potolit (Pascal Bentoiu, 1948, Uvertura de concert op. 2 – cu 
reorchestrare la un deceniu distanţă), fie activ radical (Aurel Stroe, 1961, 
Uvertura burlescă, declarată ca fiind scrisă „în colaborare” cu un 
prieten), fie marcat de polistilism (Dan Dediu, 2007, Uvertura pe teme 
săseşti, 9 tablouri fără program declarat). Nota dominantă este cea de 
studiu aplicat (inclusiv pe manuscrise purtătoare de notaţii), urmărind 
esenţe în conţinut şi limbaj, tipare formale, şi – ceea ce mi-a atras 
atenţia în mod special – o notă proaspătă în discurs, eliberarea de 
convenţii, curaj în expunerea Eu-lui.  

 
În completarea perspectivei analitice, Vlad Ghinea abordează 

cazuistica unui alt gen: Suita simfonică în creaţia românească postbelică   
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(bibliografie – 6 autori / 9 titluri, anexe / exemple muzicale – 17, note – 
13). Din cele 130 de lucrări compuse în intervalul enunţat (cu „vârf” de 
sarcină în anii ‘60) , a decis să nu ia în analiză decât cele care i-au iscat 
întrebări: două – pe zona miezului de veac XX şi una – în deceniul 8 al 
aceluiaşi secol; le uneşte valoarea incontestabilă şi „priza” la public. 
Anexele se constituie, la rândul lor, într-un valoros material pus la 
îndemâna publicului cititor / studios, ele concentrându-se pe cele trei 
lucrări alese de autor: Suita din baletul Când strugurii de coc, op. 35 de 
Mihail Jora (Premiul de Stat, 1954), Suita ardelenească op. 6 de Pascal 
Bentoiu şi Suita Mihai Viteazul de Tiberiu Olah. Practic, exemplele alese 
provin din zări diferite: balet, suită de concert, muzică de film... Ce ne 
spune prin ele Vlad Ghinea? Că alegerea temei şi documentarea (inclusiv 
pe copie de manuscris) sunt cheia intrării în analiză. Iar analiza îşi are şi 
ea, rigorile ei: context istoric, parcurgerea sinuosului drum de la 
influenţe europene la metamorfoze structurale profunde, aspecte 
naţional-regionale sau etnice aflate pe zona dansului, tentând cadre 
coregrafice ori devenind „personaj” perfect definit în lumea artei 
cinematografice pentru ca, în cele din urmă, creatorii să opteze pentru 
ipostaza suitei simfonice „destinate sălii de concert”. Aspectele estetico-
socio-istorice sunt puse în pagină cu grijă pentru acurateţe şi, în acest 
fel, viaţa partiturii lui Jora – spre exemplu,  se împleteşte cu cea a 
creatorului ei. Dar şi în acest caz, dincolo de perdeaua de clişee, 
modernismul răzbate, voinţa şi încăpăţânarea compozitorului se simt iar 
autorul se asociază exegetei Florinela Popa, citându-i aprecierile. Pentru 
celelalte două partituri sunt puse în discuţie matca regional-folclorică ori 
cea de suport al unei alte arte (cinetice) – după caz – fiind argumentate 
soluţiile şi inventivitatea compozitorilor, conform registrelor de 
screenplay presupus ori declarat.  

 
Olguța Lupu „atacă” frontal aspectele complexe ce se lasă 

descifrate într-unul din opusurile reprezentative pentru tehnica 
variaţională, opus ce corespunde şi unei perioade de maturitate a 
genului, raportat şi la componistica românească şi la portofoliul unuia 
dintre compozitorii reprezentativi ai perioadei vizate:  Virtuozitate 
componistică şi forţă a expresiei în Variaţiunile simfonice de Ludovic 
Feldman  (bibliografie – 16 autori / 19 titluri, anexe / exemple muzicale 
– 25, note – 59, dintre care 5 citări în limba engleză, 1 în franceză; 8 
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figuri-model, 3 tabele). Fireşte, am avut o întrebare legată de motivaţia 
autoarei în alegerea făcută iar răspunsul nu a întârziat să apară: Ludovic 
Feldman reprezintă, cu adevărat, un „caz” aparte în peisajul creaţiei 
noastre din a doua jumătate a secolului XX, parcursul său componistic 
fiind dovada rezistenţei, a complexului profesionalism şi a talentului. 
Este vorba despre o lucrare ce a primit „Premiul Uniunii Compozitorilor 
pe anii 1967-68 pentru creaţii simfonice mari”, premiu „acordat în 1969” 
– conform cu uzanţa. Aşa cum o enunţă titlul, analiza este laborioasă şi 
exhaustivă, nelimitându-se la aspecte de ordin tehnic, ci traversând 
către platforma emoţionalului. Recursul la istorie înseamnă un scurt 
remember european-american, dublat de cel autohton de gen, menit să 
introducă, înaintea subcapitolelor „de substanţă analitică”, o necesară 
privire de ordin biografic (anii prigoanei, salvarea prin creaţie / vocaţia 
de supravieţuitor) şi stilistic a personalităţii componistice a lui Ludovic 
Feldman. Compozitorul s-a legitimat nu doar ca „discipol strălucit al lui 
Mihail Jora sau adept al dodecafonismului cu serialism liber aplicat, ci în 
calitate de surprinzătoare conştiinţă artistică, etalând în această lucrare 
„întregul arsenal tehnic şi estetic al compozitorului” – după cum aprecia 
Dan Dediu, „fin cunoscător al creaţiei lui Feldman”. Aderând la exigenţa 
valorică, Olguţa Lupu decriptează esenţe pornind de la construcţia şi 
corelaţiile seriei, structura arhitectonică (prezentată în „oglindă” cu 
lucrări-reper din creaţia schönbergiană sau weberniană), rafinatul şi 
complexul travaliu variaţional feldmanian în interiorul celor 20 de 
variaţiuni. Sprijinindu-se în studiile dedicate de Walter Mihai Klepper şi 
Dan Dediu personalităţii lui Ludovic Feldman, ne direcţionează şi 
conduce procesul înţelegerii partiturii: „Stările afective, extrem de 
diverse, sunt clar individualizate prin scriitura imaginativă, ce 
pendulează între static şi dinamic, între dens şi rarefiat, precum şi prin 
sintaxe variate...”. Concluzia, fără drept de apel, vizează modelul 
„muzicianului complet, interpret şi compozitor redutabil deopotrivă, 
împletind tradiţia cu modernitatea”.  

 
Irinel Anghel, discipolă şi cunoscătoare în amănuntul 

amănuntului semnificativ al creaţiei magistrului ei de compoziţie, ne 
propune o temă multifaţetată şi sintetică totodată:  Multi-, Post-, Tri-, 
Non-, Pre-, Trans-Simfoniile lui Octavian Nemescu, în căutarea 
Paradisului Pierdut (bibliografie – 4 autori / 10 titluri, anexe / exemple 
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muzicale – 13, note – 21; 6 figuri-model). Prin studiul ei reintrăm în 
teritoriul simfonic propriu-zis, cele şase direcţii deschise de Octavian 
Nemescu fiind cunoscute, dat fiind că în „intrada” lui Dan Dediu am luat 
deja contact cu tipul de organizare arhetipală propus de acest 
compozitor nonconformist, a cărui originalitate l-a determinat, dincolo 
de declarata sa înscriere în avangardă, să rămână ataşat căii de 
recuperare a arhetipurilor muzicale; pe undeva, a găzduit un război 
lăuntric iar pe de altă parte s-a dovedit un înnoitor  pe calea receptării şi 
acceptării artei în care a împăcat contrarii, trezind amintiri adormite ale 
Eu-lui lăuntric. Într-o perioadă în care compunerea ciclurilor simfonice 
intra în cumpănă, el a propus o altă viziune, chiar dacă nu a urmat-o 
cronologic în paşii viziunii sale. A mers la înţelesul originar al termenului 
şi a căutat armonia lăuntrică, „pacea” consonanţei. A fost o utopie?! Şi 
dacă ar fi fost să fie aşa, oare ce compozitor a reuşit să se sustragă vrajei 
ei?! Căutând în arhiva păstrată de soţia compozitorului, doamna Erica 
Nemescu, Irinel AngheL a reuşit să afle acea schemă (în manuscris) din 
care se înţelege cum mintea lui Octavian Nemescu a înţeles din start, să 
proiecteze ciclul a opt lucrări simfonice din care a realizat doar cinci: 
sunt etape, considerate de autoare, ale unei „călătorii iniţiatice în 
căutarea Paradisului Pierdut”.  

Variantele imaginare impregnate de acea meditaţie sine qua 
non, se multiplică iar timpul prevăzut derulării acestora creşte 
exponenţial, nu doar pe fracţiuni de timp: „1 minut, 2 ore, 3 zile, 4 
săptămâni...  până la şapte decenii”; o viaţă de om! Ciclul simfonic astfel 
imaginat de creator i-a oferit lui Irinel Anghel imaginea unui puzzle prin 
care şi-a început căutarea, ignorând modele clasice şi poziţionându-se în 
acel punct ce presupune cuprinderea totală a suprapunerii planurilor 
sonore, pentru a sesiza ceea ce părea a se pierde din vedere: armonia 
„sunării dimpreună” a universurilor sonore. O face din punctul necesar 
al exerciţiului imaginar dinainte de cântarea MultiSimfoniei I, pe cele 4 
straturi evolutive ale ei, pornind din postura ascultătorului obişnuit să-şi 
exerseze doar reflexul respirator. A prinde în inspir muzica, sunetul, 
înseamnă a intra în ritmul şi ordinea naturii, a universului iar Octavian 
Nemescu ne cere să o facem, aşa cum ne-a lăsat-o, testamentar, în  
variante spectaculare, de concert (PostSimfonia a II-a) sau a imaginat-o 
transcultural (TriSimfonia) pe „zile” de trison, pe cadenţe (NonSimfonia 
a V-a, a Sfârşiturilor – în fapt prima sa intrare – la modul concret, 
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cronologic – pe teritoriul simfonic!)... Compozitorul dă sensul unui 
Purgatoriu sonor, pregătind o altă naştere (PreSimfonia a VI-a, a 
Începuturilor) ce urmează să deschidă marea poartă a oricărei germinări, 
în care modelului de întrebare i se pot da multitudini de răspunsuri... 
Octavian Nemescu îşi alege ascultătorul: nu unul pasiv, indiferent, ci 
trăitor; osmoza unu-multiplu în care ascultărorul este „unu” iar sfera a 
tot ce îl înconjoară este „multiplu, integrator” trebuie şi poate să 
funcţioneze...    

 
Valentina Sandu-Dediu caută „adevărul” în creaţia noastră 

muzicală: adevărul creatorului, al studiilor ce îi analizează demersul, al 
ascultătorului (ne)avizat. Ca atare, a explorat decenii de creaţie, 
propunând chiar, într-un amplu studiu anterior publicat, orientarea 
schematică printre meandrele unui naţionalism care (nu întotdeauna) s-
a dovedit a fi unul de faţadă. Dezbaterea culturală îi este prietenă; ca 
atare, plonjează în vâltoarea dezbaterilor pentru a discerne acel adevăr 
pe care îl caută şi scrie un studiu ce pare a pleca din zona antropologică, 
traversând istoria şi stabilizându-se în dubla decadă  ’60-’80 prin Incinte 
sacre, zei şi eroi în muzica românească a anilor 1960-1980. Studiu de 
caz: Opus dacicum de Ştefan Niculescu (bibliografie – 14 autori / 15 
titluri, note – 27). Porneşte de la recunoscutul balans scriere - rescriere 
sau adevăr - dreptate privind reinterpretările aceloraşi partituri în 
contextul reevaluării perioadei traversate de regim totalitar; ca atare, 
punctările de ordin sever istoric sunt binevenite mai ales pentru 
generaţia care nu a cunoscut sau trăit acea perioadă, în care muzicologia 
noastră a uzat în mod obsedant şi obositor de clişee, protocronismul 
fiind – fără îndoială – unul dintre cele exponenţiale. Componistica şi 
muzicologia au răspuns comenzii social-politice în diverse grade. 
Nuanţările autoarei sunt binevenite, de la concepţia şi realizarea 
opusurilor muzicale la vagul unor afirmaţii, probabilităţi sau ipoteze ce 
căutau acordajul cu ideile la modă ale epocii. Ceea ce Valentina Sandu-
Dediu caută este atitudinea şi o găseşte în câteva lucrări pe care le şi 
pune pe tapet. Studiul de caz pe caz ni-l oferă este cel enunţat în titlu: 
Simfonia nr. 2, Opus dacicum de Ştefan Niculescu, lucrare datată 1980, 
clasificată, alături de Zamolxe de Liviu Glodeanu drept exemplare pentru 
„modernismul radical.” Dar pot afirma cu mâna pe inimă că abia ceea ce 
urmează în studiul muzicologului m-a captat total prin noutatea tipului 
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de analiză şi prospeţimea (pentru unii, chiar ineditul!) unghiului de 
abordare: savant elaborata punte peste secole sesizează similitudini 
evidente (prin translare) între gândirea unor creatori de geniu – în cazul 
de faţă Guillaume Dufay (exersând virtuoz la nivel mental procedee 
renascentiste, respectiv transpunerea în sonor a unor proporţii 
arhitectonice) şi Ştefan Niculescu (reinterpretare pe coordonate 
„geografice, temporale şi religioase” a marelui sanctuar din incinta sacră 
a Sarmizegetusei, prin „configuraţia lui de ansamblu” şi „structura unuia 
din cercuri”). Fără a răspunde tentaţiei unor ipotetice întrebări, 
cercetătoarea îşi păstrează rigoarea, investighează sursele şi, axându-şi 
interesul pe studiul citat al lui Liviu Dănceanu, concluzionează că 
similitudinile numerice enunţate de Ştefan Niculescu în prefaţa partiturii 
nu reprezintă un scop în sine. Concepţia muzicală de ansamblu dar şi cea 
în detaliu se relevă drept continuare a unui proiect început de 
compozitor cu decenii în urmă, modurile utilizate răspunzând nevoii 
gândite şi realizate prin combinări pe diverse procedee matematice. 
Desigur, simbolistica îşi cere „partea leului” şi ea poate fi asociată 
demersului creator. Ceea ce rămâne exemplar la modul auditiv, 
susţinând similitudinile, la distanţă de 5 secole, în gândirea a doi creatori 
exponenţiali rămân „complexitatea şi rafinamentul de gândire, de 
construcţie muzicală”. Analiza pe Opus dacicum este profundă şi 
complexă iar unghiul abordării este prospăt, inedit şi în perfectă 
consonanţă cu o privire cutezătoare, sfidând convenţiile.   

 
Diana Rotaru este prezentă în volum cu studiul Transa 

algoritmică şi sita memoriei: Simfonia a V-a de Anatol Vieru  (bibliografie 
– 8 autori / 9 titluri, anexe / exemple muzicale – 8, note – 37, cu un 
recurs la originalul în limba franceză; 2 tabele, 10 figuri-model). Este 
singurul text din volum care beneficiază de un motto, semnat Ştefan 
Niculescu şi extras din volumul Reflecţii despre muzică (II). Explicaţia 
este simplă: respectivele fraze sintetizează la modul cel mai uşor de 
înţeles maniera de a gândi a lui Anatol Vieru iar obiectul studiului Dianei 
Rotaru este exact maniera de a gândi muzica, aşa cum transpare dintr-
una din Simfoniile emblematice ale compozitorului mai sus menţionat. 
De ce a fost aleasă spre cercetare? Probabil pentru că vizează exact 
modelul viziunii armonice în aplicarea procedeelor matematice, model 
al purităţii avangardei noastre muzicale ţinând, la modul frust, de 
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arhetipul sonor: simplitate pe toate planurile, refuzul oricărei intenţii de 
drapare în inutile sofisticări, asemenea paralelismului între arte - 
muzică-sculptură (chiar cu aspect efemer); în plus se adaugă sugestia 
versului eminescian cules, pentru cele patru mişcări ale ciclulu simfonic 
din poezii diferite, ceeea ce implică exersare atitudinală din partea 
compozitorului: rejectarea ilustrării superficiale „a sensului propriu-zis al 
cuvintelor şi metaforelor, deşi percepem transformarea unora dintre ele 
în planul sonor”; aici, măiestria autoarei ne conduce iar cei care 
cunoaştem Simfonia îi dăm dreptate, căci (fără un programatism de tip 
tradiţional) am avut acelaşi sentiment, ori de câte ori am ascultat 
respectivele pasaje! Diana Rotaru nu se rezumă la a privi muzica lui 
Anatol Vieru ca extensie a emoţiilor poeticii eminesciene; ea caută 
adevărul formei dincolo de detaşări atemporale şi o face prin 
intermediul cunoscutei tehnici exersate de compozitor ca acel 
continuum venind de  peste timp, clădind macro-forme între ghizduri de 
mantră eminesciană care implică şi cunoaşterea altor lucrări, nu doar 
din galeria celor semnate Anatol Vieru, ci acroşând complexe de gândire 
şi creaţie europeană ale secolului XX. Fiecare din cele patru părţi ale 
simfoniei îşi are un profil pentru care Diana Rotaru va afla fine 
demarcaţii ce ţin de conceptualizare severă dar şi de expresie fulgurant 
liberă, sonorul şi nonsonorul concurând în crearea reperelor tematice, a 
texturilor, construind şi erodând, secvent sau în acelaşi timp, ciclurile şi 
aceeaşi „sită a memoriei”. O altă posibilă concurenţă? Cea între 
partitură şi realitatea sonoră a viziunii dirijorale şi a interpreţilor (CD), 
autoarea calificând Simfonia V de Anatol Vieru ca fiind ceea ce şi este: 
„lucrare de referinţă în corpusul creaţiei lui Anatol Vieru, dar şi în 
context european”, o Simfonie care trebuie ascultată pentru că însăşi 
audiţia are capacitatea de a ni se insinua în fibra memoriei pe trasee 
cuceritor de necunoscute. Concluzia? Este o „muzică-experienţă care nu 
are vârstă”!  

   
Cătălin Creţu prezintă Structuri integral cromatice în Simfonia nr. 

XIV de Wilhelm Georg Berger  (bibliografie – 10 autori / 11 titluri, anexe 
/ exemple muzicale – 7, note – 4; 15 figuri-model). Concizia defineşte 
această salutară intervenţie investigatoare, concepută de autor în două 
articulaţii, inegale ca dimensiuni: Pretext – corespondent rememorării în 
detalii conceptuale a tiparului modal bergerian şi Analiză – aceasta din 
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urmă involt expusă sondând, sub aspectul structurilor integral 
cormatice, opusul simfonic enunţat în titlul studiului.  

Era nevoie de un Pretext? Fără niciun dubiu. Modelele modale 
bergeriene sunt încă mult prea puţin cunoscute, deşi compozitorul şi 
teoreticianul care le-a pus în pagină a făcut totul pentru a-şi face 
cunoscută, la nivel de principiu şi chiar de exerciţiu, nu doar translatarea 
expresiei matematice generatoare în lumea sunetelor (şiragul de studii 
din revista Muzica reunite apoi în volum încă din  deceniile 7-8 ale 
secolului trecut), ci şi aplicabilitatea, viabilitatea acestui principiu. Aşa 
rezultă din opusurile sale, dar şi din cele ce îi semnalează, îi confirmă şi îi 
continuă astăzi magnitudinea prezenţei, opusuri muzicale sau teoretice 
semnate cu consecvenţă de câteva decenii dar şi în stil propriu, de 
compozitorii Christian Wilhelm Berger şi Petru Stoianov; ca „dezvoltare” 
pe axa temporal-spaţială, semnalez aici sistemul pornit din aceeaşi bază, 
exersat de Petru Stoianov, ulterior explicat sub forma „sunetului de 
frecvenţe şi durate determinate” (în baza sectio aurea, inspirat de 
modalismul bergerian) – sistem salutat în cadrul amplelor discuţii 
purtate, deopotrivă la Bucureşti şi Cumpătu-Sinaia, cu  maestrul W. G.  
Berger (Noduri şi  Semne. Posibile structuri pe scara unui model modal – 
Editura Muzicală, 2003 – la care adaug: Noduri şi  Semne – Muzică de 
concert pentru ansamblu instrumental, ciclul Proporţii 1, 2, 3, 5, 8...). 
Revenind la tema studiului, între cele 24 de opusuri simfonice ale lui 
Wilhelm G. Berger (5 cicluri astfel definite de compozitor, având 
secţionare inegală) cea purtând nr. XIV  este, fără îndoială, una din 
lucrările simfonice reprezentative în acest sens. Deşi o serie de 
muzicologi şi compozitori a mai abordat de-a lungul timpului unele 
aspecte ale creaţiei simfonice bergeriene, tematica acestui studiu – 
integralul cromatic ca structură – a mai intrat în vizorul cercetării prin 
studiul aplicat al Ceciliei Benedicta Pavel, lucrare pe care am avut ocazia 
să o recenzez cu altă ocazie. 

Analiza în sine face dovada cunoaşterii aprofundate de către 
Cătălin Creţu a temei pe care o propune şi care – să o recunoaştem –, nu 
este cea mai abordabilă, în sensul că etalarea modului în care Wilhelm 
G. Berger şi-a gândit structurile cromatice nu pare a fi la îndemâna 
cercetătorilor de astăzi. Cu toate acestea, severitatea compozitorului 
dublat de teoretician şi – cel puţin în cazul de faţă –, triplat de 
admiratorul fără rezerve al spiritului bachian, reuşeşte să impună 
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tehnica respectivelor coraluri în tipare perfect proporţionate. Motivul 
celebrissim B.A.C.H. devine bază de construcţie a unui modal integrat 
cromatic surprinzător de variat ca tipologie a expunerii iar tehnicile de 
integrare formală (passacaglia, deschidere de evantai, structuri 
retrogradabile, coral dodecafonic, intervenţii solistice, contrapunct 
dominant etc.) parcurg un traseu ce surprinde diversitatea ambientelor 
de tip „matcă”. Expunerea este clară, precizia fiind elementul-cheie; 
evidenţiez finalul studiului, cu apel la documentul muzicologic: fişa de 
creaţie întocmită de compozitor.  

 
Cu vocaţie recuperatoare privind avangarda muzicii noastre de 

astăzi (vezi emblematicul Ison II de Ştefan Niculescu), George-Ioan Păiş  
îşi propune o nouă incursiune în creaţia niculesciană prin Filiaţie 
bizantină şi încadratură în Deisis de Ştefan Niculescu  (bibliografie – 11 
autori / 16 titluri, anexe / exemple muzicale – 1, note – 30 – între care  
una în limba engleză şi o conversaţie prin e-mail; 8 figuri-model, 3 
tabele). Convingătoare este „intrarea” în subiect, gândită a se face prin 
portal de sunet, în urma audiţiei, deschizând şi lumea emoţiilor, a faliilor 
temporale, a conţinutului ezoteric, întregul „nor” al acestora simţit 
articulat de autorul studiului, în mod vizibil tentat, motivat de acestea să 
se aplece tocmai asupra acestei creaţii! Este, de altfel, una dintre 
„semnăturile” muzicologului... Fenomenul global al acestora şi fina lor 
filiaţie cu muzica bizantină – poate nu pregnant vizibilă, dar infiltrată / 
insinuată conform straturilor de gândire juxtapuse  în mintea şi sistemul 
componistic ale compozitorului – se impune ca temă dominantă, alături 
de alte aspecte. În acest sens, nu este de neglijat punctul secund de 
pornire, respectiv tezele studiilor semnate de Valentina Sandu-Dediu şi 
de Dan Dediu, investigând cu măiestrie şi cunoaşterea subtilă a limbajul 
niculescian, după cum nu sunt de neglijat nici alte analize ale autorului 
legate de aceeaşi personalitate a muzicii noastre. Există aici expusă şi  
excelenţa punctelor de convergenţă ca modele matematice filtrate  şi 
prin lentila sistemelor şi principiilor probate de muzica secolelor trecute. 

Studiul lui George-Ioan Păiş se dovedește incitant, explorând cu 
o tehnică analitică fluidă și atentă la structura semiotică diverse aspecte: 
aliaje timbrale, secțiuni solistice care impulsionează corpul orchestral și 
decupaje (tono-)modale. Toate acestea sunt subsumate ideii de formă, 
construite conform propriilor legități – un postulat la care au aderat atât 
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Anatol Vieru, cât și Ștefan Niculescu, așa cum mi-au confirmat-o, 
personal, ambii maeştri. 

Module, clase de mulţimi, tetracorduri, celule, scări 
non/supraoctaviante, schimbări de plan, mixturi armonice, coraluri, ba 
chiar şi intervale ieşind din propria lor condiţie statuată în reperele 
teoriei muzicale clasice – totul este prins extrem de clar în „ţintarul” 
elaborat de tânărul muzicolog, pentru care apare esenţial gestul de a 
face înţeleasă şi utilă ca instrument de lucru paralela bizantin-apusean. 
Exprimarea este fluentă, marcând – ca de fiecare dată – profunda 
cunoaştere a ceea ce a explorat iar felul prin care intră în subiect, apelul 
constant (şi în studiul citat la începutul intervenţiei mele) la rezultanta 
sonoră – o spun încă o dată! – devine cu atât mai convingător. 

 
Sumarizând, cele 9 studii, fiecare cu personalitate, dimensiuni şi 

tematică distinctă şi-au propus o abordare pe ideea de evidenţiere a 
exemplarităţii; au fost aşezate sub lupa cercetătorului aspecte 
definitorii, din a căror parcurgere şi înţelegere se pot desprinde, cu 
claritate, premisele unei vieţi muzicale active la nivel simfonic, cu forţă 
de germinare, dincolo de atuurile prezentate prin galeria celor şapte 
decenii parcurse. Multe partituri, fie analizate, fie incluse în rubricaţie 
contextuală, au valoare recunoscută de breaslă prin premii de creaţie, 
unele adjudecându-şi inclusiv aprecierea criticilor şi a publicului, altele 
deseori impuse pe afişul repertorial, altele mai rar prezente, unele 
tipărite deja, altele în manuscris, aşteptând publicarea. Cei care s-au 
încumetat la elaborarea volumului, atent îngrijit ca ediţie şi echilibrat în 
ordonare de Florinela Popa, sunt compozitori, muzicologi, cercetători ai 
fenomenului care au pătruns dincolo de cortină, descifrând înţelesuri ce 
păreau ascunse. 

Volumul devine astfel valoros în sine. Vă invit, aşadar, nu doar 
să-l deschideţi şi să-l frunzăriţi, ci să-l citiţi cu caiet de notiţe alături, 
pentru emblematicele studii de muzicologie care fac corpul acestuia, 
neomiţând confruntarea listelor din Anexe cu cât mai multe şi mai 
complete surse de lexicon. Şi, pentru că tot am vorbit despre Anexe, să 
nu ne limităm doar la a le semnala prezenţa ci să facem necesarele 
precizări. Ca rezultat al cercetării, în corpul celor 3 Anexe au fost 
identificate peste 1000 de lucrări, fişate alfabetic (pe numele 
compozitorilor), cronologic şi pe coordonate de gen grupate generic: 
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poeme simfonice, simfoniete, simfonii, studii, suite (inclusiv de balet), 
uverturi de concert, variaţiuni, Dincolo de categoriile mai sus semnalate, 
titlurile lucrărilor permit etalarea unei dezinvolte galerii: rapsodii, 
tablouri, divertismente, pastorale, coraluri, partite, uverturi, muzică 
pentru…, preferinţa spre un programatism  mitologic, literar sau istoric, 
titulaturi criptice etc.; potrivit minutajului declarat, au fost luate în calcul 
şi lucrările simfonice de dimensiuni mici – 5-12 minute –, medii – 12-20 
minute –, mari – peste 20 minute sau lucrările simfonice fără minutaj 
cunoscut. 

 Arhiva RASM îşi aşteaptă descoperitorii, exploratorii, 
cercetătorii, fie aceştia studenţi, doctoranzi sau descendenţi ai 
compozitorilor cu lucrări cuprinse în „rama” celor 70 de ani. În acest fel i 
se poate împlini rostul ca instrument de lucru în cercetare şi în educaţie, 
contribuind la formarea noilor generaţii de compozitori, muzicologi, 
interpreţi. Dar rolul unei arhive este şi acela de a nu rămâne în amorţire 
sau „tăcută”, ci de a vorbi generaţiilor, fie contemporanilor, fie viitorimii 
iar aceasta se poate face doar dacă ea, ARHIVA, ar prinde glas ori ar 
capta, din când în când – vreun nume. Să fie acesta SIMN?!? Să fie 
Meridian?!? Ar fi de dorit. Şi nu este deloc exclus ca cei care vor construi 
programele viitoarelor ediţii ale Săptămânii Internaţionale ale Muzicii 
Noi să apeleze – aşa cum s-a făcut deja în cazul creaţiei concertante – la 
informaţiile furnizate de arhiva pe cale de îmbogăţire permanentă. E 
cazul, aşadar, să ne întrebăm: vor fi fiind aceştia vreun Ulise, Gulliver, 
Matrix, vor avea dor de Nirvana ori se vor ascunde printre irizările 
seducătoare ale constelaţiilor, pe ideile-forţă ce induc exploziile de 
energie vizionară ale veşnic tinerelor şi mereu schimbătoarelor măşti – 
de la „Persona” şi Commedia dell’arte la efuziunea carnavalescă (acel 
nepereche Carnaval schumannian, clădit pe trei criptograme, cu „Litere 
/ note dansante”, cu numere nominate „conform” dar şi cu cele două 
„ghicitori” ce îşi aşteaptă dezlegarea: Sphinx şi Intermezzo-Paganini)?! 
Se va pune astfel, în pagină sonoră, exprimarea unei speranţe de la care 
am şi pornit în recenzia de faţă, atunci când ne-am pliat aceluiaşi 
generos gând privind creaţia noastră simfonică, o creaţie care… 
„aşteaptă să fie descoperită, explorată, cercetată şi, mai ales, cântată…”  
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SUMMARY 
 

Carmen Stoianov 
 

Romanian Symphonic Music 
 
In the Romanian publishing landscape, but especially in the context of 
the creation and completion of the Romanian Music Archive during the 
fruitful period of transformations related to ideology and access to the 
western and central European “ocean” of sound information, the 
volume Romanian Symphonic Music between 1950 and 2020 (RASM) 
appeared as a necessary resource. Published by Editura UNMB under 
the careful supervision of Florinela Popa, with over 1000 titles classified 
according to clear criteria, facilitating the work of researchers, it 
represents the fruit of the efforts of university musicians to complete 
the horizon of research begun in the two volumes that preceded it: the 
"curtain raiser" of the "Golden Generation" – outlining the guidelines for 
a creation that was innovative in all respects, and the Romanian Archive 
of Concerts for Soloist(s) and Orchestra (RAC) – an extensive research 
project, exploring the foundations of concert performance during the 
same period as the present work, that is, the long journey of a lifetime: 
the seventy years that began in the middle of the last century and 
extend two decades into the new century. The nine studies by 
composers, musicologists and experienced researchers offer a complex 
and nuanced overview of the changes that our symphonic music has 
undergone from the perspective of its inner need to adapt to new 
realities and ways of thinking proven in the practice of the "spearhead" 
composers of the same "Golden Generation," as well as in that of their 
disciples. 
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Noi orizonturi interpretative în creația 
componistică a lui Aurel Stroe 

 
Alin-Constantin Chelărescu 

 

Muzica lui Aurel Stroe capătă o nouă formă de recunoaștere și 
validare internațională odată cu apariția în Franța a CD-ului intitulat 
désobéissance, lansat la inițiativa compozitorului francez Bernard 
Cavanna. Cele două lucrări care definesc muzica albumului sunt Capricci 
& ragas, concert pentru vioară și ansamblu instrumental (1990) și 
Fantasia quasi una sonata pentru violoncel, pian și sintetizator (2005), 
ambele, opusuri reprezentative în creația compozitorului român. Primul 

contact a lui Bernard 
Cavanna cu muzica lui Aurel 
Stroe a fost în anul 1972, la 
Festivalul Internațional de 
Artă Contemporană de la 
Royan, prilej prin care 
muzica lui Stroe a fost 
interpretată pentru prima 
dată în Franța, unde a 
cunoscut fără întârziere 
succesul și aprecierea 
publicului. La mai bine de 
50 de ani distanță, această 

legătură posedă încă energia necesară pentru realizarea unui proiect 
cultural remarcabil, prin care cele două opusuri ale lui Stroe cunosc o 
nouă interpretare de marcă.  

Interpreții protagoniști ai albumului sunt violonista de origine 
elvețiană Noëmi Schindler, împreună cu prestigiosul ansamblu parizian 
de muzică contemporană 2e2m, condus de Léo Margue, pentru Capricci 
& ragas și duo-ul alcătuit din violoncelistul Christophe Roy și pianistul 
Christophe Henry pentru Fantasia quasi una sonata. CD-ul a fost 
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înregistrat și masterizat de Céline Grangey, iar textele însoțitoare din 
booklet, bilingve (franceză și engleză) aparțin lui Bernard Cavanna 
(prezentările lucrărilor) și Dan Dediu (despre stilul componistic al lui 
Aurel Stroe).  

Fiind scris între anii 1989-1990, concertul pentru vioară și 
ansamblu instrumental intitulat Capricci & ragas a reprezentat o 
comandă Conservatorului Gennevilliers. Violonistul căruia Stroe i-a 
destinat lucrarea a fost Ami Flammer, care avea să realizeze premiera 
alături de o orchestră de studenți. Cu toate că Stroe părăsise deja de 
câțiva ani România, incertitudinea și starea de neliniște se pot resimți în 
discursul său muzical, întrucât era indirect marcat de Revoluția de la 
1989 și de faptul că familia sa a rămas desprinsă de el, trăind vremurile 
de grea încercare ale acelei perioade. Pornind de la componența 
ansamblului instrumental, se poate observa faptul că lucrarea se abate 
de la tiparul tradițional al unei orchestrei care acompaniază solistul. 
Stroe lansează o formulă atipică de „orchestră”, apelând mai degrabă la 
o orchestră miniaturală alcătuită din piccolo, 2 clarinete, contrafagot, 2 
tromboane, glockenspiel, percuție, harpă, 4 viole și 2 contrabași. 
Inovația la nivel de ansamblu constă în faptul că, renunțând la 
instrumentele definitorii ale compartimentelor orchestrei (flaut, oboi, 
fagot, corn, trompetă, vioară, violoncel), se naște problematica tratării 
unor sonorități noi, care surprind urechea ascultătorului datorită 
inovațiilor timbrale și intonaționale. Încă din titlu se poate observa 
faptul că lucrarea reprezintă o îmbinare a două lumi sonore total opuse, 
înfățișate de cele 24 de capricii ale lui Niccolò Paganini și muzica 
tradițională nord-indiană.  

Cele 6 părți care alcătuiesc lucrarea reprezintă o intercalare a 
părților Paganiniana cu Écoute Fine („Ascultare fină”), care se suprapun 
în timp una peste cealaltă precum textele unui palimpsest. Direcțiile 
sonore ale celor două entități se vor epuiza treptat odată cu 
reexpunerea lor, până vor ajunge la o formă finală, ireductibilă. Atât 
momentele de virtuozitate, oferite prin exprimarea unor tehnici 
instrumentale noi, ale părților Paganiniana, cât și momentele 
meditative și de introspecție ale părților Écoute Fine sunt extrem de bine 
nuanțate de colaborarea dintre Noëmi Schindler și ansamblul 2e2m, 
care redau până la cel mai fin detaliu intențiile componistice a lui Stroe 
în acest concert.  
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În continuarea albumului se află Fantasia quasi una sonata, 
penultima lucrare din catalogul de creații al lui Aurel Stroe, ce a mai 
urmat după ea fiind doar o altă lucrare camerală pentru 3 clarinete și 
violă, intitulată Polifonien, Heterophonien. Violoncelistul Christophe Roy 
este cel care i-a comandat lui Stroe această lucrare, a cărei premieră a 
realizat-o împreună cu pianistul Guy Livingston, tot în anul 2005, în 
cadrul concertelor susținute de Ansamblul Aleph la Teatrul Dunois din 
Paris. Pianistul alături de care Christophe Roy realizează înregistrarea de 
pe acest CD este Christophe Henry, totodată organist și muzician de 
orchestră, recunoscut pentru imprimările făcute alături de diferite 
orchestre și ansambluri camerale de prestigiu din Franța. 

Aflându-se în perioada târzie a creației sale, Stroe inițiază o serie 
de trăsături ale limbajului său muzical definit de suprapuneri de game, 
microtonii, spectralism – puse în valoare în discursul sonor printr-o 
manieră contrapunctică proprie. Fiecare dintre cele patru părți care 
alcătuiesc lucrarea își propune să formeze o lume sonoră unică, în care 
poți rămâne fascinat ca ascultător, dar te poți simți totodată neinițiat și 
străin prin cunoașterea fiecărei lumi în parte. Forme à l`état naissant 
reprezintă lumea sonoră a spectralismului și a misterului, Scherzando 
surprinde prin versatilitatea timbrală și alternanța vertiginoasă a stărilor 
emoționale, Anacrouses et chutes lentes te poartă printr-o lume plină de 
confuzii și incertitudini, iar Épilogue bref  evocă o lume sonoră în care, 
deși ești purtat doar pentru scurt timp, se deschide un portal către o 
posibilă altă realitate acustică, încă nedeslușită – una pe care 
compozitorul o lasă deliberat deschisă, pentru ca fiecare ascultător să o 
intuiască sau să o imagineze în propriul său mod. 

Gândirea enciclopedică a lui Aurel Stroe, formată prin studierea 
unor fenomene din afara ariei muzicale precum literatura, filozofia, 
teologia, fizica, biologia sau matematica, se reflectă substanțial în 
propriile sale lucrări, care au ca scop rezolvarea unor probleme de o 
complexitate mai amplă și nașterea unor ipoteze menite să provoace 
ascultătorul în descoperirea unor noi direcții artistice. Muzica lui Stroe 
nu se supune (désobéissance) scopurilor uzuale în raport cu mesajul pe 
care l-ar putea transmite, ci rămâne fidelă unor convingeri plurivalente. 
Interesante pentru această încheiere sunt cuvintele compozitorului cu 
privire la propria sa muzică: Încerc să compun muzica puțin ca pe o 
bucată de natură căreia la un moment dat îi dictez niște legi și evoluează 
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după legile pe care i le dau. Muzica devine puțin câte puțin un contra-
model, ca o contră temă la o temă dintr-un film. Este un contra-model al 
Universului. Ceea ce mă interesează este acest gen de muzică, care ține 
mai degrabă de cosmic decât de obiceiurile omenești („Aurel Stroe – 
Convorbiri cu Bernard Cavanna”, Film Documentar realizat de TVR 
Cultural). 

 
    

SUMMARY 

 
Alin-Constantin Chelărescu 
 

New interpretative horizons in Aurel Stroe’s compositional oeuvre 
 
Aurel Stroe's music has gained new international recognition and 
validation with the release in France of the CD entitled désobéissance, 
launched on the initiative of French composer Bernard Cavanna. The 
two works that define the album's music are Capricci & ragas, a 
concerto for violin and instrumental ensemble (1990), and Fantasia 
quasi una sonata for cello, piano, and synthesizer (2005), both 
representative works in the Romanian composer's oeuvre. 
Aurel Stroe's encyclopedic thinking is substantially reflected in his own 
works, which aim to solve problems of greater complexity and give rise 
to hypotheses designed to challenge the listener to discover new artistic 
directions. Stroe's music does not submit (désobéissance) to the usual 
purposes in relation to the message it could convey, but remains faithful 
to certain multifaceted perspectives. 

 
 

 


