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PREAMBUL

Primul numar al revistei Muzica din anul 2026 debuteaza cu un studiu
semnat de compozitorul Dan Dediu. Autorul deschide calea de cercetare a unui
subiect abordat fie insuficient, fie tangential ori conjunctural si anume cel al
diasporei muzicale romanesti Tn secolul 20 si Tn prezent. Conturand un cadru
metodologic pentru intelegerea fenomenului, Dan Dediu propune, la un prim
nivel, sapte trasee tematice enuntate ca structura analitica de baza, ilustrate
de fiecare data cu cazuri concrete. Un al doilea nivel sondeaza in profunzime in
cautarea modelelor de identitate iar cel de-al treilea nivel incearca sa
stabileasca rolul diasporei muzicale romanesti in imaginea culturala a Romaniei
actuale. Demersul autorului poate fi considerat o initiativd de pionierat in
aceastd zond de investigare, un punct de plecare pentru cercetdri viitoare.

In cel de-al doilea studiu, Corneliu Dan Georgescu identifica “ultimele
statii” din calatoria componistica a lui George Enescu, prin analiza pe care o
dedica lucrarilor Uvertura de concert si Simfonia de camerd, carora le remarca
importanta, deoarece marcheaza punctul culminant pentru fiecare dintre cele
doua directii creatoare enesciene pe care le gaseste interconectate, cea de
valorificare a folclorului romanesc si abordarea sintetica, care integreaza
influente germane si franceze cu elemente folclorice abstractizate. Autorul
formuleaza generos si o serie de concluzii care aseaza cu claritate trasaturile
esteticii muzicale enesciene tarzii, bazata pe un etos particular fondat pe o
absenta fundamentala a conflictului, in afara paradigmelor moderniste
dominante ale epocii sale.

O lupa asupra creatiei lui Luciano Berio este asezata de catre Vlad
Ghinea, intr-un studiu ce se concentreaza pe predilectia compozitorului pentru
preluarea materialului sonor din propriile sale lucrari de camera si regandirea
acestuia in contexte amplificate din punct de vedere arhitectural si al culorii
timbrale. In cazul lui Berio, mai multe din cele paisprezece Sequenze isi gasesc
corespondentele concertante in cele sapte Chemins, unde discursul solistului
este imbogatit de acompaniamentul ansamblului orchestral. Autorul studiului
supune analizei doua lucrari care ocupa un loc important Tn repertoriul pentru
chitara din a doua jumatate a secolului al XX-lea, prezentarea sa concentrandu-
se pe strategiile compozitionale utilizate de Berio in procesul de reconfigurare
a muzicii din Sequenza XI pentru chitara (1987-1988) pentru a-i da o noud
forma in Chemins V pentru chitara si orchestra de camera (1992).

Rubrica Interviuri il are ca protagonist pe trombonistul Barrie Webb,
muzician binecunoscut scenei muzicale contemporane din Romania si din
lume, dirijor si profesor britanic de renume. Figurda centrald in dezvoltarea
repertoriului modern pentru trombon, cu un numar impresionant de lucrari in
repertoriu scrise special pentru el, un fin cunoscator al muzicii romanesti,
caruia multi compozitori romani i-au dedicat importante opusuri, Barrie Webb
are numeroase amintiri pe care le readuce in atentie intr-un dialog ce parcurge
diferite perioade ale experientei sale artistice si pedagogice.

Cercetarea Tn domeniul muzicii bizantine, foarte bine reprezentata in
Romania de o pleiada de muzicologi de renume, se completeaza incad o data cu
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o analiza a modului n care procesul de transcriere si transmitere a muzicii laice
a fost influentat de muzicienii ecleziastici ai timpurilor. Autorul studiului,
Catalin Cernatescu descrie relatia complexa dintre institutia religioasa si
cultura non-sacra si modul Tn care aceasta s-a derulat in timp fara afectarea
,autoritatii spirituale a notatiei bizantine”. Privite de autor ca veritabile
documente culturale ce completeaza sursele istorice si literare ale secolului al
XIX-lea, creatiile consemnate in acest studiu abordeaza teme foarte variate, de
la dragoste, la critica sociala si patriotism. La acest moment, printr-un proiect
cultural implementat de Asociatia REVIVART in parteneriat cu Universitatea
Nationalda de Muzica din Bucuresti, colectia de cantece definitivata catre anul
1880 ce numara peste 1100 de pagini si 567 de piese, va fi tiparita in prima
jumatate a acestui an.

Irinel Anghel trateaza intr-un eseu amplu, tema compozitiei cu obiecte
sonore in muzica electronica actuala, pe care o plaseaza la granita stranie
dintre avangarda si abordarile postmoderne. Reflectiile autoarei se bazeaza pe
experienta personald din creatia sa ce contine numeroase lucrari hibride
rezultate din combinatii intre sunete generate electronic si obiecte sonore,
dintr-un amestec suprarealist de abstract si concret. Pentru exemplificare,
Irinel Anghel ofera descrieri ale intentiilor si strategiilor componistice ale
catorva astfel de lucrari, muzici care au prioritizat includerea obiectelor sonore
(pe care le considera echivalente ale citatelor din muzica instrumentala) cu
scopul de a valoriza potentialul semantic al conceptelor complexe ce stau la
baza acestora.

Intr-un prim articol al rubricii Recenzii, Valentina Sandu-Dediu
apreciaza demersul documentar al lui Stejarel Olaru in volumul intitulat Spatiul
Celibidache. Este remarcata calitatea informatiilor aduse la lumina de autor in
premierd, prin cercetarea unor fonduri documentare diverse. Printre
elementele de noutate este mentionata si clarificarea factorilor de context
biografic, a erorilor perpetuate de-a lungul timpului in biografia lui Sergiu
Celibidache, precum si demersul lui Stejarel Olaru Tn acest sens, prin cercetarea
deloc facila si deseori imprevizibila in arhivele CNSAS, in incercarea de a
descoperi si analiza impactul regimului totalitar asupra vietii si carierei
muzicienilor. Unele dintre cele mai interesante documente prezentate de
Olaru descriu, pe de o parte, supravegherea stricta a dirijorului de catre
Securitatea romand si, pe de alta parte, eforturile statului roman si ale
serviciilor secrete din anii 1960 de a-l readuce in tara in scopuri
propagandistice.

CD-ul cu nr. 71 din Antologia muzicii romdnesti abordeaza creatii
pentru cvartet de coarde de Ulpiu Vlad, Vlad Razvan Baciu, Adrian Pop si Dan
Dediu, in interpretarea Cvartetului Arcadia. Autorul recenziei pe care o
intituleaza Cvartetul de coarde: muzeu sau laborator?, George-loan Pais,
inainte de a radiografia fiecare lucrare in parte, pune in discutie relevanta
cvartetului de coarde azi, prezentand imensul potential pe care il ofera aceasta
formula instrumentald pentru un compozitor cu experientd, un mijloc deosebit
de eficace pentru expunerea ideilor creatoare in sensul experimentarii
timbrale si nu numai, definind un gen permanent ancorat in trecut si aflat
constant Tn cautari ideatice pentru viitor.

Andra Apostu
Redactor
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PREAMBLE

The first issue of Muzica magazine in 2026 begins with a study by
composer Dan Dediu. The author opens the way for research into a subject
that has been addressed either insufficiently, tangentially, or circumstantially,
namely that of the Romanian musical diaspora in the 20th century and today.
Outlining a methodological framework for understanding the phenomenon,
Dan Dediu proposes, at a first level, seven thematic paths set out as a basic
analytical structure, each illustrated with specific cases. A second level probes
deeply in search of models of identity, and the third level attempts to establish
the role of the Romanian musical diaspora in the cultural image of present-day
Romania. The author's approach can be considered a pioneering initiative in
this area of inquiry, a starting point for future research.

In the second study, Corneliu Dan Georgescu identifies the “last stops”
in George Enescu’s compositional journey through his analysis of the works
Concert Overture and Chamber Symphony, noting their importance as they
mark the culmination of each of Enescu's two creative directions, which he
finds to be interconnected: the valorisation of Romanian folklore and the
synthetic approach, which integrates German and French influences with
abstracted folkloric elements. The author also generously formulates a series
of conclusions that clearly establish the features of Enescu's late musical
aesthetics, based on a particular ethos founded on a fundamental absence of
conflict, beyond the dominant modernist paradigms of his time.

Vlad Ghinea takes a closer look at Luciano Berio's work in a study that
focuses on the composer's preference for taking sound material from his own
chamber works and rethinking it in contexts that are amplified in terms of
architecture and timbral color. In Berio's case, several of the fourteen
Sequenze find their concertante counterparts in the seven Chemins, where the
soloist's discourse is enriched by the accompaniment of the orchestral
ensemble. The author of the study analyzes two works that occupy an
important place in the guitar repertoire of the second half of the 20th century,
focusing on the compositional strategies used by Berio in the process of
reconfiguring the music from Sequenza Xl for guitar (1987-1988) to give it a
new form in Chemins V for guitar and chamber orchestra (1992).

The Interviews section features trombonist Barrie Webb, a well-known
musician on the contemporary music scene in Romania and worldwide, a
renowned British conductor and teacher. A central figure in the development
of the modern trombone repertoire, with an impressive number of works
written especially for him, a connoisseur of Romanian music, to whom many
Romanian composers have dedicated important works, Barrie Webb has many
memories that he recalls in a dialogue that covers different periods of his
artistic and pedagogical experience.

Musicological research in the field of Byzantine music, which is really
well represented in Romania by a bunch of famous musicologists, is once again
complemented by an analysis of how the process of transcribing and
transmitting secular music was influenced by the ecclesiastical musicians of the
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time. The author of the study, Catalin Cernatescu describes the complex
relationship between the religious institution and non-sacred culture and how
it unfolded over time without affecting the "spiritual authority of Byzantine
notation." Viewed by the author as authentic cultural documents that
complement the historical and literary sources of the 19th century, the
creations recorded in this study address a wide variety of themes, from love to
social criticism and patriotism. At this moment, through a cultural project
implemented by the REVIVART Association in partnership with the National
University of Music in Bucharest, the collection of songs finalized around 1880,
which numbers over 1100 pages and 567 pieces, will be printed in the first half
of this year.

Irinel Anghel addresses in a comprehensive essay the theme of
composition with sound objects in contemporary electronic music, which she
places on the strange border between avant-garde and postmodern
approaches. The author's reflections are based on her personal experience in
her own work, which includes numerous hybrid pieces resulting from
combinations of electronically generated sounds and sound objects, in a
surrealist mixture of the abstract and the concrete. By way of illustration, Irinel
Anghel provides details about the compositional intentions and strategies of
several such works, music that prioritized the inclusion of sound objects (which
she considers equivalent to quotations from instrumental music) in order to
enhance the semantic potential of the complex concepts underlying them.

In a first article in the Reviews section, Valentina Sandu-Dediu
appreciates Stejarel Olaru's documentary approach in the volume entitled
Spatiul Celibidache. She points out the quality of the information brought to
light by the author for the first time, through his research of various
documentary sources. Among the new elements mentioned is the clarification
of biographical context, in terms of errors perpetuated over time in Sergiu
Celibidache's biography, as well as Stejarel Olaru's approach in this regard,
through his difficult and often unpredictable research in the CNSAS archives, in
an attempt to discover and analyze the impact of the totalitarian regime on the
lives and careers of musicians. Some of the most interesting documents
presented by Olaru describe, on the one hand, the strict surveillance of the
conductor by the Romanian Securitate and, on the other hand, the efforts of
the Romanian state and secret services in the 1960s to bring him back to the
country for propaganda purposes.

CD no. 71 in the Anthology of Romanian Music includes works for
string quartet by Ulpiu Vlad, Vlad Razvan Baciu, Adrian Pop, and Dan Dediu,
performed by the Arcadia Quartet. The author of the review entitled String
Quartet: Museum or Laboratory?, George-loan Pais, before analyzing each
work individually, discusses the relevance of the string quartet today,
presenting the immense potential that this instrumental formula offers to an
experienced composer, a particularly effective medium for expressing creative
ideas in terms of timbral experimentation and beyond, defining a genre
permanently anchored in the past and constantly searching for ideas for the
future.

Andra Apostu
Editor
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STUDII

Diaspora muzicala romaneasca
in secolul 20 si in prezent

Cateva propuneri de analiza si intelegere

Dan Dediu

Premise

Discutia despre diaspora in muzica romaneasca este inca la
inceput. Exista cateva contributii muzicologice care cerceteaza
fragmentar domeniul, multe pareri au fost exprimate cu diverse ocazii
(In interviuri, mese rotunde ori simple discutii mai mult sau mai putin
informale), fie de catre cei In cauza - muzicieni din diaspora romaneasca
-, fie de citre comentatori sau analisti ai fenomenului. Tnsad un studiu
sistematic al diasporei muzicale romanesti nu s-a intreprins inca.

n acest sens, abordarea acestei teme nu se poate articula fird o
consistenta reflectie teoretica, care sa identifice, sa analizeze si sa
conceptualizeze problemele ce se ivesc empiric, propunand astfel un
cadru metodologic pentru ca aceste probleme sa poata fi intelese,
modelate (in sensul realizarii de posibile modele de intelegere ale
fenomenului) si rezolvate, chiar si provizoriu.

in cele ce urmeazd, vom sonda cateva trasee care ar putea
constitui impulsuri pentru dezvoltarea unei metode de analiza a
diasporei muzicale romanesti, adica a grupului de muzicieni care
locuiesc si sunt activi profesional in afara tarii.

Mai intdi, vom urma sapte trasee tematice care vor putea pune
bazele unor criterii de analiza pragmatica, ilustrand cu cazuri concrete
diferitele situatii.

Dupa aceasta evaluare analitica la primul nivel, vom putea merge
mai departe si adanci intrebarile, putandu-ne astfel scufunda Tntr-un
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subiect fascinant si fertil, la un al doilea nivel, la care toate informatiile
deja existente vor putea fi folosite pentru a realiza sinteze si a extrage
esente din aceste materiale.

Un al treilea nivel de discutie va trebui sa dea piept cu cea mai
grea intrebare care se poate formula in acest caz: ce rol joacd diaspora
muzicald romdneascd in imaginea culturald a Romdniei actuale? Aici
raspunsurile si perspectivele sunt foarte diverse.

Aceste trei niveluri de analizda vor fi infatisate succint in
continuare. Dezvoltarea lor pragmatica se poate face pe viitor de catre
cercetdtori interesati Tn gasirea unor raspunsuri realiste si oneste.

Primul nivel de analiza

Tnceputul discutiei despre diaspora tine in principal de istoria
personala a fiecarui individ, centrata pe un eveniment fondator:
plecarea din tard. Indiferent sub ce forma - exil, emigrare, oferta de
lucru, fugd -, acest eveniment fondator declanseaza istoria vietii
personale. De aici se contureaza un destin ce se desfasoara pe ,douad
voci”, un destin polifonic, permanent desenat imaginar printr-o
pendulare sufleteasca intre doua spatii: un ,acasa” indepartat si un
,acasd” apropiat. Sau, un ,acasa-acolo” si un ,acasa-aici”. Relatia
artistului din diaspora cu el insusi este intotdeauna duala, implicand atat
lontaneitatea (cu nostalgia ca functie), cat si prezenteitatea (cu agitatia
ca functie), pentru a folosi termeni inspirati de filosofia lui Vladimir
Jankélévitch, el insusi un emigrant.

Se pot deosebi la o privire atenta cel putin sapte teme de
discutie: 1. istorie (care ar contine povestea plecarii, unica pentru
fiecare protagonist; bunaoara, daca a plecat din Romania Tnainte sau
dupa 1989, din ce cauze a plecat si felul in care a plecat); 2. geografie
(unde a plecat, la vest sau la sud, in ce tari si culturi?); 3. etnie (carui
grup etnic apartine); 4. formarea profesionald (traseul educativ si
influentele captate pe parcursul devenirii profesionale); 5. domeniul de
activitate (interpreti, compozitori, muzicologi, critici); 6. legaturile cu
Romania (stranse, medii, absente); 7. influentele societatii romanesti in
activitatea profesionald desfasurata in diaspora (context biografic si
institutional). Sa le luam pe rand si sa le detaliem pe scurt.
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Istoria personald este povestea ce incepe dupa momentul plecarii
din tara. Trei intrebari se deschid aici: cdnd se pleaca, de ce se pleaca
si cum se pleacd. In general, la prima intrebare (cdnd se pleaci?)
avem patru variante de raspuns: in copilarie sau adolescenta, cum e
cazul lui Gyorgy Ligeti, lannis Xenakis si Cristian Macelaru, la tinerete
(cam pana la varsta de 30-35 de ani), in cazurile Dinu Lipatti, Sergiu
Celibidache, Radu Lupu, Christian Badea, la maturitate (cazul lui
Constantin Silvestri si Corneliu Dan Georgescu) sau la senectute,
daca e sa ne gandim la George Enescu. La a doua intrebare (de ce se
pleaca?) se rdspunde printr-o nemultumire (sociald, politica,
financiard), care este combinata cu o aspiratie (de cele mai multe ori
profesionala, dar si financiara sau spirituald, speranta unei lumi mai
bune sau unui trai mai bun, fuga de un regim totalitar, nevoia de
auto-realizare plenara a potentialului existent etc). Pe scurt: plec
pentru o viatd/carierd mai bund sau plec pentru cd nu ma pot
dezvolta sau nu mai rezist in acest mediu. Sa ne gandim la lon Luca
Caragiale, care a plecat la Berlin scarbit de mizeriile pe care le-a
indurat din partea detractorilor sdi, asadar ca sa scape de toate
,mofturile” lumii romanesti de atunci. Cat despre a treia intrebare
(cum se pleaca?), aici pot exista mai multe variante de raspuns: unii
raman dintr-o data, altii emigreaza, unii gasesc sau li se ofera de
lucru, altii fug clandestin (cum a facut Gyorgy Ligeti din Ungaria in
Austria) sau se casatoresc 1n strdindtate. Sa luam un exemplu
celebru — George Enescu. Studiaza la Viena si Paris, se reintoarce in
Romania, infiinteaza institutii (Concursul Enescu, Societatea
Compozitorilor Romani, Orchestra simfonica din lasi), calatoreste in
turnee diverse, dupa 1946 paraseste definitiv Romania din cauza
regimului politic si moare la Paris in 1955. Constantin Silvestri, dupa
o cariera la cel mai inalt nivel Tn Romania, pleaca in 1958 in Anglia
tot din cauza regimului politic si isi castiga o faima mondiala ca
dirijor. Moare in 1969, fara a se mai intoarce vreodata in Romania,
unde este condamnat la moarte de catre comunisti. Dar mai e un
caz, anume cel al muzicianului care se expatriaza din cauza unui
regim politic totalitar, apoi se repatriaza cand dispare acel regim
politic si apare altul democratic. Este cazul lui Aurel Stroe, care
emigreaza In 1986 si apoi se reintoarce incepand cu 1992 in
Romania, penduland intre Bucuresti si Mannheim.
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Optiunea geograficd este importanta si determinanta pentru
evolutia ulterioara a muzicianului respectiv, pentru ca ea implica
conectarea la un areal cultural specific, la o limba si la 0 mentalitate
noua. Directiile de plecare din Romania, in general sunt doua: spre
vest (Franta, Germania, Anglia, S.U.A.) sau spre sud, chiar sud-vest
(Spania, Italia, Israel, Grecia). Cazul Republicii Moldova este diferit, el
fiind de dezbatut intr-un context special, caci nu intra propriu-zis in
cadrul conceptual al diasporei, ci Tn cel al unei culturi romane
paralele, chiar gemene, eventual o cultura romaneasca
complementara/suplimentara/juxtapozabila. Dar mai e un lucru
important: de unde se pleaca, regiunea din Romania din care se
pleaca, stiut fiind faptul ca fiecare regiune are o mentalitate
culturala mostenita si o forma mentis care se recunoaste oriunde,
nemaivorbind de pronuntia locala specifica, atat de importanta
pentru a deosebi un moldovean de un oltean si de un ardelean, toti
trei trditori la Paris, spre exemplu. Chiar si pentru ,un american la
Paris” e important din ce stat al S.U.A. vine.

Tema etnicd sau a originii este una interesanta si dependenta de
factori subiectivi, mai ales atunci cand este vorba sa definim un
compozitor din diaspora. De pilda, daca accesam definitii de
dictionar pentru Marcel Mihalovici si Vladimir Cosma, pentru a da
doar doua exemple, vom observa ca abordarile sunt diferite, fara
vreo explicatie logica. Marcel Mihalovici apare peste tot cu eticheta
de compozitor francez nascut in Romania, in timp ce Vladimir Cosma
este perceput drept compozitor roman stabilit in Franta. Daca
revenim in context romanesc, la cazul Wilhelm Georg Berger,
bundoara: este compozitor roman de origine germana sau
compozitor german nascut in Romania? Sigur ca aici intervine si
problema cetateniei si a activitatii determinante in plan profesional,
unde a avut loc aceasta? Evident, Wilhelm Georg Berger isi consacra
toata viata profesionala culturii romane, iar originea sa va trece pe
locul al doilea, astfel ca vom putea spune, fara sa gresim prea mult
despre el ca e compozitor roman de origine germana. La fel se poate
spune si despre Hans Peter Tirk. Nu si despre Dieter Acker, care cu
sigurantad trece drept compozitor german ndscut in Romania.
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Mai departe, lucrurile se pot incurca rau de tot. De pilda, cum
facem cu Gyorgy Ligeti (nascut la Tarnaveni) sau lannis Xenakis
(ndscut la Braila)? Putem sa luam trei criterii: locul nasterii, etnie si
origine, locul consacrarii. Dupa o combinatorica previzibila avem
cate trei variante. Xenakis: roman de origine greaca, naturalizat
francez; grec nascut in Romania, naturalizat francez; francez de
origine greacd, nascut Tn Romania. La Ligeti am scapat de
ambiguitati, caci el se autodefineste astfel intr-un interviu, facand o
deosebire interesanta intre etnie si origine: ,Daca sunt intrebat cine
sunt, raspund astfel: un maghiar nascut in Transilvania, de origine
evreiasca si cu cetdtenie romana la inceput, mai tarziu cu una
maghiard, apoi si mai tarziu cu cetatenie austriaca. Nu apartin
niciunui tardm: apartin inteligentsiei si culturii europene.”! Conform
acestei auto-definitii, pentru muzicienii care nu studiaza in Romania
si pleaca la o varsta frageda in alta tara, consacrandu-se acolo, se
poate spune ca aceasta optiune e una realista, ordinea conceptuala
putand fi aceasta: etnie, tara de nastere (sau regiune), origine,
cetatenie (consacrare). Oricum, aceste clasificari au rostul de a situa
un creator sau interpret intr-o anumita cultura, eventual de a
accentua si/sau evidentia anumite legaturi pe care le are cu locul de
bastind si cu cel de adoptie ori consacrare. Uneori, chiar definitii
multiple pentru acelasi muzician se pot aplica in perioade diferite din
viata respectivului muzician.

4. Formarea profesionald reprezinta si ea o tema importanta de
analiza, care se poate divide in: a) urmarirea traseului educativ -
adica ce scoli a absolvit, cu cine a studiat, ce mentori a avut - si b)
influentele captate pe parcursul devenirii profesionale, anume ce
modele i-au calauzit pasii in vocatia de muzician si care au fost
constantele cautarilor spirituale si profesionale care |-au condus la

1 ,Wenn man mich fragt, wer ich sei, dann sage ich: ein in Siebenbiirgen geborener
Ungar jladischer Abstammung mit ruméanischer Staatsbirgerschaft zu Beginn, spater
mit ungarischer, noch spater mit Osterreichischer Staatsbirgerschaft. Ich gehdre
nirgends: ich gehore zur europaischen Intelligenz und Kultur.”, in Constantin Floros,
Gyérgy Ligeti. Jenseits von Avangarde und Postmoderne, Osterreichische Musikzeit
Edition, Verlag Lafite, Wien, 1996, p. 19.

11
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rezultatele avute. Ambele subiecte sunt usor de monitorizat daca
pornim de la CV-ul artistului Tn cauza, uneori chiar si de la marturii
depuse in interviuri diverse sau autobiografii.

Domeniul de activitate este o tema ce se referda la specificul
activitatii desfasurate: interpretare, compozitie, muzicologie, critica
muzicald. Din aceasta perspectiva se pot elabora liste pe baza a trei
criterii, anume cronologia, domeniul de activitate, tdrile de adoptie.
lata cateva exemple la intamplare: prima jumatate a secolului
20/compozitori/Franta: Stan Golestan, George Enescu, Marcel
Mihalovici, Filip Lazar, Dinu Lipatti. Sau: a doua jumatate a secolului
20/compozitori/Franta-Elvetia: Costin Miereanu, Mihai Mitrea-
Celarianu, Marius Constant, Horatiu Radulescu, Horia Ratiu, Horia
Surianu, Lucian Metianu. Mai departe: a doua jumatate a secolului
20/compozitori/Germania: Violeta Dinescu, Corneliu Dan Georgescu,
Stefan Zorzor, Adriana Holszky, Gabriel Iranyi. Trecem Ila
interpretare, dar fara sa mai numim tarile de adoptie si fara sa
intentionam realizarea unui catalog exhaustiv. A doua jumatate a
secolului 20/dirijori: Constantin Silvestri, Sergiu Celibidache, Sergiu
Comissiona, Mendi Rodan, Paul Staicu, Christian Badea, lon Marin,
Cristian Macelaru; cantareti: Virginia Zeani, Veronica Cortez,
Leontina Vaduva, Vasile Moldoveanu, Ruxandra Donose, Angela
Gheorghiu, Stefan Pop, Anita Hartig; pianisti: Dinu Lipatti, Clara
Haskil, Radu Lupu, Mandru Katz, Luiza Borac; violonisti si
concertmaestri: Mihaela Martin, Liliana Ciulei, Mariana Sarbu, Liviu
Casleanu, Liviu Prunaru, Bogdan Zvoristeanu, Cosmin Banica.

Legaturile cu Romdnia constituie un al saselea subiect care trebuie
avut in vedere. Aceste legaturi pot fi mai mult sau mai putin stranse
sau complet absente. in acest caz, povestea personald joacd un rol
determinant. Apoi, natura acestor legaturi poate fi diferita de la caz
la caz: unii sunt mai legati de taramul natal, altii nici nu vor sa mai
stie de el. Bundoara, doua compozitoare care au absolvit
Conservatorul bucurestean, ambele fiind personalitati marcante ale
compozitiei contemporane in Germania, au avut abordari foarte
diferite. Violeta Dinescu, care a plecat in 1983 din Romania, -
definita de wikipedia drept compozitoare de origine romana stabilita
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in Germania - a fost permanent prezenta si implicata in tot ceea ce
tine de cultura romaneasca in Germania si, de asemenea, prezenta
n viata muzicald romaneasca dupd 1989. in schimb, Adriana Hélszky,
studenta a lui Stefan Niculescu la Bucuresti, consacrata creatoare de
avangarda in Germania, nu a interactionat cu viata muzicald din
Romania dupa 1989 si nici nu asuma o relatie prea apropiata de
cultura romaneasca actuala. De altfel, chiar si definitia din wikipedia
spune clar: Romanian-born German composer.

7. Ultima tema este cea a influentelor societdtii romdne in creatia
artistilor din diaspora. Aici, contextul biografic si institutional este
important de analizat, inclusiv prin cercetari de arhiva, in cazurile in
care compozitorii respectivi au avut dosar la Securitate, dosare fie de
colaborator, fie de urmarit. Ana Diaconu a scris o carte pornind de la
cercetari de arhiva la C.N.S.A.S., pentru compozitorii din diaspora
franceza, cu studii de caz referitoare la Marius Constant si Costin
Miereanu.?

De asemenea, volumul lui Stejarel Olaru intitulat Spatiul
Celibidache? aduce marturii absolut senzationale despre activitatea
informativa desfasurata in jurul marelui dirijor roman din diaspora
Sergiu Celibidache, inclusiv cu cercetari ale unor dosare publice ale
C.N.S.AS. privind ,turnatoriile” venite de la cei cincisprezece
informatori ,de serviciu” ai Filarmonicii , George Enescu” din
Bucuresti in anii '80.

Al doilea nivel de analiza

lata trei intrebari pe care le-am putea folosi pentru a ne ghida la
acest al doilea nivel, prin care s-ar putea Tncerca — pe baza datelor
stranse la primul nivel — sa se conceptualizeze problematicile de interes:

1. care ar fi modelele identitare pe care le putem sesiza in expresia
muzicala a realizarilor componistice/interpretative a
reprezentantilor diasporei romanesti? Un model identitar este un

1 Ana Diaconu, Drumul emigrdrii. Povestea diasporei componistice roménesti din
Franta, reconstituitd din arhive comuniste, Editura UNMB, Bucuresti, 2024.
2 Stejarel Olaru, Spatiul Celibidache, Editura Omnium, Bucuresti, 2025.
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tipar sau o forma prin care o persoana (sau un grup) isi defineste si
exprima identitatea - adica cine este, de unde vine si cum se
raporteaza la lume. Pentru un muzician roman din diaspora, un
model identitar reflecta deopotriva raportul sau cu tara de origine si
cultura de adoptie, felul in care se exprima artistic (ce muzica face,
ce repertoriu abordeaza, in cazul interpretilor, de pildd), dar si
atitudinea fata de radacinile romanesti si integrarea intr-un nou
spatiu cultural. Tn acest sens, se pot deosebi patru modele identitare
diferite, dar care se regdsesc intotdeauna combinate intre ele (fie in
perioade diferite ale vietii, fie in aceeasi perioada) in activitatea
creatoare - componistica sau interpretativa - a oricarui muzician din
diaspora:

a) modelul traditionalist (conservator), in care muzicianul Tsi
pastreaza identitatea culturala aproape neschimbata, folosind teme,
motive si stiluri traditionale romanesti in contextul culturii de
adoptie, In ideea pastrarii si promovarii culturii de originein
diaspora. Acest lucru se poate face la nivelul continutului (ciclul de
piese Transsilvanische Motive de Corneliu Dan Georgescu) sau la
nivel simbolic, printr-un titlu ce aduce aminte de cultura romaneasca
(Doruind de Horatiu Radulescu si Din cimpoiu pentru viold de Violeta
Dinescu).

b) modelul hibrid (sau sincretic), artistul combinand elemente din
ambele culturi (cea romaneasca si cea de adoptie), in virtutea
asumarii unei identitati creative duble, capabild de adaptare si
interconectare. Exemple graitoare pot fi Concertul pentru pian si
orchestra The Quest de Horatiu Radulescu si Aksax pentru saxofon
bas de Costin Miereanu.

c) modelul universal (globalist sau multicultural), prin care se asuma
o identitate trans-nationald, globald, absorbitd fintr-o cultura
international, fara referinte etnice. in mod definitoriu, compozitorii
de mai sus asuma si acest model cultural in creatia lor, iar cateva
exemple sunt edificatoare: Khufu’s Serpent si Dizzy Divinity de
Horatiu Radulescu, Et vidi caelum novum de Corneliu Dan
Georgescu, Luna cinese si Musique climatique de Costin Miereanu,
Tabu si Nosferatu de Violeta Dinescu.

d) modelul militant, prin care muzica devine, prin critica, ironie,
cinism sau provocare, un instrument de afirmare identitara, social3,
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religioasa si politica, Tn contextul discursului despre viata de imigrant
si greutatile de integrare in mediul de adoptie. Aici deschidem o
posibilitate, iar exemplele din muzica savanta nu sunt atat de
numeroase ca in cazurile precedente sau ca in alte arte (in literatura
sau in artele vizuale). Totodata, alte diaspore muzicale sunt mai
active Tn aceasta paradigma militanta decat diaspora romaneasca,
bunaoara diaspora ucraineana (Ukrainian Freedom Orchestra), cea
argentiniana (Mauricio Kagel, in tango alemdn sau 10 marsuri pentru
ratarea victoriei) si cea chineza (Tan Dun, cu Buddha Passion sau Nu
Shu).

2. este posibila o cartografiere a retelelor muzicale transnationale
romanesti? La aceasta intrebare se poate raspunde afirmativ, luand
in calcul cateva actiuni ce s-ar putea intreprinde: identificarea
actantilor individuali sau institutionali (muzicieni, ansambluri,
mentori, promotori, festivaluri, institutii culturale), schitarea unei
harti a relatiilor dintre acestia, detectarea centrelor de emanatie
culturala si a personalitatilor cheie, urmarirea fluxurilor culturale
(repertoriu, stiluri, activitati, publicatii).

3. cum evaluam modul in care personalitatile muzicale ale diasporei se
incorporeazad si redefinesc cultura romana? Acest lucru se realizeaza
in mai multe feluri: prin conservarea traditiilor, prin recunoastere si
validare internationald, prin hibridizare stilistica, prin permanenta
redefinire identitara.

Mai departe, trebuie sa ne punem intrebarea si cum aborddm
contributiile muzicienilor din diaspora. Studiem separat contributiile lor
sau le integrdm in cultura romaneasca, umar la umar cu contributiile
muzicienilor activi Tn tara? E o intrebare legitima si totodata dificil de
rezolvat intr-un fel sau in altul. Daca o luam logic, putem avea
urmatoarele cazuri:

a) abordarea separatd a diasporei, ca pe o noud regiune a
culturii muzicale romanesti, ar conduce la un strat cultural adaugat
peste cel existent. S-ar putea constitui astfel un prim nivel, informativ,
de analiza a continutului contributiilor muzicienilor din diaspora
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romaneasca, care, bundoara, ar putea lua forma unui volum monografic
detaliat.

b) abordarea integratoare s-ar putea face in mai multe feluri, de
pilda pe generatii sau pe teme estetice si preocupari muzicale specifice.
lata s-ar putea imagina acestea:

1. pe generatii, incluzand sintetic si contributiile diasporei la cele
existente Tn cultura nationald. Aceastd varianta va ingloba pe
generatii muzicienii din tara cu cei din straindtate, pentru a intelege
asemanarile si diferentele dintre acestia. Un exemplu edificator il
ofera generatia ‘80 in compozitia modernista, care ar putea fi
abordata prin realizarea unor sinteze stilistico-estetice ale creatiei
compozitorilor romani ce-i apartin, indiferent de spatiul in care au
compus: Violeta Dinescu, Adriana Holszky, Gabriel Iranyi
(Germania), Carmen Carneci (Germania/Romania), Horia Surianu
(Franta), Vladimir Scolnic (Israel), Adrian lorgulescu, Doina Rotaru,
Liviu Danceanu, Sorin Lerescu, Andrei Tanasescu, Adrian Pop
(Romania), Ghenadie Ciobanu, Vladimir Beleaev, Vlad Burlea
(Moldova).

2. pe teme estetice si preocupdri muzicale specifice, ceea ce ar
completa un tablou profesional si ar putea configura o istorie
globala a contributiilor culturii muzicale romanesti la cultura
muzicala mondiala. Aceasta abordare ar putea corobora toate
generatiile si extrage liniile de forta ce se mentin intre generatii,
noile tendinte si legaturile cu alte culturi, definind astfel specificul
culturii muzicale romanesti in context global.

Al treilea nivel de analiza

Un al treilea nivel de discutie va trebui sa ofere variante de
raspuns la cea mai grea intrebare care se poate formula in acest caz: ce
rol joacd diaspora muzicald romdneascd in imaginea culturald a
Roméniei actuale? Perspectivele foarte diverse si relative cu privire la
acest subiect ne obligd sa sintetizam si sa gasim cel putin doua roluri
majore ale diasporei muzicale romanesti: pe de o parte, ea actioneaza
16
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ca ambasador cultural neoficial, prin excelenta artistica formand o
imagine autentica si credibila, dar si oferind vizibilitate si prestigiu
Romaniei; pe de alta parte, ea constituie o realad forta de modernizare,
influentand scena muzicala din tara, care devine astfel mai complexa si
mai bogata.

La o judecata statistica, devine clar un lucru: interpretii detin
suprematia, iar aici putem sa-i numim pe Clara Haskil, Dinu Lipatti, Radu
Lupu, Constantin Silvestri, Sergiu Celibidache, Sergiu Comissiona,
Christian Badea, Camil Marinescu, Cristian Macelaru. Acest lucru poate
fi explicat prin apelul la conceptele de , durata scurta” si ,,durata lunga”
ale Iui Fernand Braudel. Tn acest sens, interpretii se incadreazd in
ydurata scurtd” a consacrarii, impactul carierei de interpret fiind unul
rapid, in timp ce celelalte domenii - compozitia si muzicologia - tin mai
degraba de ,durata lunga” braudeliand, viteza necesara obtinerii
consacrarii fiind in cazul acestora mult mai lenta.

Astfel, compozitorii si muzicologii din diaspora sunt putin
integrati in istoria oficiala a muzicii romanesti, cu cateva exceptii -
George Enescu si Constantin Brdiloiu -, acesta-i adevarul. Explicatia
poate consta, probabil, in specificul ocupatiei, care are nevoie de o
validare indelungata si de ,durata lunga” pentru a se putea impune ca
valoare omologata. Dar ar mai fi o explicatie: lipsa instrumentelor
culturale si a unui cadru cultural extins, cu ajutorul carora am putea
integra si intelege diaspora ca pe o componentd a culturii nationale.
Aceasta idee incd mai are de asteptat pentru a se impune. Dupa cum
deja am afirmat, reflectia asupra ei, precum si cercetarile minutioase si
sustinute sunt de-abia la inceput.

In loc de incheiere

Am schitat o hartd ideatica posibila a unor abordari viitoare
asupra subiectului diasporei muzicale romanesti si am propus diferite
trasee ce se pot constitui Tn proiecte diverse, de mai mare sau mai mica
anvergura. La un moment dat, aceastda problematica va trebui
destelenita si cercetata in amanunt, iar ideile expuse mai sus ar putea sa
ajute n procesul clarificarii.

17



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

Cu siguranta ca raspunsurile nu vor putea fi unilaterale si
apodictice, ci ele vor trebui sa reflecte complexitatea situatiilor de viata
ale fiecarui individ si a relatiilor dintre culturile implicate in problematica
diasporei. Lucrurile sunt asadar departe de a fi clarificate. Nu pot decat
sa sper ca gandurile infatisate mai sus vor putea folosi candva la
orientarea si dezvoltarea unor cercetdri muzicologice implicate pe
aceastd tema.

(O prima versiune a acestui studiu a fost prezentatd la Academia Nationala de
Muzica din Cluj-Napoca, in cadrul conferintei Smart Diaspora 2025, pe data de
5 noiembrie 2025.)

Analiza diasporei muzicale romanesti
Tabel-sinteza

Nivel Teme Continut
l. 1. Istoria personala cand, de ce, cum?
2. Geografia Franta, Elvetia, Germania, Olanda, UK,
Italia, Spania, Israel, SUA etc.
3. Origine etnie, tard, cetatenie (consacrare)
4. Formare profesionala educatie
5. Domeniu de activitate interpretare, compozitie, muzicologie
6. Legaturi cu Romania stranse, medii, absente
7. Influentele societatii context biografic si institutional
romanesti
Il.a 1. Modele identitare traditionalist, hibrid, universal, militant
2. Cartografiere identificarea actantilor, relatiilor,
centrelor de emanatie culturala,
urmadrirea fluxurilor culturale
3. Incorporare conservarea traditiilor,
validare internationald, hibridizare stilistica,
permanenta redefinire identitara
Il.b Cum abordam separat, integrat (pe generatii, estetic)
contributiile?
M. Cerol joaca? ambasador cultural, modernizare
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SUMMARY

Dan Dediu

The Romanian musical diaspora in the 20th century and today
Some proposals for analysis and comprehension

This study explores multiple paths that could serve as impulses for
developing a method to analyse the Romanian musical diaspora,
meaning the group of musicians who live and are professionally active
outside the country.

The author distinguishes seven discussion topics at a first level of
analysis: 1. history (which would contain the departure story, unique for
each protagonist); 2. Geography (where did they go, west or south, to
which countries and cultures?); 3.ethnicity (to which ethnic group they
belong); 4. professional training (the educational path and influences
acquired during professional development); 5. field of activity
(interpreters, composers, musicologists, critics); 6. ties with
Romania(strong, moderate, absent); 7. The influences of Romanian
society on professional activity carried out in the diaspora(biographical
and institutional context).

A second level of analysis starts with the question: what identity models
can we discern in the musical expression of the compositional /
interpretative achievements of representatives of the Romanian
diaspora? And the study briefly analyses four such models: traditionalist,
hybrid, universal, and militant.

And the third level of analysis poses an essential question: what role
does the Romanian musical diaspora play in the current cultural image
of Romania? No answers are given, but only the methodological
framework for future research is outlined.
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Ultimele statii pe drumul componistic al
lui George Enescu:
Uvertura de concert (1948) si
Simfonia de camerd (1954)*

Corneliu Dan Georgescu

Preliminarii. Context biografic

George Enescu a parasit Romania de multe ori in cursul vietii sale,
fie ca tanar muzician in timpul studiilor, fie ca artist celebru in turnee de
concerte, dar s-a intors intotdeauna in tara sa natald, unde avea sa-si
petreaca cea mai mare parte a vietii lui. Cand a plecat din nou in 1946,
era un batran de 63 de ani afectat de probleme de sanatate, care nu
avea sa-si mai revada patria. Dupa doua scurte sederi in SUA si Anglia, el
si-a trdit ultimii ani de viata la Paris, unde a murit in 1955. n ciuda unei
boli grave, in acesti ultimi noua ani a compus cateva opere importante,
printre care Ouverture de concert sur des themes dans le caractére
populaire roumain in la major, op. 32, 1948 (denumita in continuare
Uvertura de concert), si Symphonie de Chambre in mi major, op. 33,
1954 (denumitd in continuare Simfonia de camerd). intre aceste dou$
opere tarzii, el a scris si alte lucrari importante, cum ar fi Cvartetul de

1 Acest text a fost publicat in limba germand cu titlul Letzte Stationen auf dem
Schaffensweg George Enescus: Konzertouvertiire (1948) und Kammersymphonie (1954)
in volumul George Enescu. Musik-Konzepte 211 Nr. 1/2026, edition text+kritik,
Minchen, p. 93-108.

in traducerea in limba romand au fost necesare cateva modificiri, mai ales ale
terminologiei analitice. Nu a fost posibila traducerea explicatiilor din exemplele
muzicale, care au ramas Tn germana. Fiind adresat unui public german relativ putin
familiarizat cu muzica romaneasca, acest text contine si unele informatii binecunoscute
publicului roman, necesare insa in contextul respectiv.

20



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

coarde nr. 2 in Sol major, op. 22, ale carui prime schite dateaza inca din
1920 si care a fost finalizat in 1951, si poemul simfonic Vox Maris,
inceput in 1929, reluat in 1954, dar ramas neterminat?.

Uvertura de concert si Simfonia de camerd au o semnificatie
speciala in contextul operei lui Enescu, deoarece ele marcheaza punctul
culminant al fiecareia dintre cele doua directii compozitionale
definitorii, distincte dar comunicante, ale sale. Uvertura de concert
constituie punctul final al orientarii sale catre folclorul romanesc, care a
inceput devreme cu cele doua rapsodii, op. 11, 1901, si a continuat in
opere precum Sonata a treia pentru pian si vioara ,dans le caractére
populair roumain”, op. 25, 1926, Suita orchestrala a treia ,Sateasca”, La
Villageoise, op. 27, 1937-1938, precum si in Suita pentru vioara si pian
Impressions d’enfance, op. 28, 1940. Simfonia de camerd, pe de alta
parte, reprezinta orientarea sa sintetizatoare, care imbina influentele
germano-franceze cu elemente folclorice abstractizate. Aceasta
orientare a Tnceput cu parti din prima suita pentru orchestra, op. 9,
1903, si a atins desavarsirea in diverse lucrari de muzica de camera,
precum si in simfonii sau in opera Oedipe, Op. 23, 1931. in plus,
Uvertura de concert este ultima lucrare simfonica definitivata a lui
Enescu, in timp ce Simfonia de camerd reprezinta ultima sa lucrare in
general, finalizata cu putin Thainte de moartea sa; de aceea ea este
considerata un fel de , testament muzical”?.

Uvertura de concert in contextul operei lui Enescu

in ciuda orientarii sale folclorice, Uvertura de concert, o piesa
orchestrala cu o durata de aproximativ noua minute, nu poate fi
considerata o a treia rapsodie — chiar daca Stefan Niculescu vede aici
Lelemente rapsodice”3. Spre deosebire de ceea ce sugereaza titlul?,

1 Noel Malcolm, George Enescu. His Life and Music, Baskerville 1990, p. 244.
2 pascal Bentoiu, Capodopere enesciene. Bucuresti 1964, p. 527. Cartea a fost tradusa
in limba engleza sub titlul George Enescu. A Detailed Analysis. Londra-Toronto-
Plymouth 2010. Citatele din acest text sunt preluate din prima editie romaneasca.
3 Unele sectiuni se desfisoard rapsodic”. Stefan Niculescu. in: George Enescu.
Monografie. Vol. 2, editat de Mircea Voicana, Clemansa Firca, Alfred Hofman, Elena
Zottoviceanu, Bucuresti 1971, p. 1063.
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aceasta piesa nu reprezinta o colectie bogata de melodii populare?, ci se
bazeaza pe doar patru teme, care la randul lor constau din cateva
motive sau celule Tn mare parte comune, materialul fiind deci foarte
economic. Chiar daca se regdasesc multe motive si intorsaturi melodice
care amintesc muzica populara, doar prima tema evoca in mod clar stilul
unei melodii traditionale moldovenesti de dans. Aceasta prima tema a
uverturii prezinta o asemanare izbitoare cu tema introductiva a celei de-
a treia suite, Suite Villageoise, op. 27, 1938. In plus, in ciuda unei
distante n timp de peste 50 de ani si a diferentelor stilistice, Uvertura
de concert face legatura cu prima sa lucrare simfonica, Poema Romdnd,
op. 1, 1897. De remarcat ca aceste lucrari, inclusiv Suita Impressions
d’enfance, Op. 28, 1940, se caracterizeaza printr-un fel de program mai
mult sau mai putin naiv, partial formulat explicit, partial implicit, deci
doar sugerat, program ce poate contine valente autobiografice. De
asemenea, Uvertura de concert poate fi inteleasa ca o noua modalitate,
personald, de perceptie a peisajului romanesc reflectatd muzical3.

De o importantda mai mare este insa efortul manifest al lui Enescu
de a integra idiomul muzicii pur populare in canonul muzicii culte vest-
europene, depadsind astfel folclorismul obisnuit. O alta caracteristica a
Uverturii de concert este tonul sau liric-melancolic, care ,umbreste” in
repetate randuri caracterul exuberant al muzicii de dans initiale. La
aceasta se adauga faptul ca aici se anticipeaza unele elemente care vor
juca mai tarziu un rol central in Simfonia de camerd (de exemplu, pasaje
melodice tonal-modale cu un contur ,ondulat” caracteristice
compozitorului, cu o expresivitate aparte sau structuri situate ,intre”
monodie, eterofonie si polifonie). Ceea ce impresioneaza in mod special
la aceasta lucrare este insa o coda surprinzator de tragica: unisonul lung

1 ,Sur des thémes dans le caractére populaire roumain” — similar cu Sonata nr. 3
pentru pian si vioard, op. 25, 1926, ,,Dans le caractere populaire roumain”.

2 Termenii muzicd populard, muzicd traditionald, muzicd folcloricd, folclor muzical, Tn
masura in care sunt traductibili pastrandu-si intelesul, sunt folositi in parte cu sens
diferit in etnomuzicologia germana fata de cea romana. De aceea in continuare se va
folosi in aceasta traducere termenul muzicd populard, curent in Romania, inlocuibil
uneori cu termenul muzicd traditionald, uzual pe plan international.

3 George Bilan, George Enescu. Bucuresti 1962, p. 192. Vezi si George Enescu.
Monografie, vol. 2 (nota 3), p. 1065.
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si dramatic pe nota la, care pare straniu in contextul unui do diez major
dominant, constituie un gest care nu este deloc inspirat din folclor; el se
impune ca o caracteristica de baza doar a acestei piese si o detaseaza de
,rudele” ei folclorizante. Astfel, muzica dinamica, veselad sau retinuta,
lirica de mai Thainte, capata un sens cu totul nou.

Uvertura de concert a fost finalizata in septembrie 1948 si revizuita
in mai 1949, Ea este dedicatd memoriei Elenei Bibescu. Enescu insusi a
interpretat-o in Tncheierea unui concert dirijat de el cu Orchestra
Simfonicd Nationald din Washington, in septembrie 1949, concert al
carui program a inclus si lucrdri de Beethoven, Mozart, Schumann si
Rossini. Premiera romaneasca se datoreaza lui Constantin Silvestri.
Partitura a aparut in 1965 la Salabert (Paris) si in 1967 la Editura
Muzicald (Bucuresti).

Uvertura de concert. Structura muzicala

Forma generald a Uverturii de concert urmeaza — ca de multe ori la
Enescu — adaptarea liberd a unui model clasic. Tn acest caz, este vorba
de un rondo clar recognoscibil: A1 B1 A2 C A3 B2 A3 D? Aceastd
structura se desfasoara insa pe o gama larga de tempo-uri (optimea 132
MM in A, 112 MM in B pana la 56 MM in C); prin aceasta, ca si prin alte
caracteristici, forma si mai ales caracterul piesei se indeparteaza
considerabil de modelul clasic considerat.

Segmentul Al este tripartit si inspirat evident din muzica populara,
segmentele B1 si C sunt bipartite si predominant lirice. Ultimul segment
D, care conteaza ca o coda lucrarii, este in acelasi timp un fel de repriza
sintetizanta, centrata pe A si B, cu cateva variante noi ale acestora, care
pot fi interpretate si ca idei independente. Dar si in segmentul C se

1 George Enescu. Monografie (nota 3), p. 1062.

2 7n analizele urméatoare, in Uvertura de concert, o piesa intr-o singura parte, literele
mari bold (A B C...) indica segmentele formale cele mai importante, literele mari
normale (A B C...) indica temele, literele mici (a b c...) indicd motivele sau celulele;
cifrele adaugate (A1, A1, A2, al a2 a3...) indica noile variante ale segmentele, temelor
sau motivelor. In Simfonia de camerd, o compozitie in mai multe péarti, rolul
segmentelor este preluat de aceste parti, definite ordinal (Prima parte, a doua parte...).
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utilizeaza material din Al, iar in A3, elemente din B1l. Jocul dintre
elementele comune si elementele diferite face ca denumirea
segmentelor sa devina discutabila. Dacad dupa Al si dupad prima sa
repetitie (A2), a carei forma speciala de tratare sugereaza fraza finala a
expozitiei unei sonate, exista o scurta tranzitie catre segmentele
urmatoare sau pur si simplu o pauza, necesara pentru a acoperi marea
diferenta expresiva dintre dans si liric, respectiv intre ritmurile giusto si
parlando-rubato, dupa C totul va continua fintr-un singur elan
neintrerupt, ca un unic amplu gest muzical.

Piesa incepe direct — ca aproape toate lucrarile lui Enescu — prin
expunerea temei principale A, introdusa aici de vioara a doua. Aceasta
tema este formata din doua subteme, Al si A2, construite pe patru
motive de doud masuri, respectiv pe un singur motiv variat de o masura.
Structura compactd a acestei teme A — A1 A1 A1* A1 A2 A2 A1 Al — este
numits de Stefan Niculescu ,,bloc tematic”?. in special motivele b si ¢ din
a doua si a treia masura ale temei Al sunt constant variate si utilizate in
mod divers pe parcursul lucrarii, pana in coda; in schimb, motivul d din a
patra masura pare sa fie utilizat exclusiv in legatura cu dezvoltarile
acestei teme. El va juca insa un rol central in coda, apdrand aici
augmentat. Subsegmentul A2 apare in aceasta forma completa numai in
primul ,bloc tematic”.

Allegro con brio, non troppo mosso ¢ = 132

1. Violine 2 a_e<-50 b, < _____ d B al = b c d1
R apftee Loyl e S festan 4
s —

4 :
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George Enescu: KONZERTOUVERTURE Thema A 1 (Sciten 3-4, Takte 3-10)
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George Enescu: KONZERTOUVERTURE Thema A 2 (Seiten 9-10, Takte 32-38)

Temele B si C se bazeaza pe un singur motiv variat de doua masuri:
f (care preia in variatia f! sincopa motivului ¢ din tema A1) respectiv g
(care prezinta, de asemenea, oarecare similitudini cu motivul c), C

1 stefan Niculescu. Tn: George Enescu. Monografie (nota 3), p. 1064.
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reprezentand o vaga evocare a doinei*. Temele B si C se indeparteaza in
mod clar de caracterul dansant al temei A, atat in ceea ce priveste
tempo-ul (tema B 112 MM iar tema C 56 MM — in loc de 132 MM in
cazul temei A), cat si atmosfera.

Cu toate acestea, exista similitudini melodice si ritmice intre toate
temele, de exemplu sub forma incipit-ului sau a sincopei motivului c din
tema A1l in motivele ¢ din tema B si C. O altd legaturd se manifesta in
repetarea unor note separate: de exemplu, Th masurile 1-3 si 5-7 din
tema Al, in masurile 1-4, 6 si 7 din tema A2, precum si in masura 3 din
tema C. Deja la acest nivel, subtilele asemanari din cadrul materialului
permit mai multe interpretari.

atempo - poco pili trang. 4= 112

i o o

George Enescu: KONZERTOUVERTURE Thema B (Sciten 12-14 Takte 48-55)
Andante sostenuto ¢ pensicroso J = 56 e ,4—
- . ‘ \ c
Flote Splo— /};‘—L\&A gl —_— ,7}
Flote Splo——= . —, = ) g
4 ( e e e e e £ opbe '® I’F‘h? be VT B A
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of —_ molto espress., vibr, —— —

George Enescu: KONZERTOUVERTURE Thema C (Seite 21 Takte 93-96)

Tema A, refrenul rondo-ului, este de fapt singura idee muzicala
dinamica, dansantad, si se distinge pregnant de celelalte prin aceasta
caracteristica. Dar, asa cum s-a aratat, motivele sale re-apar permanent
in celelalte doud teme si capata un caracter expresiv cu totul diferit,
astfel Tncat exista multiple si variate legaturi structurale intre toate
temele.

Tempo-ul, care alterneaza de mai multe ori intre rapid si moderat,
devine treptat mai lent spre final, iar muzica devine din ce in ce mai
melancolica. Dar si orchestratia se modifica, devine mai compacta si

1 Doina este un gen caracteristic al muzicii populare romanesti, liric, parlando-rubato,
cu o structura libera. Remarcata si pretuita, dar si contestatd, este inrudirea ei cu
muzica orientului apropiat.
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densd, impunand un caracter simfonic din ce Tn ce mai pronuntat
(Intrerupt in special doar de momentele lungi solo din C), caracter ce se
impune definitiv in coda. De remarcat este si modul in care se schimba
principiul formal: de la o constructie clara, care la inceput consta din
fraze stabile, simetrice (in Al si B1), muzica devine treptat instabila in C
si se bazeaza aici doar pe unitati mici asimetrice variate, precum motive
sau celule. Profilurile melodice specifice! sunt variate, dezvoltate,
suprapuse si Imbinate fara incetare. Stefan Niculescu vorbeste despre o
dezvoltare care continua si dupa repriza refrenului (A2) sau, in general,
despre ,procedee dezvoltitoare”?, care subzista pana in coda. Faptul c3
muzica devine din ce in ce mai complexa si mai greu de analizat pe
parcursul unei lucrari nu se aplica doar Uverturii de concert, ci reprezinta
in general unul dintre principiile compozitionale ale lui Enescu. S-ar
putea vorbi despre conexiuni intentionat confuze, despre ambivalentd,
despre un caracter inefabil deliberat, intretinut sistematic>.

Uvertura de concert. Receptie

In comparatie cu multe alte lucrdri ale lui Enescu, Uvertura de
concert nu a beneficiat de prea multa atentie in literatura muzicologica.
Cea mai cuprinzatoare analiza ii apartine lui Stefan Niculescu, care fsi
incepe insa studiul cu o remarca potrivit careia lucrarea nu ar aduce
nimic nou in peisajul creatiei tarzii a lui Enescu?. Tn alt studiu®, Niculescu
dedica un capitol separat tematicii folclorice la Enescu. Aici el face

1 Pascal Bentoiu considerd profilul melodic unitatea de baza a limbajului muzical
enescian. Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 567f.

2 Stefan Niculescu. Tn: George Enescu. Monografie (nota 3), p. 1065.

3 Corneliu Dan Georgescu, Enescus musikalische Zeit, p. 100f. in: Enescu im Kontext,
editat de Violeta Dinescu, Michael Heinemann, Roberto Reale, Oldenburg 2019, p. 92-
101.

4 “F3r3 a aduce ceva nou in peisajul creatiei din ultima perioadd”. George Enescu.
Monografie, vol. 2 (nota 3), p. 1062f. O comparatie cu Suita sdteascd, op. 27, 1937-
1938, mai bogata in idei si mai ,modernad”, pare sa fie in defavoarea Uverturii de
concert.

5 Aspecte ale folclorului in opera lui George Enescu. In: Stefan Niculescu, Reflectii
despre muzicd. Bucuresti 1980, p. 90f.
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distinctie intre lucrarile care sunt direct legate de folclor — cum ar fi
Rapsodiile sau Suita Impressions d’enfance — si cele care contin doar
aluzii la elemente folclorice, cum ar fi Sonata a ll-a pentru vioara si pian.
Este insa frapant faptul ca Uvertura de concert nu este mentionata deloc
in acest capitol, desi subtitlul sau face referire expresa la ,teme cu
caracter folcloric”.

Aceasta rezerva se datoreaza probabil, cel putin Tn parte,
scepticismului general al avangardei romanesti de dupa 1960 (perioada
in care aceasta lucrare a fost receptionata in Romania) fata de muzica
populard, avangarda orientandu-se in principal spre Paris, pe atunci
dominat de o viziune structuralista. Din aceasta perspectiva, folclorismul
in general era considerat parte a unei traditii depasite, care trebuia
criticata, si, prin urmare, in mare parte ignorat. Acest lucru explica de ce
unii compozitori care apartineau ,generatiei de aur” (cum ar fi Stefan
Niculescu, Anatol Vieru sau Aurel Stroe) nu au manifestat un interes
deosebit pentru folclorul romanesc, chiar daca il puteau folosi ocazional
in anumite segmente ale formei ca simbol sau in forme abstractizate,
sau mai ales puteau accepta exotismul sau folclorismul provenind de pe
alte continente, intr-o maniera diferita, mai moderna.

Pe langad aceasta neglijare mai degraba pasiva, au existat si voci
critice deschise Tmpotriva de Uverturii de concert. Enescu insusi s-a
exprimat in mod dispretuitor atat despre rapsodiile sale, cat si despre
Uverturd® — fara indoiald, deoarece aceste lucrari erau adesea preferate
in concerte fata de lucrarile sale nefolclorice. lar Pascal Bentoiu, unul
dintre cei mai importanti specialisti si pasionati admiratori ai lui Enescu,
si-a exprimat ,anumite rezerve” fatd de aceastd piesd. intr-o carte de
582 de pagini, principala sa contributie la cunoasterea lui Enescu?, el
dedica acestei lucrari doar doua pagini, mai putin decat oricarei alte
compozitii importante a compozitorlui, si asta doar in capitolul ,Varia”.
Desi recunoaste ca Uvertura de concert contine ,fara indoiala frumuseti
de prim rang”, el critica ,,0 anumita imprecizie a intentiilor”3. El face

1 George Enescu. Monogrdfie, vol. 2 (nota 3), p. 1052f.

2 Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 417, p. 563f.

3 ,Contine far3 nicio indoiala frumuseti de prim ordin [...dar si] anumite incertitudini in
intentii”. Capodopere enesciene (nota 2), p. 563.
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referire la ,contradictiile stilistice”! intre ,veselia lipsitd de griji a
refrenului”, caracterul relativ melancolic al primului cuplet B, nostalgia
profunda a celui de-al doilea cuplet C si nuantele tragice ale codei D si
recomandd chiar sa se devieze de la indicatiile metronomice ale
compozitorului, pentru a uniformiza pe cat posibil perceptia divergenta
pe care o transmite partitura’.

intr-adevdr, tratarea neobisnuitd a materialului folcloric, precum si
finalul dramatic pot fi interpretate sau intelese gresit, atat ca o
complexitate stilistica prea mare, cat si — in cazul lui Bentoiu — ca o
»,imprecizie a intentiilor”. Cu toate acestea, Uvertura de concert ramane
ultima lucrare incheiata pentru orchestra simfonica a lui Enescu, o
lucrare in care se exprima o altd intelegere a folclorismului si in care
autorul isi manifesta pentru ultima data pe plan simfonic unele dintre
cele mai rafinate procedee compozitionale ale sale.

Simfonia de camerd in contextul operei lui Enescu

Simfonia de camerd pentru 12 instrumente solistice (flaut, oboi,
corn englez, clarinet, fagot, corn, trompeta, vioara, viold, violoncel,
contrabas, pian), terminata la 28 mai 1954, se bazeaza pe un vechi
proiect, o compozitie pentru instrumente de coarde, proiect care a fost
abandonat in favoarea Dixtuorului, op. 14, 1906. Dup3 cinci simfonii
pentru orchestra mare (dintre care ultimele doua neterminate),
apelarea la o orchestra de camera pare sa semnaleze faptul ca Enescu
simtea ca traditia marilor simfonii nu mai era de actualitate. Lucrarea
este dedicata dirijorului Fernand Oubradous si Association des concerts
de chambre de Paris, care au interpretat-o in premiera la Paris, pe 23

11n acest sens vezi si Corneliu Dan Georgescu, Aspecte stilistice contradictorii in opera
lui George Enescu. in: Proceedings of the George Enescu International Musicology
Symposium, Bucuresti 2011, p. 39f.

2 A trece oarecum peste indicatiile agogice, multiple si uneori derutante”. Pascal
Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 564.

3 Noel Malcolm, George Enescu, His Life and Music (nota 1), p. 251, dupd Valentin
Timaru, Analiza Simfoniei de Camerd a lui George Enescu. in: Centenarul George
Enescu, Bucuresti 1981, p. 227f, 240f.
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ianuarie 1955, cu putin mai mult de trei luni inainte de decesul autorului
ei. Premiera romaneasca a avut loc in septembrie 1958 la Ateneul
Roman din Bucuresti, sub bagheta lui Constantin Silvestri. Partitura a
fost tiparita la Salabert in 1959 si la Editura Muzicald in 1965.

Simfonia de camera. Structura muzicala

Piesa dureaza aproximativ 17 minute si este structurata in patru
parti: 1. Molto moderato, 2. Un poco maestoso; 3. Allegretto molto
moderato; Adagio® si 4. Allegro molto moderato. Pauza dupd prima
miscare (aproximativ 20 de secunde) este specificatd de Enescu,
ultimele doua miscari fiind interpretate attacca; la auditie se percep
astfel trei miscari. Simfonia de camerd poate fi considerata o
interpretare libera a principiilor formei de sonata, un procedeu obisnuit
al lui Enescu, procedeu pe care il aplicase deja in 1900 in Octuorul sau
pentru coarde, op. 7. Schema clasica a sonatei este proiectata asupra
intregii lucrdri, Pascal Bentoiu descriind aceasta structura ca ,,un fel de
super-sonatd”?. Toate cele patru parti se bazeaza pe un material comun,
relativ redus, care insa variaza continuu si este transformat prin
metamorfoza.

La fel ca Uvertura de concert, si Simfonia de camerd incepe
imediat, fara nicio introducere, cu prima tema.

Lucrarea se bazeazd pe cinci teme principale?, care sunt toate
prezente inca din primele doua parti.

Molto moderato, un poco maestoso (¢ = 84)

5 Flote a b c cl d

. — : =
TR S Ve TV P g B, sy AR PR

pf cant.
George Enescu: KAMMERSYMPHONIE Thema A (1.Satz, Seiten 1-2, Takte 1-15)

1 Adagio funebre” in manuscris, detaliu care a fost omis in versiunile tiparite. Pascal
Bentoiu, Capodopere Enesciene (nota 2), p. 545.

2 Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 113.

3 Modul de scriere a alteratiilor este uneori neconventional si caracteristic pentru
Enescu.
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a tempo (Molto moderato, un poco maestoso (4 = 84)
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George Enescu: KAMMERSYMPHONIE Thema B (1.Satz, Seiten 5-6. Takte 13-16)
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George Enescu: KAMMERSYMPHONIE Thema C (1.Satz, Sciten 8-9, Takte 25-31)

Hom |
L’Istesso Tempo (o = ¢ = 92-1112)

3 .
— mp — S riostalgico

George Enescu: KAMMERSYMPHONIE Thema D (1.Satz, Seiten 24-25, Takte 113-119)
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George Enescu: KAMMERSYMPHONIE ThemaE (2.Satz, Seiten 26-27, Takte 42-44)

Este de remarcat personalitatea pregnanta si foarte diferita a
acestor cinci teme: A — calma, evocatoare, narativa; B — instabila,
mobil3, cu caracter de tranzitie; C — asemanatoare unei colinde!; D —
scherzando, jucausa, grotescd; E — lirica, plangatoare, tanguitoare. Un
element central este motivul x, care apare initial vag in tema B (in
motivul f); rolul sau special si ritmul sau pronuntat devenind insa
evidente abia in tema D, ca motiv k. Acest x apare apoi in cele mai
diverse forme si contexte (de aceea, in acest caz, pozitiile sale nu au fost

1 Colinda este o piesd din ritualul traditional romanesc de iarn3, care a atras atentia
multor compozitori prin forma ei concisa repetitiva, dar mai ales prin ritmul ei aksak.
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indicate Tn exemplul muzical respectiv). Asa cum s-a mentionat deja in
cazul Uverturii de concert, este vorba de un profil melodic tipic pentru
limbajul muzical enescian, un element constant variabil si capabil de o
dezvoltare multipla.

George Enescu: KAMMERSYMPHONIE Motiv X

De fapt, la Enescu, separarea strictd obisnuitd intre teme este
adesea nesemnificativda, tocmai pentru ca el lucreaza in principal cu
profiluri melodice, unitati melodice care nu ,respecta” limitele temelor.
Asemenea profiluri melodice caracteristice, variate permanent, vor
aparea atat in interiorul cat si intre temele Simfoniei de camera,
facandu-le sa se contopeasca si sa se imbine. De remarcat este si faptul
ca fiecare tem3 se bazeaza pe o relatie de interval simpld’: tema A pe o
cvintd, tema B pe o cvarta, tema C pe o cvinta si o cvarta — toate trei, in
principal fiind diatonice, tema D pe doua cvarte situate la un semiton, o
tema diatonic-cromatica, pentru ca tema E sa fie in principal cromatica.

n timp ce temele A si C (care, in cadrul formei de sonat§ clasice,
joaca rolul temei prime si a celei secunde) sunt percepute ca adevarate
»insule de stabilitate” intr-un context flexibil in care tensiunea creste
continuu, tema B (care introduce cvarta, un interval care va juca mai
tarziu un rol important?), mobila si instabild, poate fi consideratd uneori
o punte’?; odata cu aceasta tem3, instabilitatea va domina desfasurarea
ulterioara a muzicii. Este deosebit de clar modul tipic al lui Enescu de a

1 pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 536.
2 Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 533.
3 George Enescu. Monografie (nota 3), p. 1125.
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construi fluxul muzical prin valuri succesive (arcuiri melodice crescendo
suprapuse)?.

Caracterul modal al temelor A si C ar putea aminti de muzica
popularda romaneasca, dar poate fi asociat la fel de bine cu modalismul
unui Gabriel Fauré. Tn continuare, sunt temele B, D si in special tema E,
care se impun prin variatii, ornamentatii cromatice si dezvoltari
modulante, temele A si C fiind ,,rezervate” pentru repriza.

Prima parte (in care se prezinta majoritatea temelor, avand forma
ABCABCD A)are un caracter introductiv si functioneaza ca o expozitie
a unei forme sonata aplicate intregii lucrari. Fiecare dintre cele trei teme
A, B, C este repetata cu variatii. Unii autori vad aici expozitia unei sonate
cu trei teme, urmatd de o repriza fara dezvoltare?, sau chiar o dubl3
expozitie3.

A doua parte (D x E x D E A D) are un caracter gioccoso si preia
functia unei dezvoltdri partiale in cadrul structurii sonatei. Forma poate
fi considerata ca o combinatie libera intre un scherzo si o tema cu
variatiuni?.

A treia parte (D E x) si a patra parte (D xED x E AB CA), care se
bazeaza pe acelasi material (a treia parte functionand ca un fel de
introducere la a patra), trebuie executate attacca. Impreund, ele
formeaza punctul culminant al dezvoltdrii, al unei reprize
atotcuprinzatoare si al codei lucrarii. Ele nu aduc material nou, ci doar
numeroase variatii si noi ipostaze, in special ale temei D, care fTsi
dezviluie abia aici importanta®, ca si ale temei E.

Un lung solo al trompetei, o idee unica, se intinde peste granita
dintre a treia si a patra parte si se impune ca fiind gestul cel mai
pregnant al ntregii simfonii. Caracterul sau dinamic, aproape agresiv,
care se dizolva in tema lamentativa E dupa cateva valuri ascendente,

1 Crescendo-urile succesive ale elanurilor melodice”. George Enescu. Monografie (nota
3), p. 1126.

2Valentin Timaru, Analiza simfoniei de camera a lui George Enescu (nota 21), p. 227f.

3 pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 533.

4 George Enescu. Monogradfie (nota 3), p. 1128.

> ,Se vadeste pana la urm3 a fi cea mai importantd din toatd lucrarea”. Pascal Bentoiu,
Capodopere enesciene (nota 2), p. 539.
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oscileaza intre festiv si tragic intr-un context din ce in ce mai grav si
tensionat, contribuind astfel la caracterizarea acestei lucrari ca fiind
,ciudatd”?. Ultima parte poate fi inteleasd, de asemenea, ca o reluare
sintetizanta a intregului material tematic si formeaza astfel repriza
propriu-zisa in sensul formei sonatei. (Analize detaliate ale formei se
gasesc, printre altele, la Niculescu? si Bentoiu?®). Fiecare parte se incheie
cu o linistire si un pasaj scurt, pregdtitor, care anunta partea urmatoare.
Niculescu se referd la un principiu al reminiscentei si al anticipdrii*, prin
care se evita tranzitiile bruste.

in ciuda reprizei festive si complete a temei A, simfonia de
camera lasa o impresie generald apasatoare. Este de remarcat faptul ca
si Uvertura de concert analizata anterior, care incepe vesel si dansant, se
termina la fel de neasteptat intr-o atmosfera tensionata si tragica. Multi
autori considera acest lucru ca o reflectare a vietii lui Enescu, care s-a
incheiat Tn boala, suferinta si saracie. Chiar si Enescu insusi s-a exprimat
in acest sens’. Averea sa din Romania a fost confiscata de guvernul
socialist, iar onorariile sale le-a donat in mod regulat pentru finantarea
diverselor concursuri patronate de el, astfel ca el s-a vazut la sfarsitul
vietii lipsit de mijloace financiare. Una dintre pretioasele sale viori
(Santo Serafin din 1739) a daruit-o cu putin inainte de moarte lui Yehudi
Menuhin, celelalte (inclusiv renumita Guarneri del Gest din 1730) le-a
pastrat si vor intra mai tarziu in patrimoniul cultural national roman. El
nu s-a gandit sa le vanda. Si pentru a-l putea ajuta, se spune ca trebuia

mai int&i sa fie depdsitd o ,mandrie insurmontabila”®.

1 ,one of Enescu’s strangest and most personal creations”. Noel Malcolm, George

Enescu. His Life and Music (nota 1), p. 253.

2 Stefan Niculescu, Aspecte ale creatiei enesciene in lumina Simfoniei de camerd. In:
Niculescu, Reflectii despre muzicd (nota 15), p. 60f.

3 pascal Bentoiu, Simfonia de camerd, Op. 33, in: Bentoiu, Capodopere enesciene (nota
2), p. 527f. Vezi si Monografie (nota 3), p. 1125.

4, Principiul reminiscentelor si al anticiparii”. Stefan Niculescu, Reflectii despre muzicd
(nota 15), p. 85f.

> ,Ma vie n’est qu’une catastrophe individuelle”, in: Bernard Gavoty, Les Souvernirs de
Georges Enesco. Paris 1955, p. 121.

6 ,Unconquerable pride”. Noel Malcolm, George Enescu, His Life and Music (nota 1), p.
258.
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Simfonia de camerd. Instrumentatie

Bentoiu subliniaza tratarea speciald a instrumentelor in aceasta
lucrare si vorbeste despre o anumita strategie timbrald*. Rolul principal
il joaca instrumentele de suflat din lemn si alama, care introduc temele
principale. Tn timp ce in limbajul orchestral al lui Enescu instrumentele
cu coarde jucau de obicei un rol central, aici ele (deoarece constau
oricum doar dintr-un cvartet de solisti) sunt reduse la rolul de
comentatori sau finsotitori ai instrumentelor de suflat. Astfel, vioara
preia doar executia reprizelor temelor. Dar si pianul, care ocupa adesea
o pozitie expusa in operele lui Enescu, ramane aici in mare parte discret
in fundal, acompaniind celelalte instrumente si functionand «ca
fundament armonic?.

in plus, o ,planificare” bine ganditd din punct de vedere
dramaturgic controleaza strict utilizarea instrumentelor si a grupurilor
individuale. Astfel, anumite instrumente de suflat introduc in mod
specific teme individuale: flautul prezinta temele A si C, cornul aduce
temele B si D, in timp ce clarinetul introduce tema E. Trompeta ramane
rezervatd pana in a treia parte, apoi domina insa ultimele doua parti cu
impresionantul sau solo.

Instrumentatia ramane in ansamblu clasica din punct de vedere al
timbrului, fara utilizarea unor culori neobisnuite sau experimentale. Cu
toate acestea, sunetul general al Simfoniei de camerd este departe de a
fi conventional, nu Tn ultimul rand datorita unei speciale instrumentatii
eterofonizante. Acest lucru este realizat prin pasaje instrumentale
dialogate constant, dublari partiale si prelungiri prin tenuto ale anumitor
note.

Simfonia de camerd. Receptie

in ceea ce priveste Simfonia de camerd, autorii care au realizat
cele mai importante si detaliate analize sunt in mare masura de acord:
aceasta se numara printre lucrarile cele mai importante ale lui Enescu,

1 pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 541.
2 ,Rolul de sustinator armonic”. Stefan Niculescu, Reflectii despre muzicd (nota 15), p.
64.
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intre acele lucrari care 1i determina in mod decisiv locul in istoria muzicii
secolului al XX-lea.

Printre acesti autori se numadra Valentin Timaru (care a constatat
primul cd ,toate miscarile sunt articulate printr-un material comun”?),
Stefan Niculescu (care a descris Simfonia de camerd ca ,0 mare
implinire, o sinteza grandioasd”?), Wilhelm Berger (care a recunoscut
originea Simfoniei de camerd intr-o lucrare anterioara®), Pascal Bentoiu
(care a analizat in detaliu toate operele sale importante? si a completat
unele dintre compozitiile sale ramase neterminate). Dar si Myriam
Marbe, Cornel Taranu, Adrian Ratiu, Clemensa Firca si Emanoil Ciomac
sunt, de asemenea, voci importante in cercetarea acestei opere.

Simfonia de camerd a fost deci primita cu mare entuziasm inca de
la Tnceput. Chiar daca diferitele analize conduc la interpretari diferite,
exista un consens asupra faptului ca in aceasta lucrare toate procedeele
compozitionale si gesturile expresive ale lui Enescu ating maturitatea
deplind, dar si ca ea este nu numai cea mai originala, ci si cea mai
ciudata lucrare a sa°.

Locul Simfoniei de camerd in muzica secolului XX

La premiera sa din Bucuresti de la Ateneul Roman in 1958, dirijorul
Constantin Silvestri a interpretat-o o a doua oara integral, in fata unui
public surprins de complexitatea si noutatea partiturii, explicand ca
,Aceastd lucrare este capodopera maestrului Enescu; ea e mai greu de
inteles decat altele din cauza limbajului foarte modern”®.

Reactiile publicului au oscilat intre uimirea fata de presupusa
modernitate si confuzia fata de aparenta clasicitate a operei. Daca unii
ascultatori au fost sensibili la modernitatea limbajului enescian, altii —
printre care ma numaram si eu, ca student — se asteptau sa

receptioneze o forma de modernitate in sensul lui Stravinski, Bartok sau

1valentin Timaru, Analiza simfoniei de cameré a lui George Enescu (nota 21), p. 233
2 Stefan Niculescu, Reflectii despre muzicd (nota 15), p. 61.

3 Wilhelm Berger, Muzica simfonicd contemporand, vol. 5, Bucuresti 1977, p. 93.

4 Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2).

> Noel Malcolm, George Enescu, His Life and Music (nota 1), p. 253.

% Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 527.
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Schonberg si au perceput Simfonia de camerd mai degraba ca o muzica
de la sfarsitul secolului al XIX-lea Tmbogatita din punct de vedere sonor
si formal, chiar daca in unele momente aceasta suna neobisnuit.
Niciunul dintre aceste grupuri de ascultatori nu a reusit sa situeze cu
exactitate Simfonia de camerd in istoria muzicii. Acest lucru este valabil
pentru multe dintre operele lui Enescu, dar poate ca pentru niciuna in
mod atat de accentuat ca n acest caz.

Nu se poate ignora faptul ca aceasta compozitie este, in acelasi
timp, o marturie clara a distantei pe care Enescu o pastra fata de marile
curente ale muzicii contemporane din secolul al XX-lea. in intreaga sa
opera nu se gasesc ecouri ale muzicii dodecafonice sau pasaje aleatorii,
dupa cum nu exista nici un interes explicit pentru timbrul Tn sine sau
forme cu totul noi. Aceasta atitudine se poate desprinde nu numai din
opera sa, ci si din propriile sale declaratii, cum ar fi: ,Toata aceasta
muzicd dodecafonica [...] Asta nu e muzica!”?.

Muzica enesciana se situeaza mai degraba intre un secol al XIX-lea
extins si ,un modernism situat in afara timpului, extra-temporal”2. Tn
timp ce referintele sale la simfonia germana — de la Beethoven la Mahler
— precum si la muzica franceza de tranzitie dintre secolele XIX si XX — de
la Franck la Dukas si Fauré, cu vagi nuante impresioniste a la Debussy —
sunt adesea discutate, unele dintre caracteristicile sale stilistice
definitorii nu pot fi clasificate in mod clar. Pentru ca Simfonia de camerd
nu este o operd modernd in sensul avangardei din prima jumdtate a
secolului al XX-lea. De aceea, incercarile de a-i gasi un loc alaturi de
inovatorii radicali ai secolului al XX-lea sau comparatiile cu compozitori
tipic moderni, precum Schonberg, Berg, Messiaen, comparatii care
ignora diferentele fundamentale, sunt metodologic inadecvate.

Tn schimb, unele comparatii cu Stravinski sau Bartok?, poate si cu
Szymanovski sau Martinl, poate chiar cu Liszt sau Dvorak, compozitori

1 ”All this twelve-tone music... tell them, tell them, this is not music! Music should go
from heart to heart”. in: Noel Malcolm George Enescu. His Life and Musik (nota 1), p.
260.

2 Formulare apatinand lui Harry Halbreich, 2005, intr-o conversatie privata la Berlin.

3 Pentru o comparatie detaliatd intre acesti trei compozitori, vezi si Georgescu Dan
Corneliu, Enescu. Barték. Strawinski. Eine mdgliche Perspektive. in: Corneliu Dan
Georgescu, Muzica atemporald—Arhetipuri—-Etnomuzicologie—Compozitori romdni...,
vol. 2, Bucuresti 2019, p. 279f.
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est-europeni a caror pozitie pe scena muzicala vest-europeana este
afectata de probleme similare de clasificare, sunt justificate, in ciuda
tuturor diferentelor stilistice. Valoarea reala a Simfoniei de camerd nu
rezida Tnsa nici in inovatii spectaculoase si la moda, nici exclusiv intr-o
presupusa legatura cu secolul al XIX-lea (Bentoiu numeste aceasta
legaturd, ,neo-romantica”!). Mai degrabd, semnificatia sa se bazeaza pe
o relatie profunda cu cateva procedee ,extratemporale”, procedee care
apar in mod repetat n istoria muzicii intr-o forma mereu noua, cum ar
fi, intre altele, ideea variatiei, a reprizei, libertatea ritmului, conturul
,ondulat”, eterofonia. Aceasta ancorare in atemporalitate este poate
acea calitate care confera Simfoniei de camerd puterea si originalitatea
sa deosebite.

Concluzie

Caracteristicile stilistice ale lui Enescu
din perspectiva Uverturii de concert si a Simfoniei de camera

in ciuda diferentelor individuale, intre aceste doud opere se pot
identifica similitudini esentiale, care sunt rezumate succint fin
continuare. Avand Tn vedere pozitia speciala pe care o ocupa cele doua
lucrari tratate aici in opera completa a lui Enescu (ca ,ultime statii pe
drumul sdau componistic”), incercarea de a descrie caracteristicile lor
devine, in cele din urma, o privire cuprinzatoare si sintetizatoare asupra
gandirii compozitionale a lui Enescu in ansamblu.

1. Viziunea paneuropeand?. Fuziunea simfonismului german cu
rafinamentul impresionismului francez si cu ecourile muzicii populare
romanesti a Idutarilor® se regasesc ca un fir rosu in intreaga opera a lui

2n

1 Aparenta neo-romantica”. Pascal Bentoiu, Capodopere Enesciene (nota 2), p. 346.

2 Vezi Corneliu Dan Georgescu, Enescu si Barték. Contradictii stilistice si viziunea
muzicald paneuropeand. in: Corneliu Dan Georgescu, Muzica atemporald—Arhetipuri—
Etnomuzicologie—Compozitori romdani... (nota 50), p. 357f.

3 Ldutarii sunt interpreti profesionisti de muzicd populard, adesea roma, al ciror
repertoriu difera partial de repertoriul taranilor sau al pastorilor si - prin cromatisme
specifice si preferinta pentru un tempo si o ritmica libera - poate reflecta o serie de

influente balcanice sau ale orientului apropiat.
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Enescu. La aceasta sinteza geografica se adauga una temporala: Enescu
nu este deloc dispus sa renunte la marea mostenire a trecutului.
Contradictiile stilistice inerente sunt inseparabile de personalitatea
artistica enesciana.

2. Modul complex de valorificare a muzicii populare: Enescu
oscileaza intre inventarea de idei originale in stilul muzicii populare,
generalizarea anumitor principii ale acesteia si integrarea acestor
elemente in contextul muzicii culte occidentale. Acest lucru nu
contrazice aprecierea lui Bentoiu ca el ,nu ar fi posedat o cunoastere
cuprinzatoare a muzicii populare”?, dar o relativizeaza. Cert este insa
faptul ca Enescu nu a cercetat folclorul muzical ca un om de stiinta,
precum Barték, ci l-a trait si a asimilat intuitiv Tnca din copilarie, iar
preferinta sa s-a indreptat in principal catre muzica /dutarilor. Daca
aceasta este o anumita limitare, ea este Tn acelasi timp si o deschidere,
schitand o anumita apropiere de o lume balcanic-orientalizanta.

3. Primatul melodicului®. Tn ciuda aparentei complexitati
polifonice, limbajul muzical al lui Enescu ramane in esenta monodic. O
polifonie contrapunctica autentica — cum apare ea in Octuorul op.7,
1900° — este rara. Melodia perceptibild permanent este insd adesea
eterofonizatd® sau polifonizatd, adicd fiecare voce isi poate construi
propria sintaxa Tn jurul ei. Astfel poate aparea, de exemplu, o
»eterofonie a eterofoniilor”, o poli-eterofonie.

4. Orchestratia eterofonicd: De reguld exista doar cateva voci
reale, notate in detaliu. Acestea sunt insa distribuite pe o multitudine de

1 Este aproape sigur ca Enescu a avut o cunoastere destul de inegald a diferitelor
domenii ale muzicii populare”. Pascal Bentoiu, Capodopere Enesciene (nota 2), p. 575.
2 Primatul melodiei”. Pascal Bentoiu, Capodopere Enesciene (nota 2), p. 569.

3 Bentoiu numeste Octuorul, ,Un monument polifonic”. Pascal Bentoiu, Capodopere
Enesciene (nota 2), p. 567.

4 Referindu-se la prima miscare a Simfoniei de camerd, Rainer Cadenbach remarca
,unisonurile inexacte, denumite in mod eronat eterofonice [leicht diversen ungenauen
Unisonos, das irreflihrend heterophonisch gennant wurde]”. Rainer Cadenbach,
Enescus Kammersinfonie — ein Vermdchtnis. in: Enescu im Kontext (nota 13), p. 200.
Dupa cum se vede, eterofonia este inteleasa si definita diferit in muzicologia germana.
5 Tiberiu Olah, Poli-eterofonia lui Enescu. in: Muzica 1-2/1982, p. 13f.

38



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

instrumente, partial variate, sau sunetele sunt prelungite in mod flexibil
— o0 procedurd pe care Niculescu o descrie ca ,sistem de dublari
modificate continuu”?. Rezultatul este o cu totul originald eterofonie
sonord, care se dezvolta pana la o eterocromie in sensul unui complex
de timbre inrudite permanent irizate, dar subtil diferentiate.

5. Structura flexibild a ductului melodic: Desi se regasesc si
elemente clasice precum perioade, fraze si motive, unitatea de baza a
ductului melodic este adesea reprezentata la Enescu de profiluri
melodice specifice, permanent variate. Acestea ofera contacte intre idei,
care se condenseaza astfel si se contopesc intr-o linie continua. Rezulta
un fel de melodie infinitd proprie, enesciana.

6. Dialectica formald: Enescu nu s-a orientat dupa scheme rigide,
ci dupé principiile de baza ale logicii formale clasice?. Aplicarea extinsa a
unor functii generale ale sonatei clasice sau a unui rondo poate fi
recunoscuta Tn toate partile unei compozitii (de exemplu, expozitia,
dezvoltarea, repriza unei super-sonate pot fi situate in diferitele parti ale
unei piese ample). Astfel, aproape toate lucrarile sale incep direct cu o
expozitie a temei sau temelor principale, contin un fel de dezvoltare (o
fuziune a profilurilor melodice), dezvoltare care poate reaparea oricand
pe parcursul formei, si se incheie cu o reprizd sintetizanta si
transfiguratoare. Punctul culminant coincide adesea cu o codd, nu odata
neobisnuit de extinsa.

7. Quasi-improvizatia: Aceasta rezulta din detalii imprevizibile, dar
notate cu precizie, de natura melodica si ritmica — un joc iluzionist intre
spontaneitate si constructie gdnditd. Regulile complexe care stau in
spatele detaliilor aparent imprevizibile contrazic ideea unei improvizatii
reale’.

1, Sistemul dublajelor continuu modificate”. Stefan Niculescu, Reflectii despre muzicd
(nota 15), p. 74.
2 ,Enescu nu a pastrat contacte cu niste scheme scolastice, ci doar cu principiile
fundamentale ale dialecticii formelor clasice”. Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene
(nota 2), p. 568f.
3 pascal Bentoiu, Capodopere enesciene (nota 2), p. 570.
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8. Baza tonal-modald oscilantd: Muzica penduleaza intre sisteme
tonale extinse si sisteme modale fluctuante, imbogatite prin cromatisme
ornamentale bogate, care dizolva limitele armoniei functionale! fard a o
desfiinta.

9. Armonie constituitd melodic: Structura armonica nu este expusa
in mod explicit, in acorduri, ci doar sugerata, figurata succesiv si rezulta
din dezvoltarea melodica?.

10. Complexitate ritmicd: Limbajul ritmic se bazeaza pe un sistem
pseudo parlando, care oscileaza intre giusto si rubato. Pasajele clasice,
legate de tact, se contopesc cu ritmuri asimetrice aksak intr-un intreg
organic3.

11. Muzica transmite o senzatie temporald ciclicd proprie,
,atemporald”, care este totusi organizata in arcuri de tensiune liniare
directionate, cu miscari ondulatorii ascendente si descendente?.
Discrepanta dintre culminatiile enesciene, ,simfonizante” chiar si in
muzica sa de camerd, si caracterul atemporal al intregului este una
dintre caracteristicile cele mai pregnante ale muzicii sale — si In acelasi
timp, cauza unor contradictii la fel de caracteristice.

12. Operele lui Enescu evita contrastele mari, intensificarile
violente sau rupturile. In schimb, predomin3 visarea, pdtrunderea liricd
si o Imbinare blanda, fluida a gandurilor, indiferent daca muzica are o
tenta jucausa, festiva, melancolica sau dramatica. Acest ethos propriu,
bazat pe o ,fundamentald lipsd de conflict”, contribuie la caracterul
unic, fascinant al muzicii sale.

1 Niculescu considerd aceastd caracteristicd drept motivul pentru care compozitiile
folclorice si nefolclorice ale lui Enescu nu ar trebui considerate separat. Stefan
Niculescu, Reflectii despre muzicd (nota 15), p. 101.

2 Wilhelm Berger si Gheorghe Costinescu, Poemul Vox Maris. in: Muzica, Bucuresti nr.
9/1964, p. 19. Vezi si George Enescu. Monogrdfie, vol. 2 (nota 3), p. 1064.

3 Stefan Niculescu, Reflectii despre muzicd (nota 15), p. 83.

4 Corneliu Dan Georgescu, Enescus ,musikalische Zeit”, (nota 14), p. 99.

> ,Non-conflictualitatea fundamentald”. Bentoiu, Capodopere Enesciene (nota 2), p.
569.
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SUMMARY

Corneliu Dan Georgescu

The last stations on George Enescu's compositional journey:
Concert Overture (1948) and Chamber Symphony (1954)

The Concert Overture on Themes in the Character of Romanian Folk
Music (1948) and the Chamber Symphony (1954) hold particular
significance within Enescu’s oeuvre, as they mark the culmination of the
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two defining, distinct yet interconnected compositional orientations
that shaped his creative output: his engagement with Romanian folklore
and his synthesizing approach, which integrates German and French
influences with abstracted folkloric elements. The Concert Overture
reimagines folk motifs within a symphonic framework, whereas the
Chamber Symphony represents the apex of Enescu’s structural and
expressive achievements in the domain of chamber music. Composed
during his self-imposed exile and amid declining health, these late works
reflect Enescu’s distinctive aesthetic — characterized by a pan-European
orientation, melodic primacy, heterophonic textures and orchestration,
fluid formal architecture, structural flexibility, chromaticized modal
tonality, and a fusion of introspective lyricism with a sense of
transcendent musical atemporality. This aesthetic is grounded in a
particular ethos founded on a fundamental absence of conflict,
positioning Enescu’s late style outside the dominant modernist
paradigms of his time.
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Sequenza Xl si Chemins V.
Strategii de reconfigurare a propriului
material sonor in creatia lui Luciano Berio’

Viad Ghinea

Timbralitatea sonorda a cunoscut o dezvoltare fara precedent in
secolul XX, compozitori cu diferite atitudini stilistice explorand
posibilitatile oferite de vocea umana si de instrumentele muzicale. Atat
in contexte camerale, cat si simfonice, predilectia pentru nou a miscarii
de avangarda postbelice a rezultat Tn aparitia a numeroase perspective
inedite asupra sunetului, dublate totodata de interesul unor virtuozi
pentru extinderea orizontului tehnic si interpretativ al propriilor
instrumente. llustrand o atentie deosebita pentru detaliu, concretizata
in suprafetele sonore de un rafinament aparte, compozitorul italian
Luciano Berio (1925-2003) a sondat in profunzime mai multe sfere
sonore de-a lungul carierei sale, abordand serialismul si muzica
electronica, ca mai apoi sa exceleze in contextul postmodern al
conturdrii unor muzici bazate pe tehnica palimpsestului, in care
adaugarea straturilor de semnificatii deschide nenumarate cai de
dezvoltare a propriului material muzical in cadrul mai multor lucrari.

Depasirea granitelor in ceea ce priveste tehnicile vocale sau
instrumentale a reprezentat o constantda a creatiei lui Berio, cele 14
lucrari din ciclul Sequenze, scrise pe parcursul a mai bine de 40 de ani,
stand marturie in acest sens. Pornind de la ideea unor secvente de
domenii armonice, unde ,resurse fixe de inaltimi sunt explorate pe rand
pentru potentialul lor armonic si melodic”, Sequenza | pentru flaut
contine caracteristici dezvoltate sub diferite forme pe parcursul
urmatoarelor piese din ciclu: virtuozitate a sensibilitatii si inteligentei,
portretizarea sonora a istoriei sociale de care este legat instrumentul

1 Studiul a fost prezentat in data de 7 noiembrie 2025, in cadrul Simpozionului de
muzicologie Rdddcini. Berio, Boulez si diaspora romdneascd, desfasurat sub egida
Festivalului International Meridian si coordonat de Vlad Ghinea.
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respectiv, oscilatii extreme ale densitatii si dinamiciil. Cdteva Sequenze
se vor regasi mai apoi in ipostaze amplificate, capatand forme
concertante in cele sapte lucrdri cuprinse in ciclul Chemins. Tn studiul de
fata, mi-am propus sa urmaresc strategiile intrebuintate de Berio in
procesul de reconfigurare a propriului material muzical, pornind de la
Sequenza XI pentru chitara solo si ajungand la ipostaza concertanta din
Chemins V pentru chitara si ansamblu.

Dedicata chitaristului american Eliot Fisk, Sequenza XI pentru
chitard solo (1988) este construita pe doua intervale fundamentale:
cvarta perfecta (provenita din acordajul instrumentului), respectiv
cvarta maritd ca ,mijloc de trecere intre doua teritorii armonice
indepartate”?. Berio renuntd la incadrarea muzicii in bare de masura,
tehnicile si scriitura arcuind arhitectura lucrdrii, Tmpartita Tn patru
sectiuni. Conform muzicologului si chitaristului american Mark D.
Porcaro, aceasta delimitare se realizeaza astfel:

1. o texturd acordicd de patru pana la sase
voci in care cel putin trei Tnaltimi din fiecare acord
sunt corzi libere (corzi fara freturi); 2. cea mai
identificabila sectiune — pentru ca are literalmente
doar material repetat — cuprinzand un amestec de
texturi acordice si lineare; 3. gesturi lineare de tip
arabesc care impart in mod egal agregatul de 12
sunete Tn doua hexacorduri; 4. contrapunct la doua
voci care creeaza un climax pe Tnhaltimea maxima a
piesei, si bemol°.2

Mergand mai departe la nivel de microstructura, am identificat un
numar de 10 episoade, creionate la randul lor in functie de tehnicile si
scriiturile intrebuintate de Berio. Primul episod infatiseaza in prima faza
o atmosfera calma, creata de acordurile atacate repetat in tambora
(lovire in spatele calusului) sau arpegiate, insotite de nuante fine (p, pp),

1 David Osmond-Smith, Ben Earle, ,Berio, Luciano”, in Grove Music Online,
https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.02815, publicat pe 3 septembrie
2014, accesat pe 29 octombrie 2025, p. 6.

2 Luciano Berio, notele CD, Sequenzas, Deutsche Gramophon, 1998, p. 20, citat in Mark
D. Porcaro, ,,A Polyphonic Type of Listening In and Out of Focus: Berio’s Sequenza Xl for
Guitar”, in Berio’s Sequenzas. Essays on Performance, Composition and Analysis, ed.
Janet K. Halfyard, Routledge, New York, 2016, p. 259.

3 Porcaro, p. 258.
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aceste acorduri contindnd un element important, regasit pe tot
parcursul piesei: cvarta perfecta sau marita. Cadrul visator este intrerupt
brusc de o izbucnire violenta (improvvisamente violento, portativul 2 din
p. 1), in maniera flamenco (tehnica rasguado, in ff). Aici mai trebuie
mentionate secventele repetate de note rapide (portativele 4 si 5 din p.
1; portativul 3 din p. 2, evidentiind tehnica tapping, intalnita in muzica
rock), ce intrerup avalansa acordica si care vor reveni pe parcursul
celorlalte episoade.

Episodul | luciano berio

J=50, ma liberamente, come preludiando
T
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© Copyright 1988 by Universal Edition A.G., Wien
Ex. 1. Luciano Berio, Sequenza XI pentru chitara solo, episodul 1, portativele 1-2, p. 1.

Desi se pastreaza un joc al alternantei dinamice, atmosfera devine
mai relaxata in cel de-al doilea episod (din portativul 4, p. 2), in care se
remarcd variatii ale sonoritdtilor din debutul lucrdrii. Tncepand din
portativul 3 al paginii 3, discursul capata dinamism datorita arpegiilor si
secventelor rapide mentionate mai sus. Cel de-al treilea episod (din
portativul 1, p. 4) valorifica scriitura in tremolo, punctata violent pe
alocuri de pizzicato Bartdk, marcand constant intervalul de cvarta
marita. Furia acordurilor @ la flamenco este amplificata in cel de-al
patrulea episod (de la portativul 6 din p. 5), care enunta si secvente
rapide pe cvarta marita, apoi conduce catre configuratia cromatica ce
sta la baza episodului 5 (din portativul 1, p. 7), in prima faza ducand cu
gandul la un soi de Margareta la véartelnitd distorsionata. Acest moment
readuce si elemente din episoadele precedente, precum secventele
rapide pe cvarta (ori cele cromatice), tremolo, acorduri in tambora sau
rasguado.

Aceste moduri de atac ale acordurilor se varsa, prin glissando, in
episodul sase (de la portativul 1, p. 8), unde desfasurarea in tremolo
este intrerupta pe alocuri de cate un moment in care chitaristul poate

actiona o coarda libera (sau doud, cum intalnim in portativul 5, p. 8), cu
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scopul declarat de a verifica acordajul. Adaugate ulterior primei auditii,
dupa ce chitara s-a dezacordat simtitor, aceste momente de verificare a
acordajului au menirea de a preveni problemele determinate de
particularittile de constructie ale instrumentului’. Avand cea mai
redusa dimensiune (portativele 1-3, p. 9), episodul al saptelea reitereaza
brusc avalansa acordica in stil flamenco, ce conduce catre cel de-al
optulea episod (de la portativul 4, p. 9), construit in jurul unui sunet-
cheie: si becar. Acest sunet constituie punctul de pornire al episodului,
fiind un soi de rampa de lansare a diferitelor structuri, Tn special Tn
aparitiile intervalului de octava micsorata. In portativele 5-8 din pagina
9, Berio construieste si un fragment polifonic la doua voci, cu profil
cromatic ascendent, unde vocea superioara intrebuinteaza intervalul de
cvarta marita. De altfel, discursul fintregului episod are la baza
intervalele de octava micsorata si cvarta marita.

© Copyright 1988 by Universal Edition A.G., Wien
Ex. 2. Luciano Berio, Sequenza XI pentru chitara solo, episodul 8, portativele 5-6, p. 9.

Cel de-al noualea episod (de la portativul 1, p. 11) are un caracter
de punte, care alterneazd momente de calm si izbucniri violente (ce
pornesc de la intervalul de cvartda marita), pregatind revenirea la
atmosfera de la inceputul piesei. Acest lucru se intampla in episodul
zece (de la portativul 6, p. 11), fiind de fapt o ipostaza amplificata a
calmului aparent din debutul primului episod, unde troneaza structurile
acordice. O ultima urma de dinamism se mai remarca in portativele 5-6
din pagina 12, insa totul se stinge repede odata cu acordurile finale, iar

1 Porcaro, p. 273. Este invocata inclusiv marturia lui Berio in urma primei auditii: ,Eram
ingrozit! Cum s-a putut intampla asta? Putin stiam despre natura fragild a acordajului
chitarei. Tot ce m-am putut gandi a fost: trebuie sa vin cu ceva”. Vezi Gerd
Wuestemann, Luciano Berio’s Sequenza Xl per Chitarra Sola: A Performer’s Practical
Analysis with Performance Edited Score, teza de doctorat, University of Arizona, 1998,
p. 42, citat in Porcaro, p. 273.
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intervalul final reafirma importanta cvartei marite in configurarea
intregii lucrari.

Discutand conexiunile create intre Sequenze si Chemins, Berio
invoca forme de tip concertante ,aducand la suprafata, transcriind si
amplificand functii care sunt ascunse si incorporate intr-un solo
instrumental preexistent si autosuficient”!. Mai departe, compozitorul
explica faptul ca lucrarile din ciclul Chemins nu constituie transcriptii ale
unei ipostaze solo, ci 0 expozitie si o amplificare a ceea ce este implicit,
ascuns, cum s-ar spune, in acea partiturd solo”2. Mai mult decéat atat,
interactiunile dintre materialul preexistent si cealalta ipostaza a unui
text addugat pot fi unanime sau conflictuale, indepartate, Berio fiind
atras de rezultatele acestor indepartari ca actiuni de provocare si
justificare a conexiunii strans legate cu datele initiale3. Berio distinge
doua posibilitati in acest punct: instrumentul solo genereaza functii
atribuite ansamblului, care la randul sau produce partea solistica,
schimband in cele din urma rolul acesteia din generator in rezultat;
deformarea textului initial conduce catre ,realizarea unui act de
demolare constructiva asupra sa”4.

Asemenea altor lucrari din acest ciclu dedicat valorificarii
sonoritatilor instrumentale moderne, Sequenza X| apare intr-o noua
forma in Chemins V pentru chitara si ansamblu de 42 de interpreti
(1992), unde discursul solistului isi pastreaza aspectul initial aproape
nealterat, compozitorul cautand in schimb sa pastreze acel dialog initial
,dintre armonia proprie a chitarei, puternic conditionata de acordajul
instrumentului, si o dimensiune armonicd non-idiomatica, mai extinsa
(modalitatea de trecere in cele doua teritorii distante fiind intervalul de
cvartda maritd)”>. O prima modificare substantiala poate fi observata in
parametrul metric, odata cu incadrarea in masura a intregii muzici, fapt
determinat mai ales de necesitatea unei coordonari intre solist si

1 Luciano Berio, Remembering the Future, Harvard University Press, Cambridge, 20086,
p. 41.

2 Berio, Remembering the Future, p. 42.

3 Berio, Remembering the Future, p. 44-45.

4 Berio, Remembering the Future, p. 45.

> Luciano Berio, ,,Berio: Chemins V — (su Sequenza XI) (1992) for guitar and chamber
orchestra”, https://www.universaledition.com/luciano-berio-54/works/chemins-v-
1565, accesat pe 28 octombrie 2025.
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ansamblu. Totodatd, introducerea orchestrala anticipa frenezia sonora
in manierad flamenco, intrerupta de atmosfera calma a acordurilor in
tambora si arpegiate ale solistului (reper 1). Remarcabila este si bogatia
timbralda a ansamblului, ce reuneste inclusiv un saxofon tenor, doua
harpe, o marimba si un acordeon, ceea ce contribuie la amplificarea
senzatiei initiale de stranietate din Sequenza XI. Preluand succesiunea
din lucrarea solo, episoadele cunosc variante usor extinse prin inserarea
unor mici punti orchestrale, ce folosesc elementele expuse de solist.
Compozitorul fragmenteaza uneori partitura initialda a solistului prin
jocul efemer de stafeta dintre o vioara solo si chitara, asa cum poate fi
remarcat in debutul episodului 3 (reper 14; vezi continuarea acestui
dialog in exemplul 3).

© Copyright 1992 by Universal Edition A.G., Wien
Ex. 3. Luciano Berio, Chemins V pentru chitarad si ansamblu, episodul 3, reper 15,
dialog vioara solo si chitara solo.
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Mai departe, episodul al optulea (o masurda dupa reper 36)
surprinde o alta tratare orchestrala interesanta a elementelor expuse de
solist. Tn timp ce chitara solo expune suprafata polifonic3 la doud voci, Tn
orchestra este creat un moment poliritmic, deosebit de rafinat prin
dinamica foarte stinsa (ppp), bazat pe formula de saisprezecimi repetate
regasita mai fnainte la chitara (dupa reper 37).
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© Copyright 1992 by Universal Edition A.G., Wien
Ex. 4. Luciano Berio, Chemins V pentru chitarad si ansamblu, episodul 8, reper 37,
moment de poliritmie.

Asemenea ipostazei din Sequenza X/, ultimul episod (reper 45)
mentine o tensiune tacutd, prin care tresar mici zvacniri dinamice ale
solistului, contrastante cu interventiile abia sesizabile ale instrumentelor
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din ansamblu (in nuanta pppp). Concluzia (reper 50) mizeaza in
continuare pe stranietatea sonorad, solistul repetand intervalul de cvarta
marita din finalul Sequenzei XI, iar vioara solo, acordeonul, harpele si
flautul 1 reitereazd elemente fundamentale care strabat cele 10
episoade ale lucrarii: intervalul de cvarta marita si figurile rapide in
cromatism Tntors, atacuri acordice, tremolo.

© Copyright 1992 by Universal Edition A.G., Wien
Ex. 5. Luciano Berio, Chemins V pentru chitard si ansamblu, episodul 10,
4 masuri dupa reper 50, sinteza elementelor constitutive ale lucrarii.
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Putini compozitori consacrati s-au incumetat sa scrie pentru
chitara clasica, in mare parte din cauza particularitatilor de acorda;j,
tehnica sau amplitudine sonora ale acestui instrument. Cu atat mai mult
este de apreciat valoarea artistica a Sequenzei X|, prin care Luciano Berio
a contribuit semnificativ la Tmbogatirea repertoriului chitaristic
postbelic. Compozitorul italian a dovedit si o find cunoastere a
posibilitatilor oferite de chitard, iar reformularea concertanta din
Chemins V surprinde o atentie deosebita pentru timbralitate si eficienta
interactiunii dintre chitara solo si ansamblu, totodata dezvaluind o
estetica proprie a finetii sonore.
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SUMMARY

Vlad Ghinea

Sequenza XI and Chemins V. Strategies for reconfiguring one’s own
sound material in Luciano Berio’s work

The 14 works in the Sequenze cycle illustrate Luciano Berio’s
inventiveness in exploring the unique possibilities offered by both
instruments and the human voice, while also impressing with their
avant-garde, highly personal language. Like his contemporary Pierre
Boulez, the Italian composer showed a predilection for taking sound
material from his own chamber works and rethinking it in contexts
amplified in terms of architecture and timbral colour. In Berio’s case,
several Sequenze find their concertante counterparts in the seven
Chemins, where the soloist’s discourse is enriched by the
accompaniment of the orchestral ensemble and reveals new dimensions
of works originally intended for a single instrument. My presentation
will focus on the compositional strategies used by Berio in the process
of reconfiguring the music from Sequenza Xl for guitar (1987-1988) to
give it a new form in Chemins V for guitar and chamber orchestra
(1992), two works that occupy important places in the guitar repertoire
of the second half of the 20th century.
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INTERVIURI

Un dialog cu Barrie Webb*

Andra Apostu
Barrie Webb,
trombonist, dirijor si profesor
britanic de renume

international este cunoscut
pentru promovarea muzicii
contemporane, fiind
considerat o figurd centrald
in dezvoltarea repertoriului
modern pentru trombon, cu
peste 100 de lucrdri in
portofoliu, dintre care multe
au fost scrise special pentru
el. Barrie Webb este o
prezentd frecventd pe scenele
romdnesti si un fin
cunoscator al muzicii
autohtone contemporane.
Interpretdrile sale pline de
har pun trombonul intr-o
: lumind  foarte  atractivd
pentru cei mai putin familiarizati cu acest instrument, sunetul lui este
fermecator si plin de profunzime. Multi compozitori romdéni i-au dedicat
lucrdri iar vizitele sale in tara noastra sunt o bucurie pentru muzicieni si
pentru toti iubitorii de muzicd contemporand.

! Interviul a fost consemnat si este publicat Tn limba englez3.
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» Andra Apostu: Please describe to us your relationship
with Romania. The relationship you have with Romanian
music, musicians and the country itself because you have
developed quite a long friendship with this place and
with us, the Romanians. | was thinking to start this
conversation from your study period, your youth, when
you studied conducting with maestro Constantin
Bugeanu or maybe earlier, if you like. When did the
‘Romanian story" start for you?

Barrie Webb: Well... as a starting point, shall | go back a little
before any kind of Romanian connection... Shortly after finishing my
studies at Cambridge, I'd taken up a teaching position. My ambition had
been to play trombone in an orchestra, but there were almost no
playing positions available at that time, and | considered the teaching
job to be more secure. Eventually, | started playing some contemporary
music. One of my colleagues, Phil Ellis, wrote me a wonderful piece
called In Time, which inspired me to start giving recitals of
contemporary music during the 1980s.

At the same time, | tried to advance both playing trombone and
conducting by following some courses. In 1981, | followed a course on
contemporary techniques in Switzerland, with Vinko Globokar... The
programme was in two parts, with two months in between, allowing
time to put into practice what was learned in the first part. The course
was crucially important for my development, and we’ve maintained our
friendship ever since, collaborating on various projects from time to
time. The next year | went to the Darmstadt International Summer
Course for New Music for the first time. It was quite an experience! You
have all these people together with the same interest, you live and
breathe contemporary music, you socialize together...

In 1983 | enrolled on a course based on the works of Berio, in
Provence, France, with Berio himself present, and with a trombone class
taken by Stuart Dempster. Dempster and Globokar were the principal
protagonists in the evolution of trombone technique and repertoire at
this time, and both played a significant role in the creation and
popularisation of Berio’s Sequenza V. | consider myself very fortunate to
have studied with them and been able to ‘touch’ this important period
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in the history of the trombone. Over the years, they’'ve always been
generous with their advice and encouragement. Priceless!

In 1984 | was back in Darmstadt, where this time | had a role on
faculty. There was quite a significant Romanian contingent in Darmstadt
— among the composers were Calin loachimescu, Doina Rotaru, Anatol
Vieru, Horatiu Radulescu. Then, | think in 1986, Trio Syrinx from Bacau
was there. | don’t remember exactly when Emil Sein and Trio Contraste
came to Darmstadt, perhaps in ’'88.

The first time | came to Romania was in 1986, to perform Calin’s
Concerto for Trombone, Double-bass and Orchestra, along with a new
work by lancu Dumitrescu. It turned out to be quite an adventure...
After a 36-hour delay in London, | arrived to seriously deep snow on the
ground in Bucharest — you could barely make out the shapes of cars
hidden underneath. The event itself was something unusual for me — a
concert-debate (‘Concert-Dezbatere’).

| was back here in 1987 for the Bacau Contemporary Music Days,
where | performed some solo pieces, gave a second performance of
Calin’s Concerto, and conducted Liviu Danceanu’s Quasiopera with
Archaeus. Then the following year | was in Cluj to conduct the Cluj
Philharmonic in a classical programme, before going to Bucharest for a
concert at the Radio as a guest performer with Archaeus.

In 1989, Richard Steinitz, director of the Huddersfield
Contemporary Music Festival, was planning an Eastern European theme
for the 1990 edition. | acted as a go-between, meeting with a group of
Romanian composers in the summer of 1989. Among the composers
represented in the 1990 festival, were Calin loachimescu, Doina Rotaru,
Adrian lorgulescu, Liviu Danceanu and Stefan Niculescu, with Archaeus
and Trio Syrinx present as performers. At the opening concert |
conducted performances of Calin’s Oratio Il, Doina’s Flute Concerto No.1
and Symphony No.2 with our student New Music Ensemble and
Symphony Orchestra, and also wrote an introductory note about new
Romanian music for the festival programme.

» A.A.: So, you actually fell in love with Romanian music...

B.W.: Actually yes. It was a gradual process, getting to know
different composers and their music and embracing the culture.
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» A.A.: Does this culture have some specifics that
particularly resonate with you?

B.W.: Well, the music certainly has some special qualities,
especially in the relationship with traditional Romanian music. But of
course, all composers have their individual personalities and style traits.

» A.A.: Is there another country that resonates with you
like Romania and its music?

B.W.: Yes, there are a few. My connection with Australia also
arose from Darmstadt. I'd met composer Brenton Broadstock there in
1984 and later commissioned a piece from him which | premiered in
Australia in 1986. Other Australian connections evolved out of that
visit... and since 2001 I've collaborated on several occasions with the
Melbourne Composers’ League and the University of Melbourne.
Actually, the Composers’ League connection dates from meeting their
then president, composer Eve Duncan, at the 2000 edition of Sorin
Lerescu’s Meetings of New Music in Braila, Romania!

Apart from that, there are also ongoing collaborations with Italy,
Korea and Japan. But none of them has quite such a long and
continuous history as my involvement with Romania.

» A.A.: The connections that you make are so different,
Japan, Australia, Italy, the “colors™ of these countries, the
musical colors that you have inside you.

B.W.: Perhaps so — but I've always been open to the music of
other countries and cultures, and these really do resonate with me.

» A.A.: How did you get to study with maestro Bugeanu?

B.W.: People here had told me about his reputation. For a few
years, I'd been conducting the orchestra at the university where | was
teaching — a good orchestra, capable of tackling ambitious repertoire —
and for some time, I'd felt the need for further study. I'd considered
courses and potential teachers... In one case, sadly, the conductor
passed away shortly before the course began.
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In 1992, | attended a concert at the Athenaeum. Maestro
Bugeanu was in attendance, so | introduced myself to him and invited
him to attend a concert of mine, due to take place a few days later at
the Radio. He came to greet me after the concert, and we agreed to
meet the following day at his studio. He told me about his forthcoming
course, to be held in Saumur, France, during the summer of 1992.

The course was an excellent introduction to his teaching — a
theoretical week, followed by a practical week with orchestra, with
rehearsal sessions followed by immediate feedback to the conductors. |
continued to study with him, albeit irregularly, from 1992 to 1998, when
he sadly passed away.

» A.A.: So, the connection with the Romanian goes back a
while...

B.W.: Yes indeed! | admired Maestro Bugeanu’s care and
dedication to his work. And | learned much from him — analytical,
technical, musical. After studying with Bugeanu, | devised and taught
conducting courses at Huddersfield, while some years later | had the
opportunity to write a little about his work.

» A.A.: Do you think that conducting without classes or
technique is not possible, not even in contemporary
music? There are some that believe that contemporary
music is very easy to conduct, perhaps the general
perception, the young students.

B.W.: Well, it can seem easy if the conductor simply beats time —
a ‘taktschlager’ as Bugeanu would say, disparagingly. Sure, it’s important
to keep time, and there can be a need for the conductor to prioritize this
aspect, not only in contemporary music but also in some works going
back to the beginning of the last century, thinking of Stravinsky’s Sacre
du Printemps or L’Histoire du Soldat.

Regarding the question about conducting without classes or
technique, there will be (as with many other activities) those who
display some natural aptitude. But there’s really no substitute for
studying technique, the sooner the better to avoid acquiring bad habits.
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» A.A.: How was your conducting experience in Romania,
did you have any?

B.W.: I've had some nice opportunities with different orchestras
in Romania and also in Moldova. In Moldova I've conducted many
contemporary Romanian works, including a Portrait—Concert of Anatol
Vieru’s music, and also contemporary British and Australian works. In
Romania I've conducted all kinds of repertoire — eighteenth, nineteenth
and twentieth-century symphonic works, some performances of British
music, and programmes of Romanian works, including premieres and
recordings. In terms of relationships with the musicians, there is often
the chance to mix and talk with them, which is really nice.

» A.A.: Do you also write music?

B.W.: Not much. When | was in Huddersfield, | taught
composition among other things, and I've been motivated to write for
specific occasions — music for theatre productions: Thomas Middleton’s
tragedy Women Beware Women; George Etherege’s comedy The Man of
Mode, or, Sir Fopling Flutter; and Of Poor B.B., a dramatization of the life
and work of Bertolt Brecht; plus some music for brass, and a few pieces
for the didgeridoo... But as a composer | don’t really have much of
interest to say. My students usually had much better ideas.

» A.A.: Do you consider yourself more a performer than a
conductor or a composer?

B.W.: It's interesting that you separate performance from
conducting. Anyway, to answer your question, | was quite a late starter
with conducting. The way that the balance between performing and
conducting evolved thereafter has been quite circumstantial, with more
opportunity to develop my potential as a ‘performer’ than anything else.

» A.A.: Your public usually connects your name on a poster
with your instrument, the trombone. You are pretty
famous for the way you handle your instrument and the
way you approach the musical sound, the way you
‘attack™ the sound, your personal sound techniques.
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What makes your sound so special? Do you study
something in particular to be able to approach the sound
like that, or is it maybe the connection you may have with
the musical work itself?

B.W.: It's an interesting question, with many elements to
consider, and thank you for the kind comments! Actually, everything
feels quite natural to me, but maybe it is more methodical than | realize.
First, what attracted me to the trombone was the sound. | know what |
consider to be a good sound on the instrument, and it’s always in my
mind how to shape it. The way you create the sound depends on how
you control the air, and when practicing or performing | always remind
myself of this. This is nothing special and is the same kind of advice |
give to my students, making sure they know how to create the sound.
It's important to have an aural concept of the sound you want to
produce, but not only this, you need to apply your musical imagination
and consider how to develop a presence in delivery which keeps the
listener engaged. ‘Musicality’ is a familiar term for musicians; we tend to
recognize this quality in a general way, but to achieve it necessitates (for
most of us) detailed work in the preparation. | think you make an
excellent point when you speak of the ‘connection with the musical
work itself’, because this informs everything about an interpretation.

I'd like to follow up your comment about ‘attacking the sound.’
Articulation is very important in music as it is in speech, and, whilst we
need to consider the degree of articulation, it always needs sufficient
projection, and | am always conscious of the need to deliver.

With brass instruments, people often associate articulation with
tonguing; but for me the most important aspect is how the air is used,
thereby reducing dependence on the tongue in order that the best
sound quality can be maintained. So the way to ‘attack’ the sound is
very important.

Perhaps the sound is ‘special’ or individual, but there are aspects
of musical expression which apply more to solo playing than, for
example, orchestral playing. As the solo playing has evolved, | think I've
added more individual elements. Perhaps this is true of anyone who
performs as a soloist. But above all | think of how to convey the

expressive intent of the music, and how to engage the listener in the
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most persuasive way to give the best possible presentation of the music
| am performing.

» A.A.: Are we talking about different types of sound?

B.W.: Not really... In an orchestra, as a trombone player, you are
seldom the main event, and what you play (and how you play it) is in the
context of a global collaborative intention. In a solo performance you
are responsible for everything, for all decisions regarding interpretation
and delivery, so you are putting the shape into everything. | don’t mean
you are reinventing the composition, rather that you make sure you
always have a presence and clear intention in the performance. |
remember the first time | came to Romania, for loachimescu’s Concerto
and my co-soloist, double bass player Fernando Grillo said about my
playing ‘sempre presente’ — always present. If you just play the notes,
this doesn’t necessarily carry to the audience. It is the same when you
speak; if you don’t project and engage the audience in front of you, the
impact is minimized. It’s about being able to communicate to the person
at the back of the hall you are playing in.

» A.A.: Is it something different in the communication
method in contemporary music? A music which may be
harder to understand?

B.W.: For me, the general approach is the same. Contemporary
music has more extremes, and yes, some modern music is more difficult
to understand, including experimental and highly complex works from
the last century. But such problems can usually be solved as part of the
performer’s preparation. A good example from the trombone repertoire
would be Berio’s Sequenza V. The proportional notation in this piece
might seem to encourage a very free, random approach, whereas closer
analysis can uncover very convincing indicators to guide the interpreter
in @ more structured way. In case anyone is interested, | wrote an article
about this entitled ‘Performing Berio’s Sequenza V' (published in the
Contemporary Music Review, Volume 26 Part 2, 2007, entitled
Contemporary Performance). But the point I'm making is that it’s
important to go through this process, especially in preparing works that
are ‘harder to understand’.

60



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

» A.A.: Sometimes it is hard to reach out to young
musicians for them to choose wind instruments like
trombone, horn, bassoon etc. How can we make them
want to play an instrument like this? Everyone wants to
play piano, violin, flute...

B.W.: Difficult | think, as so many circumstances can come into
play. If there’s an opportunity for young musicians to attend live
performances, or if schools provide instrumental demonstrations, these
can be inspirational. Failing that, live video recordings are readily
available. Young musicians might need some guidance as to the
potential of different instruments. For example, they might not be
aware that the trombone in particular has some special qualities as a
solo instrument, qualities which should surely appeal to some.

» A.A.: How do you feel about the Romanian composers,
their music, maybe some favorites, maybe some of them
that you are more comfortable to perform...?

B.W.: How do | feel about the composers? Well, speaking about
composers with whom I've collaborated, this is always a very positive
experience. You are likely to have an appreciation of their music already
and a good personal interaction. When you are in the process that is
where your focus is, 100 per cent, and afterwards there is a special
memory, a special connection which remains, perhaps forever.

Singling out ‘“favorites’ is somewhat difficult. | would prefer not
to name composers, because then | cannot justify leaving out many
others. | enjoy working closely with composers, exchanging views and
advice during the composing and performing process. | have great
respect and affection for all Romanian composers with whom | have
collaborated. | feel very privileged to be accepted as an integral part of
the Romanian music scene and count many composers among my
friends. It's been rewarding to create together a substantial body of new
works for trombone, some documented through recordings, many of
which can be found in the library of the Music University. It could be
worthwhile to write a separate article about this subject.

About works which are ‘more comfortable to perform’, | never
really think too much about it. Naturally there are different degrees of
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technical difficulty, something one has to consider carefully in planning
recital programmes in order to give the best chance of survival.

» A.A.: How do you feel about the Romanian contemporary
music festivals? You have quite a wide notion about the
worldwide festivals, you have participated in so many!

B.W.: If to begin with the Bucharest International New Music
Week, with which I’'m quite familiar having participated in all but a few
editions, what has always impressed me is the focus on giving a platform
to so many Romanian composers. There’s a sense of the composers
belonging to one big family. | think it also helps that the artistic directors
of the New Music Week have always been composers. These are very
special features of the festival.

It’s very fine that several events are held in major national
venues, such as the Radio, National Opera or the Athenaeum, attracting
sizeable audiences. At the same time, the festival benefits from more
intimate performing spaces within the Music University. | did notice that
large student-based events attract large audiences, with students very
supportive of their peers and creating a good atmosphere.

I've also been at the Bacdau Contemporary Music Days and Cluj
Modern and Timisoara Intrada festivals a few times. All are enjoyable
festivals with a warm and friendly atmosphere. And all have impressive
resources, which come together to support their festivals — their own
composers, their own universities or academies, their own symphony
orchestras and smaller ensembles.

» A.A.: How do you make your students get close to
contemporary music? How do you make them like it,
perform it?

B.W.: Students coming from a school background tend to have
limited experience of contemporary music. At York (as in Huddersfield),
contemporary music is well promoted, and a large number of students
study composition. The trombone doesn’t have a vast classical solo
repertoire, so there’s a real responsibility for the teacher to ensure that
students be aware of what is out there. They all receive a repertoire list
(all periods and styles represented) with recording links which they can
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gradually explore. You need to know your individual students and give
appropriate guidance... They will be the ones to decide.

» A.A.: Do your students go to concerts?

B.W.: They usually do. The university is a little bit out of the city,
there’s a strong sense of community, and the concerts are well
attended. The regular venue is not a big hall, so it’s usually full.

» A.A.: What projects are you involved in at this time, are
you recording something? Is there something including
Romanian music?

B.W.: There are a few things in the planning, including
performances in ltaly and Korea. Then the next Romanian appearance
will be at the Cluj Modern Festival in May, with a mixed programme
(Romanian works and others), for trombone and piano.

Regarding recordings, during the past year or so, Japanese
composer Kanako Okamoto has been arranging a collection of well-
known pieces for trombone and piano for me to record together with
Australian pianist Michael Kieran Harvey for Move Records. These
include classical works, popular songs, songs from musicals etc...

In the meantime, I'll be playing sackbut with a specialist early
music group closer to home.

» A.A.: You mentioned the pandemic period, and it clearly
had an impact on all of us. How did you perceive this
period?

B.W.: It’s quite strange looking back now, like a distant memory
of a bygone era, quiet roads with little traffic, etc. Teaching was still
ongoing, albeit online for one year, and at that time fortunately | had
very good students, three of whom began in 2020. Towards the end of
2020 and into 2021, | was engaged in a project to record John Cage’s
number pieces for large ensemble with the London based group
Apartment House for the label ‘another timbre’, followed by a couple of
London performances in the summer of 2022. But in terms of
international activity, we were all forced to become more insular —
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there’s still a bit of a hangover from this. Nevertheless, | was able, while
we were still under Covid restrictions, to make it to Bacau in October
2021 for the Contemporary Music Days and to conduct a classical
concert. So there was always something in the pipeline and | was not
completely isolated. Anyway, when you play largely as a soloist, most of
your work is in isolation.

» A.A.: Thank you very much and best of luck in all your
future projects!

B.W.: Thank you too for your questions. It’s been a pleasure to
talk with you!

SUMMARY

Andra Apostu
A dialogue with Barrie Webb

Barrie Webb, internationally renowned British trombonist, conductor,
and teacher, is widely recognized for promoting contemporary music
and is considered a central figure in the development of the modern
trombone repertoire, with over 100 works in his portfolio, many of
which were written specifically for him. Barrie Webb is a frequent
presence on Romanian stages and a connoisseur of contemporary local
music. His skilful performances showcase the trombone in a very
attractive light for those less familiar with this instrument, its sound
being charming and full of depth. Many Romanian composers have
dedicated works to him, and his visits to our country are a delight for
musicians and all lovers of contemporary music.
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BIZANTINOLOGIE

Repertorii laice cu notatie bizantina in
Principatele Romane (sec. XVIII-XIX)

Catalin Cernatescu

Notatia bizantind, cu variantele ei istorice, a fost folosita n
Rasaritul ortodox aproape exclusiv in scopul consemnarii melodiilor
cantarilor sacre. Valorificand imnografia oficiala a Bisericii, inspirata din
texte biblice si din lucrari hagiografice, melodiile erau menite sa
accesibilizeze credinciosilor narativul religios bizantin. Din perspectiva
muzicienilor medievali, invatarea notatiei si a repertoriilor liturgice era
un proces indelungat care se realiza intotdeauna intr-o cotutela ce
reflecta binomul mundan-celest al ,,simfoniei” bizantine. Pe de o parte,
ucenicul asculta de autoritatea maestrului, care-i transfera treptat
cunostintele sale si 1l incuraja sa-si formeze aptitudini complexe de scris-
citit muzical, pe de altd parte, si maestrul, si discipolul recunosteau
asistenta si sprijinul divin Tn acest proces didactic complicat. Astfel,
tratatele teoretice de la sfarsitul secolului al Xlll-lea si Tnceputul
secolului al XIV-lea debuteaza aproape invariabil cu fraza Apyr ouv Osw
ayiw twv onuadiwv tc Yaitknc Téxvne [inceput cu Dumnezeu cel
Sfant al semnelor Artei Psaltice], sintagma ntalnita, de asemenea, si in
deschiderea altor colectii de cantari interpretate n cultul divin.
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Fig. 1: Ms. gr. EBE 2056 (St/h/rar sf. sec. XIII “inc. sec. XIV), f. 75r.
Inceput cu Dumnezeu al Sfintei Patruzecimi (Paresimi).

65



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

Pentru functia importantd de a comunica oamenilor tainele
dumnezeiesti, catre jumatatea secolului al XIV-lea notatiei bizantine i se
ataseaza intelesuri teologice speculative. De pilda, teoreticianul Michael
Blemmydes proiecteazd asupra neumelor o simbolisticd mistica.?
Semnele muzicale devin reprezentari ale Sfintei Treimi, ale lucrarii lui
lisus Hristos in lume si ale altor evenimente biblice. Cu toate ca tratatul
nu a fost intens copiat, fiind mai degraba un eseu filosofic asupra
muzicii, deci fara o prea mare utilitate practica pentru cantaretii din
strane, este de presupus ca lucrarea unui carturar de talia lui
Blemmydes nu a fost ignorata in epoca.

in pofida functiei consacrate de vehicule sonore ale revelatiei
dumnezeiesti, la sfarsitul sec. XIV si inceputul sec. XV si, in special dupa
caderea Constantinopolului, uneori din lipsa familiarizarii cu alte sisteme
de notatie, precum cel apusean, muzicienii ecleziastici au inceput sa
foloseasca notatia bizantina pentru a consemna ocazional Tnh manuscrise,
la finalul repertoriilor liturgice, melodii cu texte profane, numite muzici
seculare? sau exoteriki mousiki.?
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Fig. 2: Ms. Gr. EBE 2401 (inc. sec. XV), f. 122v:
Incipitul unei melodii seculare intitulata lMepowkov (persana; probabil o eticheta toponimica).
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Tn acest context, este important de stiut c3 unii dintre copistii
colectiilor in care se regdsesc aceste piese erau preoti sau monahi, deci
slujitori apropiati ai Bisericii, pentru care, cel putin aparent, notarea

1 Vezi Nicolae Gheorghitd, ,Dimensiunea teologica a semiografiei muzicale bizantine.
Tratatul lui Michael Blemmydes”, in: Chinonicul duminical in perioada post-bizanting
(1453-1821). Liturgicd si muzicd, Editura Muzicala, Bucuresti, 2007, p. 113-119.

2 Vezi Kyriakos Kalaitzidis, Post-Byzantine Music Manuscripts as a Source for Oriental
Secular Music (15th to Early 19th Century), Ergon Verlag Wirzburg, 2016, p. 23.

3 Thomas Apostolopulos si Kyriakos Kalaitzidis, Rediscovered Musical Treasures.
Exegeses of Secular Oriental Music, Part 1, Editura Universitatii Nationale de Muzica
Bucuresti, 2019, p. 15.
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cantecelor lumesti cu ajutorul sistemului bizantin, considerat a fi de
inspiratie divind, nu provoca neaparat o dilema de moralitate crestina.
Odata deschisa posibilitatea consemnarii unor cantari care, desi situate
in afara sferei sacrului, nu au intdmpinat niciun fel de reactie prohibitiva
din partea liderilor Bisericii, interesul fata de transcrierea acestor
repertorii a devenit din ce Tn ce mai mare. Acest lucru s-a datorat,
probabil, si faptului ca muzicile profane se interpretau adesea in cadrul
ceremoniilor fastuoase la care luau parte atat autoritatile laice, cat si
clericii: mese, banchete ori praznice religioase importante, unde playlist-
urile standard, preluate de obicei din cultul divin, erau suplimentate cu
aclamatii, muzici otomane sau populare care circulau in epoca. Fara a
ilustra o practica generalizatd, cantecele seculare, care proveneau in
marea majoritate din capitala fostului imperiu, au fost colportate in
colectii care au circulat pana in Muntele Athos, cel mai important centru
monastic al spiritualitatii rasaritene, ori in alte regiuni periferice.

in paralel cu notarea unor creatii populare anonime, unii
compozitori de muzica sacra si-au exersat talentul si in zona muazicii
seculare. De pilda, lui Balasie Preotul, cleric al Marii Biserici din
Constantinopol (cca 1615-1700) si unul dintre cei mai importanti
compozitori canonici de muzica sacra, ii este atribuita o piesa otomana
intitulatd ,epwtikov”. Tn alte manuscrise, copistii atribuie creatii similare
unui monah din Athos, Cosma lviritul si Macedonul (sec. XVII).
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Fig. 3 si4: Ms. gr. EBE 2225, f. 119v (stanga) si ms. gr. 126/272 (f. 56v) din arhiva lui
Konstantinos Psachos (dreapta).

Catre 1770, unul dintre marii creatori de muzica de strana,
Petros Lampadarios Peloponnesios (c. 1735-1778) alcatuieste cele
dintai colectii care contineau exclusiv muzici seculare. Printre primele

67



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

surse in care sunt notate astfel de repertorii se numara ms. gr. 927 de la
Biblioteca Academiei Roméane din Bucuresti (BARB), atribuit lui Petros.!

Fig. 5: Incipitul unei piese de dragoste, autograf Petros Peloponnesios.
Ms. gr. BARB 927 B, f. 14r.

Daca in alte caiete autografe a compilat creatii personale si
cantece otomane de la curtea sultanald, Peloponnesios a dedicat
manuscrisul gr. 927 muzicilor fanariote, produse in cartierul Fanar, un
sanctuar cultural al intelectualitatii grecesti din capitala
Constantinopolului. Tot el va populariza prin intermediul notatiei
psaltice cateva creatii semnate de principele Dimitrie Cantemir (1673—
1723).
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Fig. 6: Un pesref de Dimitrie Cantemir, autograf Petros Peloponnesios.
Ms. gr. Gritsanis 3, f. 14r.

1 Vezi Kyriakos Kalaitzidis, op. cit., p. 44.
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Puternic influentate de curentul neoanacreontic si infuzate
consistent de sonoritati oriental-levantine, aceste muzici au fost foarte
apreciate la curtile domnesti din Principatele Romane, care, in timpul
administratiei fanariote de peste 100 de ani (1711-1821), au
fmprumutat cutumele si gusturile muzicale ale clasei conducatoare,
devenind adevarate ,insule” de viata orientalizata.

Un alt autor de cantece de lume pe notatie bizantina, familiarizat
cu opera non-religioasa a lui Petros Lampadarios, este Nikephoros
Kantouniares (1750-1830), un arhidiacon din Antiohia, care a alcatuit la
manastirea Golia din lasi, catre 1813, una dintre cele mai extinse colectii
de muzica fanariota, ms. 129, aflat actualmente in Biblioteca ,,Dumitru
Staniloae” a Mitropoliei Moldovei si Bucovinei. Aceste cantece, notate
cu ajutorul sistemului bizantin, contin indicatii imprumutate din teoria
muzicii otomane, cum ar fi referirea la conceptele de makam (mod,
scara) si usdl (ciclu ritmic).

Sub influenta iluminismului si a spiritului cosmopolit al epocii,
universul sonor fanariot a cautat sa se extinda si sa deschida, in acelasi
timp si catre Occident, prin recurgerea la multilingvism, cantecele
contindnd nu numai texte in limbi orientale (turcad, araba), ci si in
franceza, italiana, si chiar in tiganeste.

In Principatele Romane, repertoriile profane, inspirate si
influentate de cele fanariote si denumite generic cantece ,,de lume”, au
fost Tmbratisate cu entuziasm de cantaretii de strana din metropolele
Bucurestilor si lasilor, care au inceput sa le transcrie in manuscrisele
muzicale incepand cu deceniul al treilea al secolului al XIX-lea, dupa
tiparul constantinopolitan, mai intai ca adaosuri la finalul colectiilor
muzicale liturgice, apoi ca volume de sine statatoare.

Pe langa traduceri ale unor piese grecesti, cantecele de lume de
limba romana valorifica poemele unor literati autohtoni care provin din
inalta societate, precum lenachita Vacarescu (1740-1797) sau Costache
Conachi (1777-1849). Desi caracterizate de intensitate emotionala
pronuntata si accente erotice, numeroase creatii ale celor doi carturari
au fost incluse in colectii psaltice, cu mentiunea explicita a functiei lor
profane, non-liturgice. De exemplu, ms. rom. BARB 3244, o mica
culegere de piese profane pe notatie psalticd, numeste piesele in
discutie ,irmoase vesele care sa cintda dupa masa” (f. 1r). Cel mai
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probabil, acestea erau interpretate in cadrul unor festivitati petrecute in
afara cadrului religios si inlocuiau, cel putin partial, repertoriile formate
din irmoase calofonice, cantari aflate la limita dintre muzica sacra si cea
seculara.
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Fig. 7: Ms. rom. BARB 3244, f. 1r.

Tntre initiativele notabile de conservare a unor repertorii care nu
reusisera sa fie fixate in scris se distinge efortul lui Anton Pann (1796/7-
1854), unul dintre cei mai celebri compilatori si autori de cantece de
lume, care, inca din 1830, isi exprima intentia de a salvgarda pe calea
tiparului textele unor piese pe care oralitatea le deformase pana la a
deveni greu recognoscibile:

Tns& aceste versuri neavandu-le tiparite, din mana in mana si din
auzite spuindu-le, atat le smintise din calea lor incat mai nici un inteles
nu avea[u] intr-insele. Pe aceste[a] in acest chip eu vazandu-le, m-am
indemnat si, pe cat am putut, culegandu-le, le-am indreptat. Si ca sa nu
ramaie putina mea osteneald in desert, le-am dat in tipar dimpreuna
cu glasurile lor alcatuindu-le pe mestesugul musichiei, alaturand si

70



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

cateva versuri politicesti, care socotesc ca nimanui nu vor fi spre
vatamare.!

Neobosit culegator de folclor urban si un inzestrat compozitor in
genul cantecelor de lume, Pann tipareste incepand cu 1852 sase brosuri
care alcatuiesc ,Spitalul amorului sau cintatorul dorului”. Aceasta ampla
colectie cuprinde 174 de piese, unele culese din traditia orald, altele
compuse pe versurile unor poeti ai vremii, pe care, de obicei, nu-i
nominalizeaza. Pentru a explica omisiunile auctoriale si a preintampina
eventuale acuzatii de plagiat, include o nota concisa in care condamna
totodata insusirea nelegitima a drepturilor de autor asupra unei lucrari,
o practica frecventa in epoca, de care incearca sa se delimiteze:

Catre domnii poeti ai poemelor celor noi care se adaoga la toata
brosura Domnilor!

Nu socotiti cd pentru ca sda ma fac stapin peste poemele
Dumneavoastrda am alaturat dintr-insele in aceste brosuri, ci numai ca
sa le fac nemuritoare, compuindu-le melodia deocamdata pe Note
Bisericesti, ca sda ramiie ne-uitate Modurile lor dupa veacuri. Pentru
care, dupa parerea mea, socotesc ca nu ma veti invinovati. lar daca nu
va voi insemna numele fiecaruia la Poema sa, nu este vina mea, ci a
celor ce le place sa se faca plagiari si in locul numelui Poetului scriu pe
al sdu, spre a amagi pre cei ce ii cred.?

Tn timpul lui Pann, ideea de paternitate se dovedeste a fi destul
de flexibila, lipsitda de rigiditatea impusa de normele moderne ale
proprietatii intelectuale. De altfel, circulatia intensa a motivelor,
versurilor si melodiilor a dat nastere, inevitabil, unor fenomene ca
anonimizarea unei lucrari sau atribuirea eronata a paternitatii unor
creatii. In acelasi timp, aceastd flexibilitate a fost insotitd de o serie de
practici care au contribuit la diversificarea repertoriilor de lume. In acest
sens, un rol important l-au jucat diferitele forme de Tmprumut si
adaptare, precum reutilizarea textului unei melodii pentru o noua

1 Versuri musicesti ce sd cintd la Nasterea Mdéntuitoriului nostru Ifisu]s
Hfristo]s, si in alte sdrbdtori ale anului. Compuse de Anton Pan[n], profesorul
de musicd al Scolii Nationale din Bucuresti. Tipdrite in privilegiata Tipografie
din Bucuresti, 1830.
2 Anton Pann, Spitalul amorului sau cintdtorul dorului, brosura |, editia a Il-a,
Bucuresti, 1852.
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compozitie sau, invers, asocierea unei melodii deja cunoscute cu un text
diferit.

Nascuta la intersectia culturilor, muzica de lume a ocupat un loc
aparte in peisajul sonor al societatii romanesti de la jumatatea secolului
al XIX-lea, reflectand o fuziune subtila intre influentele otomane,
balcanice si occidentale. Este o muzicd a oraselor si a mahalalelor, a
hanurilor si vechilor curti boieresti, in care improvizatia, ornamentatia si
expresivitatea sunt puse in slujba unor lucrari care valorifica in principal
teme precum dragostea si dorul, evocand adesea iubiri imposibile,
promisiuni Tncalcate, intalniri tainice, amintiri si impresii indelebile.
Creatorii textelor acestor muzici si-au exprimat adesea spiritul ludic prin
inserarea criptata a numelor femeilor iubite sub forma acrostihurilor, o
subtilitate poetica ce se dezvaluie mai degraba privirii atente decat
auzului.
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Fig. 8: Ms. rom. BARB 3497, f. 22v.
n acrostih se poate citi ANICA, numele celei de-a doua sotii a lui Anton Pann.
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n timp ce majoritatea pieselor abordeazi tematica sentimentals,
un procent relativ redus exploreaza ritualurile sociale asociate cu viata
urbana, precum convivialitatea, distractiile cotidiene si formele de
petrecere a timpului liber. Tn aceasta categorie se inscriu si cantecele de
lume cu tematica bahica, uneori provenite din surse surprinzatoare. Un
exemplu remarcabil de astfel de sursa este o lucrare parodica, datand
din jurul 1823, scrisa probabil de un slujitor al Bisericii. Este vorba
despre ,,Canonul betivilor”, identificat in doud surse (ms. rom. BARB
4833, anul 1823, si ms. rom. BARB 4309, anul 1836) £, o versiune satiricd
a unor secvente liturgice, conceputd ca o critica acida la adresa celor
cazuti In patima betiei.
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Fig. 9: Ms. rom. BARB 4309, f. 2r.

1 Despre aceastd lucrare a vorbit mai intdi N. A. Ursu in articolul ,Tn laboratorul literar
al lui Anton Pann”. Vezi Studii si cercetdri lingvistice, 1993, anul 44, nr. 3, pp. 263-269.
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Textul satirei este alcatuit dupa tiparul utreniei bizantine,
imitdnd cantarile-model din Canonul Buneivestiri, dar substituind
solemnitatea religioasa cu ironii muscatoare despre excesele bahice si
comportamentele necucernice asociate acestui viciu.

Canonul sau lauda celor ce nu le place apa, care sa cinta de la
vremi peste tot anul
Podobie glas A (4): Avoifw to otopa pou, pe A (4), fard irmos

Stih: Bucura-te, cunoscatorule al vinurilor dupa fete, bucura-te.
Cind vaz fata vinului ca este buna si profira, frumoasa si rosie, imi salta
inima, bucurindu-ma, imi lasa gura apa de pofta bauturii, de dorul
suptului.

Stih: Bucura-te, betivule vesele cind afli vin bun, bucura-te.

Betivii sa bucura cind afla vin bun in circiuma, incep bauturile, beau cu
paharele, atunci mintile si limbile sa deschide si inima omului sa face
vesela.

Stih: Bucura-te, cela ce te pocaiesti cind esti beat, bucura-te.

De vin Tmbatindu-se, atunci ii vezi pocdindu-se, isi pling ei pacatele, si
unul altuia jalindu-se, le spun, le scot afara si sfatul, si tainele, si toata
inima (ms. rom. BARB 4309, f. 2r-v).

Dupa o clasificare minutioasa a celor stapaniti de viciul alcoolului
in categorii distincte (a ritorilor, a artagosilor, a zdrentarosilor, a
nebunilor, a golasilor etc.), atentia imnografului se indreapta si catre
femei, a caror alunecare in betie atrage dupa sine fapte reprobabile:

Si acum, si mai de-apoi, eu din sticle vin nu voi. Amin.

Si dintre mueri sa afla dintr-insele, Tmpartasindu-se de betia
vinului. Din jupinese, dar, sint cam neharnice, nicicum nu sufere
puterea vinului, ci indata sa vad bete apoi fac misalii de n-au margine
(ms. rom. BARB 4309, f. 13v).

Autorul satirei desluseste talcul moral al neobisnuitului canon
pentru cei ce s-ar putea indigna de o asemenea creatie:

Ca de s-au si facut canon betivilor, insa in chip spre ris si spre
batjocura s-au facut, ca tot omul vazind lucrurile cele necuvioase care
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curg din betie, sa se fereasca tare de bautura multa ca sa nu sa faca de
batjocura si de risul oamenilor (ms. rom. BARB 4309, ff. 9v-10r).

Canonul in discutie constituie sursa incontestabila a lucrarii
versificate a lui Anton Pann, ,indreptitorul betivilor” (1832). Aceastd
lucrare, cu caracter moralizator si umoristic, pare sa fi inspirat cateva
piese din ,Spitalul amorului”, precum ,Nimic nu-i ca vinul” sau ,Bine
este totdeauna sa bem”.

Fara a fi neaparat acaparate de trivialitati, cantecele de lume se
remarca prin diversitate tematica, orientandu-se si catre subiecte mai
serioase, precum patriotismul - adesea exprimat intr-un registru
xenofob -, anxietatea postcoloniala sau dinamica geopolitica a regiunii.
O piesa aflata in ms. 181 de la Arhivele Nationale ale Statului din lasi
(ANSI), un codex din prima jumatate a secolului al XIX-lea, relateaza o
situatie de agresiune statala incheiata cu o pace impusa si cu cedari de
teritorii, intr-un mod care aminteste izbitor de evolutia unor conflicte
contemporane:

Ca acest mare barbat/ Fiind cel intdi de sfat/ Ministru
imparatesc/ Si feldmar[e]sal ostasesc/ Vitejilor cel mai mare/ Al Rusiei
cel mai tare/ De care-ntr-aceasta vreme/ Multi siliti sint a se teme/
Dupa ce s-au ostenit/ Ca un comandir vestit/ Si-au supus, si-au biruit/
Si cetati au risipit/ [...] Au prins intr-acele strdji/ Vrajmasii lui cei mai
viteji/ Si-au cerut sa facd pace/ Neavind ei ce mai face” (ms. rom. ANSI
181, f. 20v-21r).

Colectia de la lasi contine muzici culese sau traduse de
ierodiaconul Nectarie Frimu (11856), ajuns ulterior episcop vicar la Husi.
Asumandu-si dubla identitate de calugar si de moldovean, antologistul a
inclus in volumul sau atat piese care amintesc de plaiurile natale (,0,
Moldavie iubita”), cat si creatii ce reflecta viata monahala - tematica rar
intalnita in sursele laice -, precum , 0, preafrumoasa pustie” sau ,Pe
valea manastirii”. Daca prima piesa elogiaza frumusetea mistica a
solitudinii dedicate lui Dumnezeu, cea de-a doua ofera o perspectiva
antitetica, in care monahul isi deplange destinul, denuntand presiunea
familiala care I-a constrans sa urmeze o vocatie in care nu se regaseste:
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Pe valea manastirii/ Se plimba calugarii/ Tarandu-si bocancii/
Blestemandu-si parintii/ De ce i-au calugarit/ Si nu i-au casatorit/ Ca n-
au fost de calugarit/ Ci-au fost de cadsatorit/ Cine i-au calugarit/ N-ar
avea loc in pamant/ Si ar fi tot lacrimand/ Totdeauna suspinand”. (ms.
rom. ANSI 181, f. 41r-v).

in timp ce colectia lui Nectarie Frimu nu s-a bucurat de o
circulatie larga in Moldova, lucrarea lui Anton Pann a circulat intens pe
parcursul secolului al XIX-lea. Discipolul sau brasovean, George
Ucenescu (1830-1896) a continuat eforturile Tncepute de Pann,
augmentand considerabil repertoriul cantecelor de lume. Ms. rom.
BARB 3497, definitivat catre 1880, reprezinta cea mai extinsa colectie de
limba romana de acest fel, numarand peste 1100 de pagini si continand
nu mai putin de 567 de piese.?

Concluzii

Implicarea muzicienilor ecleziastici in procesul de transcriere si
transmitere a muzicii de lume indica o relatie mult mai complexa intre
institutia religioasa si cultura profana decadt se presupune in mod
obisnuit. Aceasta interactiune a favorizat circulatia si diversificarea
repertoriilor, fara a compromite autoritatea spirituald a notatiei
bizantine. Cantecele consemnate in acest sistem ofera o perspectiva
valoroasa asupra mentalului si sentimentalului epocii, abordand teme
variate, de la dragoste, la critica sociald si patriotism. Aceste creatii
functioneaza ca veritabile documente culturale, completand sursele
istorice si literare ale secolului al XIX-lea si contribuind la o intelegere
mai nuantata a imaginarului individual sau colectiv. Aducand in prim-
plan o zona de nisa a creatiei muzicale, studiul acestor repertorii este
esential pentru intelegerea peisajului sonor al epocii moderne timpurii.

1 Colectia mentionat3 va vedea lumina tiparului in prima jumatate a anului 2026, ca
produs cultural asumat in proiectul ,,FANAR (Formarea de audiente pentru noi abordari
revivaliste)”, implementat de Asociatia REVIVART in parteneriat cu Universitatea
Nationald de Muzica din Bucuresti (UNMB). Initiativa este cofinantatd de Administratia
Fondului Cultural National si UNMB.
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SUMMARY

Catalin Cernatescu

Secular repertoires with Byzantine notation in the Romanian
Principalities (18th-19th Centuries)

From the 18th century onwards, musical collections incorporating
fragmentary or integral secular repertoires notated with Byzantine
neumes became increasingly numerous. In the Orthodox East, some of
those who mastered the musical notation system used by the Church
would pursue artistic concerns outside the sacred realm, recording
songs with non-religious content, sometimes appending them to
liturgical repertoires and performing them in different contexts.
Illustrating an interpretative practice that radiated from the center to
the peripheries, the secular melodies, sung mainly in Constantinople,
would soon spread through Byzantine musical manuscripts to most of
the territories of the Ottoman Empire, including Moldavia and
Wallachia. This paper aims to explore the cultural and historical context
in which non-religious repertoires with Byzantine notation appeared
and developed in the Romanian Principalities from the time of
Phanariote Rule (1711-1821) until the end of the 19th century.
Adjacently, the research traces aspects of authorship and plagiarism,
mental, sentimental and musical taste through more than 100 years of
Orientalized Romanian life.
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ESEURI

Compozitia cu obiecte sonore,
intre realism si suprarealism,
intre avangarda si abordari postmoderne

Irinel Anghel

Acest text a fost pregatit pentru proiectul Offbeat® desfasurat la
Institutul Goethe din Bucuresti, in a doua jumatate a anului trecut, in
cadrul caruia a fost prezentat in data de 17 decembrie. Pentru a
introduce subiectul pe care mi |-am ales, adica lucrul cu obiecte sonore
in creatia muzicala actuald, postmoderna, am fixat cateva ganduri,
reflectii generate de tema intalnirilor Offbeat — cea a disolutiei
criteriilor, care din punctul meu de vedere se traduce prin multiplicare,
pulverizare si relativizare a lor. Mi-am notat asadar, ca intr-un jurnal,
cateva idei — indicii ale perspectivei mele, ale criteriilor mele de valoare
din acest moment, care se activeaza atat atunci cand compun cat si
atunci cand ascult muzica.

Note de jurnal

La un moment dat, am vazut pe Facebook, pe pagina unei colege,
o intrebare pusa de cineva din anturajul ei de pe internet: “Cu ce stilou
ai scris partitura asta?” M-am amuzat si am fost intrigata in acelasi timp.
Pentru ca la fel se intampla si in cazul muzicii electronice. Esti intrebat in
ce program ai lucrat sau ce device-uri ai folosit. E tot o intrebare despre
stilou. Putem finlocui stiloul, creionul sau guma cu informatii despre
moduri sau despre tehnicile folosite. Exista o convingere ca daca
descoperim uneltele, poarta intelegerii se va deschide larg si secretul
creatiei va fi revelat brusc. Este de asemenea un semn ca pentru unii

1 Proiectul a fost initiat si derulat de Asociatia Centrul Cultural pentru Imagine si Sunet.
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artisti, mijlocul de realizare este asezat pe piedestal. In muzica
electronica este explicabil pana la un punct interesul pentru mijloacele
de realizare, data fiind evolutia tehnologica continua, care devine
fascinanta. Fascinatia lui CUM care lasa in penumbra CE-ul creatiei este
insa in opinia mea, inconsistenta si temporara.

Spuneam ca aceasta fascinatie este explicabila pana la un punct.
Ei bine, cred ca istoria a depasit acel punct fierbinte al explorarilor,
pentru a se aseza, pentru a face saltul in actul creatiei propriu-zise —
care presupune existenta unui concept, presupune o strategie
componisticd, o constructie condusa de o gandire muzicala antrenata si
o intentie de semnificare. Nu putem face la nesfarsit elogiul stiloului. A
venit vremea sa evaluam creatia muzicald electronica cu aceleasi criterii
muzicale cu care operam in receptia muzicii instrumentale.

Desigur, este important si CUM fiti pui in aplicare ideile, cum faci
ca uneltele pe care le ai sa Tti serveasca conceptul. De multe ori,
rezultatul sonor care este unul omogen, adesea monoton, brut,
neformat, de tip soundscape se expune ca opera de arta. Da, este posibil
si asa ceva. In laborator (institutional sau personal). Sau in performance
art, unde “laboratorul” este devoalat ca act artistic.c. Am Tintélnit
practicieni ai muzicii electronice care se autointituleaza creatori de
sunete sau creatori de universuri sonore. In aceste situatii se poate
identifica importanta exclusiva acordata materialului sonor produs si
expus din aproape in aproape, de multe ori Tn mod extatic, actiune ce
poate instala o anumita stare. Dar, noutatea materialului sonor se
epuizeaza. Daca asta e singura miza a creatiei, entuziasmul se va dizolva
rapid. O comparatie utila ar fi cea a intrarii intr-un magazin cu materiale
textile care de care mai interesante, pe care le admiri, dar ele sunt doar
niste materiale. Daca vrei sa-ti faci o haina din ele, prin orice combinatie
doresti, trebuie sa le croiesti, sa le asamblezi, sa le cosi, sa le transformi.
Asadar, cand vorbim de haine, adica de lucrari de muzica electronica,
cautam intentia, vointa si capacitatea formativa a compozitorului care
modeleaza materialul si 1l aseaza in timp creand sens. Asa cum fin
comunicarea verbala nu poti doar expune cuvintele descoperite sau
invatate, fara sa cunosti regulile gramaticale si de frazare si fara sa ai o
intentie de comunicare si un continut de transmis, si in muzic3,
explorarile nu se pot limita la inventarea materialului sonor. A vorbi
limba muzicalda presupune o mare investitie de timp, de disponibilitate
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pentru a o invata, pentru a exersa si a o stapani ca un practician
experimentat. Ce se poate spune in acest sens de experimentele care au
ales sa Tncalce bunele practici ale compozitiei? Din perspectiva mea ele
sunt de doua feluri — cele realizate de artisti care nu le-au cunoscut, nu
le-au asimilat niciodata si cele facute de artisti care le-au asimilat si apoi
au decis sa le depaseasca, sa le contrazica, sa li se opuna sau sa le
ignore. Se simte diferenta? Tn mod clar. Doar compozitorii din a doua
categorie au reusit sa creeze lucrari puternice, memorabile, sa lase urme
pentru ceilalti. Dezvatarea de dupa invdtare aduce o experienta
valoroasd in tot ce faci dincolo de obisnuit, de reguli, de conventii. in
absenta constrangerilor, libertatea ar fi un nonsens. Libertatea contine
experienta constrangerilor care 1i dau valoare.

Sa ma intorc la stilou. Nu e mai putin adevarat ca miscarile de
avangarda au absolutizat uneori foarte radical, ideea tehnica de baza ori
materialul sonor ales (cu alte cuvinte, felul in care realizezi o compozitie
sau CUM-ul acesteia) — folosirea seriei de 12 sunete, folosirea
hazardului, folosirea texturilor sonore, a calculului probabilistic,
folosirea unui numar redus de sunete sau a spectrului sonor, a
rezonantei naturale etc. Pana sa fie asimilate ca tehnici posibile de
compozitie, ca optiuni, ele au ramas definitorii pentru o orientare sau
alta, fiind adoptate in calitate de criterii de apartenenta si validare. A
venit Tnsd un moment in care noutatea s-a consumat si uneltele
dobéandite au reinceput sa-si serveasca stapanii, intr-un raport firesc. La
finalul secolului XX, bogatia de idei, de tehnici, mijloacele testate au
devenit disponibile pentru utilizare pentru creatori dispusi sa lucreze cu
diferentele, intr-o complexitate ce integreaza trecutul mai apropiat sau
mai findepartat. Aceasta viziune generoasa a caracterizat estetica
postmoderna care Tmbratiseaza diversitatea si pluralismul, acceptand o
varietate de expresii si perspective artistice care coexista.
Postmodernismul permite astfel reutilizarea si combinarea formelor
culturale anterioare, a tehnicilor, a ideilor deja asimilate, prin
intertextualitate, fragmentare, descentralizare, ambiguitate, dizolvarea
granitelor si hibridizare culturala ca imbinare de stiluri, traditii si practici
extrase dintr-un cadmp creativ al memoriei colective.

Aceasta dinamica poate fi observata si in etapele maturizarii unui
om — de la absolutizari la atingerea unor viziuni integrative care permit
tuturor subiectivitatilor sa creeze asa-zisa realitate prin perspectivele
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lor, admitand cad adevarul este relativ si dependent de context, de Ila
fascinatia stiloului (care e mai nou, mai stralucitor, mai subtire sau mai
gros, mai performant) la puncte mai inalte de observare si nevoi mai
profunde.

Am facut aceasta lunga introducere pentru a se intelege de ce
am ales sa scriu in continuare despre obiectul sonor — concept introdus
de muzica concreta, subgen de inceput al muzicii electronice, inventat
de inginerul Pierre Schaeffer in 1948 si practicat, cercetat si dezvoltat de
Groupe de recherches de musique concréte infiintat in 1951.

O scurta scufundare istoricd ne spune ca muzica concreta a
realizat o alta schimbare de paradigma in muzica secolului XX (pe langa
cea majora a Noii scoli vieneze care a semnat in 1920 sfarsitul muzicii
tonale prin inventarea serialismului), in contextul aparitiei inregistrarilor
audio, a benzii de magnetofon si ulterior a discului, inlocuind materialul
muzical obisnuit, acustic, produs de instrumente muzicale, cu unul
obtinut din sunete / zgomote preinregistrate din mediul Tnconjurator
care au devenit obiecte sonore de prelucrat cu aparatura din acel
moment. Nu insist cu detalii, pentru ca acestea pot fi gasite cu usurinta.

Muzica concreta a transformat profund peisajul muzical al
secolului al XX-lea prin provocarea notiunilor traditionale de muzica,
prin extinderea paletei de sunete disponibile compozitorilor si prin
influentarea unei game largi de practici muzicale. Vorbim in primul rand
despre aparitia muzicii electronice care este in sine un termen larg,
caracterizat doar prin utilizarea specifica a instrumentelor ori surselor
sonore electronice sau digitale, fiind un gen dinamic si in continua
evolutie care a transformat modul in care muzica este creata si
receptata. Palaria muzicii electronice este insa foarte larga. A spune ca
esti compozitor de muzica electronica echivaleaza cu a spune ca esti
compozitor de muzica instrumentald sau vocald. Adica nu spune nimic
despre teritoriul estetic si stilistic acoperit de respectiva creatie.

Revin la conceptul de obiect sonor care a ramas o referinta
importanta si dupa ce noutatea muzicii concrete s-a consumat, pentru
ca orice miscare de avangarda are un termen de expirare (desi, exista o
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cutuma a pastrarii statutului ei initial). Ca si in cazul presedintelui unei
tari — odata ce a fost presedinte va fi considerat mereu presedinte —
avem obiceiul de a pastra titlul sau aura de avangarda unei miscari care
s-a aflat la un moment dat Tn aceasta pozitie. Rolul ei este insa acela de
a deschide un drum. O putem regasi mai tarziu ca directie clasicizata —
sursa de recuperari pentru cei interesati de abordari postmoderne.

Noua perspectiva asupra obiectului sonor al muzicii concrete fl
arata in prezent ca pe un element de recuzita muzicala care implica o
neutralitate a utilizarii lui decontextualizate si transformarii lui, a
integrarii sale n constructii complexe de multe ori suprarealiste
(obtinute prin alaturari si combinatii de elemente hiper-realiste
incomensurabile sau incompatibile) ce intalnesc, in special prin folosirea
tehnicii componistice a colajului, dezideratele esteticii postmoderne,
bazatda pe diversitate, punand la incercare intelegerea realitatii, a
reprezentarii si a semnificatiei, subliniind adesea instabilitatea si
complexitatea acestora.

La distanta de momentul aparitiei muzicii concrete, ce a ramas
din definitia obiectului sonor si cum s-a imbogatit ea prin practica?
Vorbim despre un esantion sonor preinregistrat — fie preluat din natura,
din mediul ambiant, din arhiva culturald, fie provocat / inregistrat in
studio care a deplasat atentia acordatda elementelor muzicale
traditionale (precum melodia sau armonia) la caracteristicile intrinseci
ale sunetului: timbru, textura structurala si durata.

Un aspect cheie al obiectului sonor a ramas materialitatea sa —
prin calitatea de sunet / zgomot sau complex sonor fizic concret care
poate fi tratat si transformat Tn moduri pe care muzica traditionala nu le
permite. Acesta este adesea perceput ca fiind autonom, de sine
statator, dar poate functiona si in relatie cu alte obiecte sonore din
compozitie. Apoi, el este recognoscibil. Recognoscibilitatea i asigura de
fapt asa-numita concretete care |-a apropiat intr-o prima faza de
rezultatele curentului hiper-realist, desi scopurile lor difera. Orice
extrema contine Tnsa potentialul semnului opus. Prin integrarea unui
obiect sonor intr-un discurs ce combina bizar astfel de esantioane se
poate ajunge cu usurinta la o creatie suprarealista, care nu ar exista
decat in prezenta referintei pe care o depaseste. Realismul se refera la
material. Suprarealismul se refera la strategia de combinare a
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elementelor acestuia. Si aici se identificad punctul in care el se intalneste
cu dezideratele artei postmoderne.

Daca pentru sugerarea hiper-realismului Tn muzica, paralela cu
artele vizuale ar fi fotografia, generand in arta sunetelor, practica field-
recordingului, din pespectiva compozitorului postmodern de muzica
electronica, obiectul sonor este echivalentul citatului muzical ce poate fi
folosit ca atare sau transformat, integrat unei constructii complexe,
polistratificate cu multiple detente semantice, create prin integrarea
unor referinte recognoscibile multiple.

Pescuind un gand din conexiunile anterioare, o intrebare directa
se impune: chiar exista o legatura intre muzica concreta si suprarealism?

Exista multe indicii pozitive in acest sens. Ambele pun accentul
pe provocarea perceptiilor conventionale si pe explorarea unor noi
modalitati de percepere si intelegere a realitatii prin arta, folosesc
materiale preexistente sau prefabricate decontextualizate si
recontextualizate, folosesc colajul ca metoda comuna de lucru, combina
in mod surprinzator elemente disparate cu intentia de a face familiarul
straniu prin estomparea granitelor dintre realitate si imaginatie, aceasta
defamiliarizare  facilitind  explorarea limitelor  perceptiei si
transformarea obisnuitului in extraordinar.

Concluzionand, intre realism si suprarealism, intre avangarda si
abordari postmoderne, lucrul cu obiecte sonore raspunde in prezent
unei nevoi a surprinderii unei complexitatii structurale si semantice pe
care numai o imaginatie eliberata de limitari o poate oferi, raspunde
unei nevoi a pregnantei informatiei sonore prin utilizarea unor elemente
recognoscibile sau surprinzatoare si unei nevoi a diversitatii care sa tina
viu interesul pentru acea muzica. Se circumscrie natural tendintei
actuale de hibridizare care naste forme artistice multistratificate,
neliniare, cu bifurcatii si detente care semnaleaza necesitatea explorarii
dincolo de suprafata lucrurilor resimtita de unii artisti si a antrenarii
acestei dorinte si capacitati de cuprindere in randul ascultatorilor.

Toate aceste reflectii au fost declansate de preocuparea mea din
ultimii 10 ani pentru muzica electronica care a generat lucrari hibride (ce
combina sunetele generate electronic cu obiecte sonore, intr-un
amestec cu diverse proportii de abstract si concret). In aceste lucréri,
obiectele sonore sunt tratate dupa metode clasice de compozitie —
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folosind sintaxe cunoscute prin diferite tipuri de suprapuneri, utilizand
augmentari si reduceri, gauriri, fragmentari, accelerari si rariri,
intensitati si registre de expunere diferite, repetitii sau ritmizari.

Am ales pentru acest eseu, exemple din cateva lucrari ale mele
care au prioritizat obiectele sonore, pentru a servi comunicarii unor idei
sau pentru a pune in valoare potentialul acestora utilizat intr-un proiect
artistic modelat si motivat conceptual, prin recontextualizari ce le ofera
astfel un nou sens, addaugand compozitiei noi straturi de semnificatie.

Fragmentare, distorsiune, deconstructie, reconstructie sunt
caracteristici ale acestui tip de travaliu componistic ce preia elemente
ready made pentru a le transforma si integra unor constructii personale.

Irinel FM (2015)

https://soundcloud.com/irinel-anghel/irinel-fm

Irinel FM este o arhivda muzicald personald a unor lucrari din
perioada 2009 - 2015 modelatd ca piesa de muzica electronicd cu o
partitura-harta. Este o “muzica dupa muzicad” ce utilizeaza referinte din
creatia proprie sub forma de fragmente, bucati, cioburi sau aschii
sonore care apar dintr-o cdutare prin cotloanele memoriei. Ea este
introdusa in copertile unei banuite “cereri formale de recuperare a
amintirilor” ce declanseaza un proces de reconstructie-deconstructie a
acestora.

Sugestia navigarii prin intermediul unui aparat de radio, a
cautarii si ajustarii frecventelor, transforma acest demers intr-o calatorie
personald in trecut, care, pe masura ce frecventele sunt atinse, scoate la
iveald obiecte sonore uitate de un artist al carui program de creatie este
de altfel noutatea continua. De aici si dificultatea arhivarii,
discontinuitatile care apar, rupturile, salturile, schimbarile bruste de
intensitate, gaurile de memorie, informatiile sterse, ce sunt firesti
pentru cineva care s-a programat sa isi lase mereu in urma trecutul
artistic pentru a se concentra pe momentul prezent.

Materialul sonor este asadar selectat din inregistrari ale unor
lucrdri sau parti de spectacole ori performance-uri ce au avut
reprezentatii unice. Ce poate fi recuperat si ce ne pot spune niste cioburi
despre oglinda din care provin?
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Este un experiment prin care am vrut sa verific cu mine si cu cei
care intrd in contact cu aceasta piesa, in ce masura teoria holografica
functioneaza? Daca ciobul contine si poate transmite informatia
intregului.

Discursul este structurat nu atat de asezarea informatiilor gasite
ci de cele ne-gasite, de gaurile informationale de diferite dimensiuni.
Este nu atat o muzica a prezentelor ci a absentelor.

Din punct de vedere muzical, am lucrat ca atare, cu obiecte
sonore pe care le-am ales si le-am combinat, le-am filtrat, suprapus,
distorsionat si din curiozitatea de a merge mai departe de niste finalitati
presupuse, pentru a impinge arta la un nou stadiu - post-experiential
(adica de dupa experienta prezentarii lucrarilor respective in calitate de
creatii artistice finite).

Irinel FM este o posibila radiografie a unui trecut apropiat —
singura tentanta pentru un artist care nu e interesat de arhivare, de
repetare, de intrarea in istorie, de permanenta.

Entering the Metaverse on High Heels.
In search of Marilyn Monroe (2022)

https://soundcloud.com/irinel-anghel/entering-the-metaverse-on-high-
heels-in-search-of-marilyn-monroe

Aceasta lucrare are mai multe straturi de semnificatie, fiind
hranita de mai multe surse, ce par total diferite.

1.  Curentul Pop Art din artele plastice, pentru care Andy
Warhol este un reprezentant binecunoscut, mai ales prin
cele aproximativ 50 de lucrari din seria Marilyn Monroe,
ce au la baza fotografia actritei, facuta de Gene Korman
pentru campania de publicitate a filmului Niagara.

2. Mitul lui Orfeu si Euridice, in care Orfeu coboara in lumea
lui Hades pentru a o aduce pe Euridice Tnapoi, dar, se uita
in urma si o pierde, pentru ca nu fi aude pasii.

3.  Aparitia Metaversului - un mediu virtual in care poti
patrunde si chiar poti interactiona cu alte avataruri, un
univers paralel in care, utilizatorii ar putea, prin

85


https://soundcloud.com/irinel-anghel/entering-the-metaverse-on-high-heels-in-search-of-marilyn-monroe
https://soundcloud.com/irinel-anghel/entering-the-metaverse-on-high-heels-in-search-of-marilyn-monroe

Revista MUZICA Nr. 1 /2026

avatarurile lor, sa calatoreasca prin lumi virtuale create
dupa dorinta acestora.

Mitul lui Orfeu si Euridice este astfel, elementul de legatura
dintre curentul Pop Art si postumanismul indus de invocarea
Metaversului, pentru ca, printr-o abordare de tip second hand pop art
(pop art de gradul 2) este accesata o lume virtuald a tuturor
posibilitatilor, in care rolul lui Euridice este preluat de Marilyn Monroe.

De aceea, muzica urmadreste pe de o parte realizarea unei
corespondente sonore cu Pop-Art-ul din anii 60 ai secolului trecut si in
special cu cel al lui Warhol — care utiliza reproduceri multiplicate, cu
variatii sau distorsiuni minime, ale unor imagini comerciale — prin
utilizarea de obiecte sonore sub forma citatelor-stampild cu contururi
sterse sau a citatelor-timbre uzate de vreme, care sunt aplicate in
diferite puncte ale discursului muzical. Este vorba de un Pop Art de
gradul doi, pentru ca citatele sunt extrase din finregistrari ale
contributiilor actritei Marilyn Monroe — modelul lui Warhol - in diferite
filme sau cu diferite ocazii (piesa I wanna be loved by you, diferite replici
din filme sau momentul in care i-a cantat Happy Birthday, presedintelui
Kennedy al Americii). Aceste extrase apar vag distorsionate, precum
imaginile lui Warhol. Catre final, se adauga si raspunsurile monosilabice
ale artistului - sa ni-l inchipuim ca pe un fel de Orfeu -, la intrebarile unei
jurnaliste, care fi fixeaza si lui prezenta in piesa, ca pe o recunoastere, o
marcare a teritoriului.

Sunetele tocurilor o evoca de asemenea pe Marilyn dar apar si ca
o solutie pentru povestea lui Orfeu, pentru ca acesta sa nu se mai uite in
urma. Aceste sunete se transforma la sfarsit, intr-unele profunde, care
lasa urme adanci, pentru ca, asa cum remarca un comentator citat in
debutul piesei: ,Both Warhol and Marilyn understood transformation”.

Lumea muzicala a Metaversului, in care are loc aceasta
experienta-calatorie este populata de tot felul de creaturi si aparitii
sonore ce aduc indicii despre un infern virtual, in care ascultatorul intra
printr-un grupaj de semnale electronice ce sugereaza accesarea unui joc
video. De-a lungul piesei, este testat nivelul de perceptie. Ramane
senzatia artificialului, a realitatii virtuale, a iluziei de la Tnceput sau
ascultatorul este prins de evolutia muzicala si se implica in ea, uitand ca
totul este doar un joc?
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Being Gregor Samsa (2024)

https://soundcloud.com/irinel-anghel/irinel-anghel-being-gregor

Gregor Samsa este personajul care in nuvela Metamorfoza a lui
Franz Kafka, se trezeste dimineata transformat intr-un gandac. Prin
lectura inceputului acestui text lucrarea intra in pielea si in mintea lui
Gregor Samsa, expunand procesul metamorfozei si rezultatele ei
reflectate in perceptia sonora a lumii inconjuratoare.

Discursul sufera transformari, des-figurari dinspre concret inspre
abstract, dinspre muzicalizarea zgomotelor inspre bruitizarea sunetelor.
Debutul aduce o tratare muzicala a zgomotelor de trenuri (aceasta este
si o referintd la lucrarea lui Pierre Schaeffer - Etude aux Chemins De Fer)
- trenuri care 1i populeaza viata lui Gregor Samsa — comis-voiajor care
calatoreste mult, singura sa lecturd din viata de zi cu zi fiind Mersul
Trenurilor. Roiurile trecatoare ale sunetelor foarte concrete ale
masinilor de scris care se adauga, au rol de subliniere a rutinei
birocratice oferind piesei o semnatura kafkiana iar textul acestui anti-
basm (cum Il-a numit critica de specialitate) integrat muzicii este
vehiculul prin care se declanseaza metamorfoza sonora, portalul prin
care se trece in experienta propusa.

Materialul muzical reprezentand universul sonor al lui Gregor
Samsa este supus procesarilor, filtrarilor, distorsiunilor. Perceptia
personajului transformat in gandac se modifica, gliseaza, se comprima,
colapseaza intr-o infrarealitate, in care singurul lucru care rezista este o
pulsatie a rutinei.

Exista si un plan-comentariu ancorat in cultura actuala a
advertisingului, un meta-discurs spart in fragmente ale unei reclame la
insecticid ce Tnsoteste parcursul piesei ca o amenintare Tmbracata cu
ironie Tn haine publicitare. Tnainte de final, resturi expandate sau turtite,
greu recognoscibile ale hitului La cucaracha, integrate ultimei faze a
metamorfozei, incearca sa imblanzeasca printr-un umor cald si inutil, o
comunicare imposibila.

Tema lucrarii - dezumanizarea cu efectele ei catastrofale devine
insa apdasatoare prin trairea din interior, prin mintea si urechile lui
Gregor Samsa — personaj tragic ce aduce metafora involutiei celor prinsi
intr-o viata traita inconstient, fara scop si sens.
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Relevante pentru lucrul cu obiecte sonore din perspectiva
postmodernd, ar mai fi lucrarea Spaldtorul de creiere (2014) in care sunt
aduse citate din piesa de teatru cu acest nume a lui Matei Visniec
inregistrate de mine si redate cu alterare a timbrului vocii, combinate cu
texturi de sunete de masini de spalat sau piesa fara titlu ... pentru
alarme soliste si ansamblu de ceasuri (2018), ce propune un exemplu
de material omogen oferit de aceste esantioane preinregistrate care se
supun unei tratari de tip clasic.

Am ales sa prezint cateva exemple din creatiile mele electronice
hibride, din perspectiva componistica, dezvaluind conceptele integrate
lucrarilor, pentru a sublinia ceea ce este important pentru mine in acest
moment: intentia si capacitatea de semnificare a unei muzici, acele
decizii interne care au mereu o motivatie si un concept pe care le
servesc.

SUMMARY

Irinel Anghel

Composition with sound objects, between realism and surrealism,
between avant-garde and postmodern approaches

The concept of the sound object remained an important reference even
after the novelty of concrete music had passed. The key aspects of the
sound object continue to be materiality and recognizability. The new
perspective on it currently shows it as an element of musical props that
implies a neutrality of its decontextualized use and transformation, its
integration into complex surrealist constructions (obtained through
juxtapositions and combinations of immeasurable or incompatible
hyper-realistic elements) that meet, especially through the use of the
compositional technique of collage, the aims of postmodern aesthetics,
based on diversity, testing the understanding of reality, representation,
and meaning, often emphasizing their instability and complexity. From
the perspective of the postmodern composer of electronic music, the
sound object is the equivalent of a musical quote that can be used as
such or transformed, integrated into a complex, multi-layered
construction with multiple semantic meanings.
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RECENZII

Spatiul Celibidache — o inedita
cartografiere intreprinsa de Stejarel Olaru

Valentina Sandu-Dediu

Nu am vazut filmul
Cravata galbend. lar atunci
N b 3 cand am citit  Spatiul
el Celibidache, nu stiam ca va
kil J trebui sa scriu o recenzie, ci
' eram manatd doar de
curiozitate. Lectura m-a
captivat imediat, pentru ca
stilul lui Stejarel Olaru este —
la fel ca in precedentele sale
o carti (despre Maria Tanase
STEJAREL s sau Nadia Comaneci) -
ULARU direct, atractiv, accesibil fara

& concesii facile si, totodata,

S PATI U L izvorat dintr-o documentare
extrem de temeinica. Daca in

privinta filmului nu am simtit

C ELI B I DAC H E impulsul sa merg, dintr-o

idiosincrazie personald (care
OMNIUM m-a impiedicat sa gust si
Maestro, pelicula lui Bradley
Cooper despre Leonard Bernstein), am apreciat meritul acestuia de a
raspandi sonoritatile muzicii clasice catre un public larg. Cartea
reprezintda, desigur, un alt mediu, prin definitie auster — lipsindu-i
vizualul si fictiunea —, dar cu siguranta revelator si stimulator. Atunci
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cand, in configurarea unui portret precum cel al lui Celibidache, autorul
scoate la iveala, in premierd, vaste informatii provenite din fonduri
documentare diverse (ale Consiliului National pentru Studierea Arhivelor
Securitatii, Arhivelor Militare Nationale Romane, Arhivelor Nationale ale
Romaniei, Arhivei Diplomatice a Ministerului Afacerilor Externe,
Arhivelor Nationale Istorice Centrale, Arhivei Serviciului Roman de
Informatii, Universitat der Kiinste Berlin, Bundesarchiv Berlin s.a.),
noutatile — as Tndrazni sa spun senzationale — nu intarzie sa apara.
Cercetarea minutioasa a arhivelor este completata de o solida
documentare bibliografica, de interviuri, filme documentare, reportaje si
alte materiale disponibile pe YouTube.

Existau deja pe piata romaneasca volume despre Sergiu
Celibidache, fie traduceri ale cartilor semnate de Klaus Lang si Klaus
Umbach, fie corespondenta (dirijorul cu Eugen Trancu-lasi). Volumul de
fata completeaza profilul muzicianului, corectand, pe alocuri, si ceva
erori perpetuate in biografia sa (de pilda, Celibidache nu avea cum sa
inceapa sa cante la pian la Roman, orasul sau natal, pe care |-a parasit la
varsta de un an si noua luni; v. p. 22-23). Mai important inca, se
contureaza cu claritate elementele de context biografic: istoricul familiei,
al locuintelor, mediul prietenilor din lasi si Bucuresti, studiile efectuate
in Romania (unde informatiile raman contradictorii si dificil de probat; a
se vedea p. 26—-27, p. 43 s.a.) si cele din Germania (unde Stejarel Olaru a
consultat dosarele studentului Celibidache, finscris din 1939 la
Hochschule fir Musik, actuala Universitat der Kiinste). Fermecatoare
sunt relatarile despre lasiul si Bucurestiul interbelic (cu episoade la
Balcic), despre viata artistica boema in care se integreaza tanarul Sergiu,
urmate de plecarea in Germania (1938), la impulsul iubitei si sub
influenta aprecierilor compozitorului Heinz Tiessen.

Studentia berlineza, incheiatda cu o licenta in 1944, a fost
inevitabil marcata de lipsuri si de anii Tntunecati ai razboiului. Am
apreciat, inca o data, felul in care naratiunea se deschide spre cadrul
istoric larg si spre cercurile sociale frecventate de protagonist. Aflam
astfel detalii savuroase despre tinerii romani aflati la studii in Berlin,
despre personalitati proeminente ale culturii germane (Nicolaus
Sombart) si, desigur, despre intalnirea decisivda a protagonistului cu
budismul. Nu voi continua rezumatul parcursului biografic, lasand
cititorul sa descopere impactul procesului de denazificare sau rolul
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figurii lui Wilhelm Furtwangler, precum si premisele marelui succes al
debutului dirijoral la Filarmonica din Berlin. Povestea urmeaza apoi
reperele cunoscute: despartirea de Berlin, mutarea la Roma, gloria
internationald a dirijorului ,globe-trotter” dupa 1954 si, in cele din
urma, stabilirea la Miinchen: ,,Cu Filarmonica bavareza a colaborat intre
1979 si 1996, cea mai matura perioada a activitatii sale, cand, pe langa
faptul ca a devenit mai intelegator si mai dispus sa parcurga alaturi de
muzicieni un proces de invatare reciproca, a traversat el insusi o etapa a
implinirii creative” (p. 144).

Cucerita deja de o lectura placuta si antrenanta, in cea de-a patra
sectiune a volumului, Cazul Kolb, mi-am ascutit interesul academic.
Trebuie spus ca muzicologia romaneasca a Tnceput abia recent sa faca
pasi mai indrazneti pe drumul sinuos si imprevizibil al cercetarii arhivelor
CNSAS, in incercarea de a descoperi si analiza impactul regimului
totalitar de supraveghere politica asupra carierei muzicienilor sau
asupra strategiilor institutionale. Mult timp dupa 1990 a persistat o
retinere in analiza perioadei comuniste, iar membrii UCMR au evitat,
pana de curand, sa deschida discutii — chiar si lipsite de inflamare —
despre propriul trecut sau despre cel al colegilor mai varstnici. Putini
cercetatori cu studii muzicale au frecventat arhivele Securitatii, iar
publicatiile rezultate au adus, cum era de asteptat, informatii inedite si
incomode. Totodata, s-a constatat ca numeroase dosare lipsesc sau sunt
incomplete; ca nu este intotdeauna limpede ce documente reflecta
adevarul istoric si care au fost fabricate cu scopuri precise; ca unele
surse raman intentionat ambigue, susceptibile de interpretari multiple si
imposibil de verificat prin alte mijloace. Asadar, le datoram asemenea
demersuri delicate loanei-Raluca Voicu-Arnautoiu si lui Ladislau
Csendes, care au publicat, din 2010 Tncoace, documente semnificative
despre biografia lui George Enescu, dar si despre Mihail Jora, Constantin
Silvestri, Paul Constantinescu si insusi Sergiu Celibidache. Mai recent, o
noua generatie de muzicologi a pasit, cu elan si prudenta totodata, in
arhivele CNSAS, cautand: Monica Lup despre Corul Madrigal, Ana
Diaconu despre compozitori romani din diaspora franceza; Benedicta
Pavel despre Mihail Andricu (si celebrul proces de demascare publica din
1959) si Grigore Nica, compozitor emigrat in SUA. (Ultimele trei sunt, de
altfel, autoare premiate de UCMR in 2023 si 2024.) Ei si altii dupa ei vor
aprecia cu siguranta , dinduntru” volumul istoricului Stejarel Olaru.
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Sa revin acum la a patra sa sectiune. Citatul care o deschide,
extras dintr-o scrisoare din 1964 a lui Celibidache catre sora sa Magda,
rdsuna ca un simbolic motto pentru realitatea amard a Romaniei
comuniste: ,Vezi daca nu te ocupi de politica? Se ocupa ea de tine” (p.
153). El pregdteste imersiunea — printr-un caz emblematic — intr-o
societate dominata de delatiune, unde relatiile cu Securitatea imbracau
atatea forme, incat nu poti intelege pe deplin optiunile sau atitudinile
cuiva. Tnsdsi familia dirijorului ilustreazd aceste rupturi: convingerile
politice radicale ale surorii (cea din corespondenta de mai sus), devenita
comunista ferventa si agenta NKVD, care isi denunta familia si prietenii,
dar si situatia lui Radu Celibidache, constrans sa faca pactul cu
Securitatea pentru a-si convinge ilustrul frate sa viziteze Romania. De
altminteri, viata muzicala romaneasca apare masiv controlata de
Securitate, fapt cunoscut de unii dintre noi mai degraba ,dupa ureche”
(din relatari informale), dar dovedit aici prin documentele de arhiva care
alcatuiesc ,cazul Kolb” — numele conspirativ atribuit lui Sergiu
Celibidache. Relatate prin filtrul lui Stejarel Olaru, aceste documente
descriu, pe de o parte, monitorizarea atenta inca de la sfarsitul anilor '40
a dirijorului devenit celebritate internationala (rapoarte ale apropiatilor,
controlul corespondentei, supravegherea familiei ramase in Romania) si,
mai tarziu, eforturile statului roman si ale serviciilor secrete, din anii '60,
de a-l readuce in tard pentru a-l folosi in scopuri propagandistice. ,,insd
coruperea lui Celibidache era imposibilda”, ne asigura autorul (p. 177).

Chiar daca palpitante, aceste pagini nu pot fi citite decat cu o
stanjeneala crescanda, intrucat abunda in exemple de muzicieni din
anturajul dirijorului — din tara sau din diaspora — care nu s-au abtinut de
la denunturi si intrigi. Multe din asemenea episoade sunt dezvoltate n
sectiunea urmatoare, Dinddrdtul cortinei de fier, axata pe perioada de
dupa 1964. Strategia complexa menita sa-l atraga pe Celibidache in
Romaénia impresioneaza prin consecventa si amploare, angrenand
institutii, persoane, recrutari masive de informatori si demersuri
diplomatice. Tntrucat Romania era perceputd mai favorabil in Occident
dupa 1968, Celibidache vine, in cele din urma, la Bucuresti, alaturi de
Orchestra Radio din Stockholm, in iunie 1970. Capitolul Intre muzicd,
orgolii si intrigi politice analizeaza receptarea romaneasca a acestei
prezente, precum si a celor din 1978 si 1979, de la pupitrul Filarmonicii
Enescu. Cititorul descopera ce insemna existenta cotidiand a anilor
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respectivi, cand Securitatea putea ajunge cu usurinta la aproape oricine,
pentru a-l constrange sa devina informator. Cat despre orgolii si invidii
artistice, acestea raman constante ale vietii muzicale si nu sunt apanajul
exclusiv al unui regim totalitar. Acum totul va fi bine — iata titlul ultimului
capitol, promisiunea prabusirii regimului comunist din decembrie 1989
si @ memorabilei vizite a lui Celibidache alaturi de Filarmonica din
Miinchen, in februarie 1990, la Ateneul Roman.

Numeroase sunt faptele si detaliile pe care nu le-am mentionat
aici, dar pe care le-am admirat in scrisul lui Stejarel Olaru: de la efortul
constant de a pastra obiectivitatea, prin expunerea contradictiilor si
disputelor din jurul personalitatii complicate a muzicianului, pana la
explicatia metaforei din titlu — ,spatiul Celibidache” —, elucidata in
ultimul capitol al cartii, consacrat conceptiilor muzicale, dirijorale si
filosofice, indisolubil legate.

SUMMARY

Valentina Sandu-Dediu

The book Spatiul Celibidache — a unique mapping project undertaken
by Stejarel Olaru

The book Spatiul Celibidache immediately captivated me, because
Stejarel Olaru's style is — as in his earlier books (about Maria Tanase and
Nadia Comaneci) — direct, appealing, accessible, without superficial
concessions, and at the same time based on extremely thorough
research. When the author reveals a wealth of information from various
documentary sources for the first time in a portrait such as that of
Celibidache, the revelations — which | would describe as sensational —
are not long in coming. Some of the most interesting documents
presented by Olaru describe, on the one hand, the strict surveillance of
the conductor, who had become an international celebrity since the late
1940s, by the Romanian Securitate (reports from people in his circle,
interception of his correspondence, monitoring of his family remaining
in Romania) and, on the other hand, the efforts of the Romanian state
and secret services in the 1960s to bring him back to the country for
propaganda purposes.
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Cvartetul de coarde: muzeu sau laborator?

Antologia Muzicii Romdnesti CD 71,
Creatii pentru cvartet de coarde

George-loan Pais

Putine formule instrumentale se dovedesc mai intimidante
pentru un compozitor decat cvartetul de coarde. Purtand incarcdtura

TS (TS uriasd a unei traditii
R L e muzicale ce se poate
ANTOLOGIA MUZICII ROMANESTI dovedi uneori coplesitoare,

creatia pentru cvartetul de
coarde oscileaza fintre o
profunda ancorare 1in

Creatii pentru cvartet de coarde ) .
trecut si vesnicul statut de

String Quartet Creations »laborator” creativ prilejuit

de acest ansamblu,

CD 71 laborator ce presupune

implicit o doza de curaj si

y inovatie. Pentru un

Q  We. s‘m.»i?' ™ @ student, o lucrare scrisa
G pentru cvartet de coarde

R— "W “ W< poate servi drept un mijloc

de ,radiografie” a potentelor creative si de evidentiere a hibelor
tehnice, fiind adesea o mostra bunda pentru ,diagnosticarea”
eventualelor nevoi de acoperit in parcursul educatiei componistice.
Pentru compozitorul cu experientd, cvartetul se dovedeste a fi un
univers extrem de maleabil: poate servi atat ca teren fertil al
experimentarii timbrale, ca punte mai mult sau mai putin directa cu
traditia muzicii culte occidentale, ca vehicul ,,etalon” si accesibil (chiar si
din perspectiva pragmatica, a programarii in concerte gratie prezentei
mai numeroase a ansamblurilor de acest tip) pentru felurite idei
componistice, sau chiar ca atelier de proba al unor idei mai ample, ce

94



Revista MUZICA Nr. 1 /2026

pot fi dezvoltate ulterior pentru alte forte instrumentale. in acest fel,
cvartetul de coarde incepe sa semene cu acele cunoscute exemple de
iluzii optice, cartonase iridescente in care imaginea ascunde doua
intelesuri, uneori chiar diametral opuse, fiind deslusite in functie de
unghiul sau perspectiva privitorului: poate fi accesibil, scolaresc, cu un
caracter de studiu, un gen ramas doar in apanajul invatdceilor in ale
compozitiei, sau, dimpotriva, poate fi ermetic, o piatra de incercare a
tehnicii componistice si a maturitatii artistice; poate fi ludic, antrenat
intr-un joc cu mostenirea traditiei culte, sau, dimpotriva, serios, auster;
poate fi conservator, ancorat in cutumele si gesturile osificate ale
genului devenite un idiom in sine, sau, dimpotriva, poate fi inovator
pana la a nu mai fi recognoscibil, evocand sonoritati stranii prin paleta
ofertanta de tehnici extinse si posibilitati de articulatie; poate fi un
vector al unor idei muzicale modeste sau, dimpotriva, poate fi
monumental, frizdnd o forma de simfonism in nuce.

Antologia Muzicii Romdnesti, o serie de publicatii discografice ale
Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Romania cu un rol de
popularizare a componisticii romanesti, ne indreapta atentia cu CD-ul
numarul 71 tocmai catre creatia pentru cvartet de coarde. Materialul
prezentat este unul divers, lucrarile apartinand compozitorilor Ulpiu
Vlad, Vlad Razvan Baciu, Adrian Pop si Dan Dediu, toate intr-o
interpretare magistrala a Cvartetului Arcadia, format din Ana Torok
(vioara ntai), Rasvan Dumitru (vioara a doua), Traian Boala (viola) si
Zsolt Torok (violoncel).

Tnceputul auditiei surprinde, Prin sunetele florilor albe de Ulpiu
Vlad zugraveste inca de la primele sunete o sinergie aparte intre vocile
ansamblului, incipitul lucrarii vrajind prin mrejele melodice si tesatura
atent si fin lucratd a textului muzical. Tn prima sectiune, compozitorul
construieste cu meticulozitate un filigran de tanguieli polifonizate,
deschizand apoi lucrarea catre alte paradigme de scriitura, intr-o
involburare ideatic3. Tnsusi autorul vorbeste in notele de program ale
CD-ului despre importanta primatului melodiei in aceasta lucrare. Desi
piesa se articuleaza in cinci sectiuni, fiecare explorand paradigme de
scriitura diferite, acestea nu sunt o finsiruire de ,imagini” sonore
distincte. Regdsim, de la un episod la altul, punti ideatice comune, in
principal sub forma unor franturi melodice, celule principale ale textului
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muzical, transformari ale tanguielilor initiale. Dincolo de incipitul foarte
pregnant, ale carui idei si gesturi melodice revin transformate fin
incheierea lucrarii, un alt punct de interes este sectiunea mediana care
marcheaza prin stranietatea timbrala: un evantai de ,ciripeli” in registrul
supra-acut, intretdiate de sunete lungi, metalice si de stralucirea rece a
sunetelor in sul ponticello.

Metafora din titlu, a sunetelor florilor albe, ghideaza lectura
acestei piese. Lucrarea este una tensionatd, Tnsa este vorba de o
tensiune cvasi-romantica tocmai din pricina primatului melodiei amintit
mai devreme, tensiune sublimata Tn niste sonoritati cristaline si armonii
inclestate. Albul din Prin sunetele florilor albe de Ulpiu Vlad nu este o
non-culoare, neutra, ci un alb strident, sticlos, marcant si introspectiv.

Cvartetul nr. 2, op. 37, The Dreaming Monster, de Vlad Razvan
Baciu este, la randul ei, o lucrare plind de tensiune in toate cele patru
parti, Insa o tensiune diferita, febrild, expansiva si agresiva. Prima, Molto
allegro, pulseaza frenetic cu vitalitate bartdkian-stravinskiana,
construind un vartej sonor care acapareaza urechea prin jocul
efervescent al ritmurilor, batailor si atacurilor fruste. A doua parte,
Adagio, incepe cu suierul respiratiei membrilor cvartetului, facand apoi
loc unei muzici interiorizate, aidoma unei meditatii asupra catorva
sonoritati acordice indelung desfasurate, punctate de mici diferente de
articulatie. Nici acest mediu fantomatic din Adagio nu este lipsit de
pante tensionale, partea a doua avand drept climax un segment muzical
asemenea unei moristi furtunoase, ce se dizolva brusc pentru a face din
nou loc ethosului eteric si contemplativ. Partea a treia, Tempo di
Menuet, aduce o doza de umor, aproape grotesc, printr-o muzica
descarnata, in care atacurile in pizzicato par ca zugravesc doar scheletul
unei piese, gol, asteptand sa fie umplut de continut tematic. O sectiune
in arco, cu o mai mare prezenta melodica si armonica, contrasteaza cu
capetele in pizzicato aproape ca niste suporturi pentru carti ce
flancheaza un miez. Impresia ramane una pregnanta, partea a treia fiind
0 ,,muzica-lipsa”, un menuet-fantoma captivant. Ultima parte, Ardente,
revine la un topos sonor al tensiunii, insa o tensiune dezvoltatoare,
cerebrala, diferita fata de cea motorica a primei parti. Incandescenta
primelor tremolouri face loc unei lungi pante de tensiune ce creste catre
un climax final, unde acorduri ample placate, asemenea unor tropaituri,
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se transforma intr-o aglomerare haotica, o sfortare frenetica ce
culmineaza intr-un ultim punct de explozie percusiva in doi timpi — o
pocnitura a talpilor in podea, urmata de un atac pizzicato rasunator.

Dincolo de expresia puternica, plind de vitalitate si inventie
ritmica, Vlad Razvan Baciu poartd auditoriul si printr-un univers al
sugestiilor, fiecare parte cdpatdnd o noua valentda in momentul
reaudierii, daca tinem cont de sugestia programatica a autorului —
s,incercarea de a contura cateva visuri pe care le-ar putea avea un
monstru”. Departe de o expresie onirica, ,visurile monstrului” sugereaza
o dimensiune ludica, totodata incarcata de un puternic elan ritmic si
vital.

Madtasea si metalul pentru cvartet de coarde de Adrian Pop este
0 muzica austera, ce lasa pe alocuri impresia unui usor colorit folcloric
sublimat, Tn care expiratii si exclamatii ale instrumentistilor confera un
caracter ritualic, incantatoriu melosului sinuos. Gandita aproape ca un
singur suflu muzical, piesa pastreaza un caracter solemn, o asprime a
expresiei sonore chiar si in sectiunile mai miscate ce izbucnesc
surprinzator, ca niste gheizere de tensiune ale substantei muzicale ce
clocoteste mocnit, sub suprafata metalicd a textului muzical. Tnca din
titlu — trimitere directa la o sursa literara, un ciclu de poeme —, putem
anticipa o viziune a constructiei muzicale: opozitia, jocul si
complementaritatea a douda materiale fundamental opuse. Aceasta
diferenta, distilata in muzica cvartetului, este cea mai evidenta la nivelul
tactilitatii celor doua materiale: moliciunea, catifelarea si duritatea,
caracterul taios. Totusi, Adrian Pop nu si-a dorit sa creeze o muzica care
sa penduleze intre doua ,substante” sau ,materialitati” muzicale
diferite, contrastante. Autorul afirma in nota de program a CD-ului ca
,metaforele «matasei» si a «metalului» apar ca o sublimare a
antagonismului, dar si a complementaritatii dintre viril si feminin”.
Astfel, o punte evidenta se formeaza intre mdtase si metal printr-o
calitate Tmpartasita de cele doua, calitate ce se transpune metaforic si in
expresia sonora: luciul. Compozitorul creeaza astfel o muzica unitara, un
fel de ritualism sobru caracterizat de acorduri prelungi cu straluciri
metalice, serpuiri melodice melancolice, trepidatii armonice punctate de
mici licariri de ,antagonism”, obtinand astfel o expresie unica din
imbinarea echilibrata a celor doua texturi aparent opuse.
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Tn incheierea CD-ului, Cvartetul nr. 7 Fiir Ulisse de Dan Dediu
creeaza o punte directa cu creatia beethoveniana, un opus eminamente
intertextual, ce propune un dialog viu cu traditia. Fiecare dintre cele
cinci parti prezinta mutatii ale temelor beethoveniene (si nu numai),
aduse uneori vadit, alteori voalat si filtrat prin preschimbari
componistice. Partea intai, Presto — Labirinto del silenzio, transforma
fragmente din sonatele pentru pian si Oda bucuriei intr-o cautare
perpetud, intr-un discurs muzical punctat de pauze surprinzatoare si
reflexive. Partea a doua, Giocoso strano — Idyl & Dankgesang, prezinta
un binom contrastant dar inchegat, insusi compozitorul spunand in
program ca avem de-a face cu o ,alternare a doud universuri specific
beethoveniene: scherzo-ul (...) si imnul de multumire”. Ce leaga aceste
doua toposuri este luminozitatea: daca in scherzoul Idyl avem o melodie
pentatonica, luminoasa si jucausa, Dankgesang aduce in prim-plan o alta
valenta a luminozitatii, nu una joviala, ci solemna cu irizatii sacre. Partea
a treia, Presto — Labirinto del Bolero (Ravel’s Tattoo), este construita pe
o mutatie intre esenta ritmica a ,motivului destinului” si formula
ostinato din Bolero de Maurice Ravel. Trioletul, puternica ,mema”
beethoveniana, devine un fundal pentru desfasurarea polifonica a
multiple melodii de bolero, fiecare deviind mai pregnant de la etalon,
pornind dintr-o beatitudine plutitoare si frizand parodicul spre final prin
acumularea tensiunii. Partea a patra, Scherzando — Moonlight maze,
readuce partial sonoritatile celei de-a doua parti, pe o panta de energie
si tensionare mult mai abrupta, insa pastrand acea luminozitate ludica.
intreruptd de o lume armonicd fantomaticd, muzica revine gradual la
expresia initiala, conducand spre o frenezie bine controlata, ca apoi sa
se piarda in ecourile pizzicato ale Sonatei lunii. Ultima parte, Allegro
appassionato — Fantasia fantomagica sul nome Beethoven, un veritabil
rondo construit pe esafodaj beethovenian, incepe furtunos si conduce
treptat catre evaporarea textului muzical pana la o simpla licarire.

Mai mult decéat jocul foarte bogat al citatelor, prelucrarilor si
trimiterilor, probabil cel mai important gest preluat de la Beethoven in
compozitia lui Dan Dediu este importanta pauzelor, a golului ce
potenteaza plinul textului muzical. Pauza devine un ,soclu” pentru
materialul prelucrat, dar si un gest reflex al reflectarii, o oprire recurenta
necesara in aplecarea compozitorului asupra materialului, marcata si in
partitura finala.
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Dincolo de calitatea compozitiilor prezentate pe acest CD,
acestea nu ar straluci la adevarata valoare fara interpretarea desavarsita
a Cvartetului Arcadia. Maiestria nuantelor, dozajul fin al contrastelor
expresive, stapanirea micilor prefaceri timbrale fintre reluarile
materialului, calitatea deosebita a sunetului, in special pe pasajele lungi,
de sunete sustinute, toate acestea vorbesc despre profesionalismul si
excelenta acestui cvartet-etalon pentru peisajul muzical romanesc si nu
numai.

fn urma auditiei acestor compozitii, creatii recente ce au
beneficiat de o interpretare foarte reusitd, un gand imi revine obsesiv,
reflectie cu care aleg sa inchei acest text: care este relevanta cvartetului
de coarde azi, a unei asemenea muzici si, prin extensie, a intregii culturi
pe care o reprezintd? Intr-o lume care opereazd tot mai mult in termenii
virtualului, in spatiul digital, in cheia algoritmilor social media sau, mai
recent, a modelelor generative de inteligenta artificiald, unde isi gaseste
locul o compozitie muzicalda pentru cvartet de coarde? Pornind de la
compozitia lui Dan Dediu si puntea pe care aceasta o propune catre
creatia lui Beethoven, am incercat creionarea unui posibil raspuns.
Relevanta, desi poate sa para opaca pentru neinitiati, este tocmai n
potenta cvartetului de coarde ca un mediu (mai degraba cu intelesul
englezesc de medium, in sensul unui ansamblu de mijloace de
comunicare, ca in sintagma visual medium) ce serveste drept ,spatiu” de
comunicare. Intr-o lume in care atentia noastrd este constant divizat3
intre un plan real, imediat, si unul hiper-real, digital, in care aceste
,Spatii”, foruri sau agore digitale par otravite prin insasi proiectarea lor,
un spatiu privat al reflectiei intelectuale este o alternativa, obligand la o
rupere de ritm. Pentru a putea interactiona cu acest mediu in acest fel,
construind o relatie bogata si gasind, paradoxal, intr-o actiune solitara
de apreciere a unei opere de arta un prilej neasteptat de conexiune,
trebuie sa constientizam ca aceasta muzica nu se scrie, nu se canta si nu
se asculta Tn vid, ci intr-un constant dialog cu traditia si cultura din care
face parte, pastrand ancore in trecut (chiar si doar la nivelul formulei) si
cautand prospetimi ideatice noi in viitor.
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SUMMARY

George-loan Pais

The string quartet: museum or laboratory?
Anthology of Romanian Music CD 71 — Works for string quartet

Few instrumental ensembles are more intimidating than the string
quartet. It carries both enormous possibilities and a great cultural
baggage of artistic responsibility. Thus, its place in the contemporary
music scene proves ambiguous: it can be either scholarly or quite
radical; modest or rather monumental; anchored in tradition or a
vehicle for fresh new sounds and experimentation. The Anthology of
Romanian Music CD 71 presents four contemporary works for string
quartet: Through the sounds of the white flowers by Ulpiu Vlad, Quartet
no. 2, op. 37 The Dreaming Monster by Vlad Razvan Baciu, Silk and
Metal by Adrian Pop and Quartet no. 7 Fiir Ulisse by Dan Dediu. All four
works are presented in an outstanding performance by the Arcadia
Quartet (Ana Torok, Rasvan Dumitru — violins 1 & 2, Traian Boala — viola,
Zsolt Torok — cello). The works, quite different in their expressivity and
character, carry the listener through a variety of musical landscapes and
ideas: from the white sounds of intertwining eerie melodies by Ulpiu
Vlad, through Vlad Razvan Baciu’s energic and violent, Stravinsky-esque
rhythms, to the shimmering, solemn, almost ritual-like music of Adrian
Pop, ending in Dan Dediu’s ingenious intertextual tour de force through
the universe of Beethoven’s music. Reflecting on these works and the
relevance of the genre in today’s world, the string quartet morphs into
an alternative private space of intellectual life, a medium of
communication both with the past and future.
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