
 
ISSN 0580 3713 

 

 
 

 

CUPRINS 
 
 
 

PAGINA 
 

Preambul                                                                                                               3 
 

STUDII 
 

Despina Petecel Theodoru 
Creația lui Octavian Nemescu - efect al amintirii / re-amintirii  
și re-cunoașterii lăuntrice a formelor arhetipale?                                                     5 
 
 

INTERVIURI 
 

Andra Apostu 
Un dialog cu muzicologul Cristina Liliana Andrei                                                     39 
 

ISTORIOGRAFIE 
 

Vasile Vasile 
Poema Română – afirmarea europeană a muzicii românești                               49 
 

RECENZII 
 

Monica Lup 
Noi istorii ale muzicilor românești, vol. III 
Portrete de compozitori (1)                                   87 
 

Alin-Constantin Chelărescu 
Reflecții exploratoare despre patru opusuri simfonice ale lui Liviu Dănceanu  95 
 
 
 
 

Revistă acreditată de Consiliul Naţional al Cercetării Ştiinţifice 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026 
 

2 

ISSN 0580 3713 

 
 
 

 
 

TABLE OF CONTENTS 

 
PAGE 

 

Preamble                                                                                                               3 
 

STUDIES 
 

Despina Petecel Theodoru 
Octavian Nemescu's creation - an expression of memory / re-memory  
and inner re-cognition of archetypal forms?                                                             5 
 
 

INTERVIEWS 
 

Andra Apostu 
A dialogue with musicologist Cristina Liliana Andrei                                              39 
 

HISTORIOGRAPHY 
 

Vasile Vasile 
Poema Română – the European emergence of Romanian music                        49 
 

REVIEWS 
 

Monica Lup 
New Histories of Romanian Music, vol. III 
Composer Portraits (1)                                     87 
 

Alin-Constantin Chelărescu 
Exploratory reflections on four symphonic works by Liviu Dănceanu                95 
 
 

Magazine accredited by the National Council for Scientific Research 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026   
 

3 

PREAMBUL 
 

 
Autoarea primului studiu din acest număr al revistei, Despina Petecel 

Theodoru a fost inspirată în demersul său de câteva repere ale creației lui Octavian 
Nemescu, pe baza unei perspective platonice enunțată în binecunoscutul dialog 
Phaidon. Ea afirmă că Octavian Nemescu este unul dintre acele „suflete înaripate” care 
își amintesc/re-amintesc fără vreun efort formele arhetipale primordiale ca și când 
acestea i-ar fi fost încifrate în suflet dinaintea întrupării. Repere polisemantice ale 
substratului sacru, metafizic al creației nemesciene sunt urmărite și comentate în 
partiturile lucrărilor Natural, Metabizantinirikon și Muzica orelor. 

Rubrica Interviuri o prezintă pe muzicologul Cristina Liliana Andrei în calitatea 
sa de manager al Muzeului Național “George Enescu”, cu o experiență de peste 12 ani 
în această ipostază administrativă. Prin eforturile domniei sale, muzicolog de formație 
și cercetător alături de echipa muzeală pe care o coordonează, acest organism complex 
unic în peisajul cultural românesc prin profilul său dedicat patrimoniului muzical, a 
reușit să păstreze și să actualizeze permanent memoria enesciană.  

Studiul semnat de Vasile Vasile cu titlul Poema Română – afirmarea 
europeană a muzicii românești are un parcurs bazat pe o bibliografie deosebit de 
generoasă, studiată cu migală, urmărind coerența traseului parcurs de tânărul 
compozitor George Enescu în peisajul muzical și cultural european precum și 
moștenirea pe care acesta începea să o contureze într-o nouă școală muzicală 
națională de secol XX.  

Volumul III din Noi istorii ale muzicilor românești este recenzat de Monica Lup 
cu accentuarea necesității elaborării unui astfel de demers muzicologic contemporan. 
Acest volum pe care autoarea îl consideră “un model matur pentru scrierea istoriei 
muzicii românești în prezent”, nu este ultimul și face parte dintr-un proiect inițiat în 
2020 de Valentina Sandu-Dediu și Nicolae Gheorghiță cu prilejul sărbătoririi 
centenarului Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din România. Conținutul său, 
format din 32 de portrete dedicate compozitorilor născuți între 1874 și 1934 realizate 
de Florinela Popa, Olguța Lupu și Antigona Rădulescu, va fi completat ulterior, în 
volumul IV, cu 31 de portrete de compozitori născuți între 1935 și 1969. Figuri ca Jora, 
Castaldi, Paul Constantinescu, Lipatti sau Silvestri precum și Anatol Vieru, Aurel Stroe 
sau Ștefan Niculescu sunt prezentate cititorilor într-o perspectivă completă și 
modernă, cu evidențierea itinerariului cultural-muzical trasat de aceștia în peisajul 
politic al vremurilor lor.  

CD-ul cu numărul 69 din colecția Antologia Muzicii Românești este dedicat în 
întregime compozitorului, muzicologului și profesorului Liviu Dănceanu. Portretul 
componistic astfel conturat este compus din patru lucrări emblematice ale acestuia, 
Simfonia 1 (Quasisimfonia), op. 13, Baclamo, op. 83, Pietas, op. 94 și Nord-Sud, op. 179 
nr. 1, adevărate puncte de referință, creații de sinteză în estetica și viziunea creatoare 
a artistului. Alin-Constantin Chelărescu semnează această recenzie și promite o imersie 
auditivă într-un univers sonor plin de surprize, bogat, imaginativ și versatil de la o 
lucrare la alta, într-un peisaj polistilistic sintetizat în noi forme de expresie, 
spiritualitate și orizonturi paradigmatice.  

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 
 

The author of the first study in this issue of the magazine, Despina Petecel 
Theodoru was inspired in her approach by several landmarks in Octavian Nemescu's 
work, based on a Platonic perspective set out in the well-known dialogue Phaidon. She 
asserts that Octavian Nemescu is one of those "winged souls" who remember without 
any effort the primordial archetypal forms as if they had been encoded in their souls 
before incarnation. Polysemantic references to the sacred, metaphysical substratum of 
Nemescu's work are traced and commented upon in the scores of the works Natural, 
Metabizantinirikon and Music of the Hours. 

The Interviews section features musicologist Cristina Liliana Andrei in her 
capacity as manager of the „George Enescu” National Museum, with over 12 years of 
experience in this administrative role. Through her efforts, as a trained musicologist 
and researcher alongside the museum team she coordinates, this complex body, 
unique in the Romanian museum landscape due to its focus on musical heritage, has 
succeeded in preserving and continually updating the legacy of Enescu. 

The study signed by Vasile Vasile entitled “Poema Română” – the European 
emergence of Romanian music is based on an exceptionally generous bibliography, 
studied meticulously and taking into account the coherence of the path taken by the 
young composer George Enescu in the European musical and cultural landscape, as 
well as the legacy he was beginning to shape in a new 20th-century national school of 
composition.  

Volume III of Noi istorii ale muzicilor românești (New Histories of Romanian 
Music) is reviewed by Monica Lup, who emphasizes the need for such a contemporary 
musicological approach. This volume, which the author considers "a mature model for 
writing the history of Romanian music today," is not the last and is part of a project 
initiated in 2020 by Valentina Sandu-Dediu and Nicolae Gheorghiță on the occasion of 
the centenary of the Union of Composers and Musicologists of Romania. Its content, 
consisting of 32 portraits dedicated to composers born between 1874 and 1934, 
created by Florinela Popa, Olguța Lupu, and Antigona Rădulescu, will be completed 
later, in volume IV, with 31 portraits of composers born between 1935 and 1969. 
Figures such as Jora, Castaldi, Paul Constantinescu, Lipatti, and Silvestri, as well as 
Anatol Vieru, Aurel Stroe, and Ștefan Niculescu, are presented to readers from a 
comprehensive and modern perspective, highlighting the cultural and musical itinerary 
they traced in the political landscape of their times. 

CD number 69 in the Anthology of Romanian Music collection is entirely 
dedicated to composer, musicologist, and professor Liviu Dănceanu. The portrait of his 
work is composed of four of his most emblematic pieces: Symphony No. 1 
(Quasisymphony), Op. 13, Baclamo, Op. 83, Pietas, Op. 94, and Nord-Sud, Op. 179 No. 
1, true landmarks, creations that synthesize the artist's aesthetics and creative vision. 
Alin-Constantin Chelărescu signs this review and promises an auditory immersion in a 
sound universe full of surprises, rich, imaginative, and versatile from one work to 
another, in a polystylistic approach synthesized into new forms of expression, 
spirituality, and paradigmatic horizons. 

Andra Apostu 
Editor 
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STUDII 
 

Creația lui Octavian Nemescu - efect al 
amintirii / re-amintirii și re-cunoașterii 

lăuntrice a formelor arhetipale? 
 

Despina Petecel Theodoru 
 

”...pentru a-ți aminti un lucru, trebuie să-l fi știut cândva”,  
iar, ”dacă vederea unui lucru ne determină să ne gândim la altul,  

asemănător sau nu, ne aflăm în fața unui caz de re-amintire”  
(Platon, Phaidon)1. 

 

”Nu înseamnă însă că oricărui suflet îi e lesne, pornind  
de la lucrurile existente aici, să-și re-amintească de cele  

văzute acolo” (...). ”Iată de ce, sufletele în care,  
darul aducerii-aminte s-a păstrat îndeajuns 

de viu, sunt câteva la număr” 
(Platon, Phaidros)2. 

 
Procesul platonic al re-amintirii (anámnesis), e completat de un 

alt concept, aristotelic, re-cunoașterea (anagnórisis) celor 
văzute/învățate cândva, pe care Stagiritul o privea drept  ”trecerea de la 
neștiință la știință”3, de la ignoranță la cunoaștere. Sau, ca să-l citez pe 
filosoful francez Paul Ricoeur, unul dintre hermeneuții cei mai aplicați și 
originali ai gândirii platonice, ”a-ți aminti și a ști se suprapun perfect”4. 
Platon precizează însă că actul re-amintirii e rezervat doar sufletelor 
”înaripate”, care ”au existat cândva, în altă parte”, în sferele superioare, 

                                                
1 În: Platon, OPERE IV, București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1983, trad. de Petru Creția, 
Phaidon, 73 c, p. 74. 
2 În: Platon, OPERE IV, Ed. Științifică și Enciclopedică, trad. de Gabriel Liiceanu, 249 e, 250 a, p. 
447-448. 
3 Detalii în: Aristotel, Poetica, București, IRI, 1998, trad. de D.M. Pippidi, XI, 1452 a, 30, p. 79. 
Stagiritul era de părere că ”cea mai reușită recunoaștere e cea însoțită de o răsturnare de 
situație”,  ambele  ”decurgând din fapte petrecute înainte”. Idem, Ibid., 1452 a, X, 15, p. 78. 
4 Detalii în: Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, trad. de Margareta și Ilie Gyrcsik, Timișoara, 
Amarcord, 2001, p. 40 și urm. 
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și care ”și-au păstrat îndeajuns de viu darul aducerii-aminte”1. E vorba, 
așadar, despre sufletele ne-afectate de uitare, ca în cazul lui Er, din 
Legenda platonică2, al cărui suflet, răpit post-mortem de zei, este 
exceptat de la a bea apă din fluviul Infernului - Lethe (al uitării 
trecutului) - astfel încât, odată reîntors printre cei vii, într-o nouă 
identitate corporală, să-și poată re-aminti cele văzute în lumea 
nevăzută, și să le povestească pământenilor, cu lux de amănunte, 
experiența sa extrasenzorială3.  

Din perspectivă platonică, Octavian Nemescu este unul dintre 
acele ”suflete înaripate”, care își amintesc/re-amintesc fără vreun ”efort 
intelectual”4, formele arhetipale primordiale ivite din ”memoria sa 
genetică”5, sau în subconștient, ca și când acestea i-ar fi fost încifrate în 
suflet ... înaintea întrupării. Fără să fi fost ”răpit” însă, în ceruri, 
compozitorul are totuși revelația arhetipurilor cerești, fondatoare de 
lumi, timpuri, spații, religii și universuri, prin intermediul practicilor 
ritualice personale, dar și al propriului act componistic. El privește în 
schimb către Cer, transgresând cu privirea lăuntrică aștri, Constelații, 
Galaxii, după modelul cărora își organizează partiturile – în special pe 
cele ale pieselor Natural și Metabizantinirikon, așa cum reiese, explicit, 
din propriile-i mărturii6. Această dublă abilitate senzitiv-cognitivă, îl 
face... eligibil pentru categoria ”Omului total”, în care Mircea Eliade 

                                                
1 În: Platon, Phaidros, OPERE IV, trad. de Gabriel Liiceanu, 250 a, p. 448. 
2 În: Platon, Republica, OPERE V, trad. de Andrei Cornea, București, Ed. Științifică și 
Enciclopedică, 1986, Partea a V-a, Cartea a X-a, C, p. 436-444.  
3 Eroul grec are un corespondent în ”vedenia Sf. Nifon” descrisă de către pictorul Sorin 
Dumitrescu în cartea Chivotele lui Petru Rareș și modelul lor ceresc, București, Editura Anastasia, 
2001. Răpit, ca și Er, ”în cine știe al câtelea cer, Sf. Nifon primește lumina curată de la Tatăl 
Ceresc, ca să-și  păstreze memoria exactă a desfășurării sfârșitului lumii. Tatăl Ceresc îl 
abordează pe Sfântul răpit, și îi furnizează și motivația vedeniei dăruite: înregistrarea și notarea 
amănunțită a tot ce a văzut și auzit, crearea unui document dumnezeiesc (...), care să aducă și 
”mărturie asupra caracterului precis și ineluctabil al lucrării Proniei divine”. Idem, Ibid., p. 93.  
Pentru alte detalii, vezi și Despina Petecel Theodoru, De la mímesis la arhetip, București, 
Muzicală, 2003, p. 322- 325.  
4 Expresia îi aparține lui Henri Bergson, care face distincția între ”reamintirea laborioasă”, ca 
”formă expresă a căutării”, și ”reamintire instantanee”, ca ”grad zero al căutării”, ca și între ”o 
atitudine tensionată și una relaxată” în fața rememorării unor fapte uitate în illo tempore, 

întrebându-se ”care ar fi trăsătura intelectuală a efortului intelectual”? În: Henri Bergson, 
L´Énergie spirituelle, p. 932-938, apud Paul Ricoeur, op. cit., Memoria, istoria, uitarea, p. 45. 
5  Cf. Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Iași, Junimea. 2007, p. 81. 
6 Detalii în prezentarea compozitorului a celor două opus-uri: manuscrisă pentru Natural, 
tipărită pentru Metabizantinirikon. Vezi și p. 10-11, infra.  
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vedea omul complet, cu acces în egală măsură la ”activitatea conștientă, 
rațională” (...), și la ”o lume existențială, privată, și într-un univers 
imaginar”1. Omul și creatorul Octavian Nemescu se întâlnesc în mod 
ideal în definiția lui Eliade, prin aceea că, fiecare nucleu componistic 
conține și deschide multiple ”căi, drumuri” concentrice, labirintice (ca 
tot atâtea Big-Bang-uri?!) către zone ale cunoașterii pe cât de 
seducătoare, pe atât de neliniștitoare, întrucât depășesc capacitatea 
intelectuală și psihică obișnuită de cuprindere, invitând Ființa să se 
inițieze, cu necesitate, în domenii adiacente, dincolo de normele 
obișnuite ale percepției și înțelegerii umane. Deoarece, în afara formelor 
arhetipale, Octavian Nemescu pare să-și fi amintit/re-amintit, de pildă, 
chiar și arhetipul sunetului primordial, acel ”sunet al tăcerii” conținut în 
magica vocabulă sanscrită AUM (OM), corespunzătoare sunetului 
spiritual, al divinului, totodată simbol al ”unității, înțelepciunii, 
compasiunii și transformării”/ spiritualizării materiei. Fenomenul apare 
și ca pandant al conceptului aristotelic de noūs, ”primul motor”, cel care 
”pune Universul în mișcare”, provenit de la Anaxagoras (500-428 î. Hr.), 
care-l considera identic cu sufletul și chiar cu intelectul, ”cauză a 
frumuseții și ordinii”, prezent ”în toate viețuitoarele, în cele mai mari și 
în cele mici, în cele superioare și în cele inferioare”2. Teoria filosofului 
presocratic se reflectă și în intenția constantă a lui Nemescu, de a 
accede la ”Cauza primă”, la Sensul intrinsec al procesului componistic: ”a 
aborda sensul într-o cercetare înseamnă a descoperi transparența 
lucrurilor iluminate de realități mai profunde, mai înalte”3 (subl. n. D. P.). 
De aceea, fiecare opus evoluează de la tăceri absolute, sau de la nuclee 
de o duritate frustă, repetitivă algoritmic, pentru a atinge puritatea 
cathartică a rafinării treptate de-a lungul asperităților inerente oricărei 
”călătorii inițiatice”. Cu atât mai mult cu cât, Octavian Nemescu s-a 
încumetat să repete actul cosmogonic, dar nu pentru a se măsura cu 
Demiurgul, ci dintr-un sentiment de cucernicie față de Gloria lui 

                                                
1 Detalii în: Mircea Eliade, History and Meaning in Religion  / Nostalgia originilor. Istorie și 
semnificație în Religie, trad. de Cezar Baltag, București, Humanitas, 1994, p. 9.   
2 Detalii în: Aristotel (384-322 î. Hr.), De anima, trad. de Alexander Baumgarten, București, 
Humanitas, 2005, I, 404 b, p. 41. Conceptul de noūs a fost preluat de la Anaxagoras, și dezvoltat 
de către Aristotel, cu sensul de inteligență, ”intelect al sufletului”, adică ”intelectul prin care 
sufletul gândește și înțelege”. În: op. cit., III, 429 a, p. 181.  
3  Extras din Prefața volumului Capacitățile semantice ale muzicii, București, Ed. Muzicală, 1983, 
p. 8.  
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Dumnezeu (Soli Deo Gloria), așa cum o făcuseră, cu secole în urmă, Bach 
și Bruckner în operele lor.  

Cu o intuiție extraordinară, de adevărat vizionar, dublată de 
natura sa spirituală înclinată spre forme abstracte, compozitorul le 
cultivă cu asiduitate, și cu o inventivitate mulată parcă pe plurivalența 
prototipurilor. Datorită ”amintirii prin re-amintire”1, ele reapar și ”se 
reproduc diferențiat” și ”discontinuu”2 în memorie, în funcție de 
intensitatea și frecvența cu care i se revelează3. Basarab Nicolescu ar 
spune că Octavian Nemescu se înscrie în categoria lui Homo sui 
transcendetalis4/Omul care se depășește pe sine, se ”transfigurează 
[transfigurând totodată ”orice cută a realului și imaginarului”], și se 
inventează pe sine”5. Este o teză confirmată de convingerile 
compozitorului însuși în scrierile sale, evidențiind tendința sa funciară de 
a se ”îmbunătăți”, în sens monahal – scop existențial suprem, în 
atingerea căruia invocă și face uz de așa-numitul ”CUI intervalic (DO-MI 
bemol spre becar), ce stă iniţial „ascuns”, tăinuit, adăpostit şi care 
devine „arma intimă şi eficientă, în lupta subiectului practicant cu el 
însuşi, cu părţile sale întunecate, negative”6. Convingerea sa neclintită, 
pentru care a pledat, a militat, la propriu, prin operă și scrieri, era aceea 
că,  

”...domeniul creației artistice are, în prezent, mai mult ca 
oricând, nevoia să redobândească niște orizonturi morale, spirituale, ce 
depășesc sfera culturală”7. 
 

”Opera Aperta” 
 

S-a scris și s-a vorbit pe larg și diversificat despre semnificațiile 
suprasensibile ale muzicii lui Octavian Nemescu: de la Irinel Anghel la 
Dan Dediu și Iancu Dumitrescu, de la Costin Miereanu la Radu Stan și 
Grete Tartler, de la Myriam Marbe la Aurel Stroe și Anatol Vieru etc. Eu 

                                                
1 Apud Paul Ricoeur, op. cit., nota 14, p. 31. 
2 Idem, Ibid., p. 53. 
3 Pentru Octavian Nemescu, revelația, ”în sens de inspirație, constituie o experiență unică, o 
reacție unică în fața unui obiect, și presupune capacități supra-intelectuale”. Detalii în: Octavian 
Nemescu, Capacitățile semantice ale muzicii, p. 39.  
4 Sintagma îi aparține lui Basarab Nicolescu, în: op. cit., p. 80-89. 
5 Idem, Ibid., cap. Moartea și resurecția Naturii, p. 85.  
6 Cf. Octavian Nemescu, Muzica imaginară. SUNETE „îmbrăcate” în IMAGINI VIZUALE. CREZI CĂ 
VEI PUTEA SINGUR? În: Revista Muzica Nr. 3 - 4 / 2015, p. 24. 
7 În: Capacitățile semantice..., p. 8. 
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însămi am vorbit și am scris de nenumărate ori fie în emisiunile mele 
radiofonice interdisciplinare, fie în paginile revistelor de specialitate, 
încercând să depistez, pe cât posibil, nota sau doar o parte dintre notele 
distinctive ale unei gândiri muzicale deconcertante prin simplitatea 
expresiei, și, în același timp seducătoare, tocmai prin imprevizibilul 
devenirii sale. Mărturisesc că, de data aceasta, alegerea unui subiect 
care să-mi permită să nu mă repet... prea mult, s-a dovedit a fi o 
întreprindere destul de dificilă. Dar, caracterul indubitabil de ”opera 
aperta”1 al muzicii lui Octavian Nemescu, de esență profund spirituală, 
pasibilă, deci, de multiple și diverse percepții și interpretări mi-a venit, 
din nou, în întâmpinare.  

 
Repere polisemantice 

 
”...dacă fiecare semn natural (fiecare realitate înconjurătoare) este 

polisemantic, deci multiplu determinat, capabil să-i trezească omului 
felurite reacții, în funcție de unghiul cunoașterii, înseamnă că, pe 
măsură ce descoperă un nou aspect al unei realități, lumea trăirilor sale 
se îmbogățește, fiecare aspect descoperit fiind capabil să-i determine și 
descoperirea unei noi stări afective...”2. 

 
În elaborarea prezentului studiu, am fost inspirată, așadar, de 

câteva ”semne naturale” definitorii, în opinia mea, ale creației 
nemesciene.  

1. Invariantele geometriei sacre a formelor perfect simetrice 
alese de către compozitorul Octavian Nemescu, în încercarea de a 
”recupera” esența sunetului, a Sinelui, și a întregului Univers - forma 
fiind privită ca liant ”între inteligibil și sensibil, făcând astfel posibilă 
cunoașterea”3. Printre ele: cercul, ca purtător al principiului ”mișcării 
circulare în spațiu”4, sursă a pieselor precum Combinații în cercuri (1965) 
sau Concentric (1969); spirala - pentru polimorfismul ei: motor al 

                                                
1 Expresia îi aparține semioticianului italian Umberto Eco. Detalii în: Opera aperta, Milano, 
Bompiani, 1962/ Umberto Eco, Opera deschisă, trad. în limba română de Cornel Mihai Popescu, 
București, Editura pentru Literatură Universală, 1969.  
2 Octavian Nemescu, op. cit., p. 32.  
3 Idem, ibid., p. 33. 
4 Detalii în: Aristotel, Metafizica, trad. de Ștefan Bezdechi, București, IRI, 1999, Cartea a XII-a, 
cap. 6, 1071 b, p. 470-474. 
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formării galaxiilor1 – acestea, în perfectă concordanță cu forma pe care 
o iau, în imaginația compozitorului, polifoniile și eterofoniile interioare 
ale sunetelor2;  spirala ”de aur” asociată cu seria Fibonacci, totodată 
punct central al principiului de simetrie, expresie a statorniciei și 
armoniei (vezi forma helicoidală, ce marchează, cf. autorului, alături de 
”spirala Melcului, a Scoicii și a Oului, zona Culturalității” din 
Metabizantinirikon); ovoidele, în special Oul, pentru semnificația lui de 
”germene spiritual”, ”Centru al lumii”3; și, nu în ultimul rând, piramida, 
de asemenea pentru polimorfismul ei: scară în 7 trepte, cu sens 
ascendent/descendent, fie cu vârful în sus (Muzica etajelor I, II, III, a 
minutelor 17-40 ale unei ore fatale, ori Muzica unei ore fatale, a 
minutelor 40-50, etajele IV-V), fie cu vârful în jos (ca în toate piesele din 
ciclul Muzica Orelor). Dualitatea formei piramidale facilitează 
coincidența contrariilor, întrucât pe treptele/laturile ei descoperim urme 
ale Divinității deopotrivă ”de natură materială, temporală și spirituală”4. 
În doctrina pitagoreică, piramida poate lua înfățișarea unui triunghi, și el 
polimorfic rezultat din suprapunerea, pe patru rânduri, a numerelor de 
la 1 la 10 (decada pitagoreică): triunghi mistic, ”triunghi semiotic” sau 
”triunghiul Sensului”5, triunghi cu vârful în sus, semnificând Principiul, 
arché-ul, sau cu vârful în jos asimilat de Guénon Providenței, ori 
”triunghiuri inversate”, pe verticală, care, conform ”formulei 
hermetice”, sugerează faptul că ”ceea ce este sus este și jos”6. În 
accepția nemesciană, piramida întruchipează chiar ”Arhetipul 
TRINITAR”, și este asociat de către compozitor, cu ”Trisonul major DO-

                                                
1  Vezi și nota 12, supra.  
2  Vezi p. 10-11, și nota 66, infra. 
3 Detalii în: René Guénon, Simboluri ale științei sacre, trad. de Marcel Tolcea și Sorina 
Șerbănescu, București, Humanitas, 1997, p. 215-216. În catalogul creației nemesciene există 
câteva lucrări ale căror titluri trimit direct la simbolul ovoidal, precum OU pentru ora 11 
dimineața, sau OUA pentru ora 10 dimineața. Vezi și nota 89, infra. 
4 Cf. Mircea Eliade, Istoria credințelor și ideilor religioase (III), București, Ed. Științifică, 1992, p. 
190.  
5 Locuțiunile îi aparțin fizicianului Nicolae Sfetcu, specialist în fizica nucleară, cercetător în cadrul 
Comitetului Român de Istoria și Filosofia Științei și Tehnicii al Academiei Române. Detalii, în 
amplul și originalul său studiu intitulat Triunghiul semiotic. În: https://www.telework.ro › tag › 
triunghiul-semiotic 
6 Cf. René Guénon, op. cit., p. 311, 426. În partitura piesei Natural, vom observa cum aceste 
”triunghiuri inversate” se înlănțuie pe orizontală, într-un continuum, până la sfârșitul Genezei 
(ex. 4, infra). 
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SOL-MI”1, care ”stă la baza dogmatică a religiei creştine”: Dumnezeu-
Tatăl (DO), Fiul (SOL) şi Sfântul Spirit/Duh (MI)2. Octavian Nemescu a 
”presimțit” până și existența unei ”energii arhetipale”3 - a ”verticalei 
ascendente, sau arhetipul Începutului” (Incipitul evoluției vieții, dintr-un 
sâmbure, cel mai adesea asociat cu Oul primordial, și al ”tuturor 
entităților existențiale”), în opoziție cu ”energia verticalei descendente, a 
arhetipului Sfârșitului” (Finalis-ul vieții și morții, și ”a tot ce există în 
adâncurile pământului”)4. Titluri ca Alpha-Omega, Finalpha, 
Quindecimortuorum, Metabizantinirikon vorbesc de la sine. Unele dintre 
aceste forme geometrice sunt extrase parcă din zone embrionare, 
genomice (oul, scoica) relevate la microscop, iar altele par desprinse din 
infinitatea configurațiilor/conglomeratelor astrale, de factura 
”ghemelor” de stringuri cosmice invadând Universul cu așa-numita 
”muzică a sferelor”, aidoma celor din imaginile schițate de către autor 
pentru Muzica imaginară - secțiunea Cromoson sau Cântarea obiectelor 
- în subcapitolele dedicate Obiectelor verzi, Obiectelor galbene, dar mai 
ales Obiectelor roșii5. Insolitul acestui tip de grafică sonoră este 
accentuat și de maniera în care autorul presară, împletește, ascunde 
sunetele fundamentale în interstițiile din spațiile geometrice, ca pe niște 
perle: în succesiuni de ”unde melodice”, sau în desfășurări de armonice 
naturale circulare (vezi Concentric), ori spiralate (Metabizantinirikon); 
acordic sau în varii răsturnări - de pildă trisoanele leitmotivice Do-Mi 
bemol-Sol, sau Do-(Fa)Sol-Mi și Do-Mi bemol-Mi  (ca în Crezi că vei 
putea singur?); în formulă extinsă, prin intercalarea ocazională a unor 
sunete intermediare, cum ar fi  înlănțuirea Sol-La-Si-Do-Mi bemol-Fa#-Re 
supra-acut, ce flanchează vizibil, vertical paginile partiturii Natural (șirul 
e mai vizibil în ex. 4 (b), infra). Prin urmare, Nemescu recurge la 
simetria/asimetria formelor geometrice matriciale menționate 
metabolizând, în modul cel mai firesc, dar și mai subtil și misterios, 
stiluri, forme, ritualuri, mijloace tehnice, intervalice, agogice, de 
intensitate, înălțime, timbralitate, frecvență, expresie, armonice 

                                                
1 Detalii în: Octavian Nemescu, Muzica imaginară, p. 27. 
2  Idem, ibid., p. 28. 
3 Expresie folosită de către compozitor cu referire la ”dualitatea spațio-temporală Ascensio-
Descensio”. Detalii la pag. 5, infra.   
4 Extrase din comentariile autorului la piesa Negantidiadua, inserate în albumul CD-ului Les États 
du Temps et de l´Espace, EDC 458, București, Electrecord, 2002. 
5 Detalii în: Octavian Nemescu, Muzica imaginară, p. 7-8, 10-16.  
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naturale (adică arhetipul total), ca și când și le-ar fi amintit, 
recunoscându-le1.  

2. Substratul metafizic2 al afirmațiilor prin care autorul își 
definește majoritatea creațiilor, cu precădere pe cele din ciclul Muzica 
Orelor, ca pe o ”Călătorie inițiatică a Eul-ui superior înainte de naștere, 
urmată de îmbrăcarea lui succesivă în corpurile ce-i vor reprezenta 
personalitatea în viitoarea încarnare”3.  

3. Dualitatea ”spațio-temporală” Descensio/Ascensio (ordinea îi 
aparține compozitorului), unde Descensio e specificat prin sunetele, 
coborâtoare sol-fa-mi bemol-do, iar Ascensio prin recurența lor: do (din 
registrul mediu, în cheia Fa) - mi bemol-fa-sol și mi deasupra 
portativului. Cuplul antinomic de noțiuni constituie, de fapt, sintagma 
dominantă a gândirii muzical-filosofice a compozitorului, exprimată prin 
cele ”două figuri melodice arhetipale care dezvăluie Arhetipul Scării”4, 
cu mențiunea că ”discursul acustic” pe care-și întemeiază opera este ”de 
tip teleologic”, în sensul conceptului aristotelic de télos - scop/”cauză” 
finală a unui lucru/fenomen. Or, parcursul teleologic, vizat de către 
Nemescu era acela de a anticipa sau deduce finalitatea operei, din 
premisele începutului – cu alte cuvinte, de a pune în act, de a desăvârși 
(entelécheia) scopul (télos-ul) propus inițial. Căci, după spusa lui 
Aristotel, ”scopul este [însuși] actul” [întrucât în entelécheia sunt incluse 
prepoziția en (în) și particula tel din télos, ceea ce creează o osmoză 
semantică – n.n. D.P.], ”și, în vederea actului își capătă un lucru 
potența”5 [i.e. din ”posibilitate” devine ”realitate”]6. În demersul său 
”acustic de tip teleologic”, devenirea ia formă arboricolă, ca cea din 
piesa Natural(Cultural), pornind de la ”rădăcină” (fundamentala DO), ca 
să ajungă la ”coroană” (armonicul 80) - analogă cauzei finale: 

                                                
1 Alte asocieri posibile între formele conturate de către Nemescu în Metabizantinirikon și unele 
simboluri sacre, cosmogonice, în: Despina Petecel Theodoru, op. cit., p. 173-179. 
2 Detalii legate de acest aspect, vezi și Despina Petecel Theodoru, Octavian Nemescu – 
metafizica actului său componistic, în: Revista Muzica, nr. 8/2023, p. 78-86. 
3 Extras din comentariile autorului incluse în albumul ce însoțește CD-ul 53, care-i este dedicat, 
sub genericul Portret componistic, editat în 2019 sub egida UCMR-ADA. 
4 Detalii în: Octavian Nemescu, Muzica imaginară. Cromoson sau Cântarea Obiectelor. Obiectul 
alb, p. 17.  
5  În: Aristotel, Metafizica, IX, 1050 a, p. 351.  
6  Idem.  ”...tot ce devine tinde spre principiul și scopul său, căci principiul este cauza finală, iar 
devenirea are lor în vederea unui scop”. Alte detalii, în: Anton Dumitriu, Alétheia, București, 
Eminescu, 1984, p. 138.  
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”desăvârșirea” CREAȚIUNII, ca arhetip total1 - prin parcurgerea distanței 
mereu mai expandate, dintre punctele Α (Alpha) - Ω (Omega). Sau, aș 
completa eu, drumul de la ”Natură”2 (phýsis) și ”Cuvântul Creator”3 
(Logos), trecând prin ”Fapta Morală” și ”Rațiune”4 (nóesis), la ”Drumul 
Adevărului”5 (alétheia).   

 
”Limbajul ca Natură” 

 
Am apelat la sintagma folosită drept titlu, de către Roland 

Barthes, pentru un text din anul 19536, întrucât consider că ideile și 
conceptele pe care se bazează gândirea muzicală a lui Octavian 
Nemescu, se regăsesc în cel mai autentic mod și în ideile semioticianului 
francez, autor citat de altfel în volumul său, Capacitățile semantice ale 
muzicii. Mai mult: aproape în toate lucrările sale, compozitorul 
demonstrează că a asimilat, organic, nu doar preceptele sacrului, ci și pe 
cele ale detaliului semiologic, lingvistic, limba fiind - conform teoriei lui 
Barthes, ale cărui reflecții, deși adresate în special limbajelor literare, 
pot fi aplicate în egală măsură și limbajelor artei -  ”asemenea Naturii...” 
(...). ”...e ca un cerc abstract de adevăruri” (...). ”... e mai degrabă, o linie 
a cărei transgresare va desemna, poate, o suprastructură a limbajului”7 
(subl. m. D. P.).  

                                                
1 Detalii consistente despre Arhetipul Total închipuit de către Octavian Nemescu ”ca imagine 
metaforică a unui copac, a cărui rădăcină este Natura, tulpina fiind Cultura, care face legătura cu 
Coroana «cerească», i.e. Transcendența”, în: Irinel Anghel, Orientări, Direcții, Curente ale muzicii 
românești din a doua jumătate a secolului XX, București, Ed. Muzicală, 1997, Octavian Nemescu: 
Arhetipul Total, p. 82-87.   
2 Denumirile dintre ghilimele sunt menționate de către compozitor în cap. Senzații Vizuale 
convertite în Sunete Imaginare. CROMOSON sau CÂNTAREA OBIECTELOR, și corespund seriei 
ascendente de sunete mi, fa diez, sol, la, si bemol, do, re, mi din secțiunea f. Obiecte albe. În: 
op. cit., p. 17.   
3 Idem. 
4 Idem. 
5 Idem. 
6 În: Roland Barthes, Oeuvres complètes. Tome I (1942-1965), Paris, Seuil, 1993, Édition établie et 
éditée par Eric Marty. Le Degré zéro de l´écriture (1953). Textes. Première Partie. Qu´est-ce que 
l´écriture? (p. 145). Răspunsul lui Barthes e anticipat, într-un fel, în Introducere: ”...la fonction 
d´une écriture n´est pas seulement de communiquer ou d´exprimer, mais d´imposer un au-delà 
du langage qui est à la fois l´Histoire et le parti qu´on y prend”/”...funcția unei scrieri nu e 
neapărat aceea de a comunica sau de a exprima, ci de a impune un dincolo de limbaj, care poate 
fi deopotrivă Istoria sau atitudinea pe care o adoptă” (p. 139).      
7 ”La langue est comme une Nature...” (...). ”...elle est comme un cercle abstrait de vérités...” (...). 
”... la langue est plutôt pour lui [l´écrivain] comme une ligne dont la transgression désignera 
peut-être une surnature du language” Idem, ibid., p. 145. 
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Întocmai ca Barthes, a cărui ”ambiție ultimă de a scrie un roman 
mergea mult dincolo: nu din simple pagini (...), ci din fragmente (mici 
totalități) ale viitoarelor opere”, dar care ”conțineau deja și sensul 
întregii creații anterioare”1. Dar, aș zice, și aidoma lui Antoni Gaudí, care 
a sfidat logica echilibrului arhitectonic, și pe aceea a îmbinării 
materialelor de construcție conform regulilor tradiționale, asociind 
ceramică, pietre, sticlă, fier forjat, lemn în structuri inspirate deopotrivă 
de regnurile vegetal, floral, animal etc., făurind suprafețe mozaicate și 
structuri compozite de o noblețe a formei, și de un rafinament cromatic 
demne de eleganța stilului Art Nouveau, edificate pe principiul ternar 
arhitectură-Natură-religie.  

Octavian Nemescu și-a făcut, din adoptarea semioticii muzicale, 
pe care o privea ca ”formă superioară a procesului de semnificație”2, 
instrumentul predilect de pătrundere în însăși esența sunetului, implicit 
în fenomenologia spiritului și Adevărului existențial (punctul Omega). În 
cazul său, aceste ”mici totalități”, micro-universuri, sunt alcătuite din 
fragmente motivice, intervalice, sintactice, ritmice, din pauze de liniște 
totală, măsurabile în secunde, din zone/incinte ritualice, dilatări și 
condensări ale spațiu-timpului, concentrate în lucrări de mici dimensiuni 
(Trisson, Patru Dimensiuni în timp, Finalis-septima, Combinații în cercuri, 
Spectacol pentru o clipă etc.) - veritabile etaloane premergătoare unor 
opus-uri fundamentale ca Geneza (Natural), Metabizantinirikon, Perc-
META-mor, Muzica imaginară, ciclul Muzica orelor. Natural de exemplu, 
e construită din ”straturi timbrale provenite din toate regnurile 
existențiale: mineral, vegetal, insecte (lor), păsări(lor), animal, uman”3, 
având ca posibil pandant virtual, eseurile în care Barthes inserează 
comentarii referitoare la semiologia ”sistemelor de obiecte” – 
veștminte, gastronomie, modă, spații de locuit, cinematografie, 
literatură, teme sociale și religioase etc. Semioticianul întocmește chiar 
adevărate ”inventare ale sistemelor de sens contemporane”4, cu 
semnificații lingvistice distincte, în funcție de ”sintagme, denotații și 

                                                
1

 Afirmația îi aparține editorului Eric Marty. În: Roland Barthes, op. cit., Avant-Propos: 
”...l´ambition ultime de Roland Barthes n´était pas d´écrire un « roman », mais allait bien au-delà 
(...): non pas de simples feuilles (...), mais les fragments (petites totalités) de l´oeuvre à venir”, p. 
14. 
2  În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 16.  
3  Extras din prezentarea manuscrisă a compozitorului.  
4  Detalii în: Roland Barthes, op. cit., secțiunea Cours et entretiens, 1963, p. 1153. 
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conotații”1 - sintagmele și asociațiile fiind considerate de Barthes, ”cele 
două axe ale limbajului”2.  

La rândul lui, Octavian Nemescu era convins că ”nu se poate 
considera o combinație sonoră fără semnificație, fără sens”3, dar că 
”problema sensului în muzică, e cea mai nebuloasă la ora actuală”, și, ca 
să fie clarificată, ar fi nevoie să ”ne sprijinim ferm pe o teorie semantică 
generală, în stare să cuprindă toate sistemele umane de comunicare, și, 
deci, de semnalizare”4. Nu e de mirare, deci, că ”spiritul timpului” (anii 
1960-1975) - când teoriile semiotice și lingvistice inițiate de nume ca 
Ferdinand de Saussure și Sanders Peirce, la finele secolului al XIX-lea 
explodaseră, prin augmentarea cercetărilor întreprinse de Roman 
Jakobson și Roland Barthes, printre alții - și-a pus amprenta asupra 
gândirii artiștilor și teoreticienilor din aproape toate domeniile artei 
secolului XX, generând similitudini și simultaneități în actul creației 
fiecăruia. Coincidența face ca, de pildă, în 1973, când Nemescu elabora 
o primă versiune a lucrării Natural, Roland Barthes să finiseze câteva 
scrieri de referință în domeniul semioticii: Le plaisir du texte, Variations 
sur l´écriture, La division des langues. Numeroase aspecte, caracteristice 
semioticii - multiplicarea elementelor, sintagmele și asociațiile, 
conotațiile și denotațiile, ”imaginarul”, ca ”funcție a limbajului de a 
fonda imaginarul”, totodată ”rezervă de simboluri culturale”5, tăcerea, 
ritualul, temporalitatea, pluralitatea, matricea [arhetipul] - se regăsesc 
și în structura opus-urilor nemesciene care fac obiectul studiului de față. 

 

”Exegi monumentum”6 
 

Pe măsură ce înaintam în conținutul partiturii simțeam că 
Natural ar putea fi doar un prim panel (I) dintr-un retablu creștin, 
celelalte, care începeau să prindă contur în mentalul meu fiind 
Metabizantinirikon (II), și ciclul Muzica Orelor (III), legate între ele printr-
                                                
1  Idem. 
2 Idem, ibid., Éléments de sémiologie, 1965. III. Syntagme et Système. III. 1. Les deux axex du 
language, p. 1498-1499. Sintagma apare și în comentariile lui Octavian Nemescu despre Natural.  
3  În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 8. 
4  Idem, ibid., p. 15. 
5  În: Roland Barthes, Oeuvres Complètes, Tomme II (1966-1975), Société, imagination, publicité.  
L´imaginaire, p. 513-514. 
6 ”Exegi monumentum aere perennius...”/”Un monument nălțat-am, care mai veșnic e decât 
arama...”. Primul vers din Epilogul celei de-a 30-a Ode, Cartea a III-a, a lui Horatius (65-27, î. Hr.). 
Traducere din latină de N. I. Herescu, în: Horatius, Opera Omnia, vol. 1, ediție îngrijită de Mihai 
Nichita, București, Univers, 1980, p. 249. 
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o substanță spirituală unică, cea a Arhetipului Trinitar1, conexat de 
către compozitor cu unitatea Sfintei Treimi: Tatăl (DO) – Hristos Fiul 
(SOL) - Sfântul Duh (MI supra-acut) - piloni de esență sacră, pe suportul 
cărora Octavian Nemescu și-a proiectat, în fond, întreaga creație.  

                     
  

            Ex. 1. Natural. Ziua I, Duminică      Ex. 2. Metabizantinirikon (Cultural/META-NATURAL)        
Partitura manuscrisă, p. 1.                          Partitura tipărită, Editura Muzicală. 

 

 
       Ex. 3. Perc-META-mor/Accederea la SACRALITATE2.  

Partitura tipărită, Editura Muzicală, 2025, p. 1. 

                                                
1 Deși independent una de cealaltă, atât Irinel Anghel, cât și eu, am ales să-l omagiem pe 
Octavian Nemescu, în ediția din 2025 a Festivalului Internațional ”Meridian”, cu ocazia 
comemorării a 85 de ani de la naștere, sub auspiciile unuia dintre simbolurile emblematice ale 
gândirii lui muzicale: Arhetipul trinitar. Irinel Anghel, printr-un spectacol audio-vizual profund 
spiritualizat, imaginat și regizat sub genericul ASCENSIO, având ca suport sonor triada 
Concentric-Destine paralele-Ascensio, și eu, prin Cuvântul ziditor inspirat de tripticul Natural-
Metabizantinirikon-Muzica Orelor.   
2 Cercul delimitează ”spațiul ritualic” indicat de către compozitor în partitură.  
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I.  NATURAL (CULTURAL1)/Genèse (Dumnezeu-Tatăl) 
O Cosmologie sonoră hieroglifică 

 
 

Încă de la primul contact cu partitura manuscrisă a lucrării2, mi-a 
atras atenția rețeaua de imagini abstracte, similare unor desene 
geometrice, care mi se perindau prin fața ochilor, amintindu-mi de 
grafia altor partituri, precedente sau ulterioare anului 1973 când a fost 
scrisă, ca și anilor 1982-83, când a fost revizuită. Cu deosebire însă, 
atenția mi-a fost reținută de subtitlul piesei, GENEZA, care statuează 
decisiv caracterul chintesențial al viziunii sale de sorginte biblică. 
Inițierea, ca și finalitatea acestui opus fuseseră anticipate de primele 
pattern-uri care anunțau, in nuce, desăvârșirea grandiosului proiect de 
”refacere a unității primordiale”3: Triunghi – 1963, Combinații în cercuri 
– 1965, Concentric și Muzică grafologică - 1969. Iar unele procedee 
componistice necesare în obținerea ”transparenței sensului” unor 
”realități mai înalte”4, au fost integrate parțial și în alte opusuri, cu 
scopul de a menține viu ecoul sacralității: combinații intervalice și 
ritmico-timbrale, formule cadențiale; forme geometrice simbolice  
sofisticate (Metabizantinirikon, 1984); nelipsitele pauze, ca tot atâtea 
”timpuri suspendate” pentru ”îndelungi meditații asupra zorilor” sau 
”asupra LUMINII” (Beitintervallum, 2000); altele menite să ”respire 
parfumul marilor Răspunsuri ale Misterelor apăsătoare” (RouaUruauor - 
2002), ori cu destinația de ”spațiu ritual pentru tămâiere” 
(Metabizantinirikon, Perc-META-mor - 2013, dar și Duanegdia - 2014, 
care debutează chiar prin oficierea ritualului de ”tămâiere a spațiului 
ritual”) (vezi p. 20, infra). 

                                                
1 Pentru Octavian Nemescu, elementul Natural constituie ”matca din care se naște și se dizolvă 

ciclic Culturalul” (sau META-NATURALUL). Compozitorul precizează, în prezentarea acestui opus, 

că, ”prezența ipostazei culturale se face simțită în ultima pagină a partiturii, Samedi, [ca o 

”trezire”] atât sub aspect timbral (aparițiile multiple ale pianului – instrument tipic pentru 

cultura muzicală a ultimelor secole) -, cât și sub aspect melodic și ritmic prin « ramificarea »,  

« arborescența » sintagmelor melodice și ritmice... din interiorul ansamblului de armonice ale lui 

DO”. 
2 Îi sunt recunoscătoare și pe această cale, doamnei Erica Nemescu, pentru generozitatea cu care 

mi-a pus la dispoziție câteva partituri esențiale, în special pentru manuscrisul lucrării Natural.  
3 Cf. Mircea Eliade, Le mythe de l´éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 95. 
4 În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 8. 
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E de ajuns să privim, dar, mai ales să zăbovim asupra rețelei de 
forme geometrice din care e alcătuită strania partitură manuscrisă a 
piesei Natural, ca să constatăm cu câtă acuratețe, și cât de nuanțat pare 
să-și fi amintit/re-amintit compozitorul etapele devenirii macro- și 
micro-Universului, în procesul Genezei.  

Sub aparența curgerii impasibile a pedalei isonice din mediul 
electronic, se ascund însă zidiri ferme, articulate în configurații 
geometrice triunghiulare, hexagonale sau lineare, care-și modifică forma 
pe măsură ce fluxul sonor înaintează, la început imperceptibil, ca o 
sămânță înfiptă adânc, în pământ, dar pe cale de a evolua treptat în 
adevărate infrastructuri de linii și forme paralele, interferate, suprapuse, 
interșanjabile, și totuși, păstrându-și individualitatea, ca în orice 
construcție atent și minuțios proiectată – mai ales că e vorba despre o 
construcție cu caracter sacral, transcendent, ca Geneza. Iar partitura 
piesei Natural e construită explicit după modelul și în spiritul Facerii – o 
posibilă replică sonoră a celebrei Sagrada, a lui Gaudí?! – muzicianul 
urmând îndeaproape actul săvârșit și desăvârșit de Divinitate în cele 
șapte (7) zile biblice.  

Lucrarea e compartimentată, pe niveluri suprapuse, dând curs 
alternanței anotimpurilor, celor patru elemente – Foc/ Pământ, Aer/ Apă 
- și celor patru regnuri – mineral (M), vegetal (V), al insectelor (I), al 
animalelor și păsărilor (Apă) - prin motive repetitive ce respectă 
principiile specifice simetriei1, congruente cu legile simetriei Naturii. 
Ultimul strat e rezervat sunetului Omului (H) – semn al unei duble 
reflectări/oglindiri: a Omului în chipul Divinității, și a Divinității în chipul, 
dar, mai ales în spiritul Omului.   

 

                                                

1 Construcția complexă a partiturii, concepută parcă în spiritul ”proporțiilor sublime” postulate 

de Pythagora (570-495 î. Hr.), și, ulterior, de Vitruviu (80/70 î. Hr. – 15/23 d. Hr.) - în viziunea 

vitruviană, arhitectura era o imitație a naturii, tratatul său Despre arhitectură  / De arhitectura 

conținând capitole despre Arhitectura domestică, Alimentarea cu apă, Despre constituția 

animalelor, dar și despre geometrie și astronomie (traducere de Grigore Ionescu și Traian Costa, 

București, Ed. Academiei, 1964) – având un corespondent în câteva afirmații ale compozitorului 

cu privire la faptul că ”modelele variabile de simetrie, de echilibru”, au ”întruchipări posibile în 

ciclurile cosmice, în cele ale succesiunii anotimpurilor, în ciclurile și procesele biologice etc.” 

Detalii în: Capacitățile semantice..., p. 84. 
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Ex. 4. Octavian Nemescu, Natural, (a), ziua a II-a (Luni), și (b), ziua a III-a (Marți).  

Partitura manuscrisă (l´Eau/ Apa, din subsolul zilei de Luni e precedată  
de l´Air/Aer – estompat în partitură). 

 
Coexistența diferitelor regnuri, ale căror structuri muzicale, 

pluristratificate, ”ce provin din diferite regnuri sonore” și naturale – la fel 
cum în Sagrada coexistă elemente ”contrapunctate” din arhitectura 
Renașterii gotice, Art Nouveau-lui și Modernismului catalan – e redată 
atât prin ”polifonii și eterofonii (în interiorul sunetului), fiecare sunet 
stratificat fiind o Galaxie, o constelație sonoră interioară, întregul 
complex sonor fiind o Galaxie de galaxii (interioare), o Constelație de 
constelații...”1, cât și prin interferarea diverselor forme geometrice, 
sugerând simbioză perfectă a regnurilor și elementelor grupate în jurul 
omniprezenței Creatorului lor - deși răspândite pe suprafețele Terrei, în 
adâncurile Apelor sau în infinitatea Văzduhului. Aglomerarea detaliilor 
menționate cu rară minuție în secțiunile fiecărui element natural, 
provoacă o serie de perturbări, de fluctuații entropice ale ritmurilor 
temporale: în compartimentul rezervat Focului (FEU), apar zumzetul 

                                                
1 Cf. Comentariului, extrem de minuțios al autorului despre semnificațiile fiecărui ”obiect sonor” 
care contribuie la ”evoluția arborelui Natural”: instrument, timbru, acord, pulsații ritmice, ”unde 
melodice”, parametrii de înălțime și durată etc. 
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unui roi ”înfierbântat” de albine, ”cântecul”/ semnalele unor insecte de 
apă în timpul depunerii ouălelor; în compartimentul TERRE (Pământ) 
descoperim țârâitul de cosaș, strigătele cocoșilor, strigătele elefanților în 
junglă (”în staccato, la mai mulți oboi”), mârâitul  panterei (la 
”trombon”); în culoarul Aerului (AIR) sunt notate bâzâitul de muscă, 
ciripitul rândunelelor și coțofenelor în zbor (sunete în saltando la 
vioară”), iar în cel destinat Apei (EAU), întâlnim sunetele unor insecte 
subacvatice, țipetele bâtlanului de baltă, strigătele delfinilor etc. 
Neschimbată rămâne doar fanta transversală atribuită Omului 
(H/L´homme) și ”vocilor feminine care pronunță [îngânând]” - în ”pulsații 
ritmice regulate”, ca o litanie, sau ca freamătul ”respirației și inspirației”, 
al ”exploziilor și imploziilor interioare”, pe sunetul Sol, ”sunetul Fiului” 
(armonicul al 12-lea al fundamentalei DO din ”registrul extrem grav”, 
totodată cvinta fundamentalei) – numele Emmanuel (Dumnezeu e cu 
noi). Pentru a semnala în partitură prezența prin absență a lui 
Dumnezeu, autorul apelează la metonimie care, conform teoriei lui 
Jakobson, face parte din ”ordinul sintagmatic”, în ”opoziție cu metafora 
(de ordin asociativ)”, și alege, deloc întâmplător hexagonul - șase (6) 
fiind considerat ”numărul primordial”, simbol al echilibrului, al 
”bucuriei” (pe filieră etimologică sanscrită), și al ordinii divine instaurată 
în cele șapte zile ale Creațiunii - cea de-a șasea fiind rezervată modelării 
Omului. Configurația geometrică schițează conturul peștelui cu conotații 
sacre, ICHTHYS (Iisus Hristos Fiul lui Dumnezeu) – simbolul ”secret” 
adoptat de către primii creștini (ex. 5). 

 

  
Ex. 5. ἸΧΘΥΣ/ ICHTHYS – veacul al IV-lea. 

Sursă: https://ro.orthodoxwiki.org › 

 
 Încastrat în acel lanț hexagonal, asemenea unui brâu luminos, 

imaginea peștelui își preschimbă înfățișarea când într-o suită de romburi, 
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când în ”triunghiuri inversate” conectate deopotrivă prin unghiul de la 
vârf, și prin latura de bază, dând naștere unor spații centrifuge, cu 
aspect de cripte, dar și cu trimitere la ”triunghiul inimii”1. Prin extensie 
de sens și semnificație, formele hexagonale, ca și cele ale triunghiurilor 
duble, îmi apar și ca un ecou aproape ireal al triunghiurilor romboidale 
sau ”inversate” pictate cu mii de ani în urmă, de artizani pricepuți, pe 
vasele de ceramică de Cucuteni. Imaginea de mai jos vine parcă în 
întâmpinarea observației lui Octavian Nemescu despre ”caracterul 
universal al semnificației modelelor de simetrie aplicate în pictura și 
arhitectura din toate zonele geografice și perioadele temporale, 
instaurând coduri estetice, la fel de universal valabile”2. Analogiile cu 
formele imaginate de Nemescu pentru Natural, ca și pentru 
Metabizantinirikon, sunt prea evidente și tentante, ca să nu le semnalez 
măcar în treacăt! Mă refer doar la unul dintre multiplele exemplele de 
acest fel3. Este vorba despre un vas de lut pictat în registre – exact ca 
supraetajările straturilor semantice din Natural! Conform descrierii 
arheologului care l-a descoperit în 1957, ”în partea superioară a 
motivului decorativ, liniile negre și roșii formează meandre, încadrate de 
benzi în unghi”. Pe lățimea benzii circulare mediane – (similară brâului 
de triunghiuri hexagonale din Natural, ”sălaș” al permanenței Divine – 
n.n. D. P., ex. 4, supra, și ex. 7, infra.) – ”sunt trasate, cu linii negre, 
spirale”, iar între ele se întrezărește silueta stilizată a unei figurine 
umane, cu corpul alcătuit din două triunghiuri...”inversate”, aș adăuga 
eu. În plus, spiralele care o încadrează circular, precum și romburile din 
registrul superior semnifică, prin tradiția ”motivelor decorative din 
pictura ortodoxă” atât ochiul omului - după cum, tot Omului îi este 
rezervat și brâul hexagonal din compoziția lui Nemescu -, cât și cu Ochiul 
Domnului4, ”supradimensionat”, ceea ce-i reliefează ”capacitatea de a 
reda pulsația spiritului”5 – în cazul muzicii nemesciene (Natural), ochiul 
atoatevăzător/veghetor al Providenței... 

                                                
1

  Cf. René Guénon, Simboluri ale științei sacre. Cap. Inima și Grota, p. 207.  
2  În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 84. 
3 O multitudine de imagini sugestive pentru măiestria meșterilor decoratori ai ceramicii de 
Cucuteni, începând din secolul al V-lea î. Hr., însoțite de comentarii extrem de pertinente, sunt 
reunite în volumul bilingv realizat de către Radu Adrian, Fenomenul Cucuteni în culturile neolitice 
din spațiul geografic locuit de români, București, RCR Editorial, 2019. 
4  Detalii în: Radu Adrian, op. cit., p. 158. 
5 Idem, ibid., p. 153. Foarte inspirat, Radu Adrian compară motivul ochilor preistorici ce 
decorează multe dintre vasele de ceramică de Cucuteni, cu ochii imenși, dilatați, ovoidali, ai 
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Ex. 6. Vas preistoric, cultura Cucuteni            Ex. 7. Natural, p. 1. 
       (mil. IV î. Hr.). Colecția MNIR1. 

 

Pentru a extinde aria polisemiei veterotestamentare a 
acronimului Ichthys, Octavian Nemescu are ideea ingenioasă de a 
încadra contururile hexagonale, la distanțe de sextă mare (Do-La), cu o 
serie de forme fusiforme sau/și elipsoidale dispuse în straturi asimetrice 
rezultate din anamorfoza hexagoanelor - ca și când Divinul însuși și-ar fi 
ocultat chipul, prin auto-disimulări repetitive (ex. 4, supra), întrucât, 
după cum stă scris în Vechiul Testament: ”nu poate vedea omul fața 
Mea și să trăiască”2. Personal, atribui acestei multiplicări o triplă 
semnificație cu rezonanțe biblice: 1. O pânză polieterofonică ce evocă 
”mreaja”3 (năvodul); 2. înmulțirea peștilor4; 3. ”pescarii de oameni”5.   

Abia după ce ”a privit Dumnezeu toate câte a făcut, și toate erau 
bune”6, și după ce a constatat că micro- și macro-universul s-au 

                                                                                                                   

Domnișoarei Pogany din sculptura dăltuită în marmură și bronz de către Brâncuși, artistul 
familiarizat, după cum se știe, cu polisemiile geometriei sacre. 
1 https://www.invietraditia.ro › Produse 
2 În: op. cit., Facerea, Exodul (Ieșirea), 33: 20, p. 106. 
3 ”...Simon și Andrei, fratele lui, aruncau mreaja în mare...”. În: Biblia (1975), Noul Testament, 
Evanghelia după Matei, cap. 4, versetul 17, p. 1100.  
4 ”Iar [ucenicii] au zis [către Iisus ajuns în ”cetatea numită Betsaida”]: ”Nu avem mai mult de cinci 
pâini și doi pești” (...). ”Iar El a zis către ucenicii Săi: Așezați-i jos, în cete de câte cincizeci” (...). 
”Iar Iisus, luând cele cinci pâini și cei doi pești, și, privind către cer, le-a binecuvântat, a frânt și a 
dat ucenicilor, ca să pună mulțimii înainte. Și au mâncat și s-au săturat toți și au luat ceea ce le-a 
rămas, douăsprezece coșuri de fărâmituri”. Idem, ibid., 9:12-17, p. 1172. Scena e relatată, cu 
unele diferențe, și în Evangheliile după Marcu (6:31-44), Luca (9:12-17) și Ioan (6:1-4). 
5 ”Și le-a zis...” [Dumnezeu, lui Simon-Petru și Andrei]: ”Veniți după Mine și vă voi face pescari de 
oameni” [adică apostoli]. În: Evanghelia după Matei, 4:19, p. 1100.  
6 Idem, ibid., p. 12. 

https://www.facebook.com/hashtag/mnir?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZZ_AbC5OlVeTneJaJx0Oy-D13tFnbc4tI0G_DgjpmJ5mYvQ9eBUGeRwCweJ9ORfxCW7W_w9RbO8eFXE53muTRAPEYzSRnH9IPwThlB2343kpSOhxOw91e7tp1iocPC7i9OYJUh1mfqepvtOpX_SLdqJ97BC196cmxkG2nGusSwxjQ&__tn__=*NK-R
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întrepătruns (ceea ce este jos este și sus, și invers) - în cazul nostru fiind 
vorba despre fundamentala extra-gravă DO (Tatăl), căreia îi corespunde 
armonicul 80, un Mi supra-acut (Sf. Spirit) - Emmanuel decide să se 
retragă în Idee, în Cetatea Ideală, cea ”întemeiată pe cuvinte”, de unde-
și contemplă Opera, în osanalele muritorilor. După cum, privind pagina 
de partitură a ultimei zile, Samedi/Sâmbătă (ex. 8, infra), am avut 
senzația că mă aflu în fața unei stelle preistorice, și mi-a venit în minte 
Rosetta Stone1. Supraetajarea blocurilor de grandiorit mi s-a părut 
comparabilă cu pluristratificarea la fel de codificată, precum cea a 
regnurilor alchimizate în finalul lucrării lui Nemescu, prin care s-a 
desăvârșit Creațiunea, așteptând acel ”suflet înaripat”, inițiat în 
descifrarea codurilor semantice, pentru a le aduce la lumina cunoașterii 
contemporane (ex. 9, infra).  

       
 
Ex. 8. Octavian Nemescu, Natural.                    Ex. 9. Rosetta Stone (196 î.Hr.),   
Samedi. Partitura manuscrisă.                  British Museum.            
                                                                          Sursa: https://smarthistory.org  

                                                
1 Piatra Rosetta a fost descoperită în 1799, în Delta Nilului (Egipt) ca parte a unei stelle alcătuită 
din trei blocuri masive din rocă magmatică de granodiorit gri și roz, sudate între ele. Suprafețele 
lor sunt acoperite cu trei inscripții ale unui decret preoțesc referitor la Ptolemeu al V-lea. Textul 
decretului este, de asemenea, trilingv: scrierea hieroglifică (în partea superioară), demotică 
(egipteană), în partea mediană, și greaca veche în secțiunea inferioară (ex. 9, supra).  
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II. METABIZANTINIRIKON (Fiul) 
Cuvântul întrupat (Logosul) și Legea ”ordinii verticale” (nómos) 

 
În ciuda substratului bizantin enunțat în titlu - ”abordarea 

cântărilor bizantine fiind de factură META-STILISTICĂ, de unde și titlul 
lucrării, adică aruncarea privirii de Sus, asupra spațiului (acustic) 
bizantin”1 - muzica are, conform mărturiei autorului, ”configurația 
trupului omenesc”, proiectată pe o structură tripartită: A – ”sediul 
instinctelor viscerale”; B – ”zona  CULTURALITĂŢII sau, altfel spus, a 
modelelor naturale, conştientizate şi transfigurate” de ”3 ipostaze 
spiralice, CIRCULARO-deschise (găsibile mai ales în planul macrocosmic, 
galactic, și al macrogalaxiilor)”2, și unde întâlnim deja celebrele forme 
de spirală, melc/scoică/Ou. ”Sfera bizantină, penetrată de instrumentul 
solist [fie vioara, viola, saxofonul sau clarinetul] evoluează în volute, 
atras de centrul gravitațional Re”3. Menținerea verticalității e, însă, 
oscilantă, intermitentă. Ea dispare în momentele ”deraierii” spre zona A, 
”a instinctelor animalice”, pentru a reapărea, ”ca o melodie bizantină”, 
în ”auzul lăuntric” al compozitorului, în momentul ”trezirii”. E 
surprinzătoare și totodată pilduitoare sinceritatea compozitorului în 
persistența recunoașterii luptei acerbe, ”dureroase”, cu slăbiciunile 
propriului Eu! Textul prezentării conține chiar un fel de catehism atașat 
zonei C - ”partea superioară a partiturii, TRANSCULTURALĂ”, cu ”7 
cercuri, fiecare având 7 evenimente, înălțate pe verticală”, prin care își 
dorește ”îmbunătățirea propriei ființe”4. Printre regulile auto-impuse și 
conținute în cercul al VII-lea, ce ”sugerează maxima dilatare a 
conștiinței”, figurează confruntarea și înfruntarea ”dorințelor 
necugetate”, ”cugetarea asupra Pomului biblic, adică al Cunoaşterii 
Binelui şi Răului”, și determinarea ”relației mele cu o atitudine etică”5 
etc. Nemescu extinde dezideratul personal la contextul general al 
creației, afirmându-și convingerea nestrămutată că ”...în prezent, mai 
mult decât oricând, domeniul creației artistice are nevoie să 

                                                
1 Cf. Octavian Nemescu, Metabizantinirikon. Practicarea la altitudine TRANSCULTURALĂ a 
muzicii, în: Revista Muzica nr. 8/2017, p. 25. 
2   Idem, ibid., p. 24. 
3   Idem. 
4   Idem, ibid., p. 25. 
5   Idem, ibid., p. 27-30. 
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redobândească niște orizonturi morale, spirituale, care depășesc sfera 
culturală”1. 

 
Contrarii coincidente 

 
Dacă în primul panel, predominantă era Natura, în înțelesul 

termenului grecesc phýsis (”natura ca natură”), cu rădăcina în verbul 
phýnai (a crește, a germina), în cel de-al II-lea, phýsis intră în opoziție cu 
hýbris (natura exceselor instinctuale), ambele fuzionând însă, pentru a 
da naștere conceptului sintagmatic sacru-profan. Aș asocia acest al II-lea 
panel cu un Purgatoriu, unde, ”prin dialectica hierofaniei”, după 
expresia lui Eliade, ”profanul se poate transmuta în sacru”2. Fenomenul 
se reflectă în ciclul Muzica Orelor unde Ființa (”subiectul”) își începe 
procesul de purificare, de la stadiul primar, instinctual, și tinde către 
Culturalitate prin activarea intelectului (noūs), a instaurării legii (nómos), 
și a gândirii reflexive (Logos) alimentată de infuzia de sacralitate de 
sorginte bizantină. Cele 7 cercuri înlănțuite ascensional printr-o 
combinație intervalică simbolică, având drept centru vital vibrația 
sunetului SOL, fac trecerea la Transculturalitate - zona rarefiată a 
spiritualității - instaurând ”ordinea verticală”, a dreptei judecăți și a 
”dreptei credințe”: orto-doxia (de la gr. orthós – drept, corect, vertical, 
adevărat - și dóxa – cunoaștere, știință, credință). Compozitorul 
mărturisește că a transformat cercurile și cele 7 evenimente sonore, 7 
zile, 7 senzații - dintre care ”6 se intitulează împreună 6 viziuni ale 
Infernului din mine” - în ”arme lăuntrice, în lupta subiectului practicant 
cu el însuşi, cu părţile sale negative”3.  

Deși intens procesate, dacă pot spune astfel, aproape până la 
disoluție, arhetipurile bizantine vehiculate de către Nemescu în 
Metabizantinirikon redau atmosfera ritualurilor sacre, dar și geometria 
formelor simbolice, abstracte, ce stilizează elemente provenite din 
natură, sau din ornamentica medievală, tipice artei și esteticii bizantine. 
Motivul modal (doinit), cu reflexe bizantin-arhaice decelabile, cu unele 
întreruperi, în pasajele instrumentului solist (varianta cu saxofon, pentru 

                                                
1 În: Capacitățile semantice..., p. 8. 
2 Cf. Mircea Eliade, Nostalgia originilor, p. 197.  
3 În: Metabizantinirikon. Practicarea la altitudine TRANSCULTURALĂ a muzicii, p. 26.   
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care am optat), se metamorfozează în ”serpentine” ritmice cu iz de joc 
popular (urmând sinuozitățile dualității descensio-ascensio – ex. 10, 
infra), după ce fusese precedat și împresurat de un spectru sonor 
electronic, ca un fundal mai difuz sau mai evident al Naturii, la scară 
cosmică, de data aceasta într-o formulă intervalică aproximativ 
apropiată.  

Aspectul de ”constelații” pe care-l îmbracă spectrul sonor 
electronic reiterează simbolurile folosite de compozitor în Muzica 
imaginară fie sub forma razelor solare, din secțiunea (a) obiecte 
albastre1, fie sub forma unor aștri miniaturali, ca cei din secțiunea (b)  
obiecte verzi2. Este momentul în care sacrul și profanul se manifestă 
simultan în lucruri, fiinţe şi Univers (ex. 11 și 12, infra).  

 
 

   
   
   

      Ex. 10. Metabizantinirikon, p. 26.                     Ex. 11. Metabizantinirikon, p. 13. 

                                                
1 În: Revista Muzica, nr. 3-4/2015, Cromosom sau Cântarea obiectelor, p. 7-8. 
2 Idem, ibid., p. 10-12. 
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  Ex. 12. Metabizantinirikon, p. 18. 

  

III. MUZICA ORELOR (Sfântul Duh) 
Sub auspiciile epifaniei/revelației 

 

 Desigur, pentru a detalia fiecare dintre etapele premergătoare 
”trezirii” și pregătirii spiritului pentru revelație și epifanie, ar fi necesar 
să-mi dublez, chiar să-mi triplez expunerea!1. De aceea, paginile care 
urmează vor conține doar spicuiri din câte o etapă, cu titlu de mostre, 
sper, edificatoare, măcar în parte, în contextul dat.  
                                                
1 Muzica pentru descindere (coborâre), toate având ca postament și punct de permutări 
termenul ebraic beit (casă, rădăcină) – ITRIssonumBe, o combinație între Beit-Intervallum (Casa 
Intervalului) și Trisson; ITintervallumBEITinter, ITsonorumBe, BEseptimaIT (CD-ul Musique pour 
Descendre 2, Electrecord, 2016); Finalpha, ORsept pour 8 heures du soir, Et. III, Perc-META-mor, 
BrokenSpirEggEchoCristi (CD-ul Musique pour Descendre 3, Electrecord, 2020); Muzica pentru 
trezire - PhosisTriPercMetaMor, SeptuOR, QUINTABEIT (CD-ul Octavian Nemescu. MUSIQUE pour 
RÉVEIL), OU pentru ora 11 dimineața, OUA pentru 10 dimineața, RouaUruauor, pentru 9 
dimineața, BeiTrissonum pentru 8 dimineața, Beitintervallum, pentru 7 dimineața, BeitSonorum 
(CD-ul MUSIQUE pour RÉVEIL 2, UCMR-ADA, 2011), A=1 pour midi, Et. XI, ErAImil pentru ora 1 
p.m., Four Dimensions in Time IV, Parallel Destinies (CD-ul MUSIQUE pour RÉVEIL 3/Around the 
Throne); Muzica unei ORE Fatale – Muzica primelor 17 minute (parter), Muzica minutelor 17-40 
(Et. I, II, III), Muzica minutelor 40-50 (Et. IV, V), Muzica minutelor 50-55 (Et. VI), Muzica ultimelor 
minute (Et. VII) – în CD-ul Muzica minutelor unei ORE Fatale, Electrecord, 2022 etc. Vezi și 
Despina Petecel Theodoru, Octavian Nemescu sau despre metafizica actului său componistic, în: 
Revista Muzica nr. 8/2023, p. 78-86. 
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În opinia mea, Muzica Orelor, are toate atu-urile unei posibile 
Epifanii, ale unei revelații care permite aceluiași practicant să stea ”față 
către față” cu entitatea supremă, prin intermediul rugăciunii, meditației 
și penitenței. Din acest punct de vedere, Muzica Orelor lui Nemescu se 
desfășoară în strânsă legătură cu preceptele conținute în Cartea Orelor – 
inițial o culegere de Psalmi, corespunzători Liturghiei orelor, dar 
conținând și o colecție de rugăciuni rânduite în funcție de orele zilei și 
nopții, sau de anumite evenimente evanghelice care impuneau ritualuri 
specifice. Manuscrisele medievale, manuscrisele bizantine, inclusiv 
Cărțile Orelor, erau renumite pentru măiestria ornamentelor miniaturale 
lucrate manual pe foițe de aur sau argint - anluminurile -, ce 
împodobeau fiecare pagină cu motive florale și păsări sau scene biblice, 
și vignete cu imagini simbolice. De pildă, Cartea Orelor destinată 
canonicilor din vestita Catedrală din Metz are aplicată, pe prima pagină, 
pe lângă grațiosul desen floral, o vignetă reprezentând peștele sacru, 
YCHTHYS, în ipostaza lui duală, de Yin-Yang – semn al coincidenței 
contrariilor – însoțită de expresia consacrată în rugăciunile bisericești, 
Donna nobis pace / Dă-ne nouă pace (în scriere gotică, ex. 13). 
Simbolului peștelui biblic se reflectă și în imaginea bărcii cu pescari (de 
pește și de oameni), vegheați, parcă, de pe mal, de un Dumnezeu cu 
înfățișare umană, plasată la... ”parterul” miniaturii medievale ce ornează 
Cartea românească de rugăciuni (în scriere chirilică arhaică, ex. 14). 

 

                                          
Ex. 13. Cartea de ore pentru canonicii               Ex. 14. Rugăciuni pentru toată ziua, 
Catedralei din Metz (cca 1440).                  ilustrate cu miniatură medievală românească. 
Muzeul de artă din Cleveland1.                                     (pe hârtie manuală legată in piele)1.                                                                                                                

                                                
1 Sursa: https://ro.wikipedia.org › wiki › Cartea_Orelor 
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Unele momente ale ceremonialului liturgic – rugăciunile, în 
alternanță cu priveghiul vesperal, însoțite de tămâieri - sunt respectate 
de către Octavian Nemescu la nivel de secunde. Așa-numitele ”ore 
majore” din Cartea de rugăciuni se preschimbă la Nemescu, în ”orele 
fatale” de dinaintea accederii la ultimul ”etaj” al existenței, când urcușul 
devine tot mai abrupt și anevoios, și când tăcerile instrumentelor absorb 
toate sunetele, producând un adevărat ”colaps gravitațional”, ce 
aneantizează neliniștea și teama de necunoscut. Este ceea ce exprimă 
multe dintre piesele ciclului Muzica Orelor2.  

 
Perc-META-mor bunăoară, e scrisă pentru a fi cântată la 9 seara, 

iar muzica se desfășoară în formule ritmice de triolete alerte, sau 
relaxate, descriind forme spiralate, circulare și chiar ovoidale (ex. 15 a și 
b, infra), cu intenția de a ocroti ”spațiile ritualice” învăluite de mirosul de 
tămâie ce însoțește ”Eul superior pe panta de Coborâre a etajelor unei 
Piramide, înainte de naștere și după”. Oficierea actului de tămâiere 
corespunde Timpului liturgic sau Timpul sacru echivalent al triplicității 
temporale – trecut, prezent și viitor - care deschide calea către 
”veșnicie”3.  

                                                                                                                   

1 Editura Paideia, 2010 
2 Deși nu se referă explicit la Cartea Orelor de rugăciuni, Octavian Nemescu face totuși aluzie la 

această culegere, în prezentarea lucrărilor selectate pentru Portretul componistic cuprinse în CD-

ul 53 din Antologia Muzicii Românești, cu precădere la ”primele două piese”, Duanegdia pentru 

ora 10 seara, Et. I, și Nativitas Quindeci pentru ora 11 seara (Parter), care ”fac parte din ciclul 

”Cartea Orelor”. Și adaugă: ”toate lucrările din ciclul ”Cartea Orelor” ar trebui, la modul ideal, să 

fie cântate într-o piramidă cu vârful în jos”.    

3 Regăsim sintagma triplicitate temporală, în fapt un triplu prezent - ”prezentul viitorului, 

prezentul trecutului și prezentul prezentului”- în filosofia dezvoltată de Sf. Augustin în De 

trinitate (Despre [Sfânta] treime] - un Dumnezeu Unic ca esență/substanță (Augustin nu 

diferențiază cele două concepte), dar alcătuit din triada divină  ”indivizibilă”, Tatăl, Fiul și Sfântul 

Duh: ”God knowledge of everything past, present, and future is a knowledge in His Divine 

present”/”Cunoașterea lui Dumnezeu despre tot ce înseamnă trecut, prezent și viitor, este o 

cunoaștere a prezentului Său Divin”, căci Dumnezeu vede toate lucrurile ”in a single 

glance”/”dintr-o singură privire”. Cf. Augustine. On the Trinity, Books 8-15, Edited by Gareth B. 

Matthews, Cambridge University Press, 2002, Introduction. Divine simplicity, p. 26-27. Alte 

detalii, în: Paul Ricoeur, Temps et récit, 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, Temporalité, 

historialité, intra-temporalité. 3. La temporalisation: à-venir, avoir-été, rendre-présent, p. 125-

130.  
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Ex. 15 a. Perc-META-mor (pentru ora 9 seara), p. 1. 

 
”Se aprinde tămâie. Pe fundalul mirosului de Tămâie se înconjoară 

CENTRUL (SPAȚIUL RITUALIC)” (indicațiile îi aparțin autorului). 

 

 
 

Ex. 15 b. Perc-META-mor, p. 2. 

    ”Înconjurat SPAȚIUL RITUALIC”1. Extrase din partitura tipărită, p. 2. 
 

Asemenea spații ritualice, mai ample ca semnificație, precis 
delimitate, depășind limitele pauzelor în sensul strict al cuvântului și 
trecând în zona ”cântării tăcute” a muzicii imaginare, apar încă din anul 
2000, când Octavian Nemescu compune Beitintervallum, pentru ora 7 
                                                
1 O manieră similară de pregătire/purificare a spațiului ritualic, delimitat de către Octavian 
Nemescu prin forme circulare și elipsoide, e folosită și de către Aurel Stroe în Prairie, Prières și 
Mandala cu o polifonie de Antonio Lotti, prin rarefierea până la disoluția treptată a sonorității 
celor 24 de viori, comasate până atunci în așa-numitele multimobile, când fiecare cânta știme 
diferite. Timpul pare că se suspendă, instaurând liniștea propice rugăciunii (prière), compasiunii, 
răscumpărării (Crucifixus). Detalii în: Despina Petecel Theodoru, op. cit., cap. Alegorii ale 
sacrului. Aurel Stroe – deschiderea spre transcendență, p. 352-401.  



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026   
 

31 

dimineața. Autorul ne atrage în „aventura” spirituală a ”jocului de 
cuvinte”, care implică atât sacrul (BEIT, casă în ebraică, totodată 
rădăcină a denumirii orașului Betlehem, locul naşterii lui Iisus), cât şi 
profanul, prin termenul de interval (lat., intervallum) - două noţiuni 
matematico-muzicale. Întreaga tramă a lucrării e circumscrisă şi se 
desfăşoară pe fondul sonorităţilor de clopote suprapuse, de diverse 
nuanţe şi intensităţi, cu efecte stereofonice. Compozitorul jonglează şi 
aici cu intervalele primare, terţa, cvinta, octava, cu acordurile major-
minore ale pianului, sau cu destinderile lineare ale clarinetului, 
penetrând orizonturi metafizice. „Casa intervalelor” devine astfel Casa 
armoniei universale susţinută de mediul electronic în care converg 
zgomote, sunete inteligibile şi rezonanţe de gonguri demiurgice 
sentenţioase, atunci când disonanţele (”instinctele primare”, ar spune, 
probabil, compozitorul), tind să câştige teren în defavoarea consonanţei. 
Incintele sacre sunt intercalate între momentele solemne, când ”Timpul 
se suspendă” și ”Imobilitatea devine generală”, pentru a oferi respirația 
necesară înaintea ”meditațiilor mai lungi asupra zorilor (aurorei)” (p. 3), 
sau ”de durată medie”, ”Reverenței foarte lente, și nesincronizată” (p. 
11), ori ”meditației (asupra aneantizării vibrației), asupra Luminii” (p. 
17), moment care coincide, prin imensul crescendo din final, cu 
îndemnul autorului de a ”deschide ferestrele către Lumină” (p. 27)1.  

Compozitorul dezvăluie, parțial, ”cheia” înțelegerii ideilor sale 
încă din titlurile pieselor, ca într-un exordiu oratoric, incitând 
curiozitatea şi interesul auditorilor dinaintea începerii acţiunii! Este şi 
cazul piesei Perc-META-mor, un joc de cuvinte bazat pe ”raportul 
triadic” natural-cultural-transcultural aplicat sunetelor. Datorită 
mobilităţii semantice a acestui concept, multe dintre titluri sunt pasibile 
de interpretări transculturale multiple. Cel de faţă ar putea fi tradus prin 
conexiunea între stadiul materiei, al Naturii fizice (phýsis) - Percuţia 
(Perc), transgresarea ei -, dincolo de (META), și vocabula mor, din a cărui 
asociere cu adverbul META, ar rezulta fie noţiunea de METAmorfoză, fie 
adverbul dincolo de [moarte], METAmor, în planul transcendenței. 
Datată 2013, lucrarea a fost scrisă pentru 6 percuționiști și corn, și e 
inclusă în ciclul Orelor. Cornul, cu sonoritatea lui blândă, catifelată este 
cel care semnalează trezirea? sau pierderea conştienţei de sine a Eului 
                                                
1 Detalii despre toate precizările compozitorului, în partitura tipărită în 2025, la Editura Muzicală, 
prin diligențele doamnei Erica Nemescu. 
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întrupat?! Căci, succesiunea evenimentelor muzicale care urmează 
întreţin ambiguitatea semnificației lor. Semnalul sau avertismentul 
cornului e diluat totuși de sunetul cristalin al clopoţeilor manevraţi de 
instrumentişti în timp ce se îndreaptă spre locurile lor, descriind o 
mişcare ritualică, circular-spiralată, cu dublă semnificaţie: de ”rămas 
bun” faţă de sufletul eliberat de trup, şi reintegrat definitiv în spaţiul 
cosmic, sau de ”primire” a celui abia intrat în trup?! Loviturile drastice, 
ostentative ale tobelor, sunt mereu anihilate de puritatea genuină a 
clopoţeilor, tot aşa cum, în Metabizantinirikon de pildă, violenţa 
loviturilor de timpani era dizolvată, invariabil, de suavitatea armonicelor 
naturale. Mirosul de tămâie arsă (ex. 15 a, supra), adăugat murmurelor 
cu inflexiuni incantatorii, de bocet, înregistrate în mediul electronic, se 
răspândește, în semiobscuritatea sălii de concert, creând un efect 
sinestezic inedit. Asistăm la un ritual de înmormântare, sau la o 
binecuvântare a spiritului înaintea reîntoarcerii în sferele înalte?! În 
forfota lor ritmică, aproape terifiantă, instrumentele revin la mișcarea 
circular-spiralată inițială, îndreptându-se, ca într-o procesiune 
monastică, înspre Judecata de Apoi. Octavian Nemescu reuşește 
magistral ca, printr-o mişcare de rotaţie, să unească începutul și 
sfârșitul, care anunță în același timp un nou început.   

Dacă luăm în considerare interesul autorului pentru modelele 
bizantin-arhaice, vom ajunge, oare, să decriptăm, spre exemplu, ceva 
din secretul alegerii, cu precădere, a suflătorilor de alamă, ca 
instrumente soliste, cu rol de pivot în contextul majorității lucrărilor? 1. 
în primul rând, e posibil ca autorul să se fi gândit că, suflători precum 
saxofonul (vezi Metabizantinirikon), trombonul (în Duanegdia sau 
Dianegdua), cornul (în Perc-META-Mor), au o legătură directă cu 
”trâmbițele” biblice1, mereu șapte (7) la număr, la fel ca îngerii, dar și ca 
treptele piramidei, ori ca cercurile din Combinații în cercuri. 2. În al 
doilea rând, mai cred că a avut în vedere aurul folosit intens în arta 
bizantină atât la mozaicuri, sub forma foițelor de aur ce acopereau 
altarele, cupolele bisericilor, anluminurile manuscriselor medievale, așa 

                                                
1 În Apocalipsa, 4:1, Ioan Teologul relatează: ”După aceasta, m-am uitat și iată o ușă era deschisă 
în cer”, și [am auzit] glasul cel dintâi – glasul ca de trâmbiță...”. În: Biblia, p. 1378. Sau, tot în 
Apocalipsa – (în fapt, e vorba despre revelație, de la gr. apocalýpsis = revelație, ridicarea vălului) 
- ”Și când Mielul a deschis pecetea a șaptea, s-a făcut tăcere în cer, ca la o jumătate de ceas. Și 
am văzut pe cei șapte îngeri care stau înaintea lui Dumnezeu, și li s-au dat lor șapte trâmbițe” 
(8:1-2). Idem, ibid., p. 1381.   
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cum am punctat deja, sau în broderiile odăjdiilor împărătești cusute cu 
fir de aur. 3. Auriul era și o caracteristică a cântărilor bizantine în unison, 
cu voci plasate în îndeobște în registrele acute inducând senzația de 
puritate nepământeană. 4. Nu în ultimul rând, auriul era perceput ca 
lumină sacră, divină, infiltrată în fioriturile și modulațiile, în alunecările 
subtile ale ehurilor vocale – expresie a simbiozei sacru-profan.   

Aproape în același timp cu Perc-META-mor, Octavian Nemescu 
scria Duanegdia sau Dianegdua (2013-2014), pentru ora 10 seara, 
pentru flaut, pian, percuţie, bandă, soprană şi trombon, dedicată 
memoriei lui Nicolae Teodoreanu (1962-2018), explicând titlul ca pe 
”întâlnirea cu DUALITATEA, cu negația, cu antonimiile specifice lumii în 
care urmează să coboare”1. Autorul transferă sensul abstract, „iluzoriu” 
al spaţio-temporalităţii, în zona dualităţii, a ambiguităţii ce acţionează 
atât la nivelul creaţiei artistice, cât şi al existenţei în sine: „natural-
cultural”, „pulsaţie-nonpulsaţie”, „major-minor”, „existent-nonexistent”, 
„Început şi Sfârşit” etc., şi deopotrivă la nivelul ciclului vital obişnuit: 
„naştere-creştere (dezvoltare) – declin – moarte (dispariţie)”. O 
asemenea perspectivă vizionară, prilejuită de „întâlnirea cu DUALITATEA 
de la ora 10 seara” e construită, la fel ca Perc-META-mor, și ca multe 
dintre lucrările ultimilor săi ani, pe baza ideii de metempsihoză, după 
cum însuşi precizează: „muzica se situează pe panta de COBORÂRE a 
etajelor unei Piramide sugerând CĂLĂTORIA EU-lui superior înainte de 
naştere, cât şi îmbrăcarea lui succesivă în corpurile ce-i vor reprezenta 
personalitatea în viitoarea reâncarnare”2. Trombonul e investit cu un rol 
oarecum profetic, de atenţionare asupra pericolelor ce pândesc 
sufletele odată „intrate în lumea materială”. Încă din primele momente, 
spațiul e purificat prin ”tămâierea locului (spațiului ritualic)”/ 
”L´encensement du lieu (de l´espace du rituel)”, compozitorul respectând  
semnificația de ”timp liturgic”/  ”timp sacru” a tămâierii, pecetluind în 
acest mod, integrarea spiritului în dimensiunea eternității. Dacă luăm în 
considerație faptul că lucrarea e destinată unei comemorări, discursul e 
mai degrabă sinuos decât interiorizat, așa cum, poate, ne-am fi așteptat!  

                                                
1 Extras din Prezentarea lui Octavian Nemescu integrată în albumul atașat CD-ului cu nr. 53, 

Portret componistic. Producător UCMR, co-producător Societatea Română de Radiodifuziune, 

2019. 
2 Idem.  
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Devenirea lui se produce pe fondul unor șiraguri de ”serpentine” 
ritmice unghiulare, leitmotivice, repetitive - descensio-ascensio - 
declanșate pe sunetul LA din registrul grav al pianului și dublate, pe 
același sunet, de ”gongul grav”. Duritatea sonorității e îndulcită însă de 
apariția, la percuție, a unei unde ondulatorii delicate, în pp, denumită de 
compozitor ”tremolo « promené »”, adică o vibrație mobilă, mișcătoare, 
care... se plimbă! (ex. 16, infra). Octavian Nemescu experimentează o 
serie de tehnici pianistice de mare virtuozitate, circumscriindu-le spiralei 
sau cercurilor concentrice. ”Plimbarea” volatilă a undei anterioare 
generează grupuri de armonice diferite emise de pian prin acea tehnică 
specială; din fiecare structură, sau din acele ”mici totalități”, ia naștere 
acordul DO-SOL-MI-(DO), care se desface la rândul lui în sunete 
componente - Mi-ul devine Mi bemol, în valori de pătrimi, la mâna 
dreaptă, în timp ce stânga repetă aceleași sunete în pp, în valori 
mărunțite, probabil treizecidoimi, în stilul ”tremolo promené”. La o 
primă vedere, continuum-ul sunetelor punctiforme repetate pe terța 
mare descendentă Sol-Mi bemol, trimite la alesăturile în formă de 
romburi țesute cu fir negru, în coloane verticale simetrice, repetitive, de 
pe iile ardelenești (ex. 17). Intervenția sopranei spre finalul partiturii (ex. 
18, infra), cu vocale distanțate prin salturi de octave, cvinte și terțe, 
”aproape șoptite” (presque chuchoté), din Adagio, pare o replică la 
transfigurarea suferinței (descensio) prin puterea rugăciunii (ascensio).  

                                      

Ex. 16. Duanegdia p. 4. ”Serpentine” și                                Ex. 17. Duanegdia, p. 16.   
”tremolo promené”. Partitura tipărită, 2014. 
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                     Ex. 18. Duanegdia. Idem sursă, p. 30.  
 

În RouaUrauor, cu titlu palindromic, compusă în 2002 pentru ora 
9 dimineaţa, pentru flaut, pian, percuţie, tubă şi bandă, Octavian 
Nemescu utilizează o tehnică similară celei din Duanegdia. Adică, 
recurge la formule de serpentine repetitive, dantelate, formate din 
armonice variate, obținute prin ciupirea corzilor pianului, și precedate 
de sonorități ondulatorii, vălurite (waves), ample ale aceluiași 
instrument; peste pasajele pianului suprapune ritmul percusiv al 
marimbei, substituit, la un moment dat, de flautul bas; reverberațiile 
transparente ale vibrafonului, clopoțeilor, glockenspiel-ului, învăluite de 
mirosul de ”tămâie aprinsă”, reiterează atmosfera de reculegere 
purificatoare din interiorul unei biserici. Eliberați sufletește de 
impuritățile imediatului, fie și numai temporar, putem urma îndemnul 
autorului de a ”inspira profund briza teilor, parfumul florilor, aerul 
proaspăt, rarefiat, care planează în jurul camerei! Ce se va petrece în 
absența lui? Scurtă meditație pe această temă” (p. 34).  

După experiența din Metabizantinirikon, Octavian Nemescu 
experimentează din nou întrepătrunderea dintre sacru și profan, ce 
presupune, pe de o parte sinestezia celor patru simţuri - văzul, gustul, 
olfactivul - pe de altă parte, sunetele de esență liturgică, împletite cu 
ritmul de toacă, la care se adaugă rostirile nesemantice ale ”vocilor 
chamanice” înregistrate, asemenea unui cor de glasuri de o puritate ca 
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roua aurorală (ex. 20, infra). Consonanța tuturor “itinerariilor” sonore, 
bazate pe cadenţe plagale, armonice naturale pornind de la sunetul LA, 
dar şi pe un număr de 3 matrici melodice, transpun Eul în starea de 
aşteptare a “marilor Răspunsuri” la “apăsătoarele Mistere” (p. 38). 
RouaUrauor face parte, ca și Natural (Cultural), ca și Beitintervallum, din 
seria Muzicilor pentru Trezire, și, după părerea mea, e una dintre 
puţinele lucrări nemesciene în care discontinuităţile și disonanţele au 
apariţii efemere, făcând loc unisonului, simultaneităţii ritmico-
intervalice, împăcării cu sine şi cu “puterea de nezdruncinat a Adevărului 
transcendental…”.    

 

      

 
Ex. 19. RouaUruauor, partitura tipărită, Editura Muzicală, 2002, p. 31. 
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Ex. 20. RouaUruauor, p. 46. 
  

 
Mă opresc aici, deși, fiecare opus ar merita un studiu extins, iar 

unele chiar câte un tom separat! Concluzia care-mi stăruie în minte, la 
capătul acestui demers solicitant, dar plin de recompense spirituale și 
intelectuale, cel puțin în ceea ce mă privește, este aceea că Octavian 
Nemescu și-a asumat actul creației cu un fel de umilitate, în sensul 
smereniei însă, față de lume, viață și Univers, specifică spiritelor 
evoluate care dispun ”de o anumită stare afectivă, de o anumită emoție 
sau trăire psihică, ori spirituală”1.   

      
 

                                                
1 Cf. Octavian Nemescu, Capacitățile semantice ale muzicii, București, Ed. Muzicală, 1983, p. 16. 
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SUMMARY 
 

 

Despina Petecel Theodoru 
 

Octavian Nemescu's creation - an expression of memory/re-memory 
and inner re-cognition of archetypal forms?   
   
The initial source of inspiration that led me to choose the theme of this 
presentation was a statement by Plato, from the dialogue Phaidon, according 
to which "in order to remember something, you must have known it once." 
Now, being familiar with the sacred, metaphysical substratum of Octavian 
Nemescu's music, about which I have written countless times, I considered 
that the way he perceives and defines the world, life and art, as an "initiatory 
journey into the world beyond, after death and before birth", as well as the 
archetypal forms on which he bases his compositional approaches – the circle, 
the spiral, the triangle, the pyramid, the ovoids - is ideally reflected in the 
Platonic assertion. And, the opera aperta character of his entire creation, 
allowed me to avoid, as much as possible, repeating my previous approaches. 
Returning, therefore, to the scores and writings of Octavian Nemescu, there 
configured itself in my mind the spatial image of a religious triptych 
(altarpiece) composed of the triad of his works Natural-Metabizantinirikon-
Music of the Hours.  
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INTERVIURI 
 

 

Un dialog cu muzicologul  

Cristina Liliana Andrei 
 

Andra Apostu 
 

 
 

Doamna Cristina Liliana Andrei este manager al Muzeului 
Național “George Enescu” din 2012 și coordonează acest organism 
complex, unic în peisajul muzeal românesc prin profilul său dedicat 
patrimoniului muzical1. Toate eforturile domniei sale și ale echipei pe 
care o coordonează sunt canalizate pe mai multe direcții principale: pe 
de o parte, muzeul are strategii și priorități centrate în jurul modelului 
uman și profesional al compozitorului George Enescu și, în același timp, 

                                                
1 Interviul a fost înregistrat și redactat în luna februarie 2026. 
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derulează proiecte conexe complexe ce depășesc statutul de simplu 
custode al memoriei enesciene. Sub coordonarea sa, Muzeul Național 
“George Enescu” este loc de analiză muzicologică, cercetare pluri și 
interdisciplinară pe tematici inedite, completând astfel inițiativele altor 
instituții de profil cum ar fi Universitatea Națională de Muzică din 
București sau Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din România. 
Expozițiile realizate sunt dedicate nu doar lui George Enescu ci și altor 
muzicieni români, la fel și studiile sau articolele publicate de membrii 
echipei muzeale, editarea de partituri enesciene inedite, sunt doar o 
parte din proiectele permanente ale muzeului, coordonate de doamna 
Cristina Liliana Andrei, alături de mai noile demersuri precum „Catalogul 
creației enesciene” (proiect reluat de tânărul muzicolog Vlad Văidean) 
sau „EnescuTube” realizat de compozitorul Dan Dediu. Tot ce găsim 
astăzi la Muzeul Național “George Enescu” sub atenta coordonare a 
doamnei Cristina Liliana Andrei fac din acest locaș un adevărat „centru 
de forță în promovarea valorilor culturii autohtone”. 

 
 Andra Apostu: Stimată doamnă Cristina Andrei, sunteți 

muzicolog și v-ați dedicat cea mai mare parte a carierei 
dumneavoastră cercetării, conservării și valorificării a tot 
ce înseamnă moștenire lăsată nouă cu atâta generozitate 
de marele compozitor George Enescu. De ce v-ați aplecat 
cercetările tocmai către imaginea lui George Enescu și 
când a început această poveste? 

 

Cristina Liliana Andrei: Este, într-adevăr, o poveste, care a 
început cu mulți ani în urmă. Eram studentă la muzicologie și pregăteam 
lucrarea de diplomă, sub îndrumarea maestrului Viorel Cosma. Tema 
aleasă a fost parcă providențială, și anume ”Scriitura pianistică 
enesciană”. Pentru o serioasă documentare, am intrat în arhiva 
Muzeului ”George Enescu” din Palatul Cantacuzino,  cercetând și 
descoperind, printre filele îngălbenite, schițe ale unor lucrări  inedite, 
piese închegate din perioada de  copilărie și tinerețe, care au făcut 
obiectul unor capitole din lucrare. La vremea respectivă, e vorba de anii 
1981-1982, muzeul era închis, funcționând din punct de vedere 
administrativ ca o secție a Muzeului de Artă. Abia în 1991 și-a 
redobândit statutul de instituție muzeală cu personalitate juridică. În 
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1995, m-am angajat ca muzeograf la Muzeul ”George Enescu”. De 
atunci, a început altă poveste, care continuă și în prezent. 

 

 A.A.: De cât timp sunteți manager/director general al 
Muzeului Național George Enescu și cu ce gânduri ați 
început această călătorie? (dacă îmi amintesc bine, 
începând cu 2012) 

 
C.L.A.: Da. Bună memorie. Sunt manager din 2012 și am contract 

de management până în septembrie 2027. Întotdeauna pornești la drum 
cu multe idei și speranța că poți să le concretizezi. Un muzeu - ca 
instituție publică de cultură aflată în serviciul societăţii - este un 
organism complex, cu multe obiective de atins. Pe lângă cele vizibile, 
adică proiecte cultural-educative, care pun în valoare patrimoniul, 
muzeul are ca funcții constituirea, conservarea şi restaurarea 
patrimoniului muzeal, evidenţa, protejarea, cercetarea şi dezvoltarea 
patrimoniului muzeal. Cu alte cuvinte, fără munca zilnică, mai puțin 
cunoscută publicului, n-ar exista expoziții, plan editorial, recitaluri ș.a. 

 

 A.A.: Dumneavoastră sunteți muzicolog iar muzeul 
”George Enescu” este singura(?) instituție muzeală 
dedicată patrimoniului muzical din România. Sunt 
necesare studiile muzicale? Este obligatoriu să cunoști 
muzica și nu la orice nivel pentru a putea îndeplini 
obiectivele unui astfel de muzeu atât de specific? 

  

C.L.A.: În țară există muzee, case memoriale cu profil muzical (de 
exemplu, Muzeul memorial ”Paul Contantinescu” din Ploiești, sau Casa 
memorială ”Ionel Perlea” din localitatea Ograda, jud. Ialomița), dar 
Muzeul dedicat lui George Enescu este singura instituție muzeală de 
nivel național, având ca misiune asumată prin proiectul de management 
de a face cunoscute publicului toate documentele din patrimoniul său, 
dar și de a promova consecvent modelul de umanitate și spiritualitate 
Enescu. Consider că sunt necesare studiile muzicale, pe de o parte 
pentru a stabili strategii și priorități și, pe de altă parte, pentru a putea 
aborda cele mai potrivite modalități de a comunica, atât specialiștilor 
cât și publicului, de altfel, foarte divers. Afirmarea unicității profilului 
muzeal şi deschiderea generoasă către toate categoriile de public, 
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promovarea modelului uman George Enescu și a personalității sale 
drept brand cultural național au definit viziunea instituției exprimată în 
sintagma ”George Enescu pe înțelesul tuturor” . 

  

 A.A.: Vă rog să ne detaliați puțin activitatea muzeului și 
câteva cuvinte despre sediile sale și publicul lor țintă, cui 
se adresează și dacă există deschidere a publicului către 
activitățile muzeale și conexe (concerte, expoziții etc.). 

  

C.L.A.: Înființat în 1956, muzeul adăpostește o colecție 
impresionantă de documente, cvasitotalitatea manuscriselor muzicale, 
corespondență, fotografii, obiecte personale și instrumente muzicale 
care au aparținut compozitorului. Instituția își desfășoară activitatea în 
București - sediul central -, Sinaia, Casa memorială ”George Enescu” – 
Vila Luminiș  (jud. Prahova) și Tescani (jud. Bacău), Secția ”Dumitru și 
Alice Rosetti Tescanu- George Enescu”, reunind astfel, din 2007, cele trei 
donații ale lui George Enescu și ale soției sale, Maria Cantacuzino-
Enescu. Ca atare, activitățile trebuie să răspundă exigențelor unui public 
extrem de eterogen din capitală, dar și celui din Sinaia (zonă 
preponderent turistică) și celui din județul Bacău (județ cu mai puține 
manifestări și atracții culturale). 

 

 A.A.: Care ar fi printre cele mai importante realizări ale 
cercetării muzeale enesciene în perioada în care 
dumneavoastră ați coordonat activitatea acestei 
instituții? 

  

C.L.A.: De-a lungul timpului, instituția a depășit statutul de 
simplu custode al memoriei unui muzician, devenind un actor cultural 
strategic în promovarea creației enesciene, în cercetare și educație 
muzicală, participând activ la interpretarea critică a operei enesciene 
prin programe și proiecte specifice Pe lângă dimensiunea prezervării 
partimoniului, ca primă funcție a oricărui muzeu, expozițiile, cercetarea 
și publicarea de materiale științifice, proiectele educative, rezidențele 
artistice au căpătat de la an la an noi valențe. Muzeul a devenit un 
spațiu unde analiza muzicologică, istoria culturală și biografia artistică se 
interconectează. Activitatea de cercetare constă într-o permanentă 
identificare de documente și tematici inedite și de interes pentru 
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muzicologia românească. Este deosebit de importantă și completează 
cercetările organizate și de alte instituții:  Universitatea Națională de 
Muzică București Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din România. 
Astfel încât colaborarea tuturor instituțiilor cu profil muzical creează, 
fără doar și poate, un centru de forță în promovarea valorilor culturii 
autohtone. 

În organigrama muzeului există un compartiment de cercetare, 
în cadrul căruia își desfășoară activitatea Camelia Anca Sârbu și Irina 
Nițu. Rezultatul cercetărilor se finalizează prin proiecte de tipul: expoziții 
dedicate lui George Enescu, dar și altor muzicieni români,  volume cu 
documente referitoare la George Enescu din arhiva muzeului, precum și 
din alte arhive și colecții (scrisori, articole de presă), studii şi articole 
publicate în reviste naţionale şi internaţionale, editarea de partituri 
enesciene inedite, aflate în patrimoniul muzeului, editarea unor 
materiale de promovare a memoriei culturale a instituției (ciclul de 
albume iconografice ”Fragmentarium”) 

De asemenea, am editat lucrări de referință pentru muzicologia 
românească, aparținînd unor autori de marcă, colaboratori ai muzeului. 
Menționez doar câteva titluri: Studii despre compozitori români 
contemporani, grupate sub genericul ”Repere ale muzicii românești”, 
realizate de muzicologul Olguța Lupu, monumentalele volume semnate 
de compozitorul și muzicologul Corneliu Dan Georgescu, ”Siluete în 
mișcare. Eseuri despre compozitori români” de Dan Dediu, ”Music in the 
dark times”, volum editat de Valentina Sandu-Dediu. 

Deosebit de important este ”Catalogul creației enesciene”, 
început de muzicologul Clemansa Liliana Firca și, din păcate, rămas 
neterminat, instrument de lucru esențial pentru toți cei interesați de 
muzica lui George Enescu. În prezent, tânărul muzicolog și deja specialist 
în creația enesciană, Vlad Văidean, s-a angajat într-o muncă asiduă, de 
minuțioasă elaborare pentru finalizarea acestuia. 

Un proiect aparte la care țin foarte mult este ”EnescuTube”, 
constând într-o serie de videoclipuri dedicate opusurilor enesciene, 
concepute, comentate și explicate de compozitorul Dan Dediu. Așa cum 
afirmă autorul seriei, prin acest demers ”se poate trezi apetitul 
ascultătorului pentru o audiție activă a lucrărilor respective, reliefându-
se aspecte diverse, de la biografie la analiză, de la percepție la anecdotă, 
atrăgându-i-se atenția spectatorului și asupra câtorva elemente, bine 
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alese și formulate, ce trebuie urmărite în timpul audiției lucrării 
comentate”.  

 

 A.A.: Ce proiecte sunt acum în derulare și sunt tare 
curioasă cum se nasc aceste idei de proiecte? 

  

C.L.A.: Ideile se nasc, de cele mai multe ori, dintr-un dialog 
continuu între trecut și prezent. Muzeul Național „George Enescu” își 
găsește inspirația în însăși personalitatea complexă a lui Enescu – un 
artist universal, mereu deschis noului, dar profund ancorat în rădăcinile 
sale românești. Pornind de la această moștenire, proiectele muzeului 
caută să reinterpreteze spiritul enescian în cheie contemporană, 
aducându-l aproape de generațiile de azi. 

Multe inițiative se conturează în jurul unor teme simbolice sau 
aniversare, al unor descoperiri noi din patrimoniu, ori din colaborări cu 
artiști, instituții și cercetători care împărtășesc aceeași preocupare 
pentru valorificarea culturii muzicale românești.  

În 2026, continuăm proiectele din cadrul programelor noastre 
tradiționale. Activitățile vor marca și aniversările acestui an: 145 de ani 
de la nașterea compozitorului, 70 de ani de la înființarea instituției 
noastre, 90 de ani de la premiera absolută a operei Oedipe, 100 de ani 
de la terminarea constructiei vilei Luminiș, 50 de ani de la prima ediție a 
Taberei de pictură de la Tescani, desfășurată neîntrerupt până azi. 

Alte proiecte apar firesc, din dorința de a răspunde nevoilor 
publicului – fie că este vorba de un copil care descoperă pentru prima 
oară vioara lui Enescu, fie de un meloman care caută o experiență 
muzicală autentică. 

Fiecare proiect reprezintă o formă de dialog viu între patrimoniu 
și inovație, între tăcerea obiectelor și sunetul care le aduce la viață. 

 

 A.A.: Cum funcționează sistemul de finanțare pentru un 
muzeu și cum reușiți, într-un context financiar care 
niciodată nu a fost prea generos pentru cultură, să 
păstrați proiectele active și muzeul la strălucirea pe care 
o merită? 
 

C.L.A.: Instituția se află în subordinea Ministerului Culturii și 
bugetul este alcătuit din subvenție și venituri proprii. Contextul actual 
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nu este favorabil, după cum știm și simțim cu toții, dar devine o 
provocare pentru a descoperi noi resurse, noi forme de exprimare în 
păstrarea individualității și a prezenței în comunitate. Aș vrea să dezvălui 
din secretele bunei funcționări a instituției și anume prezența foarte 
eficientă în mediul online și parteneriatele cu alte instituții, care ne 
oferă spații pentru expoziții și evenimente în regim de gratuitate. De 
asemenea, cele mai multe recitaluri se bucură de participarea ”pro 
bono” a unor interpreți , elevi, studenți dar și artiști consacrați. 

  

 A.A.: În afara activităților muzeale, ce alte activități mai 
are muzeul George Enescu? Mai ales că toate proiectele 
inițiate sau în parteneriat vizează într-un fel sau altul 
promovarea patrimoniului muzical românesc, în toate 
formele sale. 

 

C.L.A.: Dincolo de activitatea muzeală propriu-zisă, Muzeul 
Național „George Enescu” s-a afirmat în ultimii ani ca un veritabil centru 
cultural dinamic, care îmbină tradiția cu spiritul creației contemporane. 
Activitatea instituției nu se limitează la expunerea memoriei marelui 
compozitor, ci caută permanent forme noi de a aduce muzica și cultura 
românească în actualitate. 

Astfel, muzeul organizează frecvent recitaluri, concerte 
camerale, lansări de carte, conferințe, expoziții temporare și ateliere 
educative dedicate publicului tânăr. Multe dintre aceste evenimente 
sunt realizate în parteneriat cu instituții academice, festivaluri sau 
organizații culturale, ceea ce permite o deschidere internațională și un 
dialog valoros între generații de artiști. 

Festivalul și Concursul Internațional „George Enescu” sunt 
evenimente de excelență cu amplă rezonanță în întreaga lume. Alături 
de Artexim, Muzeul Național „George Enescu”, partener cultural 
prezintă în fiecare ediție un amplu program de manifestări (expoziții și 
recitaluri) în București și alte orașe din țară. 

Un accent deosebit se pune pe proiectele de educație muzicală și 
culturală, prin care tinerii sunt invitați să descopere nu doar opera lui 
George Enescu, ci și patrimoniul muzical românesc în sens larg — de la 
creația folclorică până la muzica contemporană. În plus, prin prezența 
activă în mediul digital și prin inițiativele de digitizare, muzeul își 
continuă misiunea de promovare a valorilor culturale românești. 
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Conceput de baritonul Ștefan Ignat, proiectul itinerant „Enescu 
pe înțelesul tuturor” propune o întâlnire inedită cu muzica enesciană, 
într-un format accesibil și captivant. Situat la granița dintre concert și 
conferință, proiectul aduce în prim-plan interpretarea și explicarea 
capodoperei Oedipe. Numeroasele reprezentații în țară și străinătate s-
au bucurat de un real succes de public. 

Un proiect original, lansat în anul 2024, la inițiativa 
compozitoarei Adina Sibianu, muzeograf, este Concursul de compoziție 
pentru elevi ”Opus 1”, în scopul stimullării creativității tinerilor 
muzicieni. Aceștia sunt invitați să compună piese ce, în urma 
selecționării de către un juriu de specialitate, sunt prezentate în cadrul 
unui recital. 

Din paleta diversă a proiectelor muzeului, se cuvine a reține și 
Rezidențele de la Tescani. Dedicate picturii, muzicii și baletului, acestea 
oferă artiștilor un spațiu de creație și reflecție în care tradiția culturală 
se întâlnește cu expresia contemporană. În cadrul peisajului încărcat de 
memorie enesciană, dialogul dintre arte devine sursă de inspirație și 
excelență artistică. 

Fenomen unic în spațiul cultural românesc prin longevitate și 
consecvență, Tabăra de pictură de la Tescani împlinește în vara aceasta 
50 de ani, moment ce va fi marcat printr-o amplă expoziție ce reunește 
lucrări ale celor mai importanți artiși contemporani 

 

 A.A.: Muzeul se află, poate, nu în cel mai fericit moment 
al său, în sensul relocării din palatul Cantacuzino. Cât de 
importantă este plasarea lui în clădirea de pe Calea 
Victoriei și care sunt previziunile revenirii acolo? 

  

C.L.A.: Palatul Cantacuzino, sediul principal al muzeului, se află în 
proces de restaurare, consolidare și amenajare, etapă ce va mai dura 
câțiva ani. La finalizarea lucrărilor, avem în vedere demararea unui 
concurs de proiecte cu scopul de a modifica complet întreaga expunere 
permanentă din încăperile palatului și ale casei memoriale și de a crea 
un spațiu la standardele secolului XXI. În acest fel, muzeul ar oferi atât 
un ambient grandios și strălucitor, dar și accesul la patrimoniu prezentat 
într-un concept expozițional modern și atractiv. Este de prisos să mai 
adăugăm că instituția ar beneficia de un capital de imagine semnificativ. 

 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026   
 

47 

 A.A.: Care considerați că sunt cele mai mari provocări ale 
vieții contemporane și ce avantaje dar și pericole prezintă 
tendințele actuale (informații la un click distanță, 
tehnologia în exces, rețele de socializare, o degradare – 
poate – a valorilor „clasice” etc.) pentru viața unui muzeu 
dar și pentru viața culturală în general? 

  
C.L.A.: Trăim într-o epocă în care viteza informației a devenit o a 

doua natură. Totul e la un „click” distanță, iar această accesibilitate are, 
desigur, două fețe. Pe de o parte, lumea contemporană ne oferă o 
democratizare fără precedent a cunoașterii: oricine poate descoperi o 
operă, un artist, o epocă, un patrimoniu. Tehnologia facilitează 
vizualizări 3D ale obiectelor muzeale, tururi virtuale, arhivări digitale și o 
apropiere între public și instituțiile culturale. Pentru un muzeu, aceasta 
este o oportunitate uriașă — aceea de a dialoga cu generațiile tinere, de 
a depăși granițele spațiului fizic și de a deveni prezent în cotidianul 
oamenilor. 

Pe de altă parte, însă, această abundență de informație și stimuli 
poate duce la superficialitate. Cultura riscă să fie „consumată” rapid, 
fără profunzime, iar experiența autentică – cea a unei întâlniri directe cu 
obiectul de artă sau cu istoria – se poate estompa. Rețelele de 
socializare, deși utile pentru promovare, uneori transformă actul 
cultural într-un simplu decor vizual, pierzând din dimensiunea sa 
formativă și emoțională. 

Provocarea majoră pentru viața unui muzeu, dar și pentru 
cultura contemporană în ansamblu, este de a folosi instrumentele 
digitale fără a-și dilua misiunea educativă și identitară. Cred că direcția 
sănătoasă nu este respingerea tehnologiei, ci valorificarea ei cu 
discernământ – pentru a transforma „click-ul” rapid într-o poartă spre 
reflecție, emoție și descoperire autentică. 

În fond, spiritul enescian continuă să ne amintească tuturor că 
adevărata cultură nu se învechește, ci se reînnoiește mereu prin iubirea 
și curiozitatea celor care o trăiesc. 

Zi de zi, împreună cu echipa muzeului nu facem altceva decât 
aplicăm îndemnul Maestrului nostru: „Cuvântul pe care mi-l repet zi de 
zi, de când mă știu: îndeplinirea datoriei. În realizarea acestui lucru se 
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cuprinde și bunătatea, și loialitatea, cinstea, cordialitatea, exactitatea. 
Să ne facem cu toții datoria și lumea își va recăpăta sensul ei suprem”. 
 

             

SUMMARY 
 

 

Andra Apostu 
 

A dialogue with musicologist Cristina Liliana Andrei 
 
Mrs. Cristina Liliana Andrei has been the manager of the “George 
Enescu” National Museum since 2012 and coordinates this complex 
institution, which is unique in the Romanian museum landscape due to 
its focus on musical heritage1. All her efforts and those of the team she 
coordinates are channeled in several main directions: on the one hand, 
the museum has strategies and priorities centered around the human 
and professional model of composer George Enescu and, at the same 
time, carries out complex related projects that go beyond the status of 
a simple custodian of Enescu's memory. Under her coordination, the 
“George Enescu” National Museum is a place for musicological analysis 
and multidisciplinary research on novel topics, thus complementing the 
initiatives of other institutions in the field, such as the National 
University of Music in Bucharest or the Union of Composers and 
Musicologists of Romania. The exhibitions are dedicated not only to 
George Enescu but also to other Romanian musicians, as are the studies 
and articles published by members of the museum team and the 
publication of unpublished Enescu scores, which are just some of the 
museum's ongoing projects, coordinated by Cristina Liliana Andrei, 
alongside newer initiatives such as the "Catalogue of Enescu's Works" 
(a project resumed by the young musicologist Vlad Văidean) and 
"EnescuTube" created by composer Dan Dediu. Everything we find 
today at the “George Enescu” National Museum, under the careful 
coordination of Mrs. Cristina Liliana Andrei, makes this place a true 
"center of strength in promoting the values of local culture." 
 
 

                                                
1 The interview was recorded and edited in February 2026. 
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    ISTORIOGRAFIE 
 

 

Poema Română – afirmarea europeană a 
muzicii românești 

 

Vasile Vasile 
 

Corelând aprecierile celor mai prestigioși critici și muzicologi din 
țară și din străinătate se poate vorbi despre semnul egal între Poema 
română și răsunătoarea afirmare europeană a muzicii românești.  

Prezentul studiu este o parte  din cel publicat în volumul consacrat 
lucrărilor recentei ediții a simpozionului internațional George Enescu, ele 
fiind complementare, dar în forma integrală depășea spațiul și statutul 
unui studiu. Actuala formă de prezentare, în două entități 
complementare, cea din volumul amintit și cea din revista Muzica, îmi 
oferă avantajul  de a nu trunchia materialul și a focaliza cele două 
aspecte enescologice pe două coordonate importante: Poema Română 
– afirmarea europeană a muzicii românești și Ascensiunea 
internațională a lui George Enescu reflectată în viziunea reprezentanților 
culturii românești de la sfârșitul secolului al XIX – lea și începutul 
secolului al XX – lea. 

Pentru o prezentare corespunzătoare a saltului extraordinar 
înregistrat de opusul enescian în racordarea muzicii românești la cea 
europeană consider necesară abordarea drumului spre obârșiile Poemei 
române. La numai 17 ani, George Enescu are intuiția emblemelor 
muzicale ale spiritualității românești, care constituie sursele lucrării: 
doina, cântecul de joc și cântul bizantin. 

Aflați în faza unor febrile căutări a elementelor muzicale 
reprezentative pentru cultura noastră, cărturarii români ai secolului al 
XIX-lea găsiseră în doină unul dintre acestea. Apare chiar revista cu 
numele Doina, deși până la definirea realistă a genului folcloric vor mai 
trece decenii, iar Vasile Alecsandri culegea lauri pentru volumele sale: 
Poezii poporale Balade (Cântice bătrânești) adunate și îndreptate de d. 
V. Alecsandri) – 1852 și Doine și lăcrimioare - 1856.  

https://ro.wikipedia.org/wiki/1856
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Enescu însuși va simți atracția genului reprezentativ al culturii 
populare și a versurilor bardului din Mircești, în 1905, la Paris, semnând 
Doina pentru canto, violă și violoncel - Unde-aud cucul cântând - intrată 
în preocupările marelui muzicolog George Breazul, a cărui „avere” 
cărturărească am prezentat-o succint în serialul găzduit cu generozitate 
de revista Muzica1. 

 

 
 

  
 

 
Fișa nr. 591 și nr. 581r – v alcătuite și scrise de George Breazul 

                                                
1 Vasile, Vasile – O comoară a muzicologiei românești ce-și așteaptă valorificarea – 
Fondul George Breazul din cadrul Bibliotecii Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor (I, 
II, III, IV, V, VI); în; Muzica, București, Serie nouă, An XXXII, nr. 3, 4, 5, 6, 7, 8 din 2021 și 
(VII, VIII, IX, X); în: nr. 1, 2, 3, 4 din 2022.  
 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026   
 

51 

Abordarea acestui inestimabil fond al spiritualității românești ce 
necesită investigații care pot genera prețioase și necesare lucrări de 
doctorat și de muzicologie, mi-a înlesnit drumul spre cercetarea 
relațiilor lui George Enescu cu creația populară și cu cea bizantină, în 
măsura în care există mărturii ce pot contribui la stabilirea adevărului 
științific și la atenuarea sau abandonarea unor exagerări privind 
legăturile muzicianului cu folclorul și cu muzica religioasă. Se ajunsese la 
afirmații nefondate cum ar fi cele ce au susținut că fiul Livenilor ar fi 
cunoscut manuscrisele muzicale din școala putneană – o exagerare ce 
neglijează în primul rând faptul că la vremea afirmării și desfășurării 
activității marelui artist se știau doar date generale numai despre două 
dintre cele unsprezece prețioase documente din școala de la Putna 
cunoscute până în prezent și asupra cărora au stăruit bizantinologi de 
prestanța lui Gheorghe Ciobanu, Titus Moisescu și alții.  

Un alt aspect ce a căzut pradă exagerărilor privește legăturile 
creației enesciene cu muzica lăutărească și cu cea populară. S-a ajuns la 
atribuirea falsă muzicii lăutărești a temei finale din Rapsodia a II-a – 
devenită melogramă a compozitorului, în realitate ea provenind din 
scara de muzică bizantină muștar auzită de copilul Enescu în cântările de 
strană ale bunicului său. 

 

 
 

 
Cu semnificații similare sau apropiate cu cele din cântările liturgice 

ascultate de la bunicul său scara muștar va deveni leitmotivul Iocastei și 
tema fratelui său, Creon, din opera Oedip. 

Ambele presupuneri pomenite erau „proiecții” ale ideologiei 
comuniste, ce exagera legăturile lui Enescu cu folclorul și cu muzica 
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veche românească pentru a susține „patriotismul” și „protocronismul” 
creatorului, dragostea de țară care avea pentru muzician o cu totul altă 
conotație, substanță și alte forme de manifestare dominate în primul 
rând de o sinceritate exemplară.  

În realitate, legăturile sale cu creația populară s-au realizat în 
primul rând prin intermediul unor publicații muzicale ale epocii, cum 
dovedesc rapsodiile și Poema română, iar cele cu sonoritățile bizantine, 
aclimatizate de veacuri în cultura noastră și constituind coloana ei 
vertebrală, se datoresc moștenirii de familie, preluate necăutat de 
tânărul muzician care le simte și le fructifică valoarea expresivă. Prin 
bunicul și tatăl său Enescu ajunge la faze primare ale descoperii 
ethosului muzicii religioase ortodoxe, aceasta fiindu-i familiară prin 
intermediul părintelui și bunicului, ambii școliți în instituții specializate 
ale epocii, cum ar fi seminarul de la Socola de la Iași – tatăl său, ori 
școala de psalți de la mănăstirea Vorona – bunicul său.  

Propriile mărturii contrazic afirmațiile celor care-l proiectează 
imaginar pe micul Enescu în climatul folcloric al lumii sătești, unde ar fi 
cunoscut creația populară, îndeosebi de la lăutari: „Copilăria mea a fost 
atât de diferită de a altora! Gândiți-vă că de teama unei contagiuni, fie 
morale sau fizice, n-am avut voie în primii ani să am nici un tovarăș de 
studiu sau de joacă. Neputând să mă destăinui nimănui, îmi păstram în 
mine toate sentimentele. Ele se frământau și se desăvârșeau în adâncul 
sensibilității mele prea precoce”1 – afirma singur la celălalt capăt al 
vieții.  

Atitudinea de apreciere a muzicii de cult ortodoxe poate fi 
ilustrată și prin dorința genialului muzician de a compune o liturghie, 
prin premierea creației religioase a lui D. G. Kiriac și Gheorghe Cucu 
(deși concursul de creație muzicală inițiat și susținut financiar de el 
însuși viza muzica orchestrală) și confirmă  mărturisirea din amintiri: 
„Cum cred în muzica pe care am iubit-o atât, cred în Dumnezeu care m-a 
creat. După umila mea părere trebuie să fii cu adevărat naiv, ca să 
declari serios că Dumnezeu nu există. Însuși faptul că este invizibil ne 
face să-l adorăm. Mă înspăimântă însă mulțimea și varietatea căilor pe 

                                                
1 Gavoty, Bernard – Amintirile lui George Enescu, Traducere din limba franceză de 
Romeo Drăghici și Nicolae Bâlciurescu, București, Editura muzicală, 1982, pp. 24 – 25. 
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care le urmează oamenii, pentru a ajunge până la El”1 – cum afirma cu 
convingere chiar Enescu în finalul Amintirilor. 

Melosul bizantin constituie alături de doină, de cântecul propriu-
zis și de melodiile de joc, substanța esențială a Poemei române, 
compozitorul respectând caracterul celor două specii folclorice. Sunt 
adevărate arhetipuri pentru creația enesciană.  

 

 
Extras din cântul preoților – Poema română 

 
Apreciind că „există o apropiere între unele din intonările cântării 

psaltice și cele aflate în melosul popular românesc”, considerat „frați de 
cruce”, Enescu realizează transferul lor în creația de factură cultă, 
afirmând: „Mă hotărâsem să nu țin seama de vechile moduri grecești, 
deoarece nimic nu mi se părea mai plictisitor decât imitarea unei epoci 
prin reconstituirea ei istorică. Oedip este un personaj al tuturor 
timpurilor, un personaj universal și drama lui poate fi  prin urmare 
tălmăcită într-un limbaj modern”2 – afirma compozitorul operei Oedip. 

Se poate afirma, fără putinţă de tăgadă, că afirmarea europeană a 
muzicianului George Enescu, certificatul de botez universal al 
creatorului, e datorat în cea mai mare parte sonorităţilor moldave 
folclorice şi bizantine din Poema Română, dominată de cântul preoţilor 
şi de jocul popular reprezentat de melodia Ş-are măi, toate sedimentate 
în zestrea spirituală a tânărului de numai şaisprezece ani, aflat în inima 
Europei muzicale, valori care au fost cunoscute de muzicianul român 
încă din perioada celei mai fragede copilării, aspect aprofundat cu altă 
ocazie3 . 

                                                
1 Idem, p. 114. 
2 Idem, p. 90. 
3 Vasile, Vasile - Integrarea muzicii bizantine în creaţia enesciană, în: Biserica Ortodoxă 
Română, București, An CXXII, nr. 9 – 12 septembrie – decembrie 2004, pp. 645 – 660, 
republicat integral în: Glasul Bucovinei, Cernăuţi – Bucureşti, Institutul cultural Român, 
An XII, nr. 1/2005, nr. 45, pp. 76 – 96 şi în formă completă în: Teologie și viață, Iași, An 
XIII (LXXIX), nr. 1 – 6, ianuarie - iunie 2005, pp. 347 – 370, apoi în: Byzantion 
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Prima etapă a recunoașterii valorii europene a muzicianului 
George Enescu în cultura română o constituie, deci, preluarea unor 
materiale din presa străină. Una dintre marile surprize am avut-o cu 
descoperirea detaliilor din publicația în limba germană despre copilul 
Enescu, considerat la Viena „un mic Mozart”, publicație citată de unii 
enescologi, „după ureche”, preluând apoi datele unul de la altul, fără a-i 
cunoaște și aprofunda conținutul, extrem de interesant pentru 
lămurirea relației dintre genialul artist și creația populară românească. 
De aceea, am rugat-o pe o bună cunoscătoare de limba germană să-mi 
traducă materialul original deoarece el contribuie la rezolvarea multor 
controverse legate de creșterea micului violonist și de legăturile sale cu 
folclorul și cu lăutarii. Am căutat și am găsit acest articol, rugând-o pe 
cercetătoarea Elena Niculescu, fostă responsabilă a secției de stampe 
din Biblioteca Academiei Române, să-mi traducă textul integral. Voi 
prelua în continuare cea mai mare parte a textului tradus. 

„În cercurile muzicale vieneze – debutează articolul - copilul de 9 
ani, George Enescu, unicul fiu al arendașului Costache Enescu, din 
Cracalia/ Dorohoi, face să se vorbească mult despre el și curând poate, 
chiar foarte curând, se va vedea o înălțare de prim rang în domeniul 
muzicii”. Și urmează „povestea acestui mic, dar mare copil minune”1. 
Din articol reiese că „încă de la vârsta de 6 ani eroul nostru scârțâia pe 
mica vioară aflată în casa părintească și putea, după ascultarea unei 
bucăți muzicale, să o reproducă întocmai. Părinții au dat atenție 
talentului copilului lor și l-au încredințat unui tânăr din Dorohoi, maestru 
violonist, să-i dea lecții de două ori pe săptămână. Copilul a crezut, la 
început că avea înaintea sa tot un țigan și nu puțin s-a mirat văzându-l 
scriind o scală cu note”. Articolul Ein rumänischer Mozart este publicat 
în 22 august 1890, în ziarul Rumänischer Lloyd din București 
consemnează faptul că „cercurile muzicale vieneze” îl denumesc «artist 
român» și că micul violonist „își dă concursul la concertul violonistului 

                                                                                                                   

Romanicon, vol. VII, Universitatea de Arte George Enescu Iași, 2007, pp. 222 – 243; şi 
în: Volum omagial Pr. Prof. Dr. Nicu Moldoveanu la 70 de ani, București, Editura 
Basilica, 2010, pp. 150 – 178.  
1 Ein rumänischer Mozart (Un Mozart român); în: Rumänischer Lloyd (Lordul român), 
Bucuresci, VIII Jahrgang, nr. 1082, 22 august 1890, p. 2 (traducerea Doamnei Elena 
Niculescu). 
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Anton Kneisel, la Slănic – Moldova”1. Autorul articolului ar putea fi 
Joseph Schlesinger, redactorul ziarului în limba germană. 

Deși citat de câteva lucrări consacrate lui George Enescu, articolul 
Ein rumänischer Mozart nu s-a bucurat de o interpretare aprofundată și 
corectă, care să restituie date importante și reale ale evoluției 
muzicianului. În plus, au fost omise câteva paragrafe foarte importante 
pentru reconstituirea primei etape a devenirii viitorului muzician. 

 

.  
 

 
 

 
 

Extras din ziarul Rumänischer Lloyd, din 22 august 1890 - Ein rumänischer Mozart,  
pp. 2 – 3 

                                                
1 Ibidem. 
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Corelarea unor asemenea date cu unele afirmații ale acelor 
cercetători grăbiți, sau tributari ideologiei comuniste privind 
specificitatea muzicii românești, contribuie la stabilirea adevărului 
referitor la aserțiunile atribuite lui George Enescu privind muzica 
românească, publicate în 1912 și 1920. Aceste păreri atribuite lui Enescu 
necesită corelări cu altele, cum ar fi cele din 1924, când el însuși formula 
principala modalitate  pentru convertirea melosului popular în creații de 
factură cultă: „Muzica populară nu poate fi transformată fără a-și pierde 
parfumul. Muzica populară nu poate decât să piardă prin transformare 
și această transformare e pentru mine un non-sens. Muzica populară se 
poate rapsodia, prin juxtapoziție, prin repetiție”1.  

 
În 1937, când aserțiunilor despre muzica românească atribuite lui 

Enescu li s-a atribuit conotații politice denigratoare, Onisifor Ghibu 
preciza de la început că și-a „arătat fără nici-o rezervă neîncrederea în 
autenticitatea unor asemenea declarații”, precum cele din 1912 reluate 
în 1920, preluate de revizioniștii „maghiari de la Budapesta”. Aceștia „se 
folosesc în timpul din urmă de niște declarații ale d-sale cu privire la 
caracterul muzicii românești (…) că muzica românească nu există și că ce 
se întâlnește sub acest nume este pur și simplu o muzică împrumutată 
de la vecini: în Moldova de la ruși, în Muntenia de la turci, în Ardeal de la 
unguri”2. Enescu răspunde categoric la aceste false considerații ce i-au 
fost atribuite: „Nu! N-am dat niciodată un asemenea interviu și dacă, de 
fapt, mi s-au atribuit astfel de declarații, ele privesc pe cel care le-a 
semnat și care se vede că nu mi-a înțeles deloc cuvintele ce am spus. Nu 
există muzică românească? Dar, pentru Dumnezeu, eu am dovedit 
printr-o serie de compoziții ale mele, nu numai că există o astfel de 
muzică, dar că eu o prețuiesc foarte mult și că am introdus-o în muzica 
cultă, apreciată acum și de străini. Am scris doar Rapsodia română, 
Poema română și acum de curând, o Sonată «a la roumaine». În fața 
unor asemenea fapte, ce valoare pot să aibă niște cuvinte pe care mi le 

                                                
1 Massoff, Ioan – George Enescu vorbește „Rampei”; în: Rampa, București, An VIII, nr. 
2111, 7 noiembrie 1924, p. 1 
2 Ghibu, Onisifor – De vorbă cu maestrul George Enescu despre muzica românească;  
în: Universul, București, An LIV, nr. 10, 11 ianuarie 1937, p. 13. 
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atribuie un interlocutor ocazional și pe care eu nici măcar nu le-am 
citit?1  

Muzicianul subliniază contrariul aserțiunilor ce i-au fost atribuite 
anterior: „țin să-ți mărturisesc că există o muzică românească una și 
indivizibilă (ipsissima verba!)2 pe întreg teritoriul locuit de români”3. 
Asemenea „atribuiri” trebuie cântărite cu multă acribie și probitate 
profesională, deoarece au proliferat erori / exagerări, formulate de unii 
„cercetători” grăbiți sau mânați de prejudecăți determinate de 
imperativele ideologice de a proiecta descendența și apartenența 
muzicianului din/ la categoria „oamenilor din popor” și mai ales a 
lăutarilor. Însuși Enescu a simțit nevoia de a formula noi  păreri, 
afirmând în amintirile consemnate de Bernard Gavoty: „Să nu se 
confunde muzica țigănească cu cea românească, rafinată la extrem și de 
o bogăție de necrezut”4. 

  
Coperta cărții lui Bernard Gavoty –   Extras din Les souvenirs de Georges Enesco 
Les souvenirs de Georges Enesco       referitor la muzica populară și cea țigănească 

 

Într-un adevărat consens, folcloristul și porumbescologul Leca 
Morariu semnala faptul că lăutarii nu trebuie consideraţi reprezentanţi 
ai folclorului, deoarece „adevăratul cântec popular e deci cântecul care-

                                                
1 Ibidem. 
2 „Cu propriile vorbe”. 
3 Ghibu, Onisifor – Art. cit. loc cit. 
4 Gavoty, Bernard - Les souvenirs de Georges Enesco, (Paris), Flammarion, 1955, p. 40. 
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şi spune aleanul în cine ştie ce fund de codri şi de munţi, unde nici 
zbârnâitul lăutăresc nu pătrunde”1. 

Exagerările privind relațiile lui Enescu cu creația populară au fost 
sancționate încă din epoca formulării lor de Juarez Movilă, care pare a 
se lăsa ispitit de alte fantasme ce ajută înțelegerea problemei. El preia 
din ziarul Luptătorul date hazardate, ireale chiar, dacă ținem seama de  
adevărata copilărie a fiului Livenilor, proiectând imaginar o altă lume, de 
tipul: „Și dacă hăuleai cu flăcăiandrii prin codri și dacă te hârjoneai cu 
codancele bălane prin crânguri și meleaguri și dacă ascultai dus și 
înfrigurat baladele din gura moșnegilor țărani, nu pe Ș-are măi, ori acele 
pornografii lăutărești, țigănești pe care le-ai utilizat în Poema simfonică 
română ori în rapsodiile simfonice românești ai fi putut pătrunde 
deosebirea reală dintre muzica românească populară, mai exact 
poporană și nu popularizată, fabricată de țiganii noștri, scâlciată ori 
impregnată cu toată influența ungurească, slavă și chiar nemțească”2.  

Articolul vienez ne obligă dar ne și ajută să căutăm „îndrumătorii” 
micului muzician înainte de a accede în prestigioasa instituție muzicală 
de învățământ din Capitala Imperiului. 

Pornim de la constatarea autorilor monumentalei monografii a 
muzicianului: „Enescu nu a amintit vreodată de Lae Chioru (…) ci 
dimpotrivă a indicat ca primi îndrumători muzicali pe tatăl său și pe alt 
vecin cu care a deprins notele muzicale, după ce fusese prezentat, la 
cinci ani, lui Eduard Caudella la Iași”3. 

Ne atrage atenția și afirmația lui Juarez Movilă, cel care scria într-o 
prezentare din revista sa, Curierul artelor: „Tatăl său îi dete primele 
lecțiuni de vioară”4.  

Mișu Zoller este amintit de însuși Enescu printre cei dintâi 
„îndrumători”, el fiind „un inginer vecin cu noi” care „m-a învățat 
primele noțiuni de scriitură muzicală, noțiuni foarte elementare, însă 

                                                
1 Morariu, Leca – Păreri ale maestrului Enescu despre muzica noastră populară; în: Făt-
Frumos, Suceava, An II, nr. 2, martie–prier 1927, pp. 62 – 63. 
2 Movilă, Juarez – Filarmonica „George Enescu” din Iași; în: Curierul artelor, București, 
An V, nr. 16 – 17, 15 decembrie 1922 – 15 ianuarie 1923, p. 11.  
3 Voicana, Mircea – Anii de formare - cap. 1, partea I…, p. 44. 
4 M(ovilă), J(uarez) – Maestrul G. Enescu; în: Curierul artelor, București, An III, nr. 1, 1 
noiembrie 1919, p. 1. 
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datorită lor am putut să citesc și să scriu micile piese copilărești pe care 
trebuia să le descifrez și să le copiez”1. Nu se poate estima cât adevăr 
conține afirmația unui cronicar anonim care scria în revista Muzica a 
anului 1921: „după trei, patru lecțiuni (Zoller – nota îmi aparține) își 
epuiză întreaga sa știință muzicală nemaiavând ce arăta genialului 
copil”2.  

Articolul din gazeta transilvăneană preia principalele date din cea 
vieneză dar adaugă elemente noi, precizând că Zoller era „un tânăr(u) 
technic(u) din Dorohoi(u) care era măestru în violină” și urma „să dea 
copilului instrucția de două ori pe săptămână. Copilul(u) crezu la 
început(u) că instructorul său e iarăși un țigan(u) și se miră mult(u) când 
îl văzu că-i scrie o scală de note. Dar după opt(u) zile copilul(u) spre 
uimirea tuturor(u) nu numai știa citi notele, dar scria deja și acorduri pe 
care chiar instructorul le pricepea greu. Mai înainte să fi trecut trei luni 
elevul cânta la pian mult(u) mai bine decât(u) instructorul său, așa că 
acesta împărtăși lucrul(u) tatălui copilului se-nțelege că nici instrucția nu 
i-a mai dat(u)”3. 

 

  
 

Decupaje din articolul Un Mozart român din Gazeta Transilvaniei, 15 (27)  
august 1890 

Nici articolul vienez și nici amintirile muzicianului nu amintesc 
prezența lăutarilor în etapa formării sale, bănuiala că Zoller ar fi fost „tot 
un țigan” - din articolul vienez - întărind presupunerea că nu a beneficiat 
de „învățătura lăutarilor”, presupunerea falsă făcând carieră.   

                                                
1 Gavoty, Bernard – Amintirile lui George Enescu…, 1982, p. 29. 
2 Alfa – George Enescu Note biografice; în: Muzica, București, An III, nr. 5 – 6, mai – 
iunie 1921 (număr închinat lui George Enescu), p. 98.  
3 Un Mozart român(u); în: Gazeta Transilvaniei, Brașov, nr. 183, 15 (27) august 1890, 
pag. 3. 
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Inginerului dorohoian se adaugă „avocatul D. Atanasiu din Dorohoi 
și alții”, printre acești „și alții” găsindu-se soții Buchenthal, profesori de 
pian ai micului George, posesori ai unei moșii la Dumeni – Dorohoi, unde 
probabil aveau și un pian, la care, poate, avea acces și copilul dornic de 
un instrument complex, așa cum reiese din cele două epistole pe care le 
adresa fiecăruia, la 26 decembrie 1888, de la Viena. Pe pianista din 
locurile natale o întreba: „Sărut mâna Madam Buchenthal, Cu cine mai 
cânțʼ mata la piano? De când m-am dus eu”. Domnului Buchenthal îi 
scria: „Tare mi(-i) dor să vă văd”1.  

Printre mentorii copilului muzician se numără și plutonierul major 
Mindrighin, comandantul fanfarei Regimentului 8 Dorohoi, cu care 
comunică de la Viena și de la care se pare că a auzit valsul Valurile 
Dunării, cântat apoi de copil, cu un singur deget, cum singur își 
amintește: „Într-o zi i-am cântat tatălui meu, cu un deget pe coarda re, 
celebrul vals al lui Ivanovici”2. 

S-au păstrat din scrisoarea datată 12 noiembrie 1889, adresată 
unui «coleg de breaslă» - cum îl numește Mircea Voicana - plutonierul 
major Mindrighin din Dorohoi - datele despre pregătirea concertului de 
la Slănic Moldova și informația că „profesorul meu este foarte mulțumit 
de mine”3.  

 
 

Scrisoarea lui George Enescu către Mindrighin; publicată în Muzica, mai  - iunie 1921 

                                                
1 Enescu, George – Scrisori, Ediţie critică de Viorel Cosma, vol. I, Bucureşti, Editura 
muzicală, 1974, p. 26. 
2 Gavoty, Bernard –Amintirile lui George Enescu…, 1982, p. 28 
3 Voicana, Mircea et alii – George Enescu monografie, vol. I … , p. 80. 
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La 9 ani, la Viena, viitorul muzician moldovean este încredințat 
profesorului Bachrich de la Conservatorul Capitalei Imperiului austriac. 
Articolul din gazeta vieneză scrie că micul violonist „stăpânește, nu doar 
vioara în chip minunat, dar își adună puterile pentru acompaniere, unde 
a ajuns chiar departe. Băiatul rămâne în timpul vacanței la părinți, la 
Cracalia și după întoarcerea la Viena, profesorul Helmesberger avea să 
preia în continuare formația sa muzicală pe care o urmăresc profesorii 
Conservatorului”1.  

Despre profesorul Bachrich ne dă detalii Caudella, care l-a văzut la 
Viena și „era și el încântat de talentul noului său elev”2. 

Sintagma, onorantă pentru tânărul violonist dar și pentru muzica 
românească, este preluată de Gazeta Transilvaniei, în care apare 
articolul anonim, intitulat chiar Un Mozart român. Citez din acest articol: 
„În cercurile musicale din Viena spune Rum(änischer) Lloyd se vorbește 
acum mult despre băiatul(u) de 9 ani, George Enescu (…) și e probabil 
că, în curând, ba chiar foarte curând îl vom vedea ca artist de primul 
grad pe tărâmul musicei”3. 

Peste patru ani sintagma „un Mozart român” va fi reluată, 
probabil, de George Coșbuc, semnatarul materialelor rubricii intitulată 
Fel de fel a revistei Vatra. În cele două numere ale Vetrei din luna martie 
apar fragmente din romanul lui Slavici – Mara. În numărul 5 se descria  
drumul ascendent al viitorului artist în vârstă doar de 13 ani, care „a pus 
în uimire pe artiștii din Viena prin extraordinarul său talent muzical. 
Gazetele vieneze spun că acest copil are un talent tehnic cum rar s-a 
pomenit și cunoaște toate misteriile virtuosității moderne” anunțând 
concertul de la Ateneu susținut de micul violonist cu profesorul 
Helmesberger4. 

                                                
1 Fragment din traducerea în limba română a articolului Ein rumänischer Mozart (Un 
Mozart român); în: Rumänischer Lloyd (Lordul român), București, VIII Jahrgang, nr. 
1082, 21 august 1890. p. 3, realizată de distinsa doamnă cercetătoare, Elena Niculescu; 
îi exprim și pe această cale mulțumirile mele pentru ajutorul acordat, traducerea în 
limba română, din care am citat și mai sus. 
2 Caudella, Eduard - Progresul muzicii și al teatrului la noi (continuare); în: Arta 
română. Iași, An III, nr. 8, octombrie 1910, p. 129. 
3 Un Mozart român(u); în: Gazeta Transilvaniei, Brașov, nr. 183…, p. 3. 
4 Fel de fel. Cronică. George Enescu; în: Vatra, An I, nr. 5, martie 1894, p. 155. 
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În numărul următor al revistei apare ceea ce s-ar putea numi un 
extras din cronica recitalului bucureștean: „Micul violonist Enescu, 
absolvent laureat al Conservatorului din Viena (…) a dat un concert la 
Ateneu, întovărășit de profesorul său din Viena, Helmesberger”. Deja i 
se prezicea pe baza veştilor din gazetele vieneze, că „va deveni cel mai 
bun cântăreț pe vioară în Europa"1.  

 
 

Extrase din ziarul Vatra cu detaliul concertului lui Enescu la Viena 

Principalele date ale notiței par a proveni din cronica lui 
Constantin Cordoneanu. 

Dintre cadourile primite de muzicianul în devenire, Enescu, de la 
regina României el însuși amintește cu o adevărată mândrie „colecția de 
șaizeci de volume a operei lui Johann Sebastian Bach (…) Păstrez aceste 
lucrări în casa mea de la Dorohoi (…) Regina m-a adoptat sufletește, 
când s-a înapoiat din Germania, în 1898, după o îndelungată absență. Mi 
se cântase la Paris, Poema Română, iar principesa Elena Alexandru 
Bibescu (…) fiica fostului prim – ministru (…) îi scrisese despre mine (…) 
Când am isprăvit de compus Poema Română, ea m-a prezentat lui 
Colonne, care mi-a dirijat-o când aveam șaisprezece ani și jumătate”2. 

În 1894, George Enescu împlinea 13 ani, când se înregistrează 
următoarea recunoaștere a lansării internaționale a violonistului, pe 
care o datorăm lui Constantin Cordoneanu, muzicologul ce prelungește 
ecourile succeselor micului violonist român  atunci vienez. Sunt ecouri 
întârziate ale mai vechilor articole: Un Mozart român, varianta din 21 
august 1890, în limba germană3 și cea din Gazeta Transilvaniei din 15/ 

                                                
1 Fel de fel. Artă, Musică, Teatru. Concertul Enescu; în: Vatra, An I, nr. 6, martie 1894, p. 
190. 
2 Hodoroabă, N. – Cu prilejul concertului George Enescu; în: Opinia, Iași, An XXIII, nr. 
5939, 12 martie 1927, p. 1.  
3 Ein rumänischer Mozart (Un Mozart român), Art. cit. pp. 2 - 3. 
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27 august 18901, care merită mai multă atenție deoarece înlesnesc 
urmărirea în continuare a ascensiunii viitorului artist român, reflectată 
în revista de specialitate pe care a fondat-o și pe care o gestiona -  
România musicală. 

Este anunțată descinderea profesorului Helmesberger la București 
însoțindu-l pe discipolul său. Probabil de la însuși Enescu, un gazetar 
ieșean, rămas anonim, obținuse informația că „ori de câte ori 
Helmesberger avea de repetat vreo partitură lua veșnic lângă dânsul pe 
micul Enescu care-i întorcea foile”2. Maximilian Costin remarca 
descendența din școala vieneză a genialului copil din Livenii Dorohoiului, 
dar îmbinată cu cea franceză: „Puternica individualitate a acestui 
maestru, întinsa sa cultură muzicală și studiile de specializare începute la 
Viena cu Hellmesberger și continuate la Paris cu Marsick, împiedică de a-
l alipi numai uneia din școlile vioarei”3. 

Cronica lui Cordoneanu debuta cu exclamația: „Iată un nume 
despre care presa din Viena a început să vorbească. Acest nume îl 
poartă un mândru copil român, născut în județul Dorohoi(u), care prin 
extraordinarul său talent, a pus în uimire pe artiștii din Viena. Tânărul 
George Enescu, despre care noi încă n-am vorbit, necunoscându-l, deși 
anul trecut câteva din jurnalele noastre au vorbit de el, acum însă, când 
din nou numele său (i)ese la iveală, nu ne mai îndoim de adevăr. Mai 
ales când vedem că însuși eminentul profesor de violină, de la 
Conservatorul din Viena și-a propus să vină cu acest copil în București 
spre a-l recomanda țării lui. Tot un Helmesberger a fost (cel) care a 
salvat un geniu artistic, care desigur că s-ar fi pierdut în neantul celor 
dezmoșteniți. Trebuie ca străinii să ne facă în țara noastră cunoscuți, 
căci cei a căror datorie ar fi să facă, sunt prea negri la inimă pentru astfel 
de acte frumoase. Noi mulțumim distinsului profesor vienez, D-lui 
Helmesberger, pentru frumosul său caracter și iubire de artă”4.  

                                                
1 Un Mozart român(u); în: Gazeta Transilvaniei - Art. cit., loc cit. 
2 Cronicar – Maestrul George Enescu geniul nostru muzical; în: Opinia, Iași, An XXXIV, 
nr. 9194, 25 noiembrie 1937, p. 2. 
3 Costin, Maximilian – Vioristul Enescu; în: George Enescu, Date critice și biografice 
adunate de Maximilian Costin, Timișoara, Colecția Biblioteca muzicală, 1925, p. 36. 
4 Cordoneanu, C. M. – George Enescu; în: România musicală, București, An V, 15 
februarie 1894, p. 29. 
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Articolul  criticului C. M. Cordoneanu din  România musicală 1894 

 

Autorul articolului continuă cu citarea câtorva rânduri extrase din 
Wiener Allgemeine Zeitung din 30 iunie a. c. (1893)1, „relativ la genialul 
copil George Enescu: «Aseară am ascultat în sala Bösendorfer pe artistul 

                                                
1 Pe exemplarul publicației aflat în Biblioteca Academiei Române cineva a corectat 
peste denumirea lunii iunie: ianuarie. 
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violonist Enescu, un copil încă, elev al lui Helmesberger, dirija în 
persoană producțiunea micului concertist, arătând astfel că privește cu 
o deosebită mândrie pe acest elev al său. Este drept însă că o asemenea 
atitudine din partea sa e îndeajuns de legitimă. Enescu are un talent 
tehnic extraordinar și cunoaște deja toate misterele virtuozității 
moderne. Și dacă va urma să se dezvolte mai departe, în mod egal și din 
punctul de vedere al inteligenței muzicale, peste puțină vreme se va cita 
numele tânărului român printre cele mai strălucite nume artistice care 
au fost vreodată». Se crede că pe la finele acestei luni va veni d. 
Helmesberger în București cu micul George Enescu, pentru a da un 
concert în sala Ateneului”1.  

Textul a atras și atenția eminentului muzicolog George Breazul 
care i-a imortalizat profilul în fișele olografe nr. 582 a și b, dar a scăpat 
pedantului lexicograf Viorel Cosma. 

 

 

  
 

Fișa 582a și b scrise de George Breazul 

                                                
1 Cordoneanu, C. M. – George Enescu; în: România musicală… , pp. 29 - 30. 
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În numărul din 1 martie 1894 al revistei România musicală sunt 
anunțate recitalurile lui Pablo Sarasate (pe 10 martie) și George Enescu 
(pe 8 martie) 1894. „Concertul marelui virtuos la violină, Enescu, va avea 
loc marți, la 8 martie a. c.”1, acompaniatorul violonistului fiind însuși 
Joseph Hellmesberger – junior, profesorul de vioară de la Viena.  

Și în cronica recitalului din primăvara anului 1894 se face trimitere 
la viitorul violonistului: „Dacă succesele strălucitoare îl vor face prea 
mult să se creadă că copilul său poate să iasă de sub tutela marilor 
profesori, atunci geniul copilului va sta pe loc. Dacă, însă, îl va ține pe 
lângă eminentul său profesor, d. Hellmesberger, încă cel puțin 2 – 3 ani, 
în care timp să studieze armonia, contrapunctul, compoziție și istoria  
muzicii, atunci prevedem că Enescu copilul va fi cel mai mare violonist 
din lume. Și chiar după plecarea din Viena încă trebuie să se alipească 
cel puțin un an pe lângă marele profesor Ioachim și un an la Paris și în 
urmă poate merge cu strălucire oriunde îi va plăcea”2.  

Detaliile cronicii lui Cordoneanu întăresc caracterul de eveniment 
al recitalului din primăvara anului 1894: „Așteptările noastre au fost 
încoronate de o mare surprindere foarte plăcută. Toată lumea, ca și noi 
prevedeam că micul Enescu se distinge de alți elevi, în vârsta sa, însă 
ceea ce ne-a fost mirarea, sau mai bine zis uimirea când am auzit pe 
acest tezaur al geniului! Aveam în fața ochilor un copil, dar am auzit pe 
un virtuos fenomenal. Nici cea mai mică comparațiune în succesiunea 
ideilor înainte de a-l auzi cu cele care ni s-au înfipt cu putere în timpul și 
după ce am auzit pe micul Enescu, Enescu copil în vârstă de 13 ani, încă 
neîmpliniți, când execută atunci nu mai este copil, ci un mare artist 
versat, într-o execuțiune brilantă”3. Aceasta constă în: „ton mare, 
miraculos de mare, tehnică superioară, modul de a expune de un stil și 
nobleță deosebită, toate delicatețele, secretele artistice ale violinei, 
Enescu le cunoaște deja în perfecțiune. Nuanțele delicate le esprimă în 
fiecare piesă, după caracterul ei. Triluri și staccate foarte frumoase, iar 
tonul, repet, că e impunător, mi-a rămas încă ca o imagine, pare că îl tot 
aud încă”4. 

                                                
1 Una alta; în: România musicală, București, An V, nr. 5, 1 martie 1894, p. 40. 
2 Cordoneanu, C. M. - Concertul Enescu; în România musicală, București, An V, nr. 6, 15 
martie 1894, pp. 43 - 44.  
3 Idem, p. 43.  
4 Ibidem.  
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Concertul Enescu– articol de C. M. Cordoneanu din România musicală, 1894 

 
O primă concluzie a lui Cordoneanu: „Putem zice cu mândrie, iată 

un secol în care România a născut un mare geniu1, text reținut și în fișele 
citate ale lui George Breazul. 

Anul 1898 înregistrează o adevărată explozie de articole elogioase 
reflectând personalitatea artistică a autorului Poemei române. 
Cercetătoarele de la Muzeul Național „George Enescu” au depistat 
numai în arhiva instituției 44 de cronici și 19 anunțuri ale evenimentului, 
incluse în crestomația publicată în 20092.  

Se impune atenției entuziasmul oamenilor de cultură români care 
semnalau caracterul de eveniment național și european al lansării 
Poemei române în anul 1898, momentul de înscriere a unui opus 
românesc în palmaresul european și punct de referință al istoriei muzicii 
românești.  

Reprezentanți ai culturii române au în vedere ambele prime audiții 
ale Poemei: de la Paris și de la București. Ba, vom vedea că s-a 
înregistrat și o a treia primă audiție, sui-generis, necunoscută 
enescologiei, până acum, la Iași, lucrarea fiind prezentată fruntașilor 

                                                
1 Ibidem. 
2 Sârbu, Camelia Anca - George Enescu în presa de limbă franceză și română (1895 – 1911; 
în: Muzeul Național George Enescu; Popa, Florinela și Sârbu Camelia Anca – Documente din 
Arhiva M. N. G. E. Articole de presă despre George Enescu, vol. I (1895 – 1909), București, 
Editura muzicală, 2009, p. 15.  
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vieții muzicale din Capitala Moldovei într-o „reducție” pentru pian, în 
interpretarea autorului.  

Pretinsele „controverse” privind data premierei absolute a Poemei 
române  la Paris, sunt generate de cei ce nu știu că la acea vreme unele 
ziare înscriau data apariției, după stilul vechi, altele după cel nou 
existând și cazuri ce notau ambele date. 

În corespondența de la Paris, Stan Golestan care semna și 
Goleșteanu, critic muzical la revista pariziană Figaro, dar și 
corespondent special al ziarului bucureștean, Adevărul, nota că „în ziua 
de 25 ianuarie s-a cântat pentru întâia oară la concertul Colonne o 
simfonie a unui român”1. Precizând că nu este vorba despre o lucrare 
muzicală simplă („un vals de Ivanovici sau de o simplă romanță”2), 
criticul aprecia că „putem în sfârșit vorbi despre o școală română, 
întocmai cum se vorbește de școlile italiană, germană, franceză etc. Nu 
mă așteptam la o asemenea inovațiune, deoarece muzica prezintă mult 
mai mari greutăți decât literatura, căci clișeurile sunt mult mai 
abundente în prima artă și autorul se abate mai lesne pe făgașul lor. 
Tânărul George Enescu a știut însă să sară peste clișee și să dea cântului 
său o vibrațiune nouă”3.  

 

 
  

Decupaj din corespondența din Paris - Un maestru român - publicată în Adevărul 

                                                
1 Goleșteanu, S(tan) – Din Paris (corespond. specială a Adevărului). Un maestru român; 
în: Adevărul, București, An XI, nr. 3076, 4 februarie 1898, p. 3. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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Într-o următoare scrisoare, din 1912, același Stan Golestan îl va 
asemăna pe Enescu cu Franz Liszt, prezicând că muzicianul român vrea 
să-și asocieze toată țara pentru susținerea „unei inițiative magnifice, 
aceea a creării  unui premiu de compoziție destinat să ajute tinerii artiști 
din România”1, referindu-se la inițierea de către muzicianul român a 
premiului de compoziție ce-i purta numele și pe care-l va susține din 
fonduri proprii până la autoexilarea sa. 

Atrage atenția și faptul că „pentru prima oară se vede numele d-lui 
Enescu pe programul unuia din cele mai mari concerte din Paris”, 
numele său alăturându-se pe afișul manifestării, celui al lui Robert 
Schumann (cu Simfonia în Si bemol major), Camille Saint – Saëns (cu 
Concertul pentru violoncel) și Richard Wagner (al III – lea act din 
Siegfried). 

Stan Golestan găsește apropieri de conținut între Poema română 
și simfonia beethoveniană, Pastorala: „Fenomenul acesta al naturei a 
fost atât de bine orchestrat, că muzica ar fi putut fi iscălită nu numai de 
George Enescu, dar chiar de un Beethoven. Îmi părea că aud o parte din 
Simfonia no. 6 Pastorală a maestrului Beethoven”2. Cronicarul semnala 
noutatea lucrării românești: „Furtuna trece… liniștea își reia din nou 
stăpânirea… cocoșul cântă anunțând revărsatul zorilor… soarele răsare… 
ziua apare… clopotele reîncep să sune cu veselie… flăcăii și fetele se 
adună…, se strâng în jurul unei hore, după care se succede o sârbă”3.  

Cronica lui Golestan marchează deschiderea ziarului spre 
fenomenul muzical românesc, în luna următoare Adevărul găzduind o 
adevărată panoramă a muzicii naționale, în care apar muzicienii români 
ai epocii: Alexandru Flechtenmacher, Eduard Wachmann, Gavriil 
Musicescu, Dimitrie Dinicu, George Ștephănescu, Constantin Dimitrescu, 
dar și ieșenii Eduard Caudella și Pietro Mezzetti, un loc aparte fiind 
rezervat lui George Enescu4. 

                                                
1 Golestan, Stan – Lettre de Paris – La musique roumaine en France- Les triomphes de 
George Enesco, le compositeur, le violoniste, le pianiste et le chef dʼorchestre - La 
popularité de Carmen Sylva ; în: L’Indépendance Roumaine, Bucarest, 36-e Année, nr. 
11.017, 11/ 24 Janvier 1912, p. 2; („une initiative magnifique, celle de la création dʼun 
prix de composition destiné à aider les jeunes artistes de Roumanie). 
2 Goleșteanu, S(tan) – Din Paris Un maestru român; art, cit., loc cit. 
3 Ibidem. 
4 Capriccio – Galeria noastră muzicală; în: Adevărul, București, An XI, nr. 3123, 28 
martie 1898, pp. 1 și 4. 
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Decupaj din ziarul Adevărul din 28 martie 1898,  

cu figura lui Enescu și Wachmann 
 

Tânărul cronicar semnalează nedreptatea dintre recunoașterea 
unor valori artistice în străinătate și întârzierea acesteia în țara de unde 
provin autorii: „Sunt sigur că despre marele talent al acestui nevârstnic 
maestru nu se pomenește în țara sa – tot străinătatea trebuie să ne 
arate pe fiii celebri ai României, tot străinătății sunt nevoiți ei să se 
adreseze”1. Și reproșul, care poate avea în vedere chiar propria situație 
(mai vârstnic decât Enescu cu 6 ani, Golestan era stabilit de tânăr la 
Paris), pare a fi foarte actuală: „Când te gândești câte celebrități și câți 
artiști n-a pierdut țara românească din cauza indolenței românilor 
pentru artă!”2.  

Stan Golestan va relua prezentarea Poemei române în revista lui 
Constantin Cordoneanu3 și va proiecta cele patru direcții ale afirmării 
europene a autorului: compozitor, violonist, pianist și dirijor, direcții 
dezvoltate în 19104. 
                                                
1 Goleșteanu, S(tan) – Din Paris - Un maestru român; Art. cit., loc cit. 
2 Idem, p.  2. 
3 Goleșteanu, S(tan) – Pastorale – Fantaisie, poem simfonică de G. Enescu; în: România 
musicală, București, An X, nr. 5, 1-13 martie 1899. 
4 Golestan, Stan – Lettre de Paris. La musique roumaine en France. Les triomphes de 
Georges Enesco, le compositeur, le violoniste, le pianiste et le chef dʼorchestre…; în: 
L’Indépendance Roumaine, Bucarest, 34-e Année, série V, nr. 10.657, 11(24) 
Decémbrie 1910, p. 2. 
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O altă cronica din Paris surprinde starea emoțională provocată de 
momentul intonării de către orchestră a Imnului regal (Trăiască 
regele…): „Când orchestra a atacat primele măsuri un fior de plăcere mi-
a trecut prin corp. Din momentul de față suntem și noi cunoscuți pe 
terenul musical și putem zice că intrăm în concertul european în 
adevăratul înțeles al cuvântului (sublinierea autorului) grație unui copil, 
însă un copil genial”1.  

Criticul ce se ascunde sub pseudonimul Diogène pornește în 
articolul său, în limba franceză, dar publicat la București, de la o 
prezentare succintă a muzicianului de numai 17 ani, amintind că 
profesorul său, Jules Massenet, s-a pensionat, dar a continuat să se 
ocupe de George Enescu: „Mais le célèbre compositeur ne perdit pas 
pour cela de vue son ancien élève préféré. Il est resté en 
correspondance avec lui, avec son père, et ne lui ménage pas des 
compliments mérités: «Cher ami, lui écrit-il une fois, jʼai parlé à M. 
Heugel de votre concert et de vous – de vous la plus chaleureuse 
admiration». Cʼest Massenet lui-même qui souligne ces derniers mots. 
Mais dans une lettre adressée au père du jeune Roumain, il insiste 
encore plus et voici dans quels terme déborde son enthousiasme: 
«Votre fils est une nature exceptionnelle - Cʼest bien lʼorganisation 
musicale la plus intéressante qui soit»2. Epistola întărește previziunea 
devenirii viitorului mare muzician; „Votre fils vous fera honneur, ainsi 
quʼà notre art et à son pays” și articolul punctează cele trei domenii de 
afirmare a tânărului: „M. Enesco est un violoniste de premier ordre, une 
pianiste vibrant, un compositeur déjà considéré”3, remarcând 

                                                
1 P. - Corespondențe, Paris, Luni, 7 februarie 1898; în: România musicală, Bucuresci, An 
IX, nr. 4, 15 februarie 1898, p. 34. 
2 Diogène – Georges Enesco; în: L’Indépendance Roumaine, Bucarest, 22-e Année, série 
5, nr. 6374, 26 Février (10 Mars) 1898, p.1 („Dar celebrul compozitor nu–l pierde din 
vedere pe vechiul său elev preferat. El a rămas în legătură cu el, cu tatăl său și nu uită 
complimentele meritate. «Dragul meu, îi scria odată, eu am vorbit cu M. Heugel despre 
concertul vostru și despre voi, despre voi cu cea mai caldă admirație. Însuși Massenet a 
subliniat ultimele cuvinte. Dar într-o scrisoare adresată tatălui tânărului român, el 
insistă încă o dată și iată în ce cuvinte debordează entuziasmul său: «Fiul 
Dumneavoastră este o natură excepțională. E cea mai interesantă organizare muzicală 
posibilă (...) Fiul Dumneavoastră va face mare cinste dumneavoastră cât și artei 
noastre și țării lui...” 
3 Ibidem. 
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complementaritatea acestora. Articolul face referiri la succesele 
repetate repurtate la Paris și se află în așteptarea triumfului concertului 
Colonne, organizat aici: „Vous savez comment, de succès en succès, 
Georges Enesco est arrivé au triomphe du concert Colonne, en 
attendant celui que nous lui ménageons ici”1. 

 
 

  
 

Fragmente din articolul semnat Diogène, în limba franceză,  
elogiind afirmarea lui Enescu 

                                                
1 Ibidem. 
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Același critic anonim încă, dar cu siguranță român - judecând după 
opțiunea sa, între variantele: a se întoarce acasă sau a rămâne în 
străinătate - va reveni peste cinci ani asupra devenirii tânărului 
muzician: „În timp ce atâția alți români, artiști, dotați în chip fericit, și-au 
părăsit țara fără să se mai gândească la reîntoarcere, mergând până la a-
și desfigura numele ca și cum ar fi jenați de originea lor, George Enescu 
rămâne român din cap până în picioare și ideea naționalității revine ca 
un laitmotiv în tot ceea ce spune, cântă și scrie. El simte nevoia 
constantă de a pune piciorul pe pământul natal, ca pentru a-și câștiga 
forțele”1.  

În anul prezentării bucureștene a Poemei române criticul muzical și 
teatral, Emil Fagure, anticipa devenirea interpretativă și creatoare a 
tânărului muzician român: „e un artist remarcabil la vioară, dar am 
credința că violonistul va fi covârșit de compozitor”. Poema română „e 
lucrarea unui talent care îndreptățește mari speranțe și ca atare trebuie 
judecată din punct de vedere muzical”2. 

 
                                                
1 Diogène – Georges Enesco; în: L’Indépendance Roumaine, Bucarest, 27 Année, nr. 
8065, 18 Février /3 Mars) 1903, p.2.  („tandis que tant d ֨’autres Roumains, artistes 
heureusement douées ont quitté leurs pays sans  esprit de retour, allant jusq’à 
défigurer leurs noms, comme s’ils étaient embarassés de leur origine, George Enesco 
reste roumain de la tête aux pieds et l’idée de sa nationalité revient comme un leit 
motiv dans tout ce qu’il dit, joue et écrit. Il éprouve le besoin constant de mettre le 
pied sur la sol natal, comme pour y reprendre des forces” ; Am preluat traducerea în 
limbă română după Voicana, Mircea et alii– George Enescu monografie, vol. I, Editura 
Academiei, 1971, p. 275. 
2 F(agure), E. D. – Teatru Muzică Enescu; în: Adevărul, București, An XI, nr. 3103, 3 
martie 1898, p. 3. 
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Fragmente din articolul lui Duiliu Zamfirescu despre Poema Română 
 

Duiliu Zamfirescu, cel care a scris că Enescu produsese „o 
adevărată revoluție în cercurile noastre muzicale”1, vedea în el pe 
muzicianul „chemat a ridica melodia națională la înălțimile sublime ale 
muzicii clasice"2. 

Și adăuga autorul ciclului Comăneştenilor: „De câte ori mi s-a dat 
să ascult o simfonie de Beethoven, sau o rapsodie de Liszt - mă gândeam 
cu durere, de ce nu avem şi noi românii un geniu muzical care să 
înţeleagă şi să se poată inspira de farmecul motivelor noastre poporale 
şi să ne creeze din ele o musică superioară, o muzică naţională clasică în 
toată accepţiunea cuvântului (...) În d-nul Enescu noi vedem geniul 
musical român, care va turna în forme clasice fondul cântării româneşti 
pe care românul a plăsmuit-o pe munţi şi pe câmpii"3. În Poema Română 
scriitorul  vede o „capodoperă națională" care a produs cea mai 
„puternică şi mai covârşitoare emoțiune artistică" înregistrată până la 
acea dată4.  

Scriitorul reține chiar din debutul cronicii sale caracterul de 
eveniment al prezentării opusului enescian care confirma ieșirea muzicii 
românești în universalitate: „Capitala noastră stă sub profunda 

                                                
1 (Zamfirescu), Duiliu - Poema română; în: Liga română, București, An III, nr. 10, 8 
martie 1898, p. 150. 
2 Ibidem. 
3 Idem, pp. 150 - 151. 
4 Idem, p. 150. 
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emoțiune a unui geniu artistic românesc, chemat a ridica melodia 
națională la înălțimile sublime ale muzicii clasice. Acest geniu este d-nul 
Gheorghe Enescu, tânărul nostru artist care cu farmecul arcușului și al 
composițiunei sale a produs o adevărată revoluțiune în cercurile noastre 
musicale”, fiind „menit a deveni un Beethoven al românilor”1 .  

Respectând, pe cât e posibil, criteriul cronologic al reflectării 
personalității enesciene în viziunea reprezentanților culturii române care 
au fost atrași și au oglindit ascensiunea lui George Enescu, ne vom opri 
asupra lui Iosif Vulcan, scriitorul și animatorul cultural, academicianul, 
„nașul literar” al lui Eminescu. În 1890 revista sa prelua în rezumat date 
ale cronicii apărută la Viena – Un Mozart român. Receptivă la 
consemnarea „evenimentului” vienez, publicația de la Oradea, preia și 
ea știrea cu același titlu, anunțând trecerea micului muzician în clasa lui 
Hellmesberger2.  

 

 
 

Nota Un Mozart român din revista Familia, 1890.  

În martie 1898 Iosif Vulcan scria în cronica din revista pe care o 
conducea, la Oradea – Familia: „Încă de la început s-a putut vedea că 
avem în fața noastră un mare talent, care încă de acum își reclamă locul 
printre celebritățile muzicale. (...) George Enescu nu este un artist care 
vrea să facă efecte cu mijloace exterioare, nu poartă măcar nici păr lung, 
cu arcul în mâna nu face mișcări afectate, nu caută să-și câștige prin 
toată atitudinea sa aplauze (...) ci cântă natural, din inimă, fără gesturi 
provocatoare, așa cum i-a dat Dumnezeu”3. 

                                                
1 Idem, p. 151. 
2 Un Mozart român; în: Familia, Oradea Mare, An XXVI, nr. 34, 26 august / 7 
septembrie 1890, p. 410. 
3 Vulcan, Iosif – Salon. De la Bucureșci: De la Academia Română - Conferințele literare 
de la Atheneu - Musica în Bucureșci - Concertul Enescu - Teatru Național - Concertul 
simfonic - Poema Română; în: Familia, Oradea Mare, An XXXIV, nr. 11, 15/27 martie 
1898, p. 128; Cronicile lui Iosif Vulcan au fost republicate în 1979 în volumul: Iosif 
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Ne întâmpină, astfel, primul tablou al violonistului Enescu, portret 
ce am putea spune că a făcut carieră. Se adaugă climatul în care „atât 
concertele simfonice cât și concertele celebrităților sunt susținute foarte 
călduros”. Autorul articolului găsește că interesul sporit al concertului 
simfonic din 8 / 20 martie ar fi fost determinat, „de astă dată”, de faptul 
că „acum a doua oară avea să se cânte Poema română (…) sub 
conducerea compozitorului”, compoziția fiind cea care i-a fermecat pe 
toți bucureștenii”1.  

Cronicarul muzical orădean insistă în articolul său asupra Poemei 
române, reținând că la audiția precedentă „însuși regele Carol a fost atât 
de emoționat încât abia și-a putut stăpâni să nu verse lacrimi de bucurie, 
văzând că în România, sub domnia sa a răsărit un talent muzical atât de 
mare”2 și consemnând emoționantul moment de prezentare a dirijorului 
- compozitor: „Atunci s-a urcat la tribună tânărul artist – compozitor 
George Enescu, pentru a dirija orchestra care executa compoziția lui, 
Poema română”3. Urmează detalierea principalelor părți ale lucrării, 
prezentare ce vădește în filologul cronicar muzical un fin cunoscător al 
expresivității Poemei: „câteva acorduri introducătoare”, un „tablou 
câmpenesc”, pregătirea sărbătorii, clopotele și cântul preoților, „fluierul 
melancolic al ciobanilor”, furtuna nopții, ivirea zorilor, cântecul 
cocoșilor, revenirea intonațiilor bisericești și a clopotelor chemând 
„credincioșii la biserică”, hora sărbătorească și încununarea – imnul 
regal.  

Investigațiile următoare vor putea stabili dacă există vreo legătură 
între prezentarea conținutului Poemei făcută de Vulcan și cea semnată 
de Stan Golestan, aflat arunci la Paris. „În momentul acesta, tot 
auditoriul, dimpreună cu regina și curtea sa, de mii de dame și domni, se 
scoală și ascultă în picioare imnul; orchestra condusă de fericitul artist 
pare că se transformă într-un cor de arhangheli, care în mijlocul 
tunetelor ce cutreieră firmamentul cu trâmbițe ce ne învie morții și 
zguduie viață pretutindeni, anunță deșteptarea și gloria neamului 

                                                                                                                   

Vulcan – Mărturii muzicale Eseuri, cronici, portrete, Ediția îngrijită și prefațată de Ianca 
Staicovici, București, Editura muzicală, 1979. 
1 Idem, p. 129. 
2 Idem, pp. 128 – 129 
3 Idem, p. 130. 
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românesc”1 – exclamă Vulcan. Concluzia este expresia unei puternice 
trăiri sufletești: „Priveam, priveam, transportat în lumea visurilor, acest 
tablou și cum îl priveam, deodată mi s-a întunecat vederea; simțeam în 
ochi două lacrime”2. 

 

 
 

 
 

Extrase din cronica relatând prezentarea Poemei române, din revista Familia 

 
Vulcan va reveni în anii următori, dar pentru a nu întrerupe filmul 

marcantului eveniment muzical al anului 1898, voi face loc cronicii lui 
Léo Bachelin. După prezentarea la București a Poemei române, dirijată 

                                                
1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
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de compozitor, el face în ziarul de limbă franceză - L’Indépendance 
Roumaine - ce apărea la București - o descriere a lucrării muzicianului: 
„Le second concert symphonique de cette saison, le 12-me de la série, 
que nous avons entendu dimanche passé, marquera certainement une 
date dans nos annales, car le Poème roumain de M. Enesco, dont M. 
Wachmann nous a réservé l’audition, restera, sans contredit, comme le 
première grande tentative d’art musical roumain”1. 

 

 
 

Extras din cronica primei audiții la București a Poemei române – martie 1898 

 
Este important de reliefat și contextul în care se înscrie opusul 

enescian: Simfonia a VIII-a de Beethoven, uvertura Toamna de Grieg, 
Marș funebru din Amurgul zeilor de Wagner și Toccata în Fa major de 
Bach, autorul cronicii semnalând noutatea: autorul Poemei române nu a 
împlinit 17 ani, fiind primul muzician care a trecut la integrarea 
folclorului românesc în marea muzică. Aceasta a făcut ca manifestarea 
să capete proporții naționale: „Rien d’étonnant donc si ce concert à pris 
                                                
1 Bachelin, L. – Chronique musicale. Le 12-e concert symphonique; în: L’Indépendance 
Roumaine, Bucarest, 22- e Année, série V, nr. 6379, 3/15 martie 1898, p. 2; (Al doilea 
concert simfonic al stagiunii, al 12 – lea al seriei, pe care l-am așteptat duminica 
trecută, va marca în mod cert o dată în analele noastre, căci Poema română a M. 
Enescu, a cărei audiere D. Wachmann ne-a rezervat-o, fără contrazicere, ca prima mare 
tentativă de artă muzicală română). 
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des proportions d’une manifestation nationale à laquelle L L. M M. le Roi 
et la Reine se sont associés de plein coeur, en honorant de leur présence 
et de leurs chaleureux applaudissements les débuts de ce jeune 
musicien, en voie de devenir une des illustrations du royaume et une 
des gloires de la musique moderne”1. 

Prezentarea în concertul bucureștean a opusului tânărului 
muzician român reliefează primirea entuziastă făcută de publicul 
Ateneului Român: „A ce moment toute l’assemblée à commencer par 
Leurs Majesté, s’est levée, transportée d’un enthousiasme indescriptible 
et a écoute début le superbe morceau qui a été le prétexte d’une 
double ovation de la part de public, l’une à l’adresse du Souverain, 
l’autre à celle du jeune artiste. Rappelé avec insistance, M. Enesco a dû 
répéter une seconde fois l’Hymne national aux applaudissements 
frénétiques de tous les assistants”2. 

Concluzia cronicarului: prezentarea Poemei române reprezintă 
„prima  mare tentativă de artă muzicală românească”3.  

La manifestarea culturală de la Ateneul Român luase parte și 
Grigore Ventura. Portretul lui George Enescu realizat de criticul amintit 
se încheie cu o formulare asemănătoare: „Fie ca talentatul și genialul 
compozitor și artist să-și urmeze frumoasa menire; el va binemerita de 
la patria sa!”4. Scriitorul și compozitorul Ventura - semnând cu 
pseudonimul rezultat din anagrama numelui – Arutnev – considera că 
„Poema simfonică a d-lui Enescu, executată sub direcțiunea 
compozitorului (…) ne arată că ceasul deșteptării a sunat”, lucrarea fiind 
„o dovadă strălucită despre maturitatea sa precoce în materie muzicală; 

                                                
1 Ibidem - Nimic surprinzător deci că acest concert a căpătat proporțiile unei 
manifestări naționale, la care Majestățile lor, Regele și Regina s-au asociat din toată 
inima onorând cu prezența și cu căldura lor și au aplaudat debutul acestui tânăr 
muzician pe cale de a deveni una din ilustrările regalității și o glorie a muzicii 
moderne”. 
2 Ibidem - „În acest moment întreaga asistență, începând cu Majestățile lor, s-au ridicat 
în picioare cuprinși de un entuziasm indescriptibil și ascultă începutul superbei piese 
care a devenit pretextul unei duble ovații din partea publicului, una adresată 
Suveranului, alta tânărului artist. Rechemat cu insistență, D. Enescu a trebuit să repete 
(încă o dată) Imnul național în aplauzele frenetice a întregii asistențe). 
3 Ibidem („la première tentative dʼart musical roumain”). 
4 Ventura, Grigore – Cronica muzicală George Enescu; în: Revista idealistă, București, 
An I, nr. 1, martie 1903, p. 192. 
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ea este pentru noi un eveniment artistic de prim ordin căci înseamnă 
deschiderea unui câmp larg și mănos pentru dezvoltarea muzicii noastre 
naționale”1. 

Totodată criticul muzical remarca saltul mare pe care-l 
înregistrează George Enescu, cel care folosește „combinarea admirabilă 
de hore și doine, pe un motiv de dans din cele mai comune, dar pe care-l 
înnobilează și-l face să revină ca un iscusit giuvaergiu muzical”, fiind deja 
confirmat „ca un virtuoz de merit”, ca „un muzicant perfect care este 
stăpân pe arta sa din toate punctele de vedere”2. În 1903, criticul nota 
că „evenimentul culminant al stagiunii muzicale de estimp a fost tânărul 
nostru artist și compozitor Enescu, un talent puternic în plină posesiune 
a mijloacelor sale”3. 

Prestigioasa revistă de literatură și artă pe care o conducea 
scriitorul și criticul de artă, Nicolae Petrașcu - Literatură și artă -  oferea 
cititorilor un portret similar al tânărului violonist: „În seara zilei de 28 
februarie, bucureștenii avură conștiința – s-ar părea sigură și limpede de 
astă dată – că un talent extraordinar, un geniu, după părerea multora, s-
a arătat pe pământul țării românești. Cu câteva zile mai înainte gazetele 
anunțase(ră) aparițiunea lui în cuvinte pline de admirație; artiștii noștri 
vorbeau de dânsul ca de o natură minunată, societatea ca de o 
precocitate rară. În mintea tuturor era o încredințare că lumina, care 
preceda astfel arătarea astrului, era adevărată și că de astă dată lauda 
nu mai era efectul obicinuitelor reclame plătite. Noutatea și bucuria 
treceau din gură în gură, purtate de aripi nevăzute, viața capitalei 
Regatului tresărea din adânca ei indiferență și saluta în tânărul Enescu 
un suflet de artist, cum noi nu mai avusesem cei de față. În seara 
primului concert succesul lui fu enorm; entuziasmul cuprinse pe toți cei 
de față: la al doilea concert, la al treilea, căldura crescu: nu se mai găsea 
un singur bilet, ovații, daruri, onoruri, părea că întreg poporul român lua 
parte la o întrupare vie din geniul și din gloria sa”4.  

                                                
1 Arutnev – Enescu; în: Foaia pentru toți, București, An II, nr. 16/ 96, 15 martie 1898, p. 
164. 
2 Ventura, Grigore – Art. cit., p. 188. 
3 Idem, p. 187. 
4 Petrașcu, N. – Enescu; în: Literatură și artă, București, An II, nr. 1 – 6, noiembrie – 
aprilie, 1897 – 1898, p. 290. 
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Prezentarea lui Enescu făcută de N. Petrașcu în Literatură și artă,  

București,  1897 – 1898 

N. Petrașcu amintește în articolul său despre anterioara 
prezentare a micului Enescu, în sala Ateneului Român, când „un distins 
profesor de vioară (….) cunoscutul Helmesberger de la conservatorul din 
Viena (…) prezenta aceluiași public bucureștean un copil virtuos, 
absolvent de conservator la vârsta de 12 ani”. Este cel pe care „cu 
puține zile mai înainte (îl) pusese pe acest copil să ție vioara primă, în 
locul unui artist – căzut subit bolnav – dintr-o societatea muzicală din 
Berlin și obținuse un succes, al cărui ecou străbătuse întreaga presă 
vieneză”1. Este evidențiată în continuare contribuția prințesei Bibescu în 
afirmarea tânărului violonist român despre care Jules Massenet 
afirmase că are „cea mai interesantă (…) organizație muzicală (…) ce s-a 

                                                
1 Idem, p. 291. 
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putut vedea vreodată”, gazetele pariziene vorbind ca de un „prodigiu”. 
În timp ce marii artiști români, Teodorini, Popovici, Gabrielescu și-au 
căutat și găsit afirmarea în străinătate, Enescu „un copil, un adolescent 
care n-are încă 17 ani (…) cu firea lui excepțională, se dezvoltă și ajunse 
executantul și compozitorul de astăzi”1. 

Gazetarul scoate în evidență cele „două fețe ale talentului său” 
care se completează în chip fericit (…) Ca executant, Enescu are calitățile 
cele mari: o memorie prodigioasă, simțul subtil al măsurii, mecanica 
degetelor mâinii stângi dusă la un înalt grad de desăvârșire, eleganța și 
instinctul arcușului și mai presus de toate emiterea sunetului just, 
corect, ca de aramă, fără afectații și lucruri de efect. Frumusețea 
sunetelor după coardele groase, claritatea celor de pe coardele subțiri, 
apucarea sunetelor deodată, în plinul notei, staccatele și trilurile lui sunt 
tot ce se poate auzi mai perfect ca execuție, Pe lângă acestea, o 
atitudine simplă și liniștită, păstrându-și un fel de demnitate, fără 
mișcări și schime sentimentale, nici chiar în momentele în care 
dezlănțuie furtuni de pe coardele vioarei, pasiunea sa rămânând 
concentrată, conținută în sine. Cine l-a văzut executând splendidul 
concert al lui Beethoven, unde marele simfonist a pus atâta zbucium 
sufletesc, în așa de mari greutăți de execuție, s-a putut încredința de 
stăpânirea și virtuozitatea lui Enescu”2. 

Urmează în articolul lui N. Petrașcu prezentarea compozitorului, a 
autorului Poemei române. După ce amintește admirația tânărului 
compozitor român față de creația lui Bach și Beethoven, articolul se 
concentrează pe recenta lucrare prezentată la București, Poema 
română, „care s-a executat la București, după cererea publicului, de trei 
ori”, fiind  „o compoziție făcută acum un an și alcătuită pe câteva motive 
românești. Compozitorul și-a închipuit în sunete o seară liniștită, în care, 
la început domnește răcoarea, luna și stelele. Ceva mai târziu vremea se 
întunecă, începe vântul și furtuna, care ține până aproape de ziuă, când 
se aude din depărtare plânsul dureros al Doinei, urmat de cântatul 
cocoșului. În zori de ziuă, soare, sărbătoare, veselie în natură și în lume, 
se aud măsuri de danț, întrerupte din timp în timp de doină. Bucuria 
crește, se întinde din ce în ce mai mult. La sfârșit, muzica exprimă 

                                                
1 Ibidem. 
2 Idem, pp. 291 - 292. 
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triumful soarelui ajuns la zenit, imnul național. Poema exprimă, pe cât 
poate muzica exprima, atât prin desenul poeziei muzicale cât și prin 
coloritul ei, adevărul situației ce-și propune. La început o melodie lentă, 
armonizată în o instrumentare asemenea înceată, profundă, cu mici 
contraste de timbre, cu culori simfonice din ce în ce mai bogate. Apoi 
acordurile cresc, intră și instrumentele de vânt, mai puternice, mai 
colorate, până ce se sparg într-o armonie detunătoare. Din mijlocul ei, 
se aude în depărtare, ca un ecou, flautul cântând doina – care aruncă în 
auditorul din sală o senzație profundă, o tăcere de mormânt. 
Instrumentele cu coardă îmbrățițează și ele motivul doinei, apropiindu-l 
și dezvoltându-l. În partea a II – a vin motivele vesele de danț, dezvoltate 
pe rând, lărgindu-se orizontul fiecărui motiv, rupându-se simetria 
obișnuită și naivă a cadențelor melodice, desfăcându-se din motivele 
noastre populare toată variabilitatea de frumuseță, întorcându-se un 
moment spre grația lor primitivă și combinându-le în urmnă cu motive 
complementare, adică dându-le toată transparența frumuseței lor. Când 
simfonia atacă imnul național, întreaga sală se ridică în picioare și ochii 
tuturor se udă de cele mai dulci lacrimi”1. 

Articolul conchide: „Succesul entuziast, ovațiile nesfârșite, darurile 
și onorurile ce s-au adus lui Enescu sunt deci bine meritate” de cel ce 
„va rămânea în picioare în istoria muzicii, și care, pentru noi românii, ne 
deschide veacul XX – lea în chipul cel mai frumos și de bun augur”2. 

Dacă prima audiție pariziană a opusului enescian purtând numărul 
1, realizată în cadrul concertelor celebrei orchestre Colonne (6 februarie 
1898), înscria muzica românească în universalitate, dacă evenimentul 
bucureștean ce venea doar la câteva săptămâni de la cel din inima 
Franței (1 martie 1898), marca în istoria muzicii românești un triplu 
debut (prima audiție românească a Poemei române, primul opus 
enescian prezentat într-o sală de concert din țara noastră și prima 
apariție în calitate de dirijor a lui George Enescu), se poate vorbi și de o 
manifestare similară ieșeană care poartă amprenta sentimentelor de 
prețuire reciprocă a celor doi muzicieni Caudella și Enescu reprezentând 
două epoci învecinate ale culturii muzicale românești.  

                                                
1 Idem, p. 292. 
2 Idem, p. 293. 
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Academicianul Octavian Lazăr Cosma, autorul monumentalei 
analize a operei Oedip, descoperă în Caudella pe cel care-l vede pe  
Enescu întruchipând „speranțele afirmării muzicii românești în 
universalitate”1. Presa timpului relevă faptul că ieşenii doreau şi ei să 
asculte Poema Română, deducând de aici faptul că erau la curent cu 
marele eveniment artistic din inima Franţei și cu cel de la București, 
manifestare ce „a stârnit atâta entuziasm în străinătate”, dar dorinţa nu 
putea fi îndeplinită din cauza lipsei unei orchestre adecvate lucrării. 
Evenimentul este reţinut de istoricul A. D. Xenopol - care nota: „cântecul 
său este perfecţiunea însăşi”, elogiind „concepţia muzicală (…) 
simţământul adânc şi pasiunea concentrată”2. 
De altfel, succesul repetat al afirmării creației muzicale românești la 
Paris și la București nu putea lăsa indiferenți pe românii ce doreau 
integrarea lor în patria mamă. Un cronicar de la Cernăuți ce se 
semnează  în ziarul românilor - Patria - doar Victor, relua datele privind 
concertul de la Ateneul Român, dominat de „acest cap de operă a 
tânărului artist”, concluzionând: „Ne asoțiăm și noi din toată inima 
omagiilor aduse talentatului artist român de presa română de dincolo, 
dorind lui Enescu să ajungă geniu desăvârșit precum menit e să 
ajungă”3.   

   
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Cosma, Octavian Lazăr – Hronicul muzicii românești, vol. VI – Gândirea muzicală, 
București, Editura muzicală, 1984, p. 240. 
2 Xenopol, A. D. – Concertul Enescu; în: Voinţa naţională…, p. 2. 
3 Victor – Artistul George C. Enescu; în: Patria, Cernăuți, An II, nr. 107, 15/ 27 martie 
1898, p. 1. 
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Prima și ultima filă a articolului Artistul George Enescu din ziarul Patria – Cernăuți 

 
 

 

SUMMARY 
 

Vasile Vasile 
 

Poema Română – the European emergence of Romanian music 
 
The explosive expansion of Enescu's interpretative and creative universe 
occurred under the auspices of the brilliant W.A. Mozart. "A Romanian 
Mozart in Vienna" was the title given by a critic from the European 
music capital, an Austrian critic of the time, to his review of one of the 
first public appearances of the brilliant Romanian composer. Shortly 
afterwards, he established himself as a composer in France. This is why 
Poema Română remains the first Romanian musical work to have a 
European resonance, projecting not only its author but also Romanian 
musical creation into universality, traveling the reverse path from 
universal to national ascension. The first performances in the country, in 
Bucharest and Iași (with a sui generis version – a reduction for piano, in 
accordance with the wishes of Eduard Caudella and the leaders of 
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musical life in Iași) had an impact not only in the two capitals of the 
former United Principalities, but also in Oradea, Chișinău, and Brașov. 
This study investigates a rich bibliographic source, referenced as such, 
largely unknown, following the striking reflection of the emergence into 
the European musical and cultural world of the young composer, only 
17 years old, and of a new national school that would shape its identity 
in the following decades of the 20th century. 
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RECENZII 
 

Noi istorii ale muzicilor românești, vol. III 
Portrete de compozitori (1) 

 
Monica Lup 

 
Necesitatea elaborării unor noi istorii ale muzicilor românești derivă 

direct din transformările paradigmatice care definesc muzicologia 
contemporană. Dacă istoriografia muzicală tradițională a fost dominată timp 
de decenii de o perspectivă profund influențată de dogmele realismului 
socialist și de un naționalism cultural instrumentalizat politic, concentrată 
asupra compozitorilor „mari” și a stilurilor agreate de regimul politic, direcțiile 
actuale de cercetare solicită o reevaluare critică a trecutului muzical românesc 

și de repoziționare, acolo unde 
este cazul, a valorilor 
componistice. Scrierea noilor 
istorii ale muzicilor românești are 
darul de a demitiza și de a restitui 
cititorilor (fie ei muzicieni, dar și 
ne-muzicieni), complexitatea 
contextelor estetice, politice și 
sociale, recuperarea arhivelor 
cenzurate, a creațiilor interzise și a 
vocilor marginalizate.  

Este demersul pe care o 
serie de muzicologi, născuți între 
1960 și până după 1990, 
coordonați de prof. univ. dr. 
Valentina Sandu-Dediu și de prof. 
univ.dr. Nicolae Gheorghiță, l-au 
inițiat în anul 2020, cu prilejul 
sărbătorii centenarului Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din 
România. După apariția primelor 
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două volume colective (De la vechi manuscrise la perioada modernă a muzicii 
românești – vol. I și Ideologii, instituții și direcții componistice în muzica 
românească din secolele XX-XXI – vol. II), finalul anului 2025 ne-a adus și 
continuarea, un al treilea volum, ce fusese gândit initial ca o serie de 60 de 
portrete dedicate compozitorilor născuți între 1874 și 1969, fiecare dintre ele 
oferind o privire sintetică, limpede și cuprinzătoare asupra unei personalități 
creatoare. Aflăm acum că acest proiectat conținut a fost împărțit în două 
volume distincte, însumând 63 de portrete – 32 în primul și 31 în cel de-al 
doilea. Ordinea este strict cronologică: volumul recent apărut acoperă 
compozitorii născuți între 1874 și 1934, iar următorul îi va include pe cei 
născuți între 1935 și 1969. Pentru cei din prima categorie, autoarele – pentru 
că este vorba despre un colectiv alcătuit din trei muzicologe de seamă, sub 
coordonarea Valentinei Sandu Dediu (autoarea volumului apărut în anul 2002, 
sub titlul Muzica românească între 1944 și 2000,  un reper fundamental pentru 
de-ideologizarea discursului muzicologic, apreciat ca atare, și distins cu 
Förderpreis al Fundaţiei „Ernst von Siemens” din Germania) – au putut contura 
o imagine definitivă a universului lor componistic, întrucât personalitățile 
portretizate nu se mai află printre noi1.  

 
Autoarele sunt figuri binecunoscute și apreciate ale muzicologiei 

românești, cadre didactice la Universitatea Națională de Muzică din București 
și cu o intensă activitate în cadrul Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din 
România: Florinela Popa (directoarea Departamentului de Muzicologie și 
Științele Educației muzicale din cadrul UNMB, editor executiv al revistei 
Musicology Today), Olguța Lupu (coordonatoarea secției de muzicologie a 
UCMR și decan al Facultății de Compoziție și Pedagogie Muzicală din cadrul 
UNMB) și Antigona Rădulescu (profesor universitar cu o îndelungată activitate 
științifică la UNMB, dar și în cadrul UCMR). Fiecare dintre ele are un trecut de 
cercetare și muzicologic relevant pentru demersul de față, participând la 
proiecte ce au pus în valoare muzica românească, inclusiv în cadrul unor 
inițiative internaționale de prestigiu. Această experiență comună conduce la o 
omogenitate a abordării; din punct de vedere stilistic și metodologic, volumul 
evită atât acumularea exhaustivă de detalii, cât și discursul encomiastic și oferă 
date esențiale, precum elementele ce individualizează fiecare compozitor, în ce 
raport se află cu tradiția și cu modernitatea, ce tip de gândire muzicală 
propune și în ce măsură aceasta rezonează cu „spiritul timpului” sau, 

                                                
1 Nu la fel vor sta lucrurile și pentru creatorii ce vor fi subiect al volumului următor, 
întrucât va fi vorba despre compozitori pentru care vor fi marcate doar puncte de 
referință ale prezentului, fără a pretinde un verdict final. 
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dimpotrivă, se constituie într-o voce singulară. Această opțiune explică și tonul 
sobru al volumului, în care portretele componistice sunt parte dintr-un peisaj 
componistic eterogen, marcat de pluralitatea stilurilor, a generațiilor și a 
strategiilor estetice. Totodată, prin vocea coordonatoarei volumului, Valentina 
Sandu-Dediu, ce se „aude” în „Cuvântul înainte” al volumului, ne sunt 
devoalate și reperele extramuzicale la care cercetarea muzicală s-a raportat: 
demersuri recente ale istoricilor români și străini, precum și apariții mai vechi și 
mai noi ce privesc istoria muzicii universale, semnate de Hermann Danuser, Jim 
Samson și Richard Taruskin pentru a reconfigura contextul internațional. 
Selecția compozitorilor incluși în acest volum și în cel ce va urma este una 
asumată, după cum afirmă Valentina Sandu-Dediu, care enunță criteriul 
principal: „diversitatea ideilor și sistemelor care au reușit să răzbată în peisajul 
autohton (nu rareori și în cel internațional)”1.  

Pe parcursul primelor 120 de pagini, cititorul întâlnește „tablourile” lui 
Alfonso Castaldi, Dimitrie Cuclin, Mihail Jora, Alfred Alessandrescu, Marțian 
Negrea, Filip Lazăr, Sabin Drăgoi, Mihail Andricu, Zeno Vancea, Theodor 
Rogalski, Tudor Ciortea, Sigismund Toduță, Paul Constantinescu, Constantin 
Silvestri, Dinu Lipatti și Liviu Comes, fiecare dintre ei o voce puternică și 
particulară în peisajul muzical românesc, așa cum relevă Florinela Popa, 
semnatara tuturor profilelor din prima parte a acestui volum, contrapunând 
sintezelor tematice din volumele anterioare, genul portretului componistic 
individual și schimbarea perspectivei, de la istoria „macro” la cea „micro”.  

Privirea asupra primei jumătăți a secolului XX se deschide cu figura lui 
Alfonso Castaldi, plasat de autoare la confluența dintre moștenirea lui Wagner 
și Franck și zorii unui impresionism autohton. Analiza urmărește totodată 
delimitarea unui orizont estetic și pedagogic, a unei „școli Castaldi” care, deși 
fertilă prin iradiere, își trădează adesea limitele: ciclicități tratate mecanic, o 
retorică melodică hipertrofiată, dificultăți de transfigurare expresivă2. Discipolii 
săi – de la Alfred Alessandrescu la Dimitrie Cuclin sau Mihail Andricu – sunt 
priviți nu ca simple ecouri, ci ca încercări diferite de a sintetiza o moștenire 
occidentală într-un context cultural fragilizat de influențe și ingerințe ale 
regimurilor politice în artă. În cazul lui Dimitrie Cuclin, această filiație 
occidentală, consolidată prin mentoratul lui Vincent d’Indy, se împletește cu o 
gândire de esență naționalistă, ale cărei consecințe biografice și ideologice se 
vor dovedi dramatice. Condamnat la muncă silnică pe șantierul Canalului 
Dunăre-Marea Neagră, Cuclin rămâne autorul unui sistem filosofico-estetic 

                                                
1   Valentina Sandu-Dediu, p. 9. 
2   Florinela Popa, p. 23. 
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personal și al unei muzici marcate de ciclicitate, dar și exemplu al modului în 
care ideologia poate deturna destinul unui creator.  

Un alt orizont se deschide odată cu Mihail Jora, unul dintre 
compozitorii asupra cărora Florinela Popa s-a concentrat în mod constant în 
cercetările sale1. Stilizarea elementelor folclorice, dialogul firesc cu tradiția, dar 
și modernitatea europeană – de la Schumann la Hindemith, de la Stravinski la 
Bartók – și refuzul compromisului ideologic conturează un profil artistic cu 
atribute exemplare. Intransigența lui Jora față de schimbările politice 
contrastează cu traseul lui Alfred Alessandrescu, care reușește să rămână activ 
în cadrul Secției simfonice și camerale a UCMR. După analiza unor lucrări 
reprezentative, sunt discutate posibilele motive ale abandonului componistic al 
lui Alessandrescu, una dintre ipoteze fiind dificultatea de adaptare a 
principiilor sale tehnice și estetice – derivate din tradiția Castaldi și d’Indy – la 
noua apetență a regimului pentru sonoritățile folclorice. 

Între aceste repere se insinuează o pluralitate de trasee, uneori 
contradictorii: Marțian Negrea pleacă de la un filon românesc, uneori psaltic, 
pentru a ajunge la serialism; Filip Lazăr, aproape uitat în deceniile anterioare, 
este recuperat ca parte a elitei muzicii occidentale interbelice; Sabin Drăgoi 
întruchipează adaptabilitatea unui discurs folcloric capabil să traverseze două 
regimuri totalitare. Provenit din „școala Castaldi”, Mihail Andricu rămâne un 
caz atipic: tehnică superioară, cultură occidentală solidă și o opțiune estetică 
ce a integrat melodia folclorică în forme clasice considerate vetuste de 
contemporani, în care tehnica sa componistică de nivel superior contribuie la 
apariția unui discurs muzical pastoral. 

În spațiul postbelic, tensiunea dintre experiment și constrângere 
devine tot mai vizibilă, în analiza Florinelei Popa. Zeno Vancea oscilează între 
interesul pentru dodecafonism și imperativele realismului socialist, în timp ce 
Theodor Rogalski își păstrează originalitatea printr-un umor muzical care îl face 
surprinzător de actual. Parcursul lui Tudor Ciortea, de la modal-folcloric la 
serialismul anilor ’60, reflectă nu doar o evoluție estetică, ci și o schimbare de 
climat cultural, iar Sigismund Toduță, fondatorul școlii clujene de compoziție, 
reușește o sinteză personală între neoclasicismul italian, polifonia riguroasă și 
o arhaizare asumată a discursului sonor. 

În acest peisaj fragmentat, Paul Constantinescu se impune ca o voce 
majoră a generației post-enesciene, explorând cu o remarcabilă coerență 
muzica populară și cântul bisericesc, în pofida unei biografii marcate de dubla 
stigmatizare politică („evreu” în ochii și „legionar” în fața comuniștilor). 

                                                
1 Cu precădere în volumul Mihail Jora, un modern european, Editura Muzicală, 
București, 2009. 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026   
 

91 

Receptarea ideologizată a operei sale – simptomatic ilustrată de O noapte 
furtunoasă – spune poate mai mult despre epocă decât despre muzica în sine. 
În fine, Constantin Silvestri și Dinu Lipatti, discipoli ai lui Jora, rămân exemplele 
unei creații componistice sacrificate în favoarea unor cariere interpretative 
excepționale, iar Liviu Comes închide această panoramă printr-o gândire 
polifonică ce traversează modalismul, serialismul și filonul bizantin. 

Florinela Popa se alătură Olguței Lupu și Antigonei Rădulescu în partea 
a doua a volumului, ca autoare ale studiilor dedicate compozitorilor născuți 
între anii 1926 și 1934: Anatol Vieru, Theodor Grigoriu, Carmen Petra-
Basacopol, Radu Paladi, Pascal Bentoiu, Nicolae Beloiu, Ștefan Niculescu, 
Tiberiu Olah, Dumitru Capoianu, Wilhelm Berger, Felicia Donceanu, Myriam 
Marbe, Dan Constantinescu, Aurel Stroe, Remus Georgescu și Cornel Țăranu. 
Mai presus decât sintagma „generație de aur” cu care au fost adesea descriși 
(și care ar presupune o comuniune de direcții stilistice), Valentina Sandu-Dediu 
consideră că toți cei enumerați mai sus sunt uniți de nivelul de „educație, 
deschidere culturală și disponibilitate pentru dialogul de idei”1, iar raportarea 
autoarelor la subiectul articolelor este cea de tip discipol – mentor, dat fiind că 
o parte dintre compozitorii comentați în această a doua parte a volumului au 
fost și apreciați pedagogi la Universitatea Națională de Muzică din București și 
își păstrează aura de modele până în prezent. 

Un capitol deosebit de convingător este cel dedicat creației lui Anatol 
Vieru, unde Olguța Lupu reușește o veritabilă „traducere” a limbajului 
componistic, dublată de o sinteză riguroasă a instrumentelor sale de 
construcție. Principiile de organizare ale sistemului modal, alături de legi 
structurale de inspirație matematică – simetria, secțiunea de aur, palindromul 
– sunt prezentate nu ca exerciții abstracte, ci ca vehicule ale expresiei, într-un 
„efort titanic de a cuprinde necuprinsul”2, care face inteligibilă relația dintre 
rațiune și emoție în muzica lui Vieru. 

În zona modernismului moderat, post-enescian, portretele reunite 
configurează o direcție estetică de mare coerență. Theodor Grigoriu este 
definit drept un adevărat „bastion al modernismului românesc”3, cu o ars 
poetica articulată în jurul ideii de ethos (Florinela Popa). În cazul Carmen Petra 
Basacopol, afilierea la tradiția lui Mihail Jora și Paul Constantinescu, dublată de 
cunoașterea aprofundată a creației acestora, conduce la o deschidere 
europeană, la transfigurarea folclorului românesc și a muzicii psaltice 
(Antigona Rădulescu). Radu Paladi se distinge prin unitate stilistică, 

                                                
1 Valentina Sandu-Dediu, p. 124. 
2 Olguța Lupu, p. 134. 
3 Florinela Popa, p. 138. 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026 
 

92 

nonconformism și un lirism de mare plasticitate, în timp ce reflecția lui Pascal 
Bentoiu asupra necesității integrării valorilor spiritualității românești în 
orizontul european fundamentează ceea ce Florinela Popa numește „profilul 
său componistic universalist”1. Această poziție estetică a celui ce a fost primul 
președinte al UCMR după 1989 este inseparabilă de statura sa morală, 
apropiată de cea a profesorului său, Mihail Jora.  

În aceeași direcție se înscriu Nicolae Beloiu, la care tiparele folclorice 
se împletesc cu date ale simfonismului european și cu interferențe fertile între 
muzică, matematică și arhitectură, precum și Dumitru Capoianu, al cărui 
discurs componistic este caracterizat printr-un farmec aparte, adesea 
„cinematografic” (Florinela Popa). Wilhelm Georg Berger este analizat prin 
prisma modurilor obținute prin sinteză, a utilizării sectio aurea și a principiului 
sonanței, în timp ce creația Felicia Donceanu apare ca o combinație subtilă de 
culoare, poezie, umor și ironie, traversată de întrebări grave2 (Antigona 
Rădulescu). Portretul Myriam Marbe surprinde dimensiunea incantatorie a 
expresiei, utilizarea formelor tradiționale, interesul pentru numere prime, serii 
ritmice și moduri complementare (Olguța Lupu). La Dan Constantinescu, cele 
trei etape ale creației – neoclasică, serială (ca gest de frondă față de 
proletcultism) și serial-aleatorică – sunt subsumate unei concepții de fond 
neoclasice (Olguța Lupu). Remus Georgescu îmbină tradiția cu sinteza tono-
modală și inspirația folclorică (Antigona Rădulescu), iar la Cornel Țăranu se 
disting clar cele trei etape de creație: modalism cromatic, serial-dodecafonic și 
aleatorism controlat (Olguța Lupu). 

Zona modernismului radical este dominată de figura lui Ștefan 
Niculescu, la care principiile de organizare – serialismul, modalismul propriu, 
eterofonia, „reconcilierea contrariilor”3 – converg într-o muzică definită de 
Olguța Lupu drept expresia unei „altitudini spirituale remarcabile, a unui 
echilibru interior și a unei logici incasabile, dublate de o sensibilitate epurată 
de patimi”4. Într-o direcție convergentă, dar personalizată, Tiberiu Olah 
propune modalități inovatoare de valorificare a tradiției, de la moduri proprii și 
șiruri numerice în organizarea duratelor ritmice, până la jocul contrastelor și 
coincidentia oppositorum, configurând un limbaj de o densitate conceptuală 
aparte. 

În cazul lui Aurel Stroe, analiza aceleiași autoare, Olguța Lupu, pune în 
lumină o direcție componistică ce depășește în mod deliberat dimensiunea 
strict sonoră a muzicii. Demersul său vizează identificarea unor căi de 
                                                
1 Florinela Popa, p. 162. 
2 Antingona Rădulescu, p. 220. 
3 Olguța Lupu, p. 182. 
4 Olguța Lupu, p. 183. 
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exprimare muzicală a unor concepte abstracte, care transcend fenomenul 
acustic propriu-zis, concretizate în teorii precum clasele de compoziție sau 
muzicile morfogenetice. Rezultatul este un limbaj în care postmodernul se 
împletește cu modernismul radical, iar sursele arhaice sunt supuse unei 
prelucrări riguroase prin mijloacele structuralismului. Această tensiune între 
arhaic și conceptual, între expresie și construcție, conferă creației lui Stroe o 
poziție singulară în peisajul muzicii românești, situând-o într-un orizont de 
reflecție teoretică și estetică de mare densitate. 

În ansamblu, volumul III se impune printr-o remarcabilă capacitate de 
sinteză a autoarelor, în care datele biografice esențiale, reperele stilistice și 
exemplele de lucrări etalon sunt articulate limpede și coerent. Expunerea – pe 
care claritatea o apropie de articolele de dicționar –, fără a fi lipsită de 
plasticitate, face din acest volum un instrument util atât studenților, cât și 
cititorilor interesați de informația culturală solidă. Un câștig major al volumului 
este depășirea etapei de „șoc” a dezvăluirii informațiilor mult timp trecute sub 
tăcere în perioada comunistă. Acestea nu mai sunt tratate ca revelații 
spectaculoase, ci sunt așezate firesc în matca istoriei și integrate discursului 
obiectiv. Prin această distanțare lucidă față de limbajul și ierarhiile epocii 
comuniste, volumul III propune implicit un model de scriere a istoriei muzicii, 
întemeiat pe rigoare și responsabilitate critică, indispensabile muzicologiei 
românești contemporane. Ca de obicei, Benedicta Pavel, ca redactor al acestei 
cărți apărute la Editura Muzicală a UCMR, asigură un echilibru fin între precizia 
științifică și fluența lecturii în cele 266 de pagini de text, cărora li se adaugă o 
galerie de fotografii și un index de nume proprii, iar coperta, realizată de 
măicuțele de la Mănăstirea Stavropoleos, conferă volumului o identitate 
vizuală de o rară noblețe: sobrietatea grafică, rafinamentul detaliului și filonul 
spiritual se întâlnesc într-o formulă care potențează discret, dar memorabil, 
conținutul cărții. 

 
     

SUMMARY 
 

Monica Lup 
 

New Histories of Romanian Music, vol. III: Composer Portraits (1) 
 

This review examines New Histories of Romanian Music, vol. III: Composer 
Portraits (1) as a landmark contribution to contemporary Romanian 
musicology, shaped by post-ideological critical perspectives. The volume 
responds to the need to reassess Romanian musical history beyond the 
constraints of socialist realism and politically instrumentalized nationalism, 
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integrating censored archives, marginalized voices, and complex socio-political 
contexts. Coordinated by Valentina Sandu-Dediu and Nicolae Gheorghiță, the 
project — initiated in 2020 for the centenary of the Union of Romanian 
Composers and Musicologists — continues a multi-volume effort to reframe 
national musical narratives. 
Volume III, published in 2025, presents 32 composer portraits, covering figures 
born between 1874 and 1934. Authored by Florinela Popa, Olguța Lupu, and 
Antigona Rădulescu, the studies combine methodological coherence with 
stylistic sobriety, avoiding both exhaustive detail and encomiastic discourse. 
The portraits shift the focus from macro-historical synthesis to micro-historical 
analysis, emphasizing individual aesthetic choices, relationships with tradition 
and modernity, and responses to ideological pressure. 
The volume offers nuanced readings of major composers - from Castaldi, Jora, 
Constantinescu, Lipatti, and Silvestri to Vieru, Stroe and Niculescu — while 
mapping plural trajectories shaped by modernism, folklore, serialism, and 
political constraint. A key merit lies in its lucid integration of previously 
silenced historical data without sensationalism. Overall, the book stands out 
for its clarity, critical responsibility, and pedagogical value, proposing a mature 
model for writing Romanian music history today. 
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Reflecții exploratoare despre patru 
opusuri simfonice ale lui Liviu Dănceanu 

 

Alin-Constantin Chelărescu 
 
Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din România și-a continuat 

demersul în realizarea și conturarea antologiei muzicale românești cu cel de-al 
69-lea CD dedicat regretatului 
compozitor, muzicolog, dirijor 
și profesor universitar Liviu 
Dănceanu, alcătuit sub forma 
unui portret componistic 
format din patru lucrări 
emblematice de factură 
simfonică: Simfonia 1 
(Quasisimfonia), op. 13 
pentru orchestră mare, 
Baclamo, op. 83 – concert 
pentru soliști și orchestră, 
Pietas, op. 94 pentru 
orchestră de cameră și Nord-
Sud, op. 179 nr. 1 pentru 
orchestră mare. Făcând parte 

dintr-o vădită preocupare componistică ce s-a desăvârșit cu cel de-al 180-lea 
opus, cele patru lucrări reprezintă puncte de referință în creația 
compozitorului, prin sintetizarea unor elemente definitorii care stau la baza 
viziunii și esteticii componistice ale lui Dănceanu.  

Privind acest CD ca pe o călătorie simfonică cu patru destinații diferite, 
prima dintre ele se oprește în dreptul Simfoniei I, denumită și Quasisimfonia, 
înregistrată de către Orchestra Simfonică din Bacău, avându-l ca dirijor pe 
Ovidiu Bălan. Scrisă între anii 1983-1987, este o lucrare „închinată eroicului 
popor român, împlinirilor și aspirațiilor sale”, după cum însuși compozitorul 
afirmă. 

Dimensiunea sonoră care se naște încă de la începutul lucrării este 
caracterizată de o serie de bătăi dramatice expuse la instrumentele de 
percuție, peste care se suprapune, pe urmă, o altă serie de semnale tensionate 
ale instrumentelor de alamă, împreună conturând un spațiu sonor incert, 
nesigur, care ar putea defini într-o oarecare măsură contextul social și politic al 
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anilor ’80. Acest spațiu nu rămâne pradă elementelor tensionate, ci urmează 
un alt parcurs, către un spațiu sonor al sonorităților eroice și de vitejie, în care 
discursul muzical, deși are rezonanțe ale incertitudinilor din trecut, tinde către 
o notă optimistă, reflectată de sonorități construite pe spectrul armonicelor 
superioare, la care se adaugă bătăile încrezătoare și decisive ale clopotelor.  

Urmează apoi o schimbare de paradigmă, caracterizată într-o primă fază 
de o mixtură de sunete cântate rapid și cu efect sonor metalic, peste care se 
adaugă un sunet lung, la viori, care crește treptat în intensitate, după care 
scade, apoi crește din nou și este concluzionat de un gest scurt și incisiv al 
instrumentelor de alamă. Acest proces este reluat în repetate rânduri sub 
forme variate, se reduce de fiecare dată ca structură și definește o atitudine 
componistică strategică definită de compozitor ca parte dintr-un „proces de 
proiecție paradigmatică însoțită de o reducere, implozie la nivelul 
sintagmaticului” – strategie care își pune amprenta asupra lucrării atât la nivel 
macro, cât și în structurile care formează întregul. După această parte, mixtura 
dintre sonoritățile optimiste și cele incerte continuă prin alternarea unor 
momente diafane ale instrumentelor din lemn cu răspunsul la unison al 
orchestrei, într-o notă tensionată, menit să anticipe o revenire la dimensiunea 
primordială, în care loviturile tobelor și semnalele instrumentelor de alamă 
sunt reexpuse, redând paradigma în care omul este supus din nou condiției de 
a trece prin labirintul faptelor de vitejie pentru a deveni erou. 

Acest demers în care omul este supus permanent încercărilor este redat 
în plan muzical prin reiterarea multiplă a structurilor care alcătuiesc întregul și 
care apar de fiecare dată sub o formă variată – cu noi provocări în atingerea 
propriilor aspirații. Principala trăsătură componistică a acestui demers este 
faptul că aceste micro-părți sunt diminuate în permanență, semn că omul 
acumulează tot mai multă experiență și își trage propriile învățături din 
experiențele cu care se confruntă, condiție necesară către dobândirea 
năzuințelor. 

A doua sălășluire simfonică a CD-ului se regăsește în dreptul lucrării 
Baclamo, realizată sub forma unui concert pentru soliști și orchestră compus în 
anul 2001, reprezentând o comandă a asociației „Oficina Musical” din Porto. 
Înregistrarea acestei lucrări s-a realizat cu sprijinul Orchestrei de Cameră 
Radio, dirijată de Horia Andreescu, împreună cu membrii ansamblului 
„Archaeus” – una dintre cele mai importante formații de muzică de cameră din 
România în interpretarea și promovarea muzicilor noi, condusă în trecut chiar 
de Liviu Dănceanu.  

Titlul Baclamo vine de la îmbinarea primelor litere ale cuvintelor Baroc, 
Clasicism și Modernism, perioade remarcabile ale istoriei muzicii și totodată 
izvor de inspirație componistică pentru realizarea lucrării de față. Plecând de la 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026   
 

97 

această prezumție, ca ascultător, te aștepți ca discursul muzical să fie vădit 
influențat de direcții sonore ale celor trei mari perioade muzicale, doar că, 
ascultând lucrarea, ajungi la concluzia că ele nu influențează muzica într-un 
mod direct, prin pasaje recognoscibile, ci servesc ca sursă de inspirație pentru 
realizarea unor strategii componistice care, în final, creează sonorități 
moderne. Cu alte cuvinte, fără parcurgerea informațiilor prezentate în notele 
de prezentare din booklet-ul CD-ului, întocmite chiar de compozitor, ca 
ascultător, nu distingi, cel puțin la o primă audiție, faptul că discursul muzical al 
acestei lucrări face referire la cele trei mai perioade muzicale, întrucât acest 
lucru nu se întâmplă în mod direct, ci are loc la nivelul elaborării unor idei care 
țin bunăoară de procesul componistic și de punerea în evidență a unor 
strategii, care țin mai degrabă de formă și de modalitatea de alcătuire a unor 
părți mai mici care definesc întregul. În acest sens, fiecare parte macro (Baroc, 
Clasicism și Modernism) este alcătuită la rândul ei din câte șapte micro-părți 
„referențiale și imanente atitudinal”, după cum afirmă Dănceanu. În dreptul 
BAROC-ului, definitorii sunt părțile Preludium binarius, Ciaccona interrotta, 
Canon courante, Choral ritornello, Toccata estensiva, Fuga a due și Postludium 
ternarius – o hibridizare între termeni care fac referire la genurile 
reprezentative barocului, cu alți termeni de natură descriptivă și strategică. În 
zona CLASIC-ului, termenii de factură germană sunt notorii pentru alcătuirea 
micro-părților These, Uberleitung, Antithese, Kadenz 1, Durchführung, 
Synthese, Kadenz 2. Interesantă mi s-a părut alcătuirea micro-părților de 
factură modernă, care definește cea de-a treia parte și care nu face referire la 
termeni împrumutați din arealul muzical, ci reprezintă o succesiune de termeni 
de factură tehnică regăsiți în domeniul internetului, cu termeni care și-au pus 
amprenta asupra modernismului: http, The Third World, @, New World Order, 
web, Global Dreams, w.w.w. – o viziune îndrăzneață și de-a dreptul nouă având 
în vedere faptul că lucrarea a fost scrisă în anul 2001, iar apariția internetului în 
România a luat naștere la începutul anilor ’90.  

Un alt aspect interesant este faptul că perspectiva modernă a acestei 
lucrări este dată și de influența sonorităților de natură electronică, care 
reprezintă un portal între cele trei mari lumi sonore. Zonele de tranziție către o 
nouă dimensiune au loc într-o notă reflexivă, în care, ca ascultător, ești purtat 
în locuri misterioase, neexplorate, care au o alură hipnotică, menite să 
determine inexistența spațiului temporal. O altă configurație particulară a 
acestei lucrări este dată de solo-urile protagoniștilor instrumentiști, momente 
cheie în evoluția discursului sonor, cu rezonanță atât timbrală, prin punerea în 
valoare a vocii și a posibilităților tehnice a instrumentului, cât și imaginar 
vizuală, prin așezarea în două grupuri instrumentale diferite a soliștilor în 
spațiul scenic. Remarcabil în acest sens este moment solistic al fagotului, unde 
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limitele sale sunt de-a dreptul stimulate la cote maxime, în registrul acut în 
mod special, pe alocuri cu efecte timbrale de tip bisbigliando – moment ce 
poate reprezenta o trimitere la solo-ul fagotului din începutul lucrării Ritualul 
primăverii de Igor Stravinski.  

Cea de-a treia destinație simfonică a CD-ului se petrecere în dreptul 
lucrării Pietas, scrisă în anul 2003 pentru orchestră de cameră și înregistrată de 
către Orchestra de Cameră Radio, avându-l la pupitru pe dirijorul Cristian 
Brâncuși. Traseul acestei lucrări este unul anevoios, care își propune să redea 
glasul colectiv al umanității îndreptat către rugăciune, precum și neputința 
oamenilor de a găsi calea prin care rugăciunea poate ajunge la ceruri. Pietas 
este o lucrare despre spiritualitate și despre căutarea continuă a lui Dumnezeu 
într-o lume în care acesta pare să fie tot mai înlăturat.  

Încă de la începutul lucrării se poate auzi cum instrumentele se alătură 
treptat discursului sonor, redând o atmosferă îndurerată, asemănătoare cu 
glasurile oamenilor care se adună să-și exprime suferința la nivel colectiv, 
implorând cu evlavie aflarea vreunui semn divin. Acest tip de discurs este redat 
în plan muzical printr-o polifonie densă, viguros ornamentată și foarte 
pătrunzătoare. Accentul este pus pe profilul individual al instrumentelor, care 
încearcă din răsputeri să se închege către un singur glas, unitar, care să 
exprime rugăciunea într-un mod intens și cât mai pătrunzător. Glasul colectiv, 
care devine din ce în ce mai sonor, este întrerupt apoi printr-o rupere a 
discursului muzical, nuanțată de bătăile dramatice ale instrumentelor de 
percuție, atitudine componistică ce se regăsește în repetate rânduri în muzica 
simfonică a lui Dănceanu.  

Acțiunea de unificare a glasului colectiv către divinitate are un parcurs 
istovitor, cu multiple încercări, în care condiția umană este supusă unor situații 
limită, menite să facă din acest drum unul plin de provocări. Rareori, în 
discursul muzical, apare câte oază de lumină exprimată prin câte o armonie 
consonantă; alteori, sonorități precum un tremolo la toba mare, care crește 
treptat în intensitate, anticipă apariția unui potențial pericol; deseori, 
„glasurile” instrumentelor devin incerte, cutremurătoare și pline de tensiune – 
sonoritate redată prin construcția unei sintaxe heterofonice extrem de 
reliefată. 

Pe lângă tremolo-urile zguduitoare ale tobei mari, alte tipuri de sunete 
care cresc năprasnic în intensitate se regăsesc și în rândul instrumentelor din 
orchestră, formând împreună un efect sonor ce se simte precum oscilațiile 
foarte intense ale pământului care se cutremură. Alte semne ale incertitudinii 
sunt redate în plan sonor prin semnale irevocabile ale trompetei sau corale 
disonante redate de instrumentele de alamă. Ideea de coral capătă alteori 
conotații diferite, exprimând nădejde – sonoritate redată la instrumentele de 
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suflat din lemn – sau lamentare, de tip bocet – în rândul instrumentelor cu 
coarde.  

Acest proces de încercare asiduă de a restrânge la unison glasurile 
oamenilor care se roagă neîncetat, ajunge într-un final să-și atingă scopul, prin 
dobândirea unei voci unitare care să exprime neputința colectivă. Rugăciunea 
oamenilor străpunge într-un final cerul, sentiment exprimat în plan sonor prin 
ramificațiile viorilor care se restrâng către o singură voce înălțătoare. Gestul 
consonant al clopotelor din finalul lucrării, format din intervalul descendent de 
terță mare, reprezintă un semn neîndoielnic care denotă cunoașterea lumii 
divine.  

Pietas este o lucrare care propune un discurs muzical de tip sacru-
modern, nefiind doar o manieră personală a compozitorului de a exprima 
apropierea sa față de Dumnezeu, ci și un mijloc prin care fiecare om se alătură 
formei colective, universale, de exprimare a sacralității-creștine. Din acest 
punct de vedere lucrare înglobează un limbaj „polistilistic și poliatitudinal”, 
după cum afirmă compozitorul, menit să pună în valoare un discurs muzical 
simfonic de tip ecumenic.  

Ultima destinație simfonică a CD-ului are loc în dreptul lucrării Nord-Sud, 
reprezentând una dintre ultimele lucrări înscrise în opusurile numeroase ale lui 
Dănceanu. Înregistrarea lucrării s-a realizat cu sprijinul Orchestrei Filarmonicii 
din Pitești și a dirijorului Cristian Lupeș. 

După cum se poate observa și din titlul, Nord-Sud prezintă relația dintre 
doi poli aflați în antiteză, care relaționează la nivel muzical prin trecerea de la 
un registru sonor la altul. Conform spuselor compozitorului, „Polul Sud atrage 
spectrul ascendent, desemnând un vector de la teluric înspre celest, adică de la 
materialitate către imaterialitate, iar Polul Nord are certe afinități cu spectrul 
descendent, de la celest spre teluric, deci de la imaterialitate spre 
materialitate”.  

Încă de la început, discursul sonor, unul atroce de altfel, expune într-o 
manieră versatilă trecerea de la dimensiunea pământească la cea astrală, în 
structuri de mici dimensiuni, în care ești purtat ca ascultător pentru perioade 
scurte de timp în ambele emisfere, ca într-un roller coaster al cărui traseu este 
extrem de fluctuant – senzație instabilă pe care o resimți pe tot parcursul 
lucrării. Caracteristica principală a acestei lucrări este schimbarea permanentă 
a registrului sonor în care discursul muzical își urmează parcursul evolutiv. Cu 
toate acestea, antiteza celor doi poli nu este redată în plan sonor doar prin 
schimbarea de registru. Există multiple ipostaze de reprezentare a acestei 
opoziții prin: alternarea momentelor orchestrale cu solo-uri (obscur și 
misterios în acest sens apare solo-ul contrafagotului); succesiunea momentelor 
dense cu cele rarefiate; efectele sonore sumbre cu cele celeste; contrastul 
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dintre sunetele scurte, incisive, cu cele lungi, cuprinzătoare. O altă antiteză 
interesantă, care aduce un plus de originalitate acestei lucrări, are loc la nivel 
de timbralitate, între sonoritățile canonice orchestrale și cele împrumutate din 
muzica rock, redate de chitara electrică – fuziune sonoră care îmi amintește de 
recviemul lui Alfred Șnitke.  

În fine, antiteza dintre cei doi poli este expusă de-a lungul lucrării în 
diferite ipostaze, prin multiple combinații și permutări ale elementelor care 
definesc cele două entități, strategie componistică ce conduce către nașterea 
unui paradox: „teluric, Polul Sud este înconjurat de ape; acvatic, Polul Nord 
este împrejmuit de pământ” (Dănceanu, în nota de prezentare a lucrării). 

Cele patru lucrări simfonice care alcătuiesc portretul componistic al lui 
Liviu Dănceanu te poartă ca ascultător într-o călătorie plină de experiențe 
sonore surprinzătoare. Universul muzical al compozitorului este unul extrem 
de ofertant, plin de imaginație, versatil de la o lucrare la alta, reprezentând 
totodată un muzician plurivalent, dar care rămâne fidel propriilor convingeri. 
De la polistilism și interesul pentru explorarea unor forme noi de exprimare, 
până la spiritualitate și eroism, muzica lui Dănceanu se întinde pe un orizont 
paradigmatic complex, menit să pună în valoare nu doar propriile certitudini, ci 
și latura comună, universală, în care aspirațiile la nivel colectiv se întâlnesc în 
același punct, devenind convergente.  
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Exploratory reflections on four symphonic works by Liviu Dănceanu 
 

The four symphonic works that comprise Liviu Dănceanu's compositional 
portrait, included on CD no. 69 in the Anthology of Romanian Music collection 
produced by the Union of Composers and Musicologists of Romania 
(Symphony No. 1 / Quasisymphony, Op. 13 for large orchestra, Baclamo, Op. 83 
– concerto for soloists and orchestra, Pietas, Op. 94 for chamber orchestra, 
and Nord-Sud, Op. 179 No. 1 for large orchestra), take the listener on a journey 
full of surprising sound experiences. The composer's musical universe is 
extremely rich, full of imagination, versatile from one work to another, 
representing a multifaceted musician who remains faithful to his own 
convictions. From polystylism and an interest in exploring new forms of 
expression to spirituality and heroism, Dănceanu's music spans a complex 
paradigmatic horizon, intended to highlight not only his own certainties, but 
also the common, universal side, where collective aspirations meet at the 
same point, becoming convergent. 


