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PREAMBUL 
 

Primul studiu al acestui număr al revistei propune o călătorie într-un tărâm al 
fanteziei, în țara imaginată de compozitorul György Ligeti în copilăria sa, Kylwiria, a 
cărei hartă, Bianca Țiplea Temeș o descifrează cu instrumente moderne de cercetare 
muzicologică. 

 Rubrica Interviuri conține un dialog cu muzicologul Laura Vasiliu, o prezență 
activă și tenace în mediul academic muzical românesc. Povestea evoluției sale 
profesionale este un exemplu de consecvență, seriozitate și dragoste pentru muzică, 
pornind de la perioada dură a comunismului până în prezent.  

Irina Nițu ne prezintă traseul pe care opusurile lui George Enescu l-au parcurs 
pe continentul nord-american în perioada 1902-1921. Cercetarea a fost concretizată 
într-o expoziție foto-documentară a Muzeului Național „George Enescu” din București 
pe baza documentelor din arhiva muzeului dar și din arhivele sălii Carnegie Hall/Rose 
Museum din New York și ale orchestrelor din New York și Cleveland. Alături de o 
valoroasă colecție de informații pe care Irina Nițu le-a adus în lumină stă o prețioasă 
concluzie și anume că, marele George Enescu este și astăzi unul dintre artiștii cu a cărui 
prezență, instituțiile de peste ocean se mândresc.  

Portretul compozitorului Sabin Păutza realizat de muzicologul Alex Vasiliu 
pornește de la o vedere generală asupra evoluției personale și muzicale a artistului 
bănățean prin legătura puternică, naturală cu tradițiile locului natal, „în conjuncție cu 
sensibilitatea la influențele occidentale”. Privirea fragmentară asupra creației lui Sabin 
Păutza este realizată cu sublinierea originilor etnice și spirituale ale artistului și este 
concluzionată prin extragerea trăsăturilor fundamentale ale muzicii sale.  

Din seria analizelor de lucrări românești programate în proiectul Anotimpuri 
contemporane, coordonat și inițiat de compozitorul Alexandru Ștefan Murariu, creațiile 
dedicate Toamnei sunt prezentate de Tünde Sur care descoperă un numitor comun, cel 
al sondării subconștientului uman, care leagă piesele compuse de Cornel Țăranu, 
DanDe Popescu, Diana Rotaru și Irinel Anghel pentru a întâlni coordonatele estetice 
specifice acestui anotimp. 

”Ne plictisim sau intrăm în transă?” este titlul recenziei pe care Irinel Anghel i-
o dedică volumului Dianei Rotaru - Transa Contemporană. Ipostaze ale repetiției în 
muzica nouă, recent apărut la Editura Muzicală a UCMR. Explorarea detaliată și 
explicarea acestui fascinant fenomen muzical contemporan pornește de la un set de 
întrebări declanșatoare de abordări analitice și sintetice, conduse de Diana Rotaru cu 
har muzicologic și pedagogic, pentru înțelegerea „transei muzicale”, obținută prin 
utilizarea în exces a repetiției, ca intenție componistică asumată.  

Florian Lungu scrie o amplă recenzie de disc pentru cel de-al cincilea album 
„portret”, de data asta, dedicat lui Johnny Răducanu, din seria Antologiei Muzicii 
Românești, colecția Muzică de Jazz. Articolul este o călătorie în universul sonor al 
ingeniosului melodist și armonist, așa cum reiese din selecția de lucrări prezente pe 
disc, dar și prin viața și activitatea memorabilului artist brăilean.  

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 

The first study of this issue of the magazine proposes a journey into a fantasy 
land, in the country imagined by composer György Ligeti in his childhood, Kylwiria, 
whose map Bianca Țiplea Temeș deciphers with modern tools of musicological 
research. 

 The Interviews section features a dialogue with musicologist Laura Vasiliu, an 
active and tenacious presence in the Romanian music community. The story of her 
professional evolution is an example of consistency, seriousness and love for music, 
starting from the harsh period of communism to the present.  

Irina Nițu presents the route that George Enescu's opuses took on the North 
American continent between 1902 and 1921. The research was materialized in a 
photo-documentary exhibition of the National Museum "George Enescu" in Bucharest 
based on documents from the museum's archive and from the archives of Carnegie 
Hall/Rose Museum in New York and of the New York and Cleveland orchestras. 
Together with a valuable collection of information that Irina Nițu has brought to light 
lies a precious conclusion, namely that the great George Enescu is still today one of the 
artists whose presence, institutions overseas are proud of. 

The portrait of composer Sabin Păutza by musicologist Alex Vasiliu starts from 
a general view of the personal and musical evolution of the artist from Banat through a 
strong, natural connection with the traditions of his native place, "in conjunction with 
sensitivity to Western influences". The fragmentary overview of Sabin Păutza's 
creation is carried out by underlining the ethnic and spiritual origins of the artist and is 
concluded by extracting the fundamental features of his music.  

From the series of analyses of Romanian works programmed in the project 
Contemporary seasons, coordinated and initiated by the composer Alexandru Ștefan 
Murariu, the creations dedicated to Autumn are presented by Tünde Sur who discovers 
a common denominator, that of scouting the human subconscious, which links the 
pieces composed by Cornel Țăranu, DanDe Popescu, Diana Rotaru and Irinel Anghel to 
meet the aesthetic coordinates specific to this season. 

"Do we get bored or go into a trance?" is the title of Irinel Anghel's review of 
Diana Rotaru's book - Contemporary Trance. Hypostases of Repetition in New Music, 
recently published by the UCMR Music Publishing House. The detailed exploration of 
this fascinating contemporary musical phenomenon starts from a set of questions 
triggering analytical and synthetic approaches, conducted by Diana Rotaru with 
outstanding musicological and pedagogical skills, for the understanding of the "musical 
trance", obtained through the excessive use of repetition as an assumed compositional 
intention.  

Florian Lungu writes an extensive disc review for the fifth "portrait" album, 
this time dedicated to Johnny Răducanu, from the Anthology of Romanian Music series 
- Jazz Music collection. The article is a journey into the sound universe but also through 
the life and work of the memorable artist from Brăila. 

Andra Apostu 
Editor 
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STUDII 
 

 

”Despre oameni și țări străine”:  
în explorarea Kylwiriei ligetiene 

 
Bianca Țiplea Temeș 

 
 

Träumerei 
 
 
Ne propunem o expediție inedită de sondare muzicologică 

pentru a cartografia un tărâm al fanteziei pure: Kylwiria ligetiană, 
tărâmul imaginar greu de decriptat 
al acestui artist de geniu, plecat de 
pe pământul Transilvaniei să 
cucerească mapamondul muzical. 
Avem la îndemână doar hărțile 
desenate de către un copil de cinci 
ani și o recuzită empirică de 
cercetare: astrolabul analitic, 
giroscopul hermeneutic și busola 
punctelor cardinale stilistice. Dar 
țara imaginară a lui Ligeti nu se lasă 
localizată de instrumentele 
convenționale. Cele mai importante device-uri rămân curiozitatea, GPS-
ul intuiției și creativitatea fiecărui explorator în parte.  

Pornim la drum cu o interogație esențială: este oare posibil ca 
locul de naștere să-i imprime unui artist un caracter cosmopolit? În cazul 
lui Ligeti, răspunsul este fără echivoc dacă luăm în calcul propriile-i 
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cuvinte: “Mă consider produsul a două culturi – maghiară și română”1, el 
confirmându-și astfel rădăcinile culturale hibride, la vârsta deplinei 
maturități, când decantările artistice și personale erau bine consolidate. 
Ne întrebăm, totodată, dacă o simplă hartă desenată de Ligeti, în anii 
fragedei copilării, poate să încifreze în desenul ei o astfel de calitate? 

Cartografia este prin definiție o disciplină ce impune rigoare și 
maximă acuratețe. Axele Nord – Sud / Est – Vest îi oferă expertului un 
cadru fix, un sistem rigid de coordonate. Odată trasate, hărțile devin 
invitații de a porni în călătorie și au puterea de a ne transporta 
instantaneu pe tărâmurile cele mai îndepărtate. 

Dar cum să descifrăm harta unui tărâm ficțional, mai ales atunci 
când el a fost plăsmuit de intuiția și fantezia unui copil? O astfel de 
sarcină, vecină cu utopia, transformă imaginea bidimensională de pe 
hârtie într-un univers holografic, să îl numim astăzi ”multivers”, și îi 
impune privitorului să se echipeze cu un sistem de navigație la fel de 
fantezist, cu un kit pentru jocuri interactive.  

 
 

Curiose Geschichte 
 
Acesta este cazul Kylwiriei, o țară pe care Ligeti a desenat-o în 

perioada copilăriei petrecute în Transilvania. În numeroase ocazii el 
arăta cum, crescând într-o familie evreiască-maghiară, îi auzea pe 
români vorbind o limbă pe care atunci încă nu o înțelegea. După 
descrierea sa, sonoritatea dar și muzicalitatea limbii au avut un impact 
puternic asupra lui și și-a imaginat o țară cu toponimie inventată: 
SNAGOVA, LAGA MONANE, BAIA ASIKE, CERVANESA, MARASIA, VRANEA 
– iată câteva nume de localități, râuri, lacuri sau formațiuni muntoase 
înscrise pe această hartă, care, vorbitorilor de limbă română ne sună 
foarte familiar. Activând un auto-tune lingvistic, ajungem cu ușurință la 
sursele reale: Snagov, Lacul Moneasa, Baia Sprie, Cernăuți, Mărăști, 
Vrancea. 

                                                
1 Discuție dintre György Ligeti și Constantin Rîpă (dirijorul corului Antifonia din 
Cluj-Napoca), în timpul Festivalului Musique d’Aujourd’hui, Strasbourg 1994, 
unde ansamblul a interpretat Requiemul compozitorului. În: Bianca Ţiplea 
Temeş, Antifonia in extenso, Cluj-Napoca: MediaMusica, 1999, p. 157. 
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Ilustrația 1. György Ligeti, Kylwiria, harta a treia, arătând partea sudică a zonei 
de nord din Kylwiria (colecția privată a Verei Ligeti). 

 

Reprodus din Heidy Zimmermann, ”From Kylwiria to Brueghelland: Concepts 
and Preliminary Stages on the Way to Le Grand Macabre”, în volumul 
Transylvanian tributes to Ligeti: Thanatos in contemporary music, from the 
tragic to the grotesque, editat de Bianca Ţiplea Temeş, Hermann Danuser, Cluj-
Napoca: MediaMusica, 2022, p. 246. 
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Mitologie personală și spațiu al visării infantile, această țară a 
fanteziei a luat formă pe hârtie, iar unul dintre caiete poartă un titlu 
extins și un avertisment în completare: “Kylwiria și condițiile de viață ale 
locuitorilor ei. Nu este o descriere sistematică”1. Caietele cu descrieri 
amănunțite s-au pierdut în timpul războiului, dar în 1952 Ligeti le reface 
din memorie. Aceste ”comori” se află acum la Viena, în posesia văduvei 
compozitorului.  

Artistul îi dezvlăluie lui Eckard Roelcke istoria creării Kylwiriei, în 
cartea-conversație Visați în culori?”2. Din explicația pe care el o oferă pe 
marginea mitologiei acestui teritoriu, aflăm că țara imaginară ia naștere 
chiar în anul în care Ligeti vine pe lume - 1923, în urma unei catastrofe 
geologice, dar va fi descoperită de către oameni abia în 1927. 
Compozitorul îi dezvăluie în continuare lui Roelcke faptul că numele de 
pe hartă și limba Kylwiriei derivă din română, o limbă străină lui la acel 
moment, după cum arătam, și care îl atrăgea tocmai datorită fondului ei 
latin:  

”Am elaborat limba în așa fel încât să pornească din 
română. Există și cuvinte total diferite, dar nici unul în maghiară, 
deoarece aceasta era pentru mine limba ‘normală’. Ea ar fi fost 
imposibil de atribuit Kylwiriei, pentru că în această țară totul 
trebuia să fie diferit. Am imaginat totodată o gramatică ce 
prezenta terminații specifice pentru pronume, adjective și 
verbe”3. 

 

Imaginată în perfectă clandestinitate, Kylwiria era bine păstrată 
de către Ligeti și ascunsă de părinții lui, într-o casă cu o bibliotecă 
bogată, din care nu lipseau atlasele geografice:  

 

”Era o treabă oarecum ilegală și deci, secretă. Aveam grijă 
ca hărțile să dispară cât mai repede în vreun sertar. Tatălui meu 
nu îi plăcea ideea, deoarece credea că astfel îmi neglijam 
pregătirea pentru școală.”4   
 

                                                
1 Original, în maghiară: KILVIRIA és lakóinak életkörülményei. Nem rendszeres 
leirás . 
2 György Ligeti, ‘Träumen Sie in Farbe?’: György Ligeti im Gespräch mit Eckhard 
Roelcke  Viena: Zsolnay Verlag, 2003. 
3 Ibid., pp. 20–21. 
4 Ibid., p. 21. 
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Definită prin filtrul realității anului 2023, putem considera că 
harta Kylwiriei este echivalentul unei console playstation care îl proiecta 
pe micul Ligeti într-o lume virtuală 3D, de el creată. 

 

Dar iată unde localizează busola ligetiană acest tărâm al 
Utopiei: 
 

”Kylwiria: această Țară a minunilor pseudo-mitologică. Ea 
nu există, este poate doar o insulă în locul Antarcticii după ce o 
erupție vulcanică a topit toată gheața și o insulă luxuriantă i-a 
luat locul. Mai mult, axa Pământului s-a deplasat, iar Polul Sud se 
situează acum undeva în Oceanul Indian, așa încât Kylwiria are 
un climat aproape subtropical, recomandat turiștilor în loc de 
Gran Canaria sau Nassau.”1 

 

Constantin Floros, bazându-se pe scrierile lui Wolfgang Burde ne 
confirmă la rândul său că: 

”În creația lui Ligeti, elementul iluzoriu, imaginar, fantastic joacă 
un rol important. El avea o slăbiciune pentru teritorii ficționale, insule, 
orașe, regiuni și limbaje inventate. În copilărie a născocit spațiul 
imaginar al Kylwiriei, i-a descris limba și gramatica, a desenat hărți cu o 
topografie minuțioasă, i-a cartografiat în mod laborios structurile 
geologice.”2 

Dar a rămas oare acest spațiu utopic o plăsmuire a imaginației de 
copil a compozitorului sau și-a găsit ulterior o întrupare muzicală? 
Amestecul de straturi culturale ale Transilvaniei natale i-au imprimat un 
profil cosmopolit atât la nivel uman cât și artistic, iar Kylwiria ar putea fi 
cu ușurință considerată un simbol al dorinței compozitorului de a 
îmbrățișa diferite culturi și de a redesena harta sonoră al lumii. 

O primă traducere concretă în muzică a acestui tărâm inventat 
lua contur în anii ‘60, când Ligeti începuse lucrul la o dramă intitulată 
Kylwiria, pentru care a primit o comandă fermă din partea Operei din 
Stockholm.  

                                                
1 Ligeti către Nordwall, 12/13 august 1968; însemnare oficială pentru Klaus 
Schöll (Schott), 24 iunie 1969 (Fundația Paul Sacher, Colecția György Ligeti). 
2 Constantin Floros, György Ligeti. Beyond Avant-garde and Postmodernism 
(traducere în engleză de Ernest Bernhardt Kabisch), Frankfurt am Main: Peter 
Lang, 2014, p. 24. 
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Heidy Zimmermann face cunoscut în studiul său, conținutul unor 
însemnări ale lui Ligeti despre această limbă în care piesa Kylwiria urma 
să fie scrisă, o limbă oarecum în consonanță cu piesa Aventures: ”‘Text 
imaginar’ – ‘non-fonetic’, dar în diferite ‘limbi‘ – mai cu seamă în scriere 
italiană, germană, engleză, franceză, dar ‘nonsens’ – ‘persoane care 
vorbesc diverse limbi sau scene individuale în limbi variate’”1.   

Acestui ghiveci lingvistic, Ligeti îi adaugă la finalul paginii cu idei 
răzlețe atributul ‘macaronic’2, descris drept o limbă de fibră latină, dar 
incorectă, așa cum urma să apară ulterior și în opera Le Grand 
Macabre.3 

 De unde vine însă numele Kylwiria? Se leagă el oare de numele 
bisericii Calvaria (în maghiară, Kálvária) din Cluj, orașul copilăriei lui 
Ligeti, în care și-a început studiul muzicii sub îndrumarea compozitorului 
Farkas Ferenc? Monument arhitectural important al orașului, acest lăcaș 
de cult benedictin construit în secolul al 9-lea ocupă și astăzi un loc 
central în viața religioasă a comunității maghiare clujene. Să fi avut un 
impact asupra copilului Ligeti, după cum susținea într-o conversație 
privată fiul compozitorului, Lukas, inclusiv afișul unui film care rula în 
oraș la vremea aceea și care se intitula Calvarul unei mame? 
 György Kurtág însuși alege pentru un discurs al său dedicat 
memoriei lui Ligeti, titlul “Kylwyria-Kálvária”; pronunțat la Berlin, la 
începutul anului 2007, după moartea compozitorului, discursul lui 
Kurtág arată modul în care acest spațiu utopic a infuzat opera 
prietenului său:  

                                                
1 Heidy Zimmermann, ”From Kylwiria to Brueghelland: Concepts and 
Preliminary Stages on the Way to  Le Grand Macabre”, în Transylvanian 
Tributes to Ligeti; Thanatos in Contemporary Music, from then Tragic to the 
Grotesque, Bianca Țiplea Temeș, Hermann Danuser (eds,), Cluj-Napoca: 
MediaMusica, 2022, pp. 252-253. 
2 György Ligeti, schiță verbală în manuscris, pentru proiectul operei ”Kylwiria”, 
anii 1960 (Fundația Paul Sacher, Colecția György Ligeti).   
3 Însemnări pe spatele scrisorii de la Jörg [Polzin] (Universal Edition) pentru 
Ligeti, 26 iunie 1962 (Dosar Oidipus, Fundația Paul Sacher, colecția György 
Ligeti). Informație reluată din Heidy Zimmermann, ”From Kylwiria to 
Brueghelland: Concepts and Preliminary Stages on the Way to Le Grand 
Macabre”, în Transylvanian Tributes to Ligeti; Thanatos in Contemporary 
Music, from then Tragic to the Grotesque, Bianca Țiplea Temeș, Hermann 
Danuser (eds,), Cluj-Napoca: MediaMusica, 2022, p. 252. 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2023   
 

11 

”Kylwyria (este) țara lui imaginară, pe care a modelat-o de la 5 
până la 12 ani. A desenat hărți hidrografice colorate care pot trece drept 
picturi ale lui Miró, a inventat kylwyriana, cu lexicul și gramatica ei, i-a 
imaginat în detaliu geografia și istoria, descriind în termeni naiv-utopici 
sistemul social și cel de legi al acestei țări”. Iar Kurtág continuă spunând 
că: ”Din Kylwyria s-au născut cele două piese, Aventures și Nouvelles 
Aventures (1962–1965). Ele marchează cea de a doua tipologie muzicală 
fundamentală: umor abundent, convulsii dramatice, răbufniri 
neașteptate și momente de pauză la fel de surprinzătoare, agresivitate și 
angoasă. Cei trei cântăreți stabilesc relații profund umane cu ajutorul 
unui material lingvistic fonetic inexistent (super-Kylwyrian?!). Intenția lui 
a fost să îmbine cele două Aventures într-o singură operă intitulată 
Kylwiria. Din fericire, în locul ei s-a născut Le Grand Macabre!”1 
 La prima vedere, Kylwyria se profilează ca o transfigurare a lumii 
transilvănene în care copilul Ligeti trăia, și nici măcar ideea inventării 
unor spații utopice cu limbile lor proprii nu era un caz unic în această 
parte a Europei; găsim un precedent în cazul lui Lajos Gulácsy (1882-
1932), un pictor și scriitor maghiar din Budapesta care a inventat un 
astfel de spațiu ficțional pe care l-a numit Nakonxipán. Tărâm al dorului, 
căruia Gulácsy i-a schițat istoria și i-a alcătuit un dicționar al limbii 
imaginate de către el, acesta a devenit ulterior sursă de inspirație pentru 
scriitori precum Gyula Juhász sau Sándor Weöres, printre alții.  
 De aceea, deși ficțională, pentru un locuitor al Transilvaniei, 
ideea lui Ligeti primește o mare doză de concretețe și o dimensiune 
reală, ancorată în rădăcinile culturale duale ale provinciei, îmbinând 
armonios elemente ale culturii românești și maghiare. 
 

Von fremden Ländern und Menschen 
 
 Dincolo de ideea abandonată de a compune o piesă cu titlul 
spațiului utopic al copilăriei, acest teritoriu cosmopolit iese din conturul 
hărților desenate cu minuțiozitate pe caiet și devine pentru Ligeti 
strategie meta-discursivă în compoziție. Nu greșim atunci dacă plasăm 
cazul Kylwiriei sub o umbrelă schumanniană și ne referim la ea prin titlul 

                                                
1 György Kurtág: “Kylwyria-Kálvária”, în Bálint András Varga: Three Interviews 
and Ligeti Homages, Rochester; University of Rochester Press, 2009, p. 105. 
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unei piese înscrise într-un ciclu ce evocă tocmai vârsta copilăriei: 
”Despre oameni și țări străine” din Kinderszenen. Titlul piesei pentru 
pian stă în consonanță perfectă cu acel mash-up de culturi muzicale pe 
care Ligeti îl promovează ca nimeni altul și pune totodată în vitrină pe 
unul dintre compozitorii preferați ai lui Ligeti – Robert Schumann. 

Imediat după plecarea de la Cluj la Budapesta, în 1945, în piesa 
Musica ricercata Ligeti își demonstrează deschiderea cosmopolită și ne 
dezvăluie că “nr. 4, cu dansul ´șchiopătat´ evocă Balcanii iar nr. 3 
sugerează un hibrid artificial de idiomuri melodice românești-bănățene 
și sârbești”1. După propria explicație, el și-a setat deja lentila pentru o 
focalizare mai amplă a Atlasului sonor, extinzându-și zona de captare 
dincolo de Ungaria și România.  

Documentele colecției Ligeti aflate la Fundația Paul Sacher din 
Basel ne demonstrează însă constanța legăturii compozitorului cu 
folclorul românesc (baza ”kylwiriană” a limbajului său muzical) și 
maghiar, începând cu perioada timpurie de creație, când se afla încă în 
Transilvania, apoi la Budapesta, până la perioada de maturitate 
creatoare, legată de Viena și Hamburg.  

 
Un punct de cotitură în această strategie meta-discursivă a 

multiplelor surse de inspirație de pură substanță kylwiriană îl reprezintă 
unica operă a compozitorului, Le Grand Macabre, care, pe lângă textul 
lui Ghelderode de la care pleacă, primește o pereche de ”afluenți” la fel 
de importanți, fiind profund amprentată de doi scriitori români, maeștri 
de necontestat ai absurdului: Ion Luca Caragiale și Eugen Ionescu. Opera 
trasează linia de demarcație dintre utilizarea folclorului ca obiect de 
împrumut (abandonat deîndată ce Ligeti părăsește Europa de est, în 
1956) și acel folclor inventat sau ‘sintetic’. Colajul grotesc, să îi spunem 
”macaronic” – după termenul sugestiv folosit de către Ligeti, din scena a 
treia a operei rămâne emblematic; Ligeti suprapune peste ragtime-ul lui 
Scott Joplin, linia melodică a troparului pascal Hristos a Înviat din morți. 
Ambele teme sunt redate în formă grotescă, prin intervale distorsionate, 
deși conturul melodic rezultant este încă recognoscibil (așa cum se 
întâmpla cu limba țării imaginare, o variantă de română distorsionată).  

                                                
1 György Ligeti: CD booklet, SONY Classical 01-062309-10, György Ligeti Edition 
7 – Chamber Music, 1998, p. 8. 
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Finalul anilor ’70 a marcat pentru Ligeti o perioadă de evidentă 
reconfigurare stilistică, una în care compozitorul și-a extins aria 
punctelor de reper și harta surselor de inspirație, mizând pe o inedită 
ars combinatoria a unor elemente eterogene. Artistul descrie acest 
fenomen, de ”malaxare” nemiloasă a diverselor surse contrastante prin 
intermediul unei metafore (din nou) comic-gastronomice, etichetând 
creația sa de după anii ’70 drept “acel foie gras strivit pe covor”1.  

Noile rețete de creație ale lui Ligeti împingeau însă această 
strivire pe covor până la punctul disoluției extreme, și nici sursele 
folclorice de pe întregul glob, la care el apelează, nu au fost scutite de 
acest ”tratament” creativ-invaziv. 

Apelând în ultimele două decenii ale activității sale creatoare la 
un lexic sonor mult îmbogățit, urme ale folclorului românesc și maghiar 
persistă sub forma unor ecouri autobiografice, estompate cu mare artă. 
Aceste flash-back-uri camuflate, pe care le putem considera astăzi o 
anamneză a rădăcinilor culturale bivalente ce îi definesc personalitatea, 
marchează revizitarea regiunii est-europene natale, cu folclorul ei, mixat 
acum în acord cu noua estetică pe care el o adoptă. Sursele originale 
sunt reciclate (asemeni limbii române transformate în limbă kylwiriană), 
și devin aproape imposibil de recunoscut la audiție. Ele fuzionează într-o 
“nouă gramatică universală”2, după cum observă compozitorul Ştefan 
Niculescu și i-o comunică lui Ligeti într-o scrisoare în limba română, 
păstrată astăzi în arhiva Fundației Paul Sacher. Pe lângă citare, pastișă 
sau colaj, aluziile bine mascate devin de acum instrumente ale retoricii 
sale actualizate. 

Oricine răsfoiește schițele verbale ale lui Ligeti (kilometrul 0 și 
punctul de pornire pentru edificarea fiecărei compoziții din creația sa), 
rămâne surprins de bogăția de însemnări care trimit la surse de 
inspirație disparate, am spune ”ireconciliabile” sub aspect stilistic. De 

                                                
1 György Ligeti: Ligeti in Conversation with Péter Várnai, Josef Häusler, Claude 
Samuel, and Himself, Londra: Eulenburg Books, 1983, p. 119 (tradus din 
franceză de Terence Kilmartin):  “Iei o bucată de foie  gras, o arunci pe covor și 
o strivești până când dispare - așa folosesc eu tradiția muzicală cultă .”  
2 “Simt aici, printre altele, sămânța unei gramatici universale noi sau, cum am 
spune, a unei ‘tonalități’ care, cred eu, are în cazul dumneavoastră, trăsături 
planetare.” Scrisoarea lui Ştefan Niculescu pentru Ligeti, datată 24 martie 
1993, Fundația Paul Sacher, Colecția György Ligeti.  
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exemplu, în consonanță cu conceptul de palimpsest și aluzii voalate, în 
partea lentă a Concertului pentru pian, în ce mod s-au lăsat “strivite” în 
partitură flashback-uri din Schubert, Schumann și tango-uri de Piazzolla, 
laolaltă cu Mociriţa și alte cântece de nuntă din zona Maramureşului?  

 
 

Ilustrația 2. György Ligeti – schiță verbală, în manuscris, pentru partea lentă a 
Concertului pentru pian 

© Fundația Paul Sacher. Reprodus cu permisiunea instituției 
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De asemenea, într-o foarte elaborată pagină de schițe verbale 
ale Concertului pentru vioară, prin ce metamorfoză kylwiriană s-au 
conciliat în țesătura muzicală yodelul, sunetele de gamelan și muzica 
norvegiană cu semnalele de bucium și ritmul căluşarilor1?  

În schițele aceluiași Concert, ca într-un colaj blurat, apar 
numeroase trimiteri la muzica românească și maghiară, combinate, în 
modul cel mai neașteptat, cu evocări ale muzicii africane și sârbești, dar 
totodată, cu muzica bebop, un puternic simbol al culturii pop 
occidentale2. Numele spectraliștilor Vivier, Murail și Grisey3 devin și ele 
puncte cardinale pe această hartă stilistică a Kylwiriei, iar sistemul de 
navigație ligetian ne dovedește prin acest mash-up că estul, vestul, 
nordul și sudul sunt repere relative și nu pot fi tratate scolastic în 
compoziție. 

Poliglot muzical prin excelență, Ligeti demonstrează în alte 
lucrări de maturitate că România, Ungaria și zona Balcanilor, toate au 
continuat să pulseze pentru el din subteran ca sursă validă de inspirație, 
asemeni vulcanilor care au dat naștere Kylwiriei cu un secol în urmă, și 
totodată ca unul dintre numeroasele ingrediente ale limbajului său 
policrom și cosmopolit.  

În creația sa el a utilizat un spectru de inspirație tot mai amplu, 
care legitimează atributul găsit pentru Ligeti de către muzicologul 
Richard Steinitz, anume “marele iluzionist”4. Acestuia i-l putem adăuga, 
fără teama de a greși, pe acela de “marele cosmopolit”.  

 
 

Să aducem dovezi suplimentare: în descrierea pe care autorul o 
face Trio-ului pentru corn, vioară și pian, el vorbește despre straturi de 
conotații, despre un foclor sintetic al Americii latine și al Balcanilor – să 
numim cocktail-ul kylwirian drept o surprinzătoare “Balkanamera”, dacă 

                                                
1 György Ligeti; manuscrise verbale ale Concertului pentru vioară Dosar: 
Konzert (Vl; orch. 1990). Skizzen und Notizen, Fundația Paul Sacher, Colecția 
György Ligeti.  
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Richard Steinitz: György Ligeti. Music of the Imagination, Londra: Faber and 
Faber, 2003, capitolul ”The Grand Illusionist”, pp. 217-364. 
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luăm în calcul faptul că ritmul aksak este numitorul comun al celor două 
muzici?  

Așadar, odată cu finalul anilor ’70, Ligeti a cartografiat și cucerit 
noi teritorii acustice, în care România, Ungaria și regiunea balcanică 
ocupau un loc central pe această hartă stilistică extrem de complexă, ca 
și cum Kylwiria copilăriei lui și-ar fi extins granițele, într-o expansiune 
concentrincă, la scară planetară. După cum însuși Ligeti susținea, el a 
dorit să recreeze un folclor global imaginar, prin topirea și deconstruirea 
de idiomuri muzicale. În creația sa, influențele sunt în mod genial 
filtrate, lăsând în partitură bizare criptograme sonore, în chip de ilustrări 
ale imaginarei “Brueghelland”, un Turn Babel muzical, la care el a lucrat 
cu asiduitate, respectând tiparul kylwirian din copilărie. 

Posteritatea îl recunoaște astăzi drept un compozitor care a 
patentat un mod original de a mixa tradițiile și de a se juca dezinvolt cu 
geografiile sonore, prin aceasta contribuind la estomparea frontierelor și 
a liniilor de demarcație dintre citare, aluzie, palimpsest și pastișă. Cu 
gândul la titlul unei piese de Mauricio Kagel, în consonanță cu demersul 
nostru de explorare geografică, am putea considera întreaga creație a lui 
Ligeti de după anul 1980 drept o Muzică a rozei vânturilor (Die Stücke 
der Windrose), ce navighează după o busolă demagnetizată, al cărui 
Nord este de fapt estul european.  

 
 

Der Dichter spricht 
 
 

Poetul maghiar Gyula Juhász afirma despre țara imaginară a lui 
Lajos Gulácsy următoarele: ”NAKONXIPÁN era patria lui, o patrie pe care 
o vedea situată undeva între Japonia și Lună, și a cărei limbă doar el o 
putea vorbi dintre toți pământenii.”1 

 La punctul terminus al explorării noastre, am fi oare în măsură 
să așezăm degetul pe globul pământesc pentru a arăta locația geodezică 

                                                
1 Gyula Juhász, "A szépség betege" [Bolnav de frumusețe], Magyarság, 1 
februarie 1925, pp. 10-13, retipărit în Béla Szíj, Gulácsy Lajos, Budapesta: 
Corvinia, 1979, pp. 187-190 (citat la p. 188). 

https://hu.wikipedia.org/wiki/Juh%C3%A1sz_Gyula_(k%C3%B6lt%C5%91)
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a țării utopice plăsmuite de Ligeti? Dacă încă avem îndoieli asupra 
latitudinii și longitudinii, cuvintele compozitorului ne vor da un indiciu:  

”Așadar, sunt un evreu maghiar, născut în Transilvania, cu 
naționalitate română la naștere, apoi maghiară, când am ajuns la 
Budapesta (a fost foarte greu de obținut!), apoi am fugit la Viena, după 
revoluția din 1956. Nu am devenit occidental, ci mai degrabă o persoană 
care are rădăcini în ambele zone. În inima mea, aparțin întregii lumi, fie 
că sunt la Viena, Hamburg, Paris sau Budapesta. Cu toții ar trebui să fim 
așa, cetățeni ai lumii. Dar rămân legat de Transilvania, unde nu am mai 
fost de 36 de ani…”1 

 
Cuvintele lui Ligeti ne invită la reflecție, la dublu ceas aniversar, 

ce marchează o sută de ani de la nașterea compozitorului și din nou o 
sută de ani de la apariția tărâmului său imaginar: este Kylwiria un simplu 
joc de copil, un spațiu geografic privilegiat pentru biografia artistului sau 
o metaforă a întregii sale creații care își trage seva din surse de pe 
întregul glob? Este ea oare un nume codificat al Transilvaniei natale? 
După cum ne învață Micul Prinț, răspunsul depinde hotărâtor de 
perspectiva din care privim lucrurile. Poate că pentru unii, Kylwiria este 
doar o pălărie, în timp ce pentru alții, în special pentru cei care venim 
din această parte de lume, Kylwiria este elefantul înghițit de șarpele 
boa. În ambele cazuri, el rămâne un topos al dorului de casă, un loc în 
care rădăcinile lui Ligeti sunt adânc înfipte, de unde se extind în 
subteran pe spații largi pentru a îmbrățișa diversitatea culturilor 
muzicale ale lumii și a trimite spre exterior, în cele din urmă, un mesaj 
universal. Kylwiria este o hartă plină de simbolism (poate asemeni hărții 
tărâmului Middle-earth din scrierile lui Tolkien), dar și un potent 
generator de semnificație; o hartă pe care o putem citi astăzi atât ca pe 
o partitură cu multe instrumente în transpoziție, cât și într-o cheie 
profund biografică.  

 

                                                
1 György Ligeti: un portrait, film de Michel Follin, autori: Judit Kele, Michel 
Follin, Arnaud de Mezamat, Coproducție: Abacaris Films, Artline Films, La Sept 
Arte, RTBF, Magyar Televízió, Productions du Sablier, Centre Georges 
Pompidou, 1993. 
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Ilustrația 3. Harta Middle-Earth a lui Tolkien și harta Kylwiriei ligetiene 
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SUMMARY 

 
Bianca Țiplea Temeș 

”Of Foreign Lands and Peoples”: exploring Ligeti’s Kylwiria 
 
Kylwyria, Ligeti’s imaginary country, was depicted in detail on several 
maps he drew as a child. Comprised of an intricate cartography of rivers, 
mountains, plains, and cities with invented and strange-sounding 
names, it was for him a space without demarcations, and with no 
boundaries other than natural ones. But did this Utopian space remain 
just a figment of Ligeti’s childish imagination, or did it turn up in his 
music, making him a special kind of cosmopolitan composer? Ligeti was, 
at first, deeply rooted in both the Romanian and the Hungarian musical 
cultures of his native Transylvania, but from the 1970s onwards he 
considerably widened the geographical range of his inspiration. He 
embraced with great artistic sophistication disparate layers of source 
material, recalling folk music of his native land, but also invoking 
elements from the musics of Africa, Polynesia, and the Caribbean, all 
jostling together with references to the established repertoire. The 
resulting rich cultural counterpoint of interlocking dialects became in his 
scores a palimpsest of memory, time and space, providing Kylwyria with 
its own official universal language and its own musical reality, 
advocating it as a topos heavily invested with the politics of 
cosmopolitanism. 
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INTERVIURI 
 

Un dialog cu muzicologul 

Laura Vasiliu 
 

Andra Apostu 

 
La Iași a fost înființată, în 1860, prima instituție de învățământ 

superior artistic din România, numită astăzi, Universitatea Națională de 
Arte “George Enescu”. În 
acest nucleu al tradiției, 
modernitatea a pătruns 
cu ușurință datorită 
deschiderii unor oameni 
inimoși și dedicați, cu o 
solidă pregătire de 
specialitate și cu o 
preocupare constantă 
pentru noutate și 
schimbare. Unul dintre 
acești oameni este 

muzicologul și pedagogul Laura Vasiliu care a și-a dedicat eforturile 
evoluției muzicologiei și cercetării muzicale cu tenacitate, cu 
consecvență și cu extremă seriozitate.  

Doamna Laura Vasiliu activează preponderent în cercetare 
coordonare și publicare, preocupându-se cu prioritate de îndrumarea 
studenților muzicologi pentru participarea la simpozioane, concursuri 
naționale sau pentru elaborarea de lucrări de licență, disertație și teze 
de doctorat.  
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A.A.: Stimată doamnă Laura Vasiliu, experiența dvs. profesională 
începe cu o catedră la o școală generală din județul Botoșani și ați 
activat chiar și la o casă de copii. Astăzi sunteți profesor la una din cele 
mai prestigioase instituții academice muzicale din România. Privind 
acum în urmă, cum se vede acest traseu, acest parcurs profesional? 

L.V.: Vă mulțumesc pentru inițiativa acestui interviu. Într-adevăr, 
am parcurs un traseu accidentat. Primul deceniu al activității mele nici 
nu ar fi putut să aibă o altă înfățișare. Erau anii `80, cei mai crunți din 
perioada comunistă. Când am terminat Conservatorul „George Enescu” 
(1981) s-au închis toate orașele mari, fiind disponibile doar posturi din 
centre de provincie și sate. N-am avut de ales. Au fost ani grei de navetă 
împovărătoare, în condiții incomparabile cu cele de azi. Beneficiasem de 
o educație muzicală îndelungată, de bună calitate, încă din prima 
copilărie, urmată de școlile/liceele de muzică de la Baia Mare și Iași, de 
aprofundare profesională la secția de muzicologie, dar nu puteam 
valorifica nimic din acumulările mele. Pentru a preda muzica la acele 
școli sătești nu aveam nevoie decât de cunoștințe elementare și un bun 
instinct pedagogic. După un timp, mi-am înfiripat o linie compensatorie, 
practicând muzicologie prin colaborări sporadice la Radio, ziare, reviste. 
Mă ținea pe linia de plutire.  

Un pas înainte au fost orele de pian și teorie a muzicii predate la 
Liceul de artă „Octav Băncilă”, începând din 1987. Nu era tocmai ce 
visasem, dar mi-au adus satisfacții profesionale. În a doua jumătate a 
deceniului 1980-’90, era mare concurență la admiterea la Conservator 
(școlarizarea scăzuse drastic!) și, în consecință, nivelul de pregătire al 
absolvenților de liceu trebuia să ajungă la cote înalte, de neimaginat azi, 
inclusiv la teorie, solfegiu, dictat. Mi-am descoperit și perfecționat 
abilități noi, de exemplu de a compune serii de dicteuri muzicale 
complexe pentru a-mi antrena elevii de clasa a XII-a pentru examenul de 
admitere. Bucuria reușitelor m-a menținut la catedra de teorie a liceului 
timp de 9 ani, deși în 1990 am început să predau în învățământul 
superior, la Academia de Arte „George Enescu”, cum se numea atunci. 
Mi s-au oferit două discipline pretențioase, Estetică muzicală și Forme și 
analize muzicale, domenii deosebit de provocatoare pentru apetitul 
meu de cunoaștere și exprimare, după un deceniu de așteptări, 
încercări, descurajări. Oferta universitară a avut efectul unei aruncări în 
mare în urma căreia am învățat să înot, pentru că trebuia să predau și 
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cursul, nu doar lucrările practice sub îndrumarea unui profesor. A urmat 
o perioadă de învățare intensă și practică muzicologică activă. Cei cinci 
ani de studii doctorale (1996-2001) la Academia de Muzică „Gheorghe 
Dima”, sub conducerea științifică a prof. univ. dr. Valentin Timaru, a 
comisiei de îndrumare formată din mari muzicieni ai Clujului - Eduard 
Terényi, Dan Voiculescu, Francisc László - au avut cea mai mare înrâurire 
asupra direcțiilor viitoare de cercetare. Benefice pentru starea mea de 
spirit și orientarea în universul academic au mai fost dialogurile 
permanente cu foștii mei profesori de la Iași, încurajările primite din 
partea compozitorului Viorel Munteanu, dar și colaborarea profesională 
cu Gheorghe Duțică, coleg încă din anii de liceu. Cu el împărtășeam 
pasiunea pentru analiza structurală a partiturilor, interes profesional 
împlinit prin publicarea în tandem a primului volum de muzicologie: 
Structură, funcţionalitate, formă. Perspective contemporane în analiza 
fenomenului muzical (1999).  

 M-am bucurat deplin de avantajele titlului de doctor datorită 
publicării celui de-al doilea volum, a avansării la grad de conferențiar, a 
numirii ca titular al cursurilor de Muzicologie și Stilistica muzicii secolului 
XX (la Master). Eram stăpână pe „meserie” și aveam aspirații deosebite 
de înaintare în cercetarea muzicală. Dar în 2004 a apărut o cotitură în 
viața mea universitară: am început activitatea managerială, acceptând 
funcția de decan în care am activat 12 ani la rând! În consecință, energia 
mea creatoare s-a împărțit între producția muzicologică, menținută cu 
mari eforturi, cursurile universitare din ce în ce mai solicitante, o dată cu 
dezvoltarea programelor de master, cu înființarea studiilor doctorale - și 
activitatea de conducere. Rectorul din acei ani, prof. univ. dr. Viorel 
Munteanu, era deosebit de energic, priceput, determinat să ridice 
nivelul și renumele instituției. Au fost ani de transformări fundamentale 
și de avansare a școlii muzicale ieșene: s-a schimbat generația de 
profesori, s-a reconfigurat oferta de studii, s-au pus baze noi în 
cercetarea muzicală, s-a produs deschiderea internațională. 

Din 2016, mă reconfigurez ca muzicolog, activând preponderent 
în cercetare, coordonare și publicare. Îndrumarea tezelor de doctorat a 
devenit munca mea de bază, reușind să sprijin câțiva muzicieni de 
excepție, să am mulțumirea finalizării unor lucrări de bună calitate. Dar 
pe masa de lucru am mai multe proiecte începute, aflate în diferite faze 
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de elaborare care cer timp și concentrarea gândului. Am credința că le 
voi încheia. 

 
A.A.: Aveți preocupări constante pentru muzica românească: 

studii privind creația lui George Enescu și a continuatorului său, Pascal 
Bentoiu (drama românească post Oedip, poemul simfonic Isis). Într-o 
epocă a vitezei, a rezultatului imediat și a celor mai năstrușnice invenții, 
mai contează ancorarea în trecut, în rădăcinile și tradiția noastră 
muzicală? 

L.V.: Începutul studierii aprofundate a creației lui George Enescu 
este legat de conținutul lucrării mele de doctorat - Articularea şi 
dramaturgia formei muzicale în perioada modernă (1900-1920) - în care 
am analizat sistematic toate stilurile și tehnicile de compoziție 
configurate în acei ani. Am descoperit o polifonie multistratificată de 
maniere și viziuni, de scriituri și concepte, de sinteze personale cu 
rădăcini în tradiție sau de înnoire epocală ce va alimenta muzica nouă 
din deceniile ce urmează. Toți compozitorii analizați au fost muzicieni 
titanici (Schönberg, Richard Strauss, Mahler, Berg, Debussy, Ravel, 
Skriabin, Stravinski, Bartók, Enescu), partiturile având o complexitate 
extremă. În acest context global, am analizat Simfoniile a doua și a treia 
de George Enescu pentru a vedea în ce măsură funcționalitatea 
armonico-tonală determină modelarea formei, așa cum se întâmplă în 
compoziția clasică; totodată, care sunt efectele tonalității lărgite, ce 
include modalul, asupra organizării timpului muzical. Pe scurt, mai ținem 
cont de repere tonale în analiza simfoniilor enesciene sau ne 
concentrăm doar asupra devenirii și variației tematice? Concluziile 
analizei subliniază că determinismul armonic se păstrează ca structură 
de profunzime chiar dacă în paralel funcționează și alte repere de formă, 
de esență melodică, timbrală sau agogică. La fel ca în cazul compozițiilor 
postromantice ale lui Schönberg sau al simfoniilor lui Mahler, când 
analizăm Enescu trebuie să ținem cont de structura tonală. Acest criteriu 
înlesnește analiza, ajutându-ne să nu ne rătăcim printre meandrele 
variației și polifoniei enesciene, momentele de clarificare tonală, dispuse 
la distanță au funcția unor coloane de susținere a edificiului. 

Prima descindere în universul enescian a produs începutul unui 
studiu intens al operei sale, fructificat mai ales în scop didactic: 
rezervam cunoașterii lui Enescu, 6-8 săptămâni din cursul predat la 
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master, reușind să transmit din entuziasmul descoperirilor mele. La 
nivelul exprimării muzicologice, am ales o altă cale, considerând în acel 
moment că nu pot să aduc contribuții originale în raport cu bibliografia 
uriașă adunată. M-am concentrat asupra unor aspecte post-enesciene 
sau recuperatorii. Într-un studiu, am comparat opera Hamlet de Pascal 
Bentoiu cu Oedip, insistând asupra diferențelor. Eficiența teatrală, 
concentrarea echivalențelor muzicale asupra câtorva trăiri-cheie, 
distanțarea de afect prin toate mijloacele artei moderne sunt doar 
câteva dintre trăsăturile partiturii Hamlet. Înrudirea (greu observabilă) 
se situează doar la nivel de principiu, în dezvoltarea concomitentă / 
complementară a teatralității sonore și a structurii muzical-simfonice – 
principiu ce funcționează de la Wagner încoace, Wozzeck de Alban Berg 
oferind modelul-limită. În alte două lucrări, prezentate și ele la 
Simpozionul Internațional „George Enescu”, am detaliat contribuția lui 
Pascal Bentoiu la finalizarea și orchestrarea unor creații enesciene 
neterminate:  Simfonia a V-a și poemul vocal-simfonic Isis. Genul acesta 
de cercetare-reconstituire a traseului lucrativ parcurs de Bentoiu, de la 
manuscris la transcriere, apoi la completare și orchestrare, m-a cufundat 
și mai mult în intimitatea gândirii enesciene, înțelegând maniera sa 
particulară de orchestrație, supusă principiului eterofonic. 

În ce privește partea a doua a întrebării dumneavoastră, dacă 
pentru a înțelege muzica de azi trebuie să ne raportăm la tradiție, nu am 
un răspuns unilateral. Depinde de muzica pe care o comentăm. Dacă 
analizăm creații din avangarda anilor 1950-1970, căutarea unor referințe 
este de multe ori inutilă, doar dacă ideea călăuzitoare, arhetipală, este 
declarată de compozitor iar tu ca muzicolog încerci să o descoperi în 
sonoritățile abstracte. În alte compoziții în care sursa folosită este 
ascunsă / „blurată”, identificarea ei dă sens viziunii componistice. 
Nemaivorbind de partiturile polistilistice care nu pot fi înțelese dacă nu 
recunoști modelele combinate, alături de procedeele de colaj și sensul 
dramaturgic general. Eu m-am format cu ideea că o cultură muzicală cât 
mai bogată, o înmagazinare de sonorități-culori-sensuri din toate 
stilurile academice și tradiționale îți facilitează percepția, evaluarea unei 
lucrări noi. Dar nu exclud existența bucuriei simple a ascultării muzicii pe 
care o poate trăi și muzicologul, fără a încerca să instrumenteze 
comparații, analogii, trimiteri. 
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A.A.: Am observat o apropiere deosebită de personalitatea 
muzicală a lui Pascal Bentoiu. De ce ați făcut această alegere? Ce v-a 
atras la acest om și muzician? 

L.V.: Admirația pentru Pascal Bentoiu s-a născut în îndepărtata 
mea studenție, pe care am încheiat-o cu o lucrare de diplomă dedicată 
lucrărilor sale simfonice. La început, m-au fascinat scrierile sale de 
estetică muzicală pentru că îmi ofereau explicații revelatoare ale 
fenomenului de percepție sonoră, a fluxului în ansamblu sau la nivelul 
fiecărui parametru de limbaj. Așa ceva nu învățasem la teorie muzicală. 
Din curiozitate, am ascultat din compozițiile sale care m-au atras prin 
echilibrul dintre tradițional și modern, iar când am început să analizez, 
prin gândirea componistică organică. Cunoscându-l pe maestru în 
perioada documentării pentru acel proiect (1981), am descoperit o 
personalitate cuceritoare. Era uimitor că în pofida unei discipline 
interioare, îndelung exersată în finalizarea amplelor proiecte 
componistice, Pascal Bentoiu inspira un înalt grad de libertate. Impresia 
era susținută de expresivitatea persoanei și a exprimării sale prin cuvânt, 
nuanțată sau pregnantă, mereu semnificativă și incitantă. A rămas astfel 
un reper în dezvoltarea mea muzicologică, revenirile periodice la creația 
sa conducând la elaborarea unui număr de studii dedicate, la publicarea 
lor în volume științifice românești și internaționale. Monografia Pascal 
Bentoiu, proiectată după terminarea studiilor, reluată și părăsită de mai 
multe ori din cauza îndatoririlor didactice și de coordonare, este acum 
într-o fază înaintată. Sper ca experiența și cunoașterea pe care am 
acumulat-o în tot acest timp să se reflecte în înțelegerea profundă a 
vieții, operei și gândirii muzicianului-intelectual. 

 
A.A.: Se vorbește deseori de o delimitare de „școli” în România 

(compoziție sau muzicologie, uneori chiar dirijat) iar cea de la Iași este 
una cu tradiție și des menționată ca atare în varii contexte. Ce crează 
această delimitare, există punți sau obstacole? 

L.V.: Specificul regional al școlilor muzicale este un fenomen real 
dar trebuie tratat în mod nuanțat, uneori individual. Funcționează 
câteva variabile: gradul de izolare vs circulația valorilor și a informației, 
impactul personalităților formatoare și background-ul lor, perioada la 
care ne referim – culoarea locală a fost mai puternică în trecut, mai 
voalată azi, în era globalizării. La Iași, de exemplu, a existat o tradiție 
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regională în compoziție, reprezentată, după Eduard Caudella, de câțiva 
creatori de talent, dar mai puțin afirmați: Alexandru Zirra, Constantin 
Georgescu, Mansi Barberis. N-a existat însă continuitate și din cauza 
desființării Conservatorului timp de un deceniu (1950-1960). O școală de 
compoziție s-a cristalizat abia la începutul anilor 1970, dar fără a avea 
specific local, compozitorii care au predat în acel moment erau originari 
din Banat, cu studii la București. Mă refer la Vasile Spătărelu, Anton 
Zeman și Sabin Păutza, autori dăruiți, prolifici. Erau preocupați de 
valorificarea folclorului ardelenesc și de dezvoltarea tehnicilor moderne 
de compoziție învățate la Conservatorul din capitală. Aceste direcții au 
fost transmise discipolilor. Dintre cei care au urmat, doar Viorel 
Munteanu reflectă în creația sa și note specifice spațiului de origine și 
formare, geneza creației sale, ancorată viguros în modernitate, fiind 
albia culturală a Moldovei, cu marile nume ale istoriei, folclorul 
particular și, mai ales, cu vechea tradiție a cântului liturgic bizantin. 

În muzicologia practicată la Iași, situația este diferită. George 
Pascu a fost cu adevărat creatorul domeniului. După Teodor T. Burada, 
cu cercetări de etnomuzicologie și istoriografie publicate la sfârșitul 
secolului XIX și începutul secolului XX, George Pascu a fost 
personalitatea iradiantă a științei muzicale de la Iași. Vasta sa cultură 
muzicală și umanistă, atașamentul față de tradiția muzicală a Iașului, 
orașul natal și formator (a fost elevul lui Eduard Caudella și al lui Antonin 
Ciolan), profilul său de muzician total – instrumentist, dirijor, compozitor 
–, talentul oratoric inegalabil l-au condus la configurarea unei școli de 
muzicologie cu un specific recunoscut. Centrarea pe istoriografie și pe 
figurile emblematice ale artei, completată de reflectarea consecventă a 
vieții muzicale în presă, la radio și cu activități susținute de educație 
muzicală – acestea ar fi liniile principale ale profilului său muzicologic 
impregnate și în activitatea discipolilor, Mihail Cozmei, Paula Bălan, 
Melania Boțocan i-au urmat calea cel mai consecvent. Eu am fost printre 
ultimii săi studenți, muzicologia sa culturală influențându-mi gândirea 
mai mulți ani, într-un anume fel până la capăt. Dar la un moment dat, 
am părăsit direcția, îndreptându-mă către analiza muzicală și cercetarea 
științifică riguroasă, deprinsă în special din școala clujeană. A fost o 
etapă necesară în dezvoltarea mea, dar spiritul enciclopedic și persuasiv 
a lui George Pascu mă bântuie din nou. În predare, am îmbinat cele 
două direcții, determinând studenții să descopere sensul și valoarea 
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creației, privind atât dinspre context către opus cât și dinspre tehnologia 
partiturii către semnificație, adică să practice o judecată muzicologică 
integralistă. 

 
A.A.: Sunteți o prezență activă în lumea academică, susțineți 

tinerii muzicieni, participați la organizarea de concursuri, sunteți 
membră în jurii de specialitate, cum se profilează viitorul muzicologiei 
românești? 

L.V.: Îndrumarea studenților muzicologi la cursul de specialitate, 
pentru participarea la simpozioane sau concursuri naționale, pentru 
elaborarea lucrărilor de licență, disertație, a tezelor de doctorat, a fost o 
prioritate în misiunea mea didactică. Permanent le-am supervizat 
lecturile, audițiile, analizele, etapele redactării; alături de ei, am deschis 
fereastra către o multitudine de subiecte și modalități de tratare. Pentru 
a-i încuraja și promova, am organizat la Iași concursul și simpozionul 
Musicologia mirabilis încă din 2003, împreună cu colegul Gheorghe 
Duțică, editând periodic lucrările prezentate. Proiectul este continuat de 
discipolii noștri – Loredana Iațeșen, Diana Andron, Mihaela Bălan – 
actualmente profesoare de muzicologie. Ulterior am fost invitată la 
manifestări echivalente de la Academia de Muzică „Gheorghe Dima”, 
dar mai ales la Universitatea Națională de Muzică București pentru al 
său Concurs Național Studențesc de Muzicologie, desfășurat anual de 
foarte mult timp. De fiecare dată, au participat studenți de la clasa mea, 
cu rezultate bune, uneori excepționale. Și datorită acestor competiții, în 
ultimii ani s-a conturat o grupare de minți pătrunzătoare și condeie 
alese care va duce mai departe cercetarea și reflecția asupra muzicii. 
Accesul la uriașa literatură muzicală anglo-americană produsă în ultimii 
ani este atuul lor principal. Au toate condițiile să contribuie la 
cunoaștere și la educația muzical-culturală a societății românești. Cu 
condiția ca societatea noastră să conștientizeze această nevoie și să 
dezvolte infrastructura de cercetare, mediile de educație și promovare. 
În acest moment, pentru absolvenții de muzicologie sunt foarte puține 
oferte de angajare, dacă nu au șansa eliberării unui post în învățământul 
superior. Cel puțin la Iași, nimeni nu-i încadrează ca muzicologi sau 
redactori muzicali, nici posturile de radio și televiziune, nici instituțiile de 
concert, nici ziarele sau revistele culturale. Vor trebui să dea concurs 
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pentru o catedră de educație muzicală și să facă voluntariat muzicologic, 
așteptând vremuri mai bune. Vor rămâne doar cei foarte pasionați. 

 
A.A.: Care considerați că sunt ramurile mai puțin cercetate de 

muzicologia actuală și care ar merita scoase din umbră? 
L.V.: De vreo 10 ani sunt conștientă de amploarea muzicologiei 

mondiale contemporane. Se publică enorm în toate genurile, se tratează 
toate temele domeniului, atât cele din miezul științei muzicale – de 
natură istorică, biografică, stilistică, analitică - cât și subiecte din marea 
arie a conexiunilor disciplinare: relația cu societatea și politica, cu 
psihologia și neuroștiința, cu religia, filosofia și literatura, cu artele surori 
etc. De asemenea, există o bogată literatură etnomuzicologică profilată 
în studii culturale ale world music și o din ce în ce mai bogată 
muzicologie a genurilor așa-zis de divertisment – jazz, rock, pop etc. Și în 
România s-au făcut pași uriași în schimbarea viziunii de abordare a 
subiectelor importante, cel mai ilustru exemplu fiind reinterpretarea și 
reevaluarea istoriei muzicilor românești din perspectiva relației cu 
societatea și ideologia, proiect UNMB, materializat prin conferințe și 
publicații definitorii la care au colaborat și câțiva muzicologi din Iași. Ar fi 
profitabil să dezvoltăm și alte direcții aflate încă la început în România. 
Enumăr câteva: 1. relaționarea mai profundă a cercetării muzicale cu 
științele umaniste și cu tehnologia informației, adică adâncirea tratării 
interdisciplinare; 2. revenirea la tehnicile de analiză muzicală în scopul 
evaluării profesioniste a creației muzicale; 3. avansarea în studiul 
teoretic al interpretării muzicale prin corelarea parametrilor semantici, 
estetici, psihologici; 4. cercetarea muzicii tradiționale laice și religioase 
ca fenomene culturale, reprezentând imaginarul unei societăți într-un 
anumit moment al istoriei. Mă opresc aici, dar mai sunt, inclusiv din 
categoria unor abordări artificiale sau vetuste ce ar trebui abandonate. 

 
A.A.: Ați fost printre primii muzicologi din România care au 

adoptat cu deschidere ideea de proiecte de cercetare, încă dinainte de 
finanțările europene. Îmi amintesc un grant CNCSIS în anii 2005-2006, 
care a fost rezultatul acestei prime cercetări. Cum v-ați adaptat la o 
formă de cercetare absolut nouă și în care nimeni din țară nu ar fi putut 
să ofere repere, sfaturi (aplicația în sine, managementul financiar etc.)? 
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L.V.: Da, proiectul Muzicologia şi jurnalismul. Prezenţa muzicii 
clasice în media românească de după 1989 a fost o cercetare frumoasă. 
În primul rând, am avut un mobil puternic: în calitate de decan, doream 
să amplific planul de învățământ al specializării Muzicologie prin 
introducerea unor cursuri de Critică muzicală și Jurnalism Radio-TV; de 
asemenea, existau în acel moment câțiva absolvenți și profesioniști 
interesați de subiect, capabili să cerceteze. Aplicația în sine nu mi-a luat 
mult timp, și nici managementul financiar. A fost un proiect ieftin, dar 
am produs mult: un volum colectiv, câteva numere ale revistei 
Actualitatea muzicală ieșeană, un site de critică muzicală, transformat 
ulterior în revista online Arta, în funcțiune și azi 
(https://revistaartaiasi.ro/). Cu cercetarea ne-am oprit însă la anul 2007, 
o dată cu finalizarea proiectului. Știam că trebuie să-l continuăm, dar 
jumătate din echipa noastră a plecat în străinătate pentru o viață 
profesională și materială mai bună. S-au schimbat multe de atunci dar 
un asemenea subiect este de interes, poate fi reluat. În paralel, în acei 
ani am desfășurat un alt proiect împreună cu Speranța Rădulescu, 
finanțat de New Europe College: La conjuncţia muzicologiei cu 
etnomuzicologia. A fost o serie de cursuri universitare ținute la Iași, cu 
audiență semnificativă și polemică pe măsură. Era o temă de actualitate 
în muzicologia străină dar inedită la noi. Ulterior am fost cooptată în 
diferite proiecte cu sarcini consistente, de fiecare dată organizând și o 
conferință cu participare internațională. Cercetarea după rigorile 
managementului de proiect aduce avantaje financiare, dar cere noi 
competențe, în lipsa lor, o cantitate mare de timp consumată cu aspecte 
administrative. Cred însă că pentru tinerii muzicologi, la fel ca pentru 
compozitori și interpreți, organizarea carierei trebuie să țină seama de 
oportunitatea finanțării unor proiecte de interes profesional și public. 

 
A.A.: Coordonați Jurnalul de muzicologie Artes și nu este o 

muncă prea ușoară. Care sunt obiectivele acestei publicații? 
L.V.: Coordonarea revistei Artes, începând din 2011, de când 

publicația a devenit bilingvă, a reprezentat o sarcină dificilă, atât din 
punct de vedere redacțional cât și al procesului de internaționalizare, de 
recunoaștere în bazele de date științifice. Primul moment de validare s-a 
petrecut în 2015 (acceptarea în ERIH PLUS și CEEOL), în sincron cu 
schimbarea denumirii în Artes. Revistă de Muzicologie / Artes. Journal of 

https://revistaartaiasi.ro/
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Musicology. Publicăm studii încadrabile în principalele ramuri ale științei 
muzicale, inclusiv etnomuzicologie și bizantinologie, dar fiecărui număr 
încercăm să-i creionăm un profil tematic, legat uneori de simpozionul 
organizat anterior. Este o revistă peer review cu o ținută decentă, dar 
promovează un anumit grad de accesibilitate, fiind deschisă mai multor 
categorii de teoreticieni, muzicologi consacrați sau la început de drum, 
inclusiv doctoranzi. Ne-am asumat astfel o activitate foarte migăloasă, 
colectivul de redacție format din profesori muzicologi (alături de 
colegele numite mai sus, le adaug pe Gabriela Vlahopol și Zamfira 
Dănilă) s-au perfecționat în corectarea și editarea textelor științifice. 
Năzuim să depășim acest stadiu democratic, necesar în procesul de 
învățare și promovare inițială, să înaintăm pe scara exigenței. 

 
A.A.: Deși este o profesie grea, complexă, muzicologii sunt mai 

mult sau mai puțin apreciați? Ce face diferența? Există mai multe stiluri, 
mai multe tipuri de limbaj care atrag sau care îl conving mai mult pe 
cititor?  

L.V.: Știm cu toții, cei care activăm în acest domeniu, că profesia 
de muzicolog nu-ți aduce consacrarea, succesul și banii unei cariere de 
artist virtuoz. Îți cere, în schimb, o cultură muzicală și generală de nivel 
superior, o gândire profundă și disciplinată, obținute prin exercițiu 
continuu de învățare, reflecție și creare de idei. Observând însă 
diversitatea de produse muzicologice, aș nuanța. Este esențial să 
conștientizezi cui te adresezi: specialiștilor de vârf, muzicienilor aflați la 
începutul carierei, intelectualilor cu profiluri diverse, marelui public cu o 
componență ambiguă etc. Ideal ar fi să stăpânești mai multe stiluri, să-ți 
dezvolți vocabularul și retorica, atât la nivelul terminologiei de 
specialitate cât și în zona metaforei, imaginii literare, comunicării 
uzuale. La nivel general, în ultimii douăzeci de ani, discursul muzicologic 
a devenit mai accesibil, împrumutând mijloace de expresie din 
jurnalism. Este o tentație pe care trebuie să o ținem în frâu, altfel ideile 
transmise se diluează. 

 
A.A.: Există acum două tipuri de promovare a muzicii care au luat 

amploare în ultima perioadă: cursurile de vară (și cursurile în general, 
masterclass, workshop etc.) și festivalurile. Ce părere aveți despre acest 
tip de expunere? Ați fost la rândul dvs. cursant la faimoasele cursuri de 
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la Piatra Neamț, ați făcut parte și din echipă de organizare de festival, 
cum erau acelea în comparație cu ce se întâmplă astăzi? 

L.V.: Aveți dreptate. Se învață foarte mult din aceste activități 
non-formale, desfășurate în condiții de relaxare sau cu un interes 
particular. Tinerii caută experiențe și personalități inspiratoare, de aceea 
le recomand să fie prezenți la tot ce este legat de profesia lor, și nu 
numai. Participarea la masterclass, workshop, festival nu poate înlocui 
studiul sistematic, dar dă un nou avânt practicii creatoare individuale. 

 
A.A.: Ce sfaturi aveți pentru tânăra generație? 
L.V.: Am destule; formulez succint câteva: dacă și-au descoperit 

vocația în domeniul scrisului despre muzică, să-și creeze condiții pentru 
a se dedica muzicologiei, să nu o practice sporadic, printre altele; să nu 
cedeze tentației drumului scurt, în acest domeniu nu funcționează, este 
o profesie pentru o viață lungă; să se înarmeze cu răbdare, cu încredere 
și să continue învățarea și exercițiul de exprimare, căutând ocazii de 
afirmare sau verificare; să publice periodic fără a aștepta să devină 
savanți - să învețe de la interpreți și compozitori care evoluează prin 
succesive manifestări individuale de creație; să citească numeroase 
studii de muzicologie, să rețină/noteze ideile, raționamentele și 
vocabularul; totodată, să se deschidă spre domenii înrudite - istorie, 
estetică, psihologie, critică literară, teorii culturale etc. – și să 
relaționeze ideile cu arta sonoră; să colaboreze între ei, formând echipe 
de cercetare care depun proiecte și lansează produse muzicologice, idei 
inedite. 

 

            
SUMMARY 

 
Andra Apostu 
 

A dialogue with musicologist Laura Vasiliu 
 
The first institution of higher artistic education in Romania was founded 
in 1860 in Iași, today known as the “George Enescu” National University 
of Arts. In this core of tradition, modernity has easily penetrated thanks 
to the openness of a group of dedicated and enthusiastic people, with a 
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solid specialist training and a constant concern for novelty and change. 
One of these people is musicologist and pedagogue Laura Vasiliu who 
has dedicated her efforts to the evolution of musicology and musical 
research with tenacity, consistency and extreme seriousness. Mrs. Laura 
Vasiliu is mainly active in research, coordination and publication, and 
she gives priority to the guidance of musicology students for 
participation in symposia, national competitions or for the elaboration 
of bachelor, dissertation and doctoral theses.  
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ISTORIOGRAFIE 
 

Opusuri enesciene interpretate pe 
continentul nord-american (1902-1921)1 

 
Irina Nițu 
  

 George Enescu afirma într-un interviu2: ”Am fost cel mai încântat 
când în America [...] mi s-a acordat titlul de compozitor înainte de toate, 
ceea ce reprezintă pentru mine voluptatea supremă”. Această declarație 
a stat la baza unei cercetări asupra activității sale în spațiul artistic nord-
american, pe care am concretizat-o într-o expoziție foto-documentară a 
Muzeului Național ”George Enescu” din București. Am avut șansa să 
utilizez documentele din arhiva instituției, dar am obținut și altele, din 
arhiva de la Carnegie Hall/Rose Museum din New York – prin 
intermediul directorului adjunct Rob Hudson, care mi-a pus la dispoziție 
programe de sală ale unor concerte susținute de muzician la Carnegie 
Hall, precum și din arhivele a două orchestre – cea din New York și cea 
din Cleveland. De aici, materialele mi-au fost furnizate de arhivistele 
Meredith Self și Andria Hoy. Am reușit, datorită lor și nu numai, să 
consult și să obțin permisiunea de a utiliza fotografii, programe de 
concert, rapoarte de activitate, articole de presă, scrisori oficiale legate 
de prezența maestrului în SUA, în format digital, constatând că George 
Enescu este unul dintre artiștii cu care instituțiile de peste ocean se 
mândresc chiar și azi. 

                                                
1 Textul a fost prezentat cu titlul George Enescu pe continentul american, în 
cadrul ediției a XXI-a a Simpozionului Internațional de Muzicologie „George 
Enescu”, din data de 22 septembrie 2023. 
2 Dintr-un interviu din anul 1942, citat de Mircea Horia Simionescu, în articolul 
Lecția de umanism a maestrului publicat în Luceafărul, an XIV, Nr. 33 din 14 
august 1971, p.7. 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2023   
 

35 

 Din anul 1923, când artistul a pășit prima oară pe continentul 
american și până în 1950 - ultimul în care a putut reveni în SUA, George 
Enescu a fost solicitat constant în calitate de dirijor, compozitor, 
violonist sau pianist, numele său figurând pe afișele și programele de 
sală ale celor mai importante orchestre simfonice de la momentul 
respectiv.  

Cele aproximativ trei decenii de călătorii peste ocean, turneele 
din centrele importante ale Americii, toate recitalurile și concertele 
susținute în săli celebre au constituit unele dintre cele mai faste 
experiențe din cariera artistică a lui George Enescu. Calitățile muzicale, 
dublate de personalitatea sa carismatică au cucerit nu doar publicul, 
criticii, ci și nenumărate personalități ale vieții artistice americane. În 
acest sens, putem enumera aici devotamentul membrilor Orchestrei 
Filarmonice din Philadelphia în frunte cu dirijorul lor, Leopold 
Stokowski, care i-au dăruit muzicianului român, după primul concert de 
la pupitrul acestui ansamblu renumit, un cadou special - un ceas de aur1. 
Și directorul celebrei Juilliard School of Music, pianistul Ernest 
Hutcheson2, a susținut recitaluri alături de George Enescu și i-a solicitat 
acestuia cursuri de măiestrie, iar Adella Prentiss Hughes – fondatoarea 
și managerul Orchestrei Filarmonice din Cleveland îi devenise un prieten 
apropiat. Există, în arhiva de la Cleveland, scrisori adresate de aceasta 
lui George Enescu în care îi cerea amical date despre piesele ce urmau a 
fi incluse în programele de sală, sau în care îi oferea informații despre 
prieteni comuni – precum dirijorul Nikolai Sokoloff. Ca o completare, în 
arhiva MNGE există o fotografie în care am identificat-o pe Adella 
Prentiss Hughes, imortalizată alături de George Enescu, ambii așezați 
central la o masă fastuoasă, având în jur mulți alți invitați. Iată doar 
câteva gesturi de apreciere din partea unor muzicieni americani 
importanți. 

                                                
1 Vezi George Enescu vorbește ”Curierului”. Impresiile din America în Curierul, 
Brăila, 5, nr, 1291 din 3 mai 1923, p. 1, publicat în George Enescu. Interviuri, 
Editura Muzicală, București, 1988, p. 114. 
2 Ernest Hutcheson (1871-1951), pianist, compozitor și profesor australian, 
decan (1926-37) și președinte (1937-45) al Juilliard School din NY. A interpretat 
alături de George Enescu sonate pentru vioară și pian într-un recital din 8 
martie 1926, la aceeași instituție. 
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Foto 1: Dineu în onoarea lui George Enescu, 17 aprilie 1925. 
Central, muzicianul român.  

În partea sa dreaptă, Adella Prentiss Hughes alături de tenorul Richard Tucker. 
În stânga lui G. Enescu, posibil Ernest Hutcheson. (Document din Arhiva MNGE) 
  

Ceea ce a contat însă cel mai mult pentru George Enescu a fost 
recunoașterea calității sale de compozitor. Exact acum un secol, când a 
pășit pentru prima dată pe continentul nord-american, a avut surpriza să 
constate că deja era cunoscut și recunoscut drept un creator european 
de rang internațional; anumite compoziții ale sale fuseseră cântate, 
intraseră în atenția publicului și a cronicarilor muzicali, mult timp înainte 
de prima vizită a lui George Enescu pe continent. Această situație aparte 
s-a datorat unor artiști europeni, care inițial au luat contact cu creațiile 
enesciene în Franța, și apoi le-au ”exportat” în SUA începând cu prima 
decadă a secolului XX. Anumite opusuri semnate George Enescu au avut, 
astfel, dubla șansă de a fi ascultate de un public curios, deschis 
noutăților, și prezentate de muzicieni de elită, care au recunoscut și 
împărtășit americanilor valoarea lor, în lipsa lui G. Enescu. Altfel spus, nu 
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au fost gesturi ocazionale, de complezență, ci adevărate acte de 
credință muzicală, interpretări ale unor compoziții pe care ei le-au 
apreciat, inclus nu doar în propriul repertoriu, ci și pe afișele concertelor 
susținute în America. 
 Capitolul prezentei cercetări s-a fondat îndeosebi pe studierea 
unor articole din presa americană, anume din New York Times și Musical 
America. Sunt două publicații accesibile online – una contra unui 
abonament simbolic, iar cealaltă – gratuit (Musical America). În ele, 
numele lui George Enescu se regăsește încă din articole de la începutul 
secolului 20. Datorită lor (și bibliografiei conexe, desigur), e posibil să 
aducem informații suplimentare monografiei enesciene de referință 
(cea coordonată de Mircea Voicana și publicată la Editura Academiei în 
1971). Este încă cel mai prețios instrument de lucru referitor la 
cronologia evenimentelor din viața și creația lui G. Enescu, dar, iată, ea 
poate fi completată cu noi informații precum lista pieselor care au 
răsunat pe continentul american, în primă audiție, înainte de sosirea 
compozitorului pe continentul nord-american. Aceasta ar fi următoarea: 
 
 - Poema Română op. 1 (1902)1; 
 - Sonata pentru vioară și pian op. 6 (1910); 
 - Dixtuorul op. 14  (1910); 
 - Suita pentru orchestră op. 9 (1911); 
 - Simfonia I op. 13 (1911); 
 - Cantabile și Presto pentru flaut și pian (1911); 
 - Rapsodiile Române op. 11 (1912-1913); 
 - Octetul op. 7, în do major (1916); 
 - Cvartetul op. 22 nr. 1, în mib major (1921). 
  

Compozițiile enesciene enumerate anterior l-au introdus pe 
autor în lumea muzicală americană cu cel puțin 20 de ani înainte de 
primul său concert în SUA. Și chiar dacă la început nu toate cronicile au 
fost în totalitate laudative, de-a lungul timpului ele au subliniat, în tonuri 
extrem de elogioase, originalitatea muzicianului român. 
  

                                                
1 În paranteză sunt trecuți anii primelor audiții, așa cum apar ele reflectate în 
diverse articole de presă. 
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 Poema Română (1897) 
 

 A fost prezentată în SUA de Georges Longy (1868 – 1930), 
oboist, dirijor și compozitor francez cu studii la Conservatorul din Paris. 
A făcut parte din Orchestrele Lamoureux și Colonne. A emigrat în 
America unde a fost prim oboist al Orchestrei Simfonice din Boston timp 
de 27 de ani. Aici, a fondat diverse ansambluri camerale, printre care și 
Longy Club (1900 – 1917), cu care a prezentat publicului piese moderne 
pentru instrumente de suflat. Din această perspectivă, dirijarea Poemei 
Române de George Enescu în America în anul 1902, așa cum apare ea 
menționată într-o cronică din The Boston Herald1 este foarte plauzibilă. 
Nu ar fi exclus ca Georges Longy să fi făcut parte chiar din orchestra 
Colonne care a interpretat Poema Română în primă audiție absolută în 
Franța, la 6 februarie 1898, cunoscând, astfel, atât compoziția, cât și pe 
creatorul ei cu acel prilej. 
 
 Sonata a II-a pentru vioară și pian op. 6, în fa minor (1899) 
 

 A fost definitivată la Paris, iar prima audiție a avut loc tot în 
capitala Franței, în interpretarea lui Jacques Thibaud la vioară și George 
Enescu la pian, la 22 februarie 1900. Pe continentul american, ea a fost 
prezentată în primă audiție în anul 1910 de muzicienii Clara Mannes 
(pian) și David Mannes (vioară), conform anunțului din revista Musical 
America din 24 septembrie – reiterat în 8 octombrie 1910. David 
Mannes (1866-1959) a fost un violonist, dirijor și pedagog american, cu 
studii la Berlin, concert maistru al Orchestrei Simfonice din New York 
între 1898 și 1912. Alături de soția sa, Clara, a fondat Mannes Music 
School și s-a implicat activ în viața muzicală a comunității. Este cel care a 
pus bazele stagiunii gratuite de concerte de la Muzeul Metropolitan din 
New York. Nu este exclus ca interpretarea sonatei enesciene să se fi 
datorat soției lui și a faptului că fratele acesteia, dirijorul Walter 
Damrosch, a călătorit în Europa în 1905, (Franța și Belgia) ca să 
recruteze muzicieni pentru New York Symphony Orchestra. Cu acel 
prilej, a angajat o serie de instrumentiști, printre care și pe Georges 
Barrère. Acesta a fost un flautist francez, membru al Orchestrei Colonne 

                                                
1 Cf. Dumitru Vitcu, George Enescu în spațiul artistic american, Editura Omnia, 
Iași, 1994, p.83. 
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din Paris și fondatorul ansamblului Société moderne des instruments à 
vent, ce i-a interpretat lui George Enescu în primă audiție Dixtuorul op. 
14, la Paris, în anul 1906. Așadar, numele muzicianului român precum și 
compozițiile sale ar fi putut să fi intrat în atenția soților Mannes prin 
intermediul flautistului francez și al dirijorului Walter Damrosch. În 
consecință, atât cea de-a doua Sonată pentru vioară și pian, op. 6, 
precum și Dixtuorul op. 14 figurează în presa americană ca fiind 
compoziții enesciene interpretate la Teatrul Belasco din New York în 
anul 1910. Prima – în versiunea Clarei și a lui David Mannes, iar cea de-a 
doua piesă – de către un ansamblu de suflători aflat sub conducerea 
flautistului Georges Barrère. 
 
 Suita nr. 1 pentru orchestră, op. 9 (1903)  
 

 Dedicată lui Camille Saint-Saëns, s-a cântat prima oară la 
București, la 25 februarie 1903, iar la Paris, în data de 11 decembrie 
1904, la un concert al Orchestrei Colonne dirijată de Gabriel Pierné. În 
SUA, compozitorul și dirijorul austriac, Gustav Mahler a prezentat-o 
publicului american în primă audiție la Carnegie Hall din New York, în 
data de 3 ianuarie 1911. A fost un un program eminamente francez, 
consemnat în cronici publicate în Musical Courier1 și Musical America2 
din NY. Din păcate, originalitatea suitei enesciene a fost intuită mai mult 
de compozitorul care a dirijat-o, nu și de critici, dar odată cu 
reinterpretarea acesteia sub alte baghete dirijorale, impresiile din presă 
s-au schimbat. 
 
 Cantabile și Presto pentru flaut și pian (piesă de concurs, 
compusă de George Enescu în anul 1904 pentru Conservatorul din Paris) 
și Simfonia I, op. 13 – datată 1905 (cu primă audiție la Paris, în 21 
ianuarie 1906, dirijată de E. Colonne) au fost alte două compoziții 
enesciene prezentate în SUA, în 1911, de protagoniști deja amintiți: 

                                                
1 Musical Courier, NY, 11.01.1911, Philharmonic Society Concert, publicat în 
Documente din arhiva MNGE. Articole de presă despre George Enescu, vol. II, 
Editura Muzicală, București, 2009, p. 191. 
2 Musical America, NY, January, 14, 1911, Vol 13, p. 32, accesată online, la 
adresa: Musical America 1911-01-14: Vol 13 Iss 10: Free Download, Borrow, 
and Streaming: Internet Archive, în data de 3 august 2023. 

https://archive.org/details/sim_musical-america_1911-01-14_13_10/page/32/mode/2up?q=Enesco
https://archive.org/details/sim_musical-america_1911-01-14_13_10/page/32/mode/2up?q=Enesco
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Walter Damrosch, dirijorul primei audiții a Simfoniei I de Enescu, la New 
Theatre din New York (17 februarie 1911) și Georges Barrère – interpret 
al piesei Cantabile și Presto în versiunea pentru flaut solo, pe afișul unui 
eveniment din 5 martie 1911, desfășurat în aceeași sală de concert. 
Programele au conținut descrieri ale compozițiilor precum și remarci 
laudative referitoare la Simfonia I. 
 
 Rapsodiile Române op. 11, compuse în anul 1901, cu prime 
audiții la București, în 23 februarie 1903 sub bagheta compozitorului, au 
avut un succes răsunător și în SUA. Aici, prima dintre ele s-a interpretat 
la Boston (18 februarie 1912) și apoi la Carnegie Hall din New York (22 
februarie) sub bagheta lui Max Fiedler. A continuat să fie reiterată pe 
parcursul aceluiași an în concerte susținute de orchestrele din Boston, 
Chicago și New York, dirijată de Walter Damrosch și Frederick Stock. 
 

 
 

Foto 2: George Enescu, ianuarie-februarie 1937, cu dedicație olografă. 
Document din arhivele digitale Shelby White & Leon Levy ale Orchestrei 

Filarmonice din New York. 
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În 1913, Chicago Symphony Orchestra executa, la Chicago, 
Rapsodia a II-a de G. Enescu, iar un an mai târziu, ambele opusuri 11 au 
fost preluate și de orchestrele din Cincinnati, Minneapolis și Kansas City. 
De atunci, doar la Carnegie Hall, Rapsodia I s-a interpretat în 
nenumărate concerte, fiind, de multe ori, plasată la finalul lor datorită 
impactului și succesului de care se bucura în fața audienței. 

 
 Octetul op. 7, în do major, a fost interpretat în SUA în anul 1916, 
în primă audiție la New York în data de 8 februarie, de către un 
ansamblu condus de Franz Kneisel1. Nu este un nume cu o rezonanță 
deosebită pentru noi, dar este cel al unui muzician născut la București și 
format la conservatorul de aici, un artist cu studii la Berlin și o carieră 
importantă în SUA. Odată emigrat, a fondat primul cvartet de coarde 
profesionist din Statele Unite. Nu au rămas consemnate prea multe 
detalii despre legătura dintre cei doi muzicieni români. Cert însă, este 
faptul că George Enescu a dedicat memoriei lui Franz Kneisel, în 1926, 
opusul său 25, Sonata a III-a ”în caracter popular românesc” pentru pian 
și vioară, iar în agenda din 1925 (document din Arhiva MNGE), George 
Enescu nota, caligrafic, data aniversării lui Franz Kneisel, ce împlinise 
atunci 60 de ani. Aceasta s-a potrivit să aibă loc când ambii compozitori 
se aflau în SUA, iar mai mult ca sigur, George Enescu s-a numărat printre 
invitați – altfel nu-și avea locul notița din agenda personală. Tot cel mai 
probabil, în 1916, Franz Kneisel a reunit un alt cvartet alături de cel 
fondat de el și a prezentat publicului din New York octetul enescian. 
 
 Cvartetul de coarde op. 22 nr. 1, în mi bemol major 
 

 A fost intepretat de către Cvartetul Flonzaley la Aeolian Hall din 
New York în data de 22 noiembrie 1921. Este o informație nebifată în 
monografia enesciană la care am făcut referire la început, dar regăsită în 
paginile publicației New York Recital Tribune. Mai exact, într-un articol 
de presă semnat de criticul H. E. Krehbiel la 23.01.19232. El amintea 

                                                
1Conform articolului THE KNEISEL QUARTET. An Octet by Georges Enesco Played 
for the First Time in New York, din New York Times, 9 februarie 1916, p. 9. 
2Rumanian Violonist and Composer Tends to Sentimentalize With Tones That 
are Barely Audible, articol publicat în Articole de presă din Arhiva MNGE, vol. V, 
Editura Muzicală, București, p. 35. 
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interpretarea acestui opus în urmă cu șapte ani, fapt confirmat de o 
cronică a lui Richard Aldrich – Music. The Flonzaley Quartet publicată în 
New York Times la 23 noiembrie 1921. Cunoaștem că George Enescu a 
dedicat opusul 22, nr. 1 cvartetului amintit și că acesta a prezentat 
compoziția la Paris și Londra în perioada octombrie-noiembrie 1921, 
deci, includerea sa într-un concert pe continentul american, în 
continuarea recitalurilor europene, pare plauzibilă.   
 Iată, deci, zece piese enesciene de tinerețe, pătrunse deja de 
spiritul inovator și inventivitatea specifică muzicianului român, care au 
imprimat cu claritate numele lui George Enescu în memoria publicului și 
presei de specialitate din SUA, înainte ca ei să îl fi cunoscut efectiv pe 
autorul lor. După cum reflectă presa vremii, aceste prime audiții 
americane au constituit doar un preambul al legăturii de suflet extrem 
de puternice și al activității concertistice bogate pe care muzicianul 
român a desfășurat-o pe continentul nord-american în perioada 1923-
1950. Fără a se dori exhaustivă, cercetarea de față reprezintă un gest de 
recuperare și grupare a unor fapte importante pentru George Enescu, 
subliniind rolul pe care l-au jucat creațiile sale în inițierea și perpetuarea 
unor recitaluri, concerte, turnee de mare succes peste ocean.   
 

           
SUMMARY 

 

Irina Nițu 
 
Enescu's works performed on the North American continent  
(1902-1921) 
 
Ten Enescu pieces from his youth, already impregnated with the 
innovative spirit and inventiveness of the Romanian musician, clearly 
imprinted the name of George Enescu in the memory of the public and 
the specialized press in the USA, before they had even met the 
composer. As the press of the time reflected, these first American 
auditions were only a preamble to the extremely strong soul connection 
and rich concert activity that the Romanian musician carried out on the 
North American continent between 1923 and 1950. Without wishing to 
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be exhaustive, the present research represents a gesture of recovery 
and grouping of important historical events for George Enescu, 
highlighting the role that his creations played in the initiation and 
continuity of recitals, concerts and tours of great success overseas. From 
1923, when the artist first arrived on the American continent, until 1950 
- the last year he was able to return to the United States - George 
Enescu was in constant request as a conductor, composer, violinist or 
pianist, his name appearing on the posters and concert programs of the 
most important symphony orchestras of the time. 
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PORTRETE 
 

 

Sabin Păutza,  
dincolo de hotare și timp 

 

Alex Vasiliu  
 
 

Intrada 
          
Ce spațiu geografic spiritual nutrește în mod semnificativ 

formarea, evoluția personalității unui creator? Spațiul apariției în viață, 
unde s-au ridicat primele  trepte 
ale cunoașterii, sau cel permisiv 
invenției neîngrădite? Este 
aproape indiscutabil statutul 
primordial specific solului în care 
floarea a apărut, transplantul 
reușit într-un climat de-a dreptul 
contrastant fiind multiplu dator 
conjucturii, puterii de adaptare, 
de rezistență a noului organism. 
Întrebările luminează datele de 
esență ale unei personalități 
proteice, aparent contradictorii. 
Dacă ne gândim la momentele 
începutului vieții unor compozitori 
importanți, s-ar părea că și zodiile 
explică într-o măsură apreciabilă 
trăsăturile fundamentale pentru 
anumiți oameni ai spiritului, ai 
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creației: Georg Friedrich Händel – 23 februarie, Richard Oschanitzky – 24 
februarie, Béla Bartók – 25 martie. Oricum, printre regulile de bază ale 
zodiilor peștilor și berbecilor sunt evidente apartenența la universul 
artistic, versatilitatea aparent surprinzătoare a preocupărilor creatoare 
de o viață, firea plăcută în societate, climatul interior reflexiv propice 
interogației, generozitatea, sinceritatea, spiritul de acțiune, îndărătnicia 
susținerii proiectelor personale, cutezanța, interesul pentru noutate, 
opulența ideilor. Multe din aceste calități pot fi ușor aflate la cei trei 
compozitori menționați și la Sabin Păutza. Evident, în proporții variabile. 
Dar asemănările, pe alocuri identitățile sunt ușor detectabile.     

 

Vedere generală asupra evoluției muzicale proprii 

 

În ordinea explicațiilor de natură generală expuse până aici, locul 
și data nașterii lui Sabin Păutza au fost esențiale. Câlnicul Reșiței 
aparține universului etnic-spiritual multidimensional specific Banatului, 
propice formării personalității artistice a unui tânăr prin legătura 
puternică, naturală, cu tradițiile locului natal în conjuncție cu 
sensibilitatea la influențele occidentale. Născut la 8 februarie 1943, 
Sabin Păutza a „prins” încă din copilăria urmată de adolescență 
privațiunile politicii proletcultiste intens obsedante mai mult de un 
deceniu (1948-1963) pentru autoritățile politice românești, dar a avut 
norocul legăturii fundamentale cu universul familial-regional. În casa 
părintească și-au aflat locul discurile de patefon cu piese înregistrate 
chiar în patria jazz-ului, America de Nord. Rezonanța precoce a tânărului 
cu acest tip de muzică a primit șanse valorice printr-un amănunt pe 
jumătate hilar, pe jumătate serios: a mai avut la îndemână un pian 
dezacordat cu sonoritate identică pianelor adevărate sau mecanice care 
reproduceau încă de la finele secolului al XIX-lea până mult timp din 
secolul următor, în barurile mai sărace ale Americii, repertoriul de 
ragtime-uri îmbogățit de Scott Joplin, James P. Johnson, Jelly Roll 
Morton, Thomas „Fats” Waller și alți practicanți de succes ai stilului 
muzical dansant. Stil cu admirabile calități melodice, cu nume absente în 
rândurile de față dar reținute exclusiv în dicționarele generoase cu 
informații istorice detaliate. Acestea au fost primele „antene” ale lui 
Sabin Păutza întoarse spre tradiția muzicală populară a Americii de 
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Nord, pe care cenzura oficială din epoca de început a formării sale ca 
muzician nu le-a putut „demonta”. Nu a avut cum, deoarece posturile 
de radio americane, din Europa Occidentală, din fosta Iugoslavie 
megieșă transmiteau nestigherite acest tip de muzică.  

Deschid aici paranteza cuvenită unui „detaliu” specific feliei de 
timp evocat: Sabin Păutza a fost exmatriculat din liceul Reșiței pentru că 
a alcătuit o formație instrumentală interesată de dixieland. A rămas o 
primă experiență, e drept, la dimensiuni mai mici, similară ca procedură 
cu experiența trăită de Richard Oschanitzky în același segment temporal 
la Conservator. Inocența de atmosferă, de ritm și sonoritate a stilului 
definitoriu pentru tinerețea dansantă a jazz-ului a speriat conducerea 
instituției de învățământ, fidelă atitudinilor oficiale suspicioase în acei 
ani față de orice manifestare publică favorabilă culturii occidental-
europene și americane. Acțiunea radicală s-a încadrat în contextul 
evenimentelor politice din Ungaria anului 1956, care au generat 
replierea autorităților în limitele politicii represive, rămânând, 
bineînțeles, o pată în istoria postbelică a României. Cu atât mai mult cu 
cât personalități de vârf ale culturii și științei din țara noastră au suferit 
efectele dure ale represaliilor, ale acțiunilor preventive oficiale.   

Surpriza plăcută a proaspătului student la Conservator a fost că 
în restaurantele selecte ale Bucureștiului, grosul programelor muzicale îl 
constituia tocmai muzica de dans cu primordial caracter jazz-istic. S-a 
limpezit astfel și pentru bănățeanul aclimatizat câțiva ani în mediul 
cultural al capitalei dictatura fericită (dar neacceptată oficial) a jazz-ului 
american, stilurilor primitive și clasice adăugându-li-se treptat luminile 
contrastante ale modernismului. Argumente suplimentare ale integrării 
în normalul actualității muzicale fiind permanenta difuzare la posturile 
românești de radio a jazz-ului american sub denumirea impusă de la 
Moscova „muzică de estradă” și exemplul aceluiași Richard Oschanitzky, 
colegul mai mare din Conservator. Fostului student eminent la clasa de 
compoziție a lui Mihail Jora, unanim apreciat de colegi, de profesori, i se 
acordaseră deja două premii importante dar fusese izgonit din instituția 
de învățământ muzical superior tocmai datorită afișării libere a pasiunii 
pentru jazz, atitudine ce a stârnit invariabilele măsuri punitive politic-
administrative resuscitate în anii 1958-’59.  

Sigur, perioada studenției a fost importanță pentru Sabin Păutza 
deoarece s-a format sub îndrumarea unor dascăli prestigioși care l-au 
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familiarizat cu manierele componistice ordonate din epoca barocă până 
aproape de miezul evului modern, atât cât acesta a putut fi studiat liber 
în perioada 1958-1965, anul absolvirii Conservatorului. Trebuie amintiți 
Ion Dumitrescu - armonie, Victor Giuleanu – teorie, Tudor Ciortea și 
Ștefan Niculescu – forme muzicale, Marțian Negrea – compoziție, Marin 
Constantin – dirijat cor. Cuvântul „liber” a ieșit dintre paranteze abia 
mult timp după 1989, când Sabin Păutza a dezvăluit în media audio-
vizuală și scrisă influența substanțială exercitată nemijlocit de Richard 
Oschanitzky asupra sa pe parcursul studiilor.  

 
În ’611 l-am întâlnit pe Oschanitzky. În momentul în care m-a 

auzit cântând la pian în special muzică influențată de jazz, de stilurile 
cântecelor pop americane din acea vreme, m-a îndemnat să scriu 
aranjamente, orchestrații. Mi-a dat o parte din piesele ce i-au fost 
comandate lui, avea în același timp 12 pe masă și nu mai dovedea să le 
temine pe toate. La vremea aceea nu erau mulți care orchestrau. În 
afară de Radu Șerban, Richard Bartzer, Jean Ionescu, Vasile Vasilache 
Junior, cam nimeni. Mai târziu au apărut Bogardo, Cristinoiu.2  

 
[…] au fost câțiva oameni mari care au revoluționat arta 

orchestrației, cum ar fi Berlioz, Prokofiev, Stravinsky, Richard Strauss. 
Am învățat de la Richard Oschanitzky , care avea acest dar de a colora 
timbral muzica.3 [...] îl consider cel mai important muzician pe care l-am 
întâlnit în viață. Și am întâlnit mulți, am lucrat cu mulți valoroși, însă el a 
fost omul care m-a modelat, a fost mentorul meu. Am avut această 
șansă, deși era cu numai 5 ani mai mare ca mine./ Când am intrat la 
Conservator aveam 17 ani, eram un copil. Și a trebuit să dau un fel de 
test, ca să intru la clasa de compoziție. [Atunci] am scris niște schițe 
pentru cvartet de coarde, care s-au cântat pe viu, acolo. Am fost vreo 
șapte candidați și el s-a întâmplat să fie de față. Era în anul IV. [...] Eu 
am intrat la clasa lui Marțian Negrea, profesor venit de la Cluj, singurul 

                                                
1 An în care Sabin Păutza era student la Conservatorul din București.  
2 Civilizația Muzicii, Radio Trinitas, realizator Alex Vasiliu, 10 decembrie 2011.                                                  
3 Emanuel University of Oradea, Symposium on musical arts, vol. I: Analysis, 
interpretation, historiography: young researchers’ views on Romanian and 
universal music, Anamaria Hotoran general editor, Ed. Muzicală, 2023, p. 125 
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dintre profesorii noștri care studiase la Berlin, Leipzig, și nu la Paris./ 
Oschanitzky m-a luat sub aripa lui și la 17 ani am început să lucrez cu el. 
Orchestram pentru compozitorii de muzică ușoară din acea vreme. Vă 
dau niște nume: Aurel Giroveanu, Temistocle Popa, Camelia Dăscălescu, 
erau compozitori cunoscuți, de șlagăre, însă nu orchestrau. Vorbim de 
anii ’60-’62. [Mai târziu] lui Alexandru Mandy eu i-am orchestrat toate 
piesele. […]. Am avut această șansă, pentru că [Oscahnitzky] m-a luat 
sub aripa lui și m-a învățat. […] mi-a spus: „e cazul să începi să lucrezi”. 
Și mi-a dat să orchestrez o piesă, care după aceea a luat premiu la 
Festivalul de la Mamaia. Se numește „Unde ești, fericirea mea?”, o cânta 
Cornel Constantiniu, compusă de Aurel Giroveanu. [...] Am revenit după 
trei zile cu piesa orchestrată și a zis: „e bine, dar nu-mi pui harpă aici, că 
nu lucrăm cu harpa.” Acela a fost momentul în care a acceptat și a dat 
mai departe o lucrare pe care o orchestrasem. Nu aveam încă nici 20 de 
ani, aveam 18 ani în ’61.1  

 
Povestea orchestrației ideilor muzicale aparținând altor autori a 

continuat peste decenii, din 1984, pe pământ american. Un muzician de 
la Holywood îi trimitea temele melodice ale unor filme în varianta 
pentru pian spre a le orchestra.  

Asemeni colegilor născuți în jurul anului 1943, dintre care îi 
menționez pe Corneliu Cezar, Costin Miereanu, Costin Cazaban, Iancu 
Dumitrescu – Sabin Păutza și-a început experiențele componistice 
majore (scriu cuvântul „experiențe” gândindu-mă și la primele succese) 
în anii relativei, scurtei liberalizări ideologice din România (1963-1971). 
A fost un prim val cu efecte stimulatoare în plan cultural general. Atunci 
au primit undă verde discuțiile despre ideile și opus-urile reformatoare 
acreditate de Stravinski, Bartók, Stockhausen, școala de la Darmstadt, 
școala poloneză, aportul instrumentelor electronice, atunci s-a organizat 
o necesară propagandă la Radio prin colocvii și difuzarea de opus-uri 
recente, s-a dat oficial cale liberă repertoriului vocal-instrumental din 
Renașterea italiană. 

Al doilea început auroral de afirmare multilaterală pentru Sabin 
Păutza l-a constituit întâlnirea cu Achim Stoia, rectorul Conservatorului 
„George Enescu”. Integrat încă din 1943 în societatea muzicală a Iașului 

                                                
1 Op. cit., p. 127-128 
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ca profesor de teorie, solfegii și armonie la Conservator, transilvăneanul 
din Mohul Sibiului și-a lăsat atinsă educația, experiența de compozitor în 
stil clasic de înnoirile armonice, stilistice cunoscute în timpul studiilor 
pariziene. Resimțind acut desființarea Consevatorului în anul 1950, 
contribuind la întreținerea vieții muzicale a orașului ca dirijor al 
orchestrei și corului, ca director al Filarmonicii, ca autor de prelucrări ale 
creației tradiționale instrumentale și compoziții în stil românesc, având 
în plus vocația de a construi, de a sprijini tinerii talentați, Achim Stoia a 
profitat în sensul cel mai înalt al cuvântului de reînființarea instituției în 
1960, străduindu-se să ofere condiții potrivite activității unor tineri cu 
calități profesionale superioare. În 1962 a sprijinit transferul dirijorului 
Ion Baciu de la Ploiești la Iași, în anii următori tandemul Stoia-Baciu 
dovedindu-se un ferment puternic al evoluției muzicale rapide în 
bătrânul oraș. Tot lui Achim Stoia i s-a datorat intrarea celor trei tineri 
absolvenți ai Conservatorului bucureștean în instituția similară revenită 
la viață – infuzia de spirit activ, organizat, înnoitor, specific 
transilvănean, dinamizând viața muzicală a locului. Îi numesc doar pe cei 
angajați unul după altul la Conservator – mehedințeanul Vasile 
Spătărelu (1963), reșițeanul Anton Zeman (1964), al doilea reșițean, 
Sabin Păutza (1965).  

Realitate atipică în învățământul superior românesc din acei ani, 
Conservatorul ieșean nu avea posturi de profesori la majoritatea 
disciplinelor teoretice ocupate de personalități cu experiență didactică. 
Excepție fiind Achim Stoia, care i-a oferit tânărului de numai 22 de ani 
cursuri și seminarii de armonie. Sabin Păutza a predat, fără a fi asistentul 
cuiva, dirijat, compoziție. Se cuvine menționat că nu doar cei intrați ca 
profesori la Conservator în anii 1963-’64-’65 au întinerit viața muzicală a 
Iașului - lista cadrelor didactice, a instrumentiștilor ardeleni și bănățeni 
care au asigurat un flux nou în această zonă a țării, pedagogiei, artei 
interpretării este sensibil mai largă. 

Creatorul de muzică Sabin Păutza s-a mai bucurat de avantajele 
pregătirii muzicale pluridisciplinare la Conservatorul bucureștean 
(compoziție, dirijat cor și orchestră), dispunerii de „instrumentele” 
necesare convertirii partiturilor în realități sonor-expresive. 
„Instrumente” demult calibrate performant (orchestra,  corul 
Filarmonicii) și inventate mai ales pentru difuzarea noilor lucrări – 
personale ori din creația universală. Sunt de menționat, în ordine 
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cronologică, ansamblul instrumental „Musica Viva” înființat de Vichentie 
Țușcă (1967) și Corala „Animosi” alcătuită de Sabin Păutza (1968). Sigur, 
cele două modele ilustre statuate de Dorin Pop („Capella Transylvanica”, 
1955) și Marin Constantin („Madrigal”, 1963) au avut un rol important – 
Marin Constantin fiind și profesorul de cor al lui Păutza la Conservator. 
Îmi pot doar imagina cuvintele apreciative ale maestrului despre cel ce a 
făurit „Ave Maria” pentru că, neîndoios, a citit partitura compusă de 
tânărul Păutza, care și-a dezvăluit încă din 1956 caratele talentului de 
compozitor.  

Relativa liberalizare a prilejuit tânărului Sabin Păutza studiul 
tehnicilor, sensurilor estetice ale dirijatului și compoziției moderne în 
Italia anului 1970 (la Sienna) cu trei pedagogi de renume: Franco Ferrara 
(dintre discipoli pot fi amintiți Riccardo Chailly, Riccardo Muti) – Franco 
Donatoni (au urmărit cursurile sale, printre alții, Giuseppe Sinopoli, 
Pascal Dusapin, Essa-Pekka Salonen) – Bruno Maderna. Înclin să cred în 
influența cea mai puternică a lui Maderna asupra cursantului român 
datorită interesului creator ambivalent al acestuia pentru genurile și 
formele acreditate cu secole în urmă (recviemul, concertul), pentru 
modalitățile de scriitură și formulele instrumentale moderne, atipice. De 
altfel, participarea la cursurile de măiestrie din Italia, mai ales la cele 
susținute de Bruno Maderna, au însemnat pentru Sabin Păutza 
conectarea la ideile, la experimentele celor mai importanți creatori ai 
modernității compoziționale, dacă ținem seama de pregătirea și 
colaborarea muzicianului italian, de o cuprindere stilistică polifonică și 
prolificitate uimitoare, cu personalități ca Francesco Malipiero, Hermann 
Scherchen, Luigi Dallapiccola, Pierre Boulez, John Cage, Luigi Nono sau 
Karlheinz Stockhausen.  

Al doilea traseu zigzagat parcurs de Maderna printre genuri și 
stiluri componistice – inclusiv crearea partiturilor pentru spectacole de 
teatru – a fost îmbogățit cu succes de Sabin Păutza după ce s-a întors în 
țară. Melodiile altor autori în genul muzicii ușoare, pe care nu a încetat 
să le orchestreze sau le-a compus, partiturile destinate spectacolelor 
Teatrului pentru copii și tineret din Iași, creația dedicată corului mixt, 
formațiilor camerale, orchestrei simfonice, interesul neîntrerupt acordat 
valorilor pop-rock anglo-americane pe care le analiza minuțios la 
cursurile de armonie, stimulând interesul și admirația studenților, 
atenuând sau neutralizând reacțiile mai mult sau mai puțin negative ale 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2023   
 

51 

unor colegi de catedră – totul a contribuit la constituirea unei 
personalități căreia i se recunoșteau pregătirea muzicală riguroasă, 
talentul, fantezia creatoare, stăpânirea deplină a tehnicii dirijorale, 
succesul pedagogic, având ca rezultat final și acceptarea caracterului 
iconoclast. Mediul, obișnuințele Iașului, credincioase tradiției, au fost 
învinse de tânărul bănățean neliniștit pentru că „vântul de libertate” din 
epocă era puternic, iar pe „nava” ce înfrunta valurile modernității Sabin 
Păutza era însoțit de un „echipaj” numeros de ardeleni și bănățeni care 
interpretau corect semnalele luminoase venite din vestul Europei sau 
din îndepărtata Americă de Nord.  

Valoarea lucrărilor compuse de Sabin Păutza a fost confirmată 
până în anul 1984 de premiul „George Enescu” al Academiei Române, 
premiul Uniunii compozitorilor și muzicologilor din România, premiul 
Televiziunii Române. La fel de importante au fost distincțiile, foarte 
multe la număr, obținute de compozitor la fiecare concert în care i se 
interpretau lucrările simfonice, corale și camerale – nu adaug ghilimele 
cuvântului distincții, dar erau acreditate prin interesul ce prefața 
așteptarea și succesul avut de fiecare dată. Indiferent de gen. Este 
adevărat, succesul se diferenția în funcție de public: unul era succesul 
melodiilor sale de muzică ușoară, al comentariilor muzicale din 
spectacolele de teatru, altul era succesul concertelor corale („Ofranda 
copiilor lumii” devenise datorită „Madrigal”-ului și altor ansambluri de 
voci mixte un adevărat șlagăr – memorabila înregistrare „Electrecord” 
este un argument strălucit), diferit era succesul cvartetelor interpretate 
de „Voces”.  

1984 a fost în viața omului și muzicianului Sabin Păutza anul 
Orwell. Atunci și-a ales ca nou univers geografic-spiritual America de 
Nord. De ce nu Franța mai apropiată, atât de primitoare, de convenabilă 
românilor, dacă ar fi să ne gândim numai la colegii din Conservatorul 
bucureștean, Vladimir Cosma, Costin Miereanu și Costin Cazaban? Să fi 
fost mediul componistic parizian încă prea generos cu experiențele de 
tot felul, totuși nepotrivite structural creatorului Păutza, mai înclinat 
spre dramatismul, vivacitatea ludică și receptivitatea publicului larg – 
totul menținându-se în limitele spectacolului impresionant? Modelul 
succesului de care se bucura muzica de film a lui Vladimir Cosma nu l-a 
ispitit? Mai ales că Sabin Păutza stăpânea, la fel ca violonistul virtuoz din 
anii studenției bucureștene, aproape toate genurile muzicale, s-a 
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dovedit, tot așa, un orchestrator performant, inventiv. Iar ușurința de 
adaptare componistică la cerințele libretului sau scenariului cred că l-ar 
fi poziționat la egalitate cu Cosma.  

 
Este explicabilă opțiunea lui Sabin Păutza pentru Statele Unite 

ale Americii. Aceasta a fost oferta momentului. Ocazie credibil 
promițătoare pentru că America de Nord a rămas prin excelență 
tărâmul nou al celor fără prejudecăți veniți de oriunde. Prin cele numai 
două veacuri de istorie, o Lume Nouă în care tradiționalismul și 
conformismele păstrează raportul dezechilibrat cu îndrăzneala noutății, 
a experimentului. Balanță ce înclină preponderent spre invenție. Mai 
cred că Sabin Păutza a dozat prin vocație, inteligență și simțul 
echilibrului elementele de scriitură academică europeană riguroasă, cu 
cele ad libitum ca puls ritmic, originale, impresionante melodic-armonic-
psihic emoțional de proveniență românească, est și central-europeană, 
americană (prin blues și jazz) într-un spectacol muzical atrăgător, 
emoționant, captivant până la ultima notă.  

Sabin Păutza nu a cultivat ca prim dirijor al orchestrei 
Filarmonicii din Plainfield (New Jersey), instituție pe care a condus-o, 
preponderent opțiunile stilistice personale, ci a respectat întotdeauna 
obișnuințele de audiție ale publicului local, acomodându-le cu 
perspicacitate, continuitate și echilibru noutăților de limbaj componistic 
sau de etos. Argumente lăudabile rămân selecțiile de muzică 
românească modernă ce au cuprins opus-uri de Filip Lazăr, Marcel 
Mihalovici, Mihai Moldovan sau Liviu Glodeanu. Promovarea artei 
sonore culte românești de către Sabin Păutza a inclus deopotrivă 
prezența pe scena de concert din Plainfield a unor interpreți 
performanți dintre care îi citez pe pianistul Dan Grigore, violoniștii 
Liliana Ciulei, Șerban Lupu, clarinetistul Aurelian Octav Popa, bas-
baritonul liric Ionel Pantea. Echilibrarea repertoriului cu lucrări 
monumentale din istoria muzicii și creații de divertisment, succesele 
concertelor orchestrei din Plainfield s-au concretizat (fapt admirabil în 
toată lumea, cu atât mai mult pe pământ american) prin creșterea 
vânzării biletelor – argumente pentru intrarea lui Sabin Păutza în rândul 
personalităților emblematice ale orașului. Criticul Michael Redmont 
scria în „The Star Ledger”: 
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Din momentul în care noul dirijor și director a luat conducerea 
orchestrei din Plainfield, ea a devenit cu totul alta. Programele erau 
altele decât cele de până acum, interpretarea s-a schimbat. S-au atins 
cote înalte de profesionalism, rezultatele de acum sunt impresionante.1  

 
Toate informațiile selectate aici despre etapa americană a lui 

Sabin Păutza (1984-2005) explică premiul de compoziție al Concursului 
internațional din Salt Lake City (Utah), premiul „Rudolf Nissim” al Uniunii 
Compozitorilor Americani, marele premiu „Doctor Martin Luther King 
Jr.” pentru compoziție, înregistrarea lucrărilor sale de către „Swift Music 
Group” în seria „Opera Omnia”, publicarea partiturilor la editura 
newyorkeză „San Nicobian”, calitatea de cetățean de onoare al orașului 
Plainfield. 

Enunțarea atâtor succese, la care se adaugă începutul colaborării 
cu Leonard Bernstein ca orchestrator, plasticitatea admirabilă a muzicii 
sale drept comentariu al spectacolului vizual, polifonic și îndelung 
probată, stimulează întrebarea ce a împiedicat intrarea lui Sabin Păutza 
în lumea americană a autorilor muzicii de film. Cred că explicația este 
dublă: sosirea destul de târzie în Statele Unite ale Americii, la 41 de ani, 
și statutul de cetate închisă, exclusivistă, al Holywood-ului. Genericele 
complete din finalurile producțiilor cinematografice, difuzate în cantități 
industriale la posturile de televiziune și pe diferite platforme media, 
sunt concludente. Este, fără îndoială, un mic regret – al muzicianului și al 
nostru. O umbră ce trebuie înlăturată prin luminarea atâtor succese 
stabile în genuri diferite.  

 
Afirmarea rapidă a muzicianulului Sabin Păutza la Plainfield, și nu 

numai acolo, s-a mai explicat prin calitățile profesionale dovedite ca 
pianist și organist, prin rapiditatea compunerii lucrărilor laice sau 
religioase ce i se comandau. În plus – fapt esențial în lumea americană -, 
prin succesul de public. La calitățile strict profesionale adăugându-se, 
egale ca importanță, comunicativitatea omului Sabin Păutza, simțul 
umorului, simpatia  de care s-a bucurat și acolo. 

                                                
1 Daniela Caraman Fotea, Sabin Păutza – maestrul, Ed. Palimsest, 2017, p. 54. 
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Considerentele enumerate, stabilirea familiei în America de 
Nord, ar fi justificat deplin rămânerea sa definitivă în Lumea Nouă. Dar 
legăturile psihic-emoționale cu țara natală au fost mai puternice. Nici 
istoria luminoasă a evoluției în țara natală ca muzician multilateral, 
evoluție acreditată cu atâtea succese, nu putea fi lăsată la voia uitării de 
care generațiile noi ascultă datorită lipsei informațiilor neactualizate, 
datorită realităților românești în rapidă, continuă devălmășie. Pentru 
publicul de aici, familiarizat cu muzica sa înainte de 1984, pentru 
ascultătorii tineri ce l-au descoperit ca dirijor și compozitor după 1990, 
numele lui Sabin Păutza și-a păstrat rezonanța calității, s-a impus ca un 
reper. Cultura muzicală, experiența de interpret cu bagheta, eficiența și 

ușurința în lucrul cu orchestrele au rămas neschimbate, motive de 
plăcere pentru instrumentiștii din ansamblu. La fel, cursurile de dirijat 
susținute la Universitatea de Arte „George Enescu”, aniversarea coralei 
„Animosi” în istorica sală 26 a instituției (astăzi sala de concert „Eduard 
Caudella”), filmul  documentar realizat de Anca Sîrbu, difuzarea ritmică a 
lucrărilor în programele Postului de Radio România Muzical, la TVR 3, 
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comentariile extinse publicistice și detaliate, cu exemple din partituri1 - 
reflectă calitățile operei muzicale complexe plămădită de Sabin Păutza. 
Recunoașterea meritelor în regiunea natală s-a mai concretizat prin 
organizarea în fiecare an la Reșița a Festivalului internațional „Sabin 
Păutza”, prin înscrierea numelui său pe frontispiciul Liceului de arte din 
localitate.  

 

Priviri fragmentare asupra creației 

 

Sublinierea repetată a importanței spațiului etnic-spiritual 
originar se impune în comentariul detaliat (aici doar selectiv) al creației 
muzicale marca Sabin Păutza. Dar acum spațiul poate fi legat de spiritul 
individualității formatoare. După confluențele etnografice multiplu-
permisive ale Banatului se cuvine luată în considerare personalitatea lui 
Béla Bartók. Sânnicolaul Mare și Câlnic au fost primele creuzete bogat 
nutritive pentru dezvoltarea maestrului și a discipolului (Sabin Păutza 
fiind emulul cu idei personale). Unele rezonanțe Bartók-Păutza se 
evidențiază ca principii și tehnici de compoziție. Trebuie subliniat întâi 
de toate respectul muzicianului român pentru tradiția arhaică, în primul 
rând din Transilvania și din Banat, pe care Bartók s-a străduit continuu să 
o impună mediilor muzicale academice din țara natală, Ungaria. Medii 
favorabile la confluența secolelor al XIX-lea și al XX-lea exclusiv 
repertoriului lăutăresc în care filoanele melodice-armonice-ritmice au 
fost substanțial modificate după placul clienților de la orașe, ce plăteau 
muzicanții să le satisfacă preferințele diferite. Alăturându-se în spațiul 
românesc primilor folcloriști și compozitori pasionați, la fel ca el, de 
studiul creației anonime (Ion Bîrlea, Octavian Beu, Constantin Brăiloiu, 
Dumitru Georgescu Kiriac, Tiberiu Brediceanu) Bartók a studiat 
ajutându-se de gramofon, cu o rigoare unică în sate greu accesibile la 
începutul secolului al XX-lea, mai multe categorii (doine, colinde, 
cântece de nuntă, arii de dans, bocete etc) clasificându-le în funcție de 
caracter, utilizare ș.a.m.d, acumulând capitalul uriaș ce a „subvenționat” 
o serie importantă de lucrări academice proprii în genuri diferite. Aici 

                                                
1 În volumele menționate la notele 3 și 5, în volumul Lilianei Gherman Zăbave 
analitice. Studii de muzicologie, Editura Artes, 2019. 
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este locul inserției cuvintelor lui Bartók însuși, din care se desprind două 
idei esențiale: unicitatea tezaurului ancestral românesc și tehnici 
componistice fructificate creator de Sabin Păutza.  

 
[…] dintre toate popoarele vechii Ungarii, românii au păstrat 

forma originală probabilă a muzicii lor în chipul relativ cel mai neatins. 
Caracteristica unei muzici populare încă neprefăcute de cultura urbană și 
de muzica cultă pare a fi împărțirea melodiilor în categorii, potrivit cu 
deosebitele prilejuri la care ele se cântă.1 

 
Tehnicile de raportare a compozitorului la tradiția țărănească, 

acceptate de Bartók-preluate de Păutza sunt citatul și invenția în spiritul 
melodiei originare. Fără a urmări aici ordinea cronologică a compunerii, 
aleg o serie de opus-uri în care Sabin Păutza a respectat cele două idei-
principii. Suita cu colinde și Suita Margana pentru cor mixt ilustrează 
succesiunea, apoi combinația deplin argumentată, ireproșabilă ca 
rezultat muzical, a tandemului citat-invenție. Expunerea inițială atrage 
mai întâi atenția asupra frumuseții și originalității melodiei de colindă, 
impunând imediat în mod firesc procesul dezvoltator,  comentarea 
ideilor prin scriitura contrapunctică, prin armonizarea treptat 
modernizată ce nu trădează cu nimic stilul, spiritul tiparelor arhaice. 
Atractivitatea acestor creații purtând semnătura lui Sabin Păutza este 
sporită de cezurile, de schimbările de ritm (Florile dalbe, Mă luai, luai) 
ajunse în vecinătatea nuanței fortissimo, schimbate cu modalitatea 
parlando de redare a textului (Junii buni), de pedala ce precizează starea 
cromatică pentru a susține armonizarea bogată, modală, îmbogățită cu 
acorduri moderne, de trecerile melodiei la cele patru voci (Romanița). 
Caracterul original, spectaculos al celui de-al patrulea episod din Suita cu 
colinde este atins prin alternarea nuanțelor forte-pianissimo și a notelor 
descendent glisate. Pentru ca finalul (Noi umblăm și colindăm) să ajungă 
la demonstrația strălucită dar nu ostentativă a meșteșugului 
componistic pentru acest tip de ansamblu vocal.  

Elementul arhitectonic-expresiv respectat de Sabin Păutza în 
majoritatea lucrărilor, indiferent de gen, este aspectul concluziv, 
constituit din acordurile tonale limpezi în nuanțe forte/fortissimo, având 

                                                
1 Francisc László, Bartók Béla. Studii, comunicări, eseuri. Kriterion, 1985, p. 221.   
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un caracter imnic, festiv. În paranteză fie spus, frumusețea temelor 
melodice, consonanțele armonice, măiestria, firescul scriiturii, finalurile 
luminoase, sărbătorești s-au pliat climatului dorit de autoritățile 
comuniste, dar, spre deosebire de multe creații obediente ale altor 
compozitori, ale lui Sabin Păutza au plăcut, găsindu-și locul greu de 
câștigat în lista preferințelor publicului de ieri, rezistând criteriilor 
publicului de azi.  

Aceleași observații se potrivesc celei de-a doua serii de opus-uri 
pentru cor și soliști, Suita Margana, bazată pe melodii tradiționale din 
Banat. Unul dintre cele mai spectaculoase momente este Straga Nana. 
Originalitatea scriiturii se vădește în intonarea melodiei dinamice de 
către vocile copilărești, alternată cu deja amintitul parlando, reluarea 
fluierată a temei de aceleași voci inocente susținute armonic de vocile 
corului mixt, dinamica ritmului fiind sporită (inclusiv ca nuanță sonoră 
fină) cu ajutorul clopoțeilor. „Sări mândra” a intrat demult în categoria 
șlagărelor corale românești preluate de multe ansambluri, impunând 
experiența, virtuozitatea dirijorului, a coriștilor, astfel asigurându-se 
succesul rapid, stabil. Complexitatea scriiturii ce nu afectează 
frumusețea lirică a temei, păstrarea caracterului și climatului psihic-
sufletesc introvertit, pur românesc (în partea întâi), dinamismul 
debordant la care se ajunge prin expunerea contrapunctică a temei 
melodice combinată cu accentele ritmice obținute prin bătăile cu 
piciorul, cu măsurile compuse ale bătăilor din palme care rămân să 
muzicalizeze totul în absența vocilor – întregul „mix” de elemente 
vădește ineditul, spectaculozitatea ingenioasă, inspirată a partiturii. Nu 
mă feresc să consider Suita Margana unul dintre cele mai valoroase, mai 
atractive „produse de export” muzical românesc. 

Următoarea pledoarie a lui Sabin Păutza pentru relația nu doar 
amiabilă, ci fericită a tradiției cu modernitatea s-a ordonat în seria 
Jocuri. Partida de idei a implicat mai ales instrumentele cu coarde 
asamblate ca orchestră, cvartet, violoncel-corzi-percuție, clarinet-pian 
sau clopote. Enumerarea dispozitivelor sonor-expresive indică linia ce 
străbate ambientul îndepărtat arhaic ajungând la evanescențele, 
încrâncenările, incertitudinile, disonanțele moderne din secolul anterior 
și din secolul acesta. Încă din primele măsuri ale Jocurilor deschizătoare 
de serie intențiile, concepția, procedeele autorului sunt limpezi. Modul 
de cânt, inflexiunile, sonoritățile buciumelor nu sunt imitate ci 
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recompuse de instrumentele cu coarde lăsând chiar urechii, obișnuită de 
multe decenii cu tot felul de muzici produse electronic, impresia 
vremelnică a substanței sonor-expresive virtuale. Spectacolul muzical 
este de o admirabilă substanțialitate, alternanța imaginilor onirice cu 
cele dinamice, dansante evidențiind straturi diferite ale culturii sonore 
arhaice transilvănene. Diversitatea este sporită de momentele solistice, 
de contrapunctul liber al „vocilor” din ansamblu, alimentat cu idei 
melodice „din vechime”. Desenul având trăsături ostinate și ritmic, 
doina, bocetul susținute de sunetele emise percusiv pe trupul 
violoncelului, pânza sonoră evocatoare a unui trecut imemorial resimțit 
ca atmosferă de vis – totul întregește spectacolul muzical fascinant. 
Jocuri I este un prim exemplu (din creațiile comentate aici) de muzică 
suficientă sieși, având totodată meritul de a stimula imaginația 
ascultătorului și a ilustratorului de filme documentare, de reportaje 
video. Secvențe mai lungi sau mai scurte au forța imagistică ce le-ar 
pune în relație cu viziunile total diferite una de cealaltă ale unor creatori 
figurativi moderni – mă gândesc la Ion Țuculescu, Liviu Suhar sau George 
Apostu. Anticip una dintre calitățile muzicii lui Sabin Păutza, dorită a fi 
comentată preferențial, după merit, în partea concluzivă a însemnărilor 
de față: plasticitatea. Chiar dacă mă voi feri, până atunci, să o repet, ea 
va rămâne ca prezență continuă implicită fiindcă este „marcă 
înregistrată” a întregii sale creații.  

Și Jocuri II respectă legea contrastului. Din start, prin melodia 
maramureșeană de dans expusă „în original”, prin cunoscutele strigături 
reamintite acum vocal, „solistic” de un istrumentist din orchestră. 
Contrastul se menține în partea a II-a (tradiționalul Andante), apoi în 
partea a III-a, o scenă de dans tradițional în care melodia este din nou 
reprodusă așa cum a ajuns la noi din trecut. Spiritul inventiv al 
compozitorului nu se dezminte, ansamblul țesând „pânza armonică” 
neafectată de sunetele „deșirate”, „atârnând” cromatic. Poate că 
alternanța secvențelor scurte ritmic-dinamice cu cele introspectiv-lirice 
sugerează schimbarea stărilor de spirit de-a lungul sărbătorii prelungite 
în urma îndemnului poruncit ori rugător („hai ș-om be”). Supoziția este 
permisă de compozitor, al cărui umor constitutiv nu se dezminte nici în 
comunicarea prin limbajul sunetelor muzicale. Supoziția își schimbă 
paradigma, ambientul stilistic și de imagine în tabloul următor: melodia 
sprințară, tot de factură tradițională, este astfel desenată încât 
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amintește dansurile elegante de la curțile princiare vest-europene de 
secol XVII. Doar o clipă. Reluarea melodiei suple în aranjament simplu 
pentru întreaga orchestră de cameră restabilește peisajul, spiritul 
transilvănean.  

Din nou contrast în Jocuri III, deoarece primul act muzical este de 
tip radical modern prin cântul rubato al violoncelului, oarecum asimilabil 
improvizației jazz-istice moderne, apropiată stilului „free”, improvizație 
lipsită de ghidajele clasice ale blue-notes-elor, ale blues-ului. Cânt 
rubato atins ușor în partitura lui Sabin Păutza de melodia tradițională. 
Abia orchestra se raportează direct la sugestia transilvăneană, armoniile 
alternând între conformismul modal sprijinitor al ideii melodice și 
fluctuațiile acordice. Cavalcada în allegro din episodul secund, stimulată 
tot de o melodie tradițională, respectă rolul solistic al violoncelului, dar 
este dinamizată ritmic de percuție. Intens liric, susținut doar de pașii 
măsurați ai violoncelelor în tutti, cântul solistului copleșește, 
emoționează, mai ales frumos înveșmântat de ansamblul corzilor. 
Alternanța andante-allegro-andante este alt element original, 
contrastant dar nu surprinzător, ce asigură muzicii diversitate, fluență 
dramatică. Rapelul la tradiție rămâne contrastant pentru că acum apare 
cadența din concertul academic vest-european care precede ultimul 
allegro din partea a IV-a. Una dintre cele mai frumoase, inspirate, 
substanțiale și spectaculoase pagini din creația lui Sabin Păutza. Îmi 
imaginez că mentorului Béla Bartók nu i-ar fi displăcut nici acest Joc III.   

Neostenit inventiv, mizând și pe „cartea” ce are ca simbol 
cuvântul „altfel”, Sabin Păutza s-a gândit pentru runda a VI-a de Jocuri la 
clarinet și violă. Este o miză importantă provocând concentrarea ideilor, 
tot numeroase, tot contrastante, la numai două instrumente. Relația 
arhaic-modern trebuind a fi respectată în continuare. De fapt, cuvântul 
„trebuind” nu își justifică prezența fiindcă tandemul tradiție-
modernitate a fost, la început în mod inconștient, apoi în mod dualist 
natural-programat, un mod de a exista al compozitorului Sabin Păutza. 
În cazul acestor Jocuri, melodiile tradiționale de alean și de dans au 
devenit un dialog între clarinet și violă, mai mult un dialog confesiv, ce 
luminează clar ideile, expresia, nuanțele.  

Jocuri V este o concentrare împinsă la ultima limită, singurul tip 
de sursă sonoră rămânând clopotul, iar durata lucrării nu depășește trei 
minute. Deși niciodată nu a păcătuit gonflându-și opus-urile cu idei 
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puține, Sabin Păutza a trasat acum linia de legătură între plaja 
ultrarestrânsă a ofertei expresive deținută de clopotele tubulare și 
timpul redus la minim. Contrastul este din nou evident pentru că 
tradiția, de orice fel, lipsește. Comandată în Statele Unite ale Americii, 
această lucrare ar fi putut lăsa loc măcar sugestiei, aluziei cât de fine la 
muzica afro-americană deoarece a fost dedicată memoriei luptătorului 
pentru drepturile civile Martin Luther King Junior. Dar jocul irizărilor 
sonore, impulsurile ritmice produse de clopote sunt, așa cum se 
întâmplă continuu în muzica lui Sabin Păutza, o referință la tema clar 
asumată, un stimulent al imaginației.  

Trio de coarde în șapte mișcări exemplifică modalitățile prin care 
tradiția poate inspira, lăsându-l liber, jocul pasionant al ideilor moderne. 
În partea a III-a melodia arhaică nu lipsește din solo-ul de violă - o 
meditație subtil atinsă (precum în lucrări bartókiene) de inflexiuni 
orientale. Etosul arhaic se clarifică mai mult în partea a IV-a prin modul 
de cânt la vioară amintind practica populară, prin „buciumările” 
sugerate de flageoletele violii. În partea a VI-a, o temă melodică tratată 
contrapunctic în două moduri de cânt: cu arcușul și în pizzicato. Una 
dintre cele mai moderne, mai interesante pagini din creația lui Sabin 
Păutza. Spectacol de idei inteligent, rafinat puse „în scenă”. Partea a VII-
a, altă performanță strălucitoare a scriiturii, în care revine motivul 
melodic originar-original (nu este o formulă ieftin speculativă), scurt, din 
partea I. Iar se cuvine admirată transformarea abilă a melodiei de 
proveniență arhaică în formă de limbaj și expresie tipic modernă, într-o 
scurtă „cadență” solistică și de grup rezonând cu întreaga serie de acte 
muzicale ce confiscă atenția impunând admirația. Spre final apare 
melograma lui Șostakovici, ușor schimbată. Toată substanța muzicală a 
Trio-ului de coarde și-ar putea găsi frumusețea, dramatismul, 
stranietatea, plinătatea sonoră, spectaculozitatea și în versiunea pentru 
orchestră de coarde. 

Având în vedere prezența vocilor foarte tinere, Suita pentru 
orchestră și cor de copii „Canti profani” trebuia să fie alt spectacol, acum 
„la vedere” al relației folclor-modernitate. Tradiție reprezentată de 
cântecele copilărești tipice Banatului (Maico, Maico). La început scriitura 
vocală este simplă deoarece se rezumă la expunerea unei melodii din 
repertoriul celor mici, dar versurile se continuă accentuat-parlando, 
dezvoltarea melodică încântătoare, de factură lirică, primind înfățișare 
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contrapunctică. Atractivitatea se datorează alternanței secvențelor 
dinamice-lirice, combinației timbrurilor instrumentale inedite 
(instrumente de suflat, pian, celestă, percuție), melodiei lirice expusă 
vocal în canon. Opoziția andante-allegro, adăugată ca precizare titlului 
părții a II-a (Dalbe flori) este evidentă în scriitura contrastantă pentru 
vocea solistei (lirică) și vocile ansamblului, ritmice, în următoarea 
secvență din acest act muzical, intens ritmizată datorită suprapunerilor 
măsurilor complexe la voci și aparatului instrumental. Elemente reluate 
la fel de spectacular în ultima parte (Dimineața ziua bună). Simplitatea 
textului din primele măsuri ale tripticului Canti profani a fost 
încântătoare dar înșelătoare, pentru că ansamblul vocal are nevoie de o 
pregătire muzicală solidă pentru a face față complexităților melodice, 
ritmice din partitura sa, suprapuse combinațiilor identic tipologice lăsate 
de autor orchestrei. Însă rezultatul muzical-sonor-expresiv-estetic se 
dovedește admirabil. 

În seria opus-urilor variabil datoare culturii arhaice poate fi 
inclusă piesa a X-a din Suita pentru orchestră A Musical Journey. Mai 
mult decât în ciclul Canti profani - orchestrația clară, simplă dar tot 
inspirată, a unui cântec bănățean de joc. Maniera amintește directețea, 
exuberanța Dansurilor românești în viziunile compozitorilor Béla Bartók 
și Theodor Rogalski, a celor Trei piese pentru coarde de Constantin 
Silvestri (acestea, mai ales cu partea I Pesante și partea a II-a, Cantabile) 
dar pe parcursul Călătoriei muzicale pentru care Sabin Păutza a ales o 
multitudine de spații etnografice (mexican, englez, german, finlandez, 
polonez, elvețian, maghiar, sârbesc, american) s-a dovedit fezabilă și 
atractivă doar „ambalarea” fiecărui exponat într-un comentariu 
orchestral simplu, relevant, repede convingător. Pledoariile complexe, 
cu argumente multiple de scriitură, și-au împlinit rostul în lucrările 
prezentate mai sus. 

Prin seria culturilor muzicale pe care le-a sondat în creația sa, 
chiar în suita A Musical Journey, compozitorul român Sabin Păutza a 
dovedit preluarea modelului instituit de mentorul Bartók, creator-
interesat de tradiții central, est-europene, orientale, asiatice. Fiind 
permanent atras încă din anii copilăriei și afirmării profesionale de 
muzica reprezentativă a Americii de Nord – bluesul, dansurile 
tradiționale urbane, jazzul -, activând intens în acest spațiu geografic-
spiritual, Păutza și-a lăsat în mod natural gândirea componistică, 
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sensibilitatea marcate de noul univers muzical unde a acostat. Sub 
forme diverse, în gradații creatoare și dimensiuni diferite. Privind 
subiectul de la simplu la complex, pot fi menționate începutul și finalul 
Călătoriei muzicale simetric dedicate Americii (cu evocarea 
spectacolelor de revistă), Jubilee Simfonietta, ambele păstrând tandru-
respectuos-evocator umbra lui George Gershwin, argumentând 
excelența meșteșugului componistic și de orchestrație, amintita calitate 
plastică izvoditoare de imagini sau potrivită în rolul de comentariu al 
produsului video, calitate imposibil de ignorat în acest context. Ca 
viziune proprie asupra tradiției muzicale americane, acum sub 
înfățișarea vocilor din corul mixt, se cuvin menționate Missa Brevis și 
Ebony Mass. Iar cosmopolita Migratory Creatures își dovedește 
originalitatea prin combinația cântului medieval, muzicalitatea limbii 
engleze și inserția măsurilor asimetrice din melodiile românești 
tradiționale de joc. În cazul acestei miniaturi, legătura cu mediul 
american se adeverește prin meltingpot-ul culturilor – esență a 
diversității spirituale. 

Ieșind din sfera de influență a spațiului multietnic bănățean, din 
paradigmele modelului Bartók, însă respectând valorile tradiției, de 
orice natură ar fi, mai ales valorile tradiției imemoriale și din secole 
individualizate pentru cultura muzicală românească, Sabin Păutza s-a 
simțit atras de cântările din casele Domnului. Nu a elaborat un număr 
considerabil de lucrări cu acest specific, dar Byzantine Alleluia rămâne 
una dintre cele mai apropiate, mai respectuoase în privința acestei punți 
între veacuri. 

Frumusețea, originalitatea, profunzimea versurilor lui Mihai 
Eminescu a  inhibat dorința firească a multor compozitori români de a-și 
apropia acest univers. Cuvântul „inhibat” nu-mi aparține. Vasile 
Spătărelu (autorul poemului de neuitat „Floare albastră”) și Sabin Păutza 
mi-au mărturisit cât de mare le-a fost teama de a nu putea cuprinde în 
sunete muzicale măcar o parte din semnificațiile și climatul strofelor, au 
regretat zăgazul ce i-a împiedicat, după una sau două  tentative reușite, 
să restabilească imponderabila legătură. Dictonul latin „non multa, sed 
multum” ogoiește, poate, melancolia compozitorului evocat aici, 
mulțumit că a reținut în partiturile sale mult din climatul poetic, și așa 
muzical, ce domnește „Lacul” și „Peste vârfuri”. Două dintre puținele 
opus-uri în rezonanță naturală cu poezia lui Eminescu.  
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Raportarea strictă la canoanele academice europene vechi și noi 

 
Însușirea deplină a unor tehnici de compoziție ce au marcat 

evoluția artei compoziționale culte a fost demonstrată de Sabin Păutza 
prin partituri mult respectuoase față de modalități, de stiluri, prin 
aranjamente și orchestrații. Edificatoare sunt Due canzone în maniera lui 
Girolamo Frescobaldi, Passacaglia și fuga în do minor BWV 582 de 
Johann Sebastian Bach, Marea Fugă opus 133 de Ludwig van Beethoven, 
Suita opus 10 de George Enescu. 

Impresia de austeritate este limpede încă de la expunerea 
cunoscutei teme bachiene. Spre deosebire de varianta originală, unic-
maiestuos expresivă datorită sonorității de orgă, din primele note ale 
versiunii lui Sabin Păutza starea reculeasă a notelor scrise de Bach 
începând cu anul 1708 este progresiv atinsă de fiorul poetic sesizabil la 
contrabași, deplin luminat în continuarea temei reprodusă la viori și 
instrumente de suflat. Undă poetică subliniată de accentele subtile 
cerute de orchestrator viorilor. Admirabilă este păstrarea climatului 
introvertit al celebrului motiv generator în ipostaza sonoră diferită. 
Orchestra simfonică îndeplinește pe parcursul întregii lucrări tocmai 
rolul de a inocula treptat substanței muzicale inventată de Bach finețea 
instrumentelor investite cu pasaje individuale și opulanța sonor-
expresivă de ansamblu respectând masivitatea impusă de caracterul 
partiturii originale, de sonoritatea copleșitoare a orgii. Se poate spune 
că varianta în discuție acomodează muzica lui Bach climatului simfonic, 
orânduindu-se printre replicile cele mai pertinente, mai valoroase.  

Norocul derulării studiilor la Conservatorul bucureștean când 
începea liberalizarea ideologică, participarea la cursurile de compoziție 
modernă din Italia i-au permis compozitorului Sabin Păutza să pună în 
relație tehnici, stiluri aparent în dezacord unele cu altele, cu tradiția – de 
oriunde ar fi ea. Exemplificatoare pot fi tipul preclasic de concerto 
grosso „pus în scenă” împreună cu melodica-ritmul de dans tradițional 
românesc, ori serialiasmul integral și jazz-ul tratate separat în lucrări 
obediente determinării stricte sau libertății asigurată de improvizație. 
Opus-urile bazate pe stricta determinare și condiționare a calculului 
matematic pot ocaziona comentariul inclus într-un capitol de sine 
stătător. Mă opresc aici la  un exemplu: Jocuri II, concerto grosso pentru 
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cvartet de coarde și orchestră de cameră. La fel ca alte creații de Sabin 
Păutza, această lucrare poate fi subintitulată Jocul surprizelor: 
expunerea, dezvoltarea desenului melodic originar nu are configurație 
orizontală ci verticală, tema-subiect vădindu-și ideile noi, potențele 
armonice în glossele înfățișate paralel. Se naște astfel polifonia ce evită 
încărcătura buchetului de idei fiindcă germenele melodic are parfum 
puternic iar ritmul dansant înlesnește percepția.             

Sabin Păutza și-a păstrat curajul reformulării orchestrale a unor 
capodopere îndreptându-și atenția asupra uneia dintre cele mai 
controversate lucrări compuse de Beethoven: Marea Fugă opus 133. 
Curaj sporit de existența mai multor versiuni orchestrale anterioare 
inițiativei sale, cum sunt cele semnate de Wilhelm Furtwängler și Felix 
Weingartner. Curaj cu atât mai mare cu cât alți dirijori proeminenți le-au 
impus în viața muzicală internațională prin concerte și înregistrări, 
documente sonore acum disponibile oricui. Iau ca exemplu doar 
versiunea imprimată de Herbert von Karajan cu Orchestra Filarmonicii 
din Berlin. Spațiul nu-mi permite comentariul comparativ cel puțin cu 
versiunile rămase de la Furtwängler și Weingartner. De aceea voi 
menționa, în afara păstrării stilului și spiritului beethovenian, rolul 
solistic acordat instrumentelor de suflat, cu tot aportul lor timbral-
nuanțat. Rol integrat dialogului consistent cu instrumentele de coarde, 
integrat cadrului general de ansamblu. 

Luându-și libertatea să orchestreze partiturile pentru orgă și 
cvartet de coarde rămase de la Bach, de la Beethoven – Sabin Păutza a 
avut cutezanța convertirii substanței muzicale din Suita a II-a pentru 
pian opus 10 de George Enescu în aceeași formulă instrumentală. 
Toccata a primit un sporit aer sărbătoresc, faldurile noului veștmânt al 
Sarabandei și Pavanei amplifică substanța muzicală ca sonoritate, ca 
bogăție a nuanțelor expresive, acomodează opus-ul climatului simfonic 
post-romantic având conotații debussyste și raveliene, climat ce și-a 
prelungit razele mult timp în secolul al XX-lea. Bourrée-ul așează și mai 
temeinic această muzică în siajul de epocă și stil al unor Puccini, 
Stravinski sau Respighi, asigurându-i neîndoios farmecul propriu. Cred că 
Theodor Rogalski, Mihail Jora s-ar fi simțit și mai fericiți emuli enescieni 
dacă ar fi scris astfel de versiuni, Rogalski i-ar fi acceptat senin lui Sabin 
Păutza comuniunea colegială, dacă l-ar fi cunoscut.  
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Se cuvine subliniat cel mai recent omagiu adus de Sabin Păutza 
compozitorului George Enescu prin orchestrarea oratoriului Strigoii. Pe 
baza schițelor enesciene, Cornel Țăranu a finalizat versiunea pentru 
voce și pian inspirată de versurile cu același titlu, iar Sabin Păutza a 
realizat versiunea orchestrală. Se știe, în anul 2018 dirijorul Gabriel 
Bebeșelea a înregistrat oratoriul împreună cu Orchestra simfonică a 
Radiodifuziunii din Berlin, soliști fiind Alin Anca, Rodica Vică, Tiberius 
Simu și Bogdan Baciu. Înregistrarea s-a publicat pe disc în același an sub 
sigla „Capriccio”, iar în 2021 ediția a XXV-a a Festivalului Internațional 
„George Enescu” a fost deschisă cu această noutate legată de creația 
enesciană. 

 
  

Marea sinteză – simfonia 
 
Pariu dorit, acceptat de orice compozitor academic, elaborarea 

opus-ului simfonic este o experiență cu finalitate incertă deoarece 
principiile și tehnica de scriitură pot depăși forța expresivă, 
atractivitatea, latura hedonistă a muzicii. Pariul dintâi, singurul 
comentat aici, s-a soldat cu câștig fiindcă pericolele enunțate nu l-au 
amenințat pe Sabin Păutza. Cred că Simfonia I „In Memoriam” 
reprezintă tipul de ars combinatoria ce îi definește muzica toată. Fuga, 
passacaglia, toccata, coralul se conformează în simfonia lui Păutza, 
stilului compozițional romantic deplin ospitalier melodiei cu volute largi, 
încărcată emoțional, amplu exprimată prin sonoritatea opulentă dar nu 
fastidioasă a orchestrei simfonice. Alt element, tradițional, dacă îl pot 
numi așa, element recognoscibil încă din primele pagini ale părții I, Fuga, 
este melograma apropiată celei ce corespunde semnăturii melodice a lui 
Șostakovici. La fel cum se întâmplă în creațiile de acest tip rămase de la 
compozitorul rus, dramatismul concentrat de Sabin Păutza tot în patru 
note este investit caracterului întregii substanțe din primul act muzical. 
Melograma devine prin tehnica repetitivă mod de accelerație spre 
culminația polifonic-sonoră, suplimentar tensionată cu aportul 
primordial al timpanului și leitmotiv ce capătă, conform legii contrastului 
ritmic, înfățișări zbuciumate sau lirice.  

Din nou ca inspirație datorată modelelor ilustre Șostakovici sau 
Prokofiev, citatul din cântece cunoscute devine „scânteia” exploziei 
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dezvoltatoare din partea a II-a. În prima secțiune, Passacaglia e toccata, 
explozia cuprinde întreg edificiul orchestral, în care „jocul” contrastelor 
melodice, ritmice, sonore amplifică dramatismul substanței muzicale. Pe 
parcursul superbei demonstrații de scriitură simfonică, melograma lui 
Șostakovici apare cu desenul original, ceea ce mă îndeamnă să cred în 
obsesia compozitorului român. Nu o spun cu sens negativ, ci gândindu-
mă la calitatea sa germinativă. Contrastul se dovedește fericit în 
secțiunea următoare a celui de-al doilea act, Lamento, Pastorala e 
Corale, caracterul conflictual fiind înlocuit cu melodia inocentă, tipică 
repertoriului copilăresc. Dâră de lumină stinsă de dramatismul puternic 
revenit din matricea melodică a simfoniei – noua melogramă. 
Menționată fugitiv la începutul însemnărilor de față, una dintre calitățile 
fundamentale din muzica lui Sabin Păutza – plasticitatea – își manifestă 
prezența acaparantă și în Simfonia I.  

 
 

Concluzii 
 
Multe se pot spune la modul definitoriu despre creația lui Sabin 

Păutza. Se argumentează și mai mult talentul-știința sa de a colora 
timbral muzica prin orchestrație. A compus pentru instrumente 
considerându-le voci (influență de bază a lui Marin Constantin). A folosit 
tehnica digitală numai ca „device” eficient de scriere și editare a 
partiturilor, nu ca instrument în sine, cu virtuți sonor-expresive.   

 „Reîntoarcerea” este titlul ales de Daniela Caraman Fotea 
pentru un capitol al volumului său Sabin Păutza – maestrul1, capitol în 
care sunt povestite faptele de artă și de viață ale muzicianului după 
revenirea în țara natală. Ajuns spre finalul schiței de portet ce își caută 
ultimele tușe esențiale, cred că acest cuvânt, „reîntoarcere”, poate 
exprima caracteristica fundamentală a muzicii sale. De la melodiile 
ascultate și dansate în Transilvania, în Banatul secolelor mult 
îndepărtate sau apropiate de noi – la riglele și calculele moderniștilor 
înfocați de veac XX, de la tristețea blues-ului și incandescența ritmică a 
jazz-ului clasic - pe care le-a ascultat fiind copil în România și matur în 
America de Nord, de la bossanova portugheză și cântecele popoarelor 

                                                
1 Vezi nota 2, acum pag. 59 
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iarăși auzite acasă, apoi în patria imigranților lumii, la freamătul poetic-
filozofic al versului eminescian – ce i-a tulburat mereu sensibilitatea, de 
la austeritatea și reculegerea cântărilor românești de strană la jocurile 
inventive pentru formații camerale, până la arta combinatorie a 
tehnicilor compoziționale intrate în istoria muzicii – totul a însemnat 
pentru Sabin Păutza câte un argument de a-și păstra identitatea 
națională, stilistică. Modelele preluate nu i-au menținut compozițiile pe 
treapta pastișei, a reformulării inteligente dar obediente. Muzica sa 
comunică în primul rând românește. Pe căi subterane ori la lumina 
naturală, prin sugestie fină sau expunere liberă, totală, a filonului 
tradițional din țara de obârșie, muzica semnată de Sabin Păutza este o 
încântare, un spectacol, o revelație.  

 
 

SUMMARY 
 
Alex Vasiliu 
 

Sabin Păutza, beyond borders and time 
 

The present study is the story of Sabin Păutza's becoming a musician, 
indebted to the ancestral Romanian traditions of Transylvania, 
Maramureș and Banat, indebted to the original culture of the Americas 
but free to express his kaleidoscopic creativity that included the viable 
arguments of modernity. Conductor, vocational teacher loved by 
generations of students who had the good fortune to meet him in the 
Conservatory's lecture hall, Sabin Păutza has earned his ticket into the 
history of cultured sound art through the ingenuity, spontaneity, 
plasticity and power of communication that define his compositions. 
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CREAȚII 
 

 

Anotimpuri contemporane (III) 
Toamna 

 

 
Tünde Sur 
 

 

Emoții de toamnă 
 
În lumea fascinantă a artei și a muzicii contemporane, se 

conturează adesea colaborări remarcabile care redefinesc limitele 
creației artistice. Printre aceste inițiative ambițioase se numără și 
proiectul Anotimpuri contemporane – coordonat și inițiat de 
compozitorul Alexandru Ștefan Murariu, alături de echipa sa formată din 
Andra Pătraș, Ramona Murariu și Cristina Eleonora Pascu. Având în 
prim-plan scopul de a explora muzical fiecare anotimp al anului, 
proiectul îmbogățește peisajul cultural clujean, prin prezentarea a patru 
concerte cu compoziții dedicate ansamblului de muzică contemporană  
Couleurs.  

Cel de-al treilea concert, Toamna are ca scop evidențierea 
modalităților de abordare a simbolurilor și a caracteristicilor acestui 
anotimp, respectiv maniera în care lucrările programate comunică atât 
direct, cât și indirect între ele. 

Indiferent de arta la care ne raportăm, simbolistica toamnei a 
fost sugerată printr-un bogat evantai de nuanțe. De la atmosfera 
peisajelor din natură a impresioniștilor francezi, până la poeziile 
sfâșietoare ale lui Edgar Allan Poe, simbolurile acestei perioade au fost 
constant asociate cu ideea de degradare, melancolie, interiorizare, 
metamorfoze ale naturii și, implicit, ale eului. Comparativ cu liantul 
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lucrărilor din concertele anterioare ale seriei Anotimpurilor, precum 
reînvierea (Primăvară) și călătoria (Vară), momentul toamnei invită la o 
plonjare în infinitul minții labirintice a omului, a subconștientului și a 
imaginarului. Acest fapt este surprins sugestiv prin includerea în 
ansamblul muzical a celui mai intim instrument, vocea umană, ce 
deschide posibilitatea introducerii cuvântului în relație cu muzica. 

   
Fuziunea dintre cuvânt și construcția unei linii melodice este 

realizată prin adoptarea oratoriei antice în vederea realizării unei 
retorici muzicale coerente, corelată la rândul ei cu teoria afectelor. 
Regăsit în partitură sub denumirea de „Imitazione delle parole” sau 
„stile espressivo”, acest efect are capacitatea de a se adresa straturilor 
adânci ale ființei umane, de a accesa subconștientul, având un impact 
puternic asupra emoțiilor, gândurilor și imaginilor create. Printre 
senzațiile induse în timpul ascultării se găsesc anumite stări de relaxare, 
meditare, nostalgie sau chiar stări hipnotice. Argumentarea acestei 
relații versatile este făcută inclusiv de către George Enescu care susținea 
faptul că „cuvântul aruncă lumină vie asupra sentimentelor, descriindu-
le, precizându-le în chip poetic. Grație cuvântului, gândirea se poate 
formula. Muzica revărsându-se în adâncimile sufletului, pătrunde 
misterioasă în cele mai tăcute taine ale simțirii. Din îmbinarea cuvântului 
și a muzicii s-au născut și se vor naște opere divine, nemuritoare”1. 

 

Această pendulare între conștient și subconștient, un adevărat 
asalt asupra imaginarului auditorului, definește concertul Toamnei, din 
data de 3 octombrie 2023, programat în Studioul de concerte al 
Academiei Naționale de Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca. S-a 
recurs la un proces de divizare repertorială, pe categorii. Astfel, se 
demarcă în program lucrările cu substrat literar și poetic: Alte cântece 
de Cornel Țăranu, pe versuri de Nichita Stănescu și Trois poèmes de 
Stéphane Mallarmé de Maurice Ravel. În egală măsură, Hypnagogia II de 
Diana Rotaru surprinde un amalgam de senzații prin inserarea unor 
fragmente care aparțin poeților Ana Blandiana, Brion Gysin, Edgar Allan 
Poe și Paul Éluard. Fenomenele naturale specifice anotimpului au fost 
redate în lucrarea 23.9 a lui DanDe Popescu, o compoziție care nu are 

                                                
1 Vladimir Dogaru, Eminescu muzician al poeziei. Enescu poet al muzicii, Editura 
Ion Creangă, București, 1982, p.  46. 
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nevoie de text pentru a menține în echilibru forțele expresive 
divergente, echilibru ce ajunge însă să fie zdruncinat odată cu lucrarea A 
54-a toamnă a compozitoarei Irinel Anghel.  

 
 

Imagini rupte dintr-un vis 
 
 

„Totul devenea departe,  
ca inima înainte de moarte”1 

 
Aceste versuri de mare încărcătură dramatică apar pe muzica 

maestrului Cornel Țăranu2, prezentată în primă audiție absolută3. Alese 
cu luni înaintea trecerii în neființă a compozitorului clujean, Alte cântece 
reprezintă un ciclu de trei piese pentru bariton solo, clarinet, clarinet 

                                                
1 Fragment din poezia „Îndoirea luminii” de Nichita Stănescu. 
2 Compozitor, muzicolog, profesor, dirijor al ansamblului Ars Nova și director 
artistic al Festivalului de muzică contemporană „Cluj Modern”, Cornel Țăranu 
(1934-2023) a reprezentat una dintre figurile proeminente ale muzicii 
contemporane românești și universale. A studiat la Conservatorul de 
Muzică din Cluj-Napoca îndrumat de Sigismund Toduță și Romeo 
Ghircoiașiu (1951-1957), s-a perfecționat la Conservatorul din Paris (1966-
1967), cu Nadia Boulanger și Olivier Messiaen, iar apoi la Darmstadt, în 
Germania (1968-1969), cu György Ligeti, Bruno Maderna și Christoph 
Caskel. Și-a susținut doctoratul cu teza intitulată „Enescu în conștiința 
prezentului”, lucrare publicată atât în limba română (Editura pentru 
Literatură, 1969), cât și în limba franceză (Editura Științifică și 
Enciclopedică / Enesco dans la conscience du présent, 1981). În 1957 și-a 
început cariera didactică universitară la Conservatorul de muzică din Cluj, a 
devenit directorul departamentului de compoziție în anul 1990 și a predat 
cursuri de Compoziție, Elemente de stilistică muzicală (sec. XX) și Discursuri 
muzicale alternative (teatru, balet, film, media). În calitate de profesor 
invitat a susținut cursuri în Germania, Israel, Elveția și Statele Unite ale 
Americii. 
3 Această atmosferă se aseamănă cu cea din 14 decembrie 1983 când Cornel 
Țăranu alături de ansamblul de muzică contemporană Ars Nova au interpretat 
ciclul de piese Cântece fără dragoste la doar o zi după moartea poetului 
Nichita Stănescu. 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2023   
 

71 

bas, cvartet de coarde și pian. Compuse în anul 2018, ele își trag seva din 
poeziile Veche întâmplare, Marele ochi al iernii și fragmente din Îndoirea 
luminii, de Nichita Stănescu. 

 

 
În ceea ce privește contactul compozitorului cu bogăția 

nuanțelor limbajului poetic românesc, într-un interviu pentru Revista 
Muzica, realizat de către Andra Frățilă, Cornel Țăranu relatează1, în chip 
luminos, despre lunga sa colaborare și frumoasa prietenie pe care a 
avut-o cu scriitorii Nichita Stănescu și Cezar Baltag. Această înclinație a 
compozitorului de a surprinde melodicitatea poeziilor se observă de 
asemenea prin prezența în creația sa, ca sursă de inspirație, a poeziilor 
lui Mihai Eminescu, Nicolae Labiş, Ana Blandiana, Vladimir Streinu și 
Tristan Tzara. Introducerea versurilor stănesciene s-a produs însă relativ 
târziu în creația sa. În textul însoțitor al CD-ului Remembering Nichita, 

                                                
1 Andra Frățilă, De vorbă cu Cornel Țăranu, în Muzica, nr. 6/2015, p. 11. 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2023 
 

72 

compozitorul afirmă: „apropierea mea de lirica lui Nichita Stănescu s-a 
produs cu sfială şi în etape. Îl știam încă de la debutul său notabil în 
Tribuna clujeană (1957), îi urmăream evoluția scânteietoare de-a lungul 
unor ani mănoși pentru el şi mai ales pentru noi, dar mă reținea un 
sentiment greu de definit nu ca cititor, căci îl admiram foarte mult, ci ca 
autor de muzică”1.  

Asemenea poeziilor din creația stănesciană ale căror titluri 
poartă numele de ”cântec”2 cu înțelesul de ”stare”, dintr-o perspectivă 
metalingvistică, în același mod Cornel Țăranu înglobează cele trei piese 
sub titlul generic de Alte cântece. Compozitorul admitea că: „Nichita 
apărea în ochii mei ca un magician al limbii române, sonoritățile sale 
pline de fantezie și muzicalitate (Nichita fiind și un bun muzician) mi s-au 
părut `cântate` de la sine”3.  

Compuse invers cronologic4 față de ordonarea din partitură, cele 
trei lucrări realizează o unitate în ceea ce privește tratarea rolurilor 
solistice, a formei monopartite care oglindește desfășurarea construcției 
poeziilor, respectiv a acompaniamentului minimal care este aproape în 
totalitate izoritmic și format din clustere și acorduri disparate. 
Atmosfera nostalgică, ce evocă episodic tânguiri de bocet, este surprinsă 
atât la nivel metric, prin alternanța măsurilor binare cu cele ternare, cât 
și la nivel ritmic prin intrările instrumentelor pe contratimp, fapt ce 
generează un rubato caracteristic creației compozitorului clujean. 

Cele 12 măsuri de la începutul primei lucrări, Veche întâmplare, 
surprind celulele-motivice de tip oiseaux la clarinet, o asemănare cu 
stilul de compoziție al lui Olivier Messiaen. Linia melodică a baritonului 
este alternată cu celule repetitive la pian, aduse la finalul fiecărui vers, 
iar odată cu măsura 23, asistăm la o primă intrare a clarinetului bas, a 
cărui intervenție cu profil melodic descendent, finalizat cu o repliere 

                                                
1 Fragment preluat din textul însoțitor al CD-ului Remembering Nichita, realizat 
de Casa de discuri Electrecord, 2006, p. 2. 
2 Cântec de iarnă; Cântec de primăvară; Cântec de dragoste pe marginea mării; 
Cântec singur; Cântec fără răspuns. 
3 Fragment preluat din textul însoțitor al CD-ului Remembering Nichita, realizat 
de Casa de discuri Electrecord, 2006, p. 2. 
4 Conform însemnelor de la finalul celor trei lucrări aflăm data la care au fost 
compuse acestea: Îndoirea luminii - 22-27 iulie; Veche întâmplare - 4-5 august, 
Marele ochi al iernii - 8-10 august 2017. 
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ascendentă (ex. 1) este păstrat pe tot parcursul lucrării, cu rol de ecou, 
de reverberație. Această linie melodică a baritonului conține în 
permanență mersuri cromatice, salturi de terță și septimă, având același 
efect de rubato datorită pauzelor, accentelor și a prelungirii sunetelor.  

 
 

Ex. 1: Cornel Țăranu – Veche întâmplare din ciclul Alte cântece: m. 20-23  

Spre deosebire de prima lucrare în care prezența clarinetului a 
fost minimală, mai pregnantă doar în introducerea de 12 măsuri, în cea 
de-a doua piesă, Marele ochi al iernii, clarinetul este eliminat complet, 
rolul solistic fiind atribuit doar vocii și clarinetului bas, tandem sonor 
care țese un discurs polifonic imitativ. Pe parcursul acestui dialog este 
evident rolul de ecou pe care îl joacă clarinetul bas (ex. 2). Finalul lucrării 
(m. 58-65) surprinde un dialog între clarinetul bas și acompaniamentul 
încredințat cvartetului de coarde și pianului, unde clarinetul bas îmbracă 
același profil melodic din prima piesă a ciclului. 

 

 

 
Ex. 2: Cornel Țăranu – Marele ochi al iernii din ciclul Alte cântece,  

m. 11-12 
 

Culminația în ceea ce privește folosirea procedeelor de captare a 
mesajului poeziei se realizează în ultima piesă a ciclului, Îndoirea luminii. 
Introducerea realizată în acompaniament este redusă la minim sub 
aspectul materialului sonor utilizat, iar vocea intră fulgurant, în registrul 
acut, păstrând conturul de salturi și mersul cromatic. În dorința de a se 
apropria treptat, însă inevitabil de ”cascada” sonoră care apare în 
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următoarea secțiune, compozitorul atribuie un rol important cvartetului 
de coarde (m. 13-25). Prezența acestuia este însă esențializată, redusă la 
un ison, odată cu repetarea versului „înainte de moarte” (m. 37) și prin 
inițierea în premieră a unui dialog polifonic între cele două clarinete. 
Acest dialog aduce cu sine o ”cascadă de sunete” care ”țâșnește” în 
măsura 41 printr-o scriitură abruptă și densă, astfel compozitorul 
intensificând muzical simbolul sumbru al morții (ex. 3).   

 

 

Ex. 3: Cornel Țăranu – Îndoirea luminii din ciclul Alte cântece: m. 38-41 

Asemenea unui moment de liniște după furtună, prezența 
clarinetului este eliminată din nou (m. 45), iar formulele de cvintolet 
redate inițial de cvartetul de coarde sunt plasate acum la pian. Ele se 
sting pe parcurs pentru a lăsa interacțiunea dintre cei doi soliști să 
ajungă la un punct de armonie și convergență.  

 
La o privire generală, aceste imagini rupte ca dintr-un vis 

realizează o sinteză a următoarelor două lucrări din program. Se observă 
o serie de corespondențe expresive, sugerate cu rafinament de către 
compozitori, prin efecte de ecou și senzația de prăbușire de la finalul 
lucrării Hynpagogia II, respectiv a rubato-ul și a pendulării unei singure 
celule care este variată constant de către fiecare instrument, în piesa 
23.9.  
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Echilibrul dintre stază și mișcare 
 
Un spațiu de contemplare aflat 

într-un echilibru aparent este creat în 
lucrarea lui DanDe Popescu1, intitulată 
23.9, ce reprezintă data echinocțiului 
de toamnă – momentul efemer în care 
durata zilei și a nopții devine egală, 
marcând astfel, în cazul de față, 
tranziția de la vară la toamnă. Acest 
punct autumnal surprinde un echilibru 
între zi/noapte, întuneric/lumină redat 
sonor de către flaut, pian, percuție și 
harpă, și se caracterizează, conform descrierii compozitorului, printr-o 
„simetrie a planurilor”2. Încercarea de păstrare a unui echilibru perfect 
este prezentă atât la nivelul formei – pliată pe o structură palindromică, 
cât și la nivelul texturii și a dinamicii.  

Forma lucrării descrie un arc pornit din obscuritate, clustere și 
nuanțe mici, care pe parcurs dobândește o pulsație redată printr-un 
tremolo constant la percuție (m. 3-24). La nivel melodic, prin 
introducerea din măsura 19 a unei pedale duble (si bemol-la), timpanul 
anticipează preluarea enarmonică a acestei pulsații, printr-un ostinato la 
harpă (ex. 4). 

                                                
1 DanDe Popescu (n. 1985, Slatina, Olt) și-a început studiile muzicale sub 
îndrumarea părinților, iar liceul l-a urmat în Timișoara. În cadrul Universității 
Naționale de Muzică din București, studiază la clasa prof. univ. dr. Doina Rotaru 
și își susține teza de doctorat cu titlul „O privire critică asupra tehnicilor 
minimaliste de compoziție” în toamna anului 2015, sub îndrumarea prof. univ. 
dr. Liviu Dănceanu. Meritele sale componistice au fost recunoscute prin 
numeroase premii obținute la competiții precum Concursul Național Paul 
Constantinescu, Concursul Naţional Ştefan Niculescu, Concursul Naţional de 
Creaţie Corală, Concursul Naţional de Creaţie, Critică şi Interpretare Muzicală 
Mihail Jora, InnerSound (ediția 2018). Din februarie 2019 este membru 
permanent al ansamblului de gamelan Jepun Bali alături de care a susținut 
concerte în țară. Acestui ansamblu îi este dedicată lucrarea Panguripan, 
selectată pentru proiectul ConnectArts - Perspective (2020). 
2 DanDe Popescu, în prezentarea lucrării.  
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Ex. 4: DanDe Popescu – 23.9, m. 23-27  

 
Prin continuarea pulsației, odată cu introducerea ostinatoului, 

este redată sonor mișcarea de rotație a pământului. Acest fenomen este 
surprins la nivelul intrării instrumentelor, la nivelul general al registrului 
care este invadat prin scurte fragmente disipate la cele patru 
instrumente, dar și la nivelul evoluției dinamice care urmărește aceeași 
logică, de la mp spre mf. Din punct de vedere melodic se realizează o 
deconstrucție sonoră a modului octatonic care reprezintă simetria în 
planul înălțimii. Cele două formule melodice de bază (ex. 5) sunt 
conturate, transpuse, inversate și combinate treptat la fiecare 
instrument pe parcursul întregii lucrări.  

 
 

 

 

 

 

Ex. 5: DanDe Popescu – 23.9: formulele melodice de bază 
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Pe lângă forma de arc, compozitorul realizează și o formă 
palindromică, printr-un început și sfârșit ce se conturează în atmosfere 
obscure. Secțiunilor pulsatorii și dinamice, care mențin atmosfera 
energică și obscură a lucrării, le sunt opuse cele aparent rubato, intime 
și misterioase, construcție ce trimite la raportul dintre întuneric și 
lumină. Cele două planuri principale, înălțime și dinamică, aflate în 
echilibru, sunt supuse unei creșteri în intensitate și complexitate metro-
ritmică prin introducerea unor subdiviziuni ale măsurilor binare, din 
măsura 57. Melodia parcă erupe, se dezlănțuie în secțiunea mediană 
aducând în măsura 143 o „complexitate metro-ritmică și de forte”1 (ex. 
6).  

 

 

 

Ex. 6: DanDe Popescu – 23.9: punctul culminant în secțiunea finală, m. 139-144 

 
Axa de simetrie aduce o retragere, un traseu inversat cronologic, 

o parcurgere recurentă a drumului străbătut și dorința de revenire la 
                                                
1 DanDe Popescu, în prezentarea lucrării. 
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realitate prin plasarea ostinatoului la pian (mâna dreaptă), însă pregătit 
într-un mod similar la percuție. Profilul melodic al celulei inițiale este 
inversat: la început: la sol# do fa# – la final: mi fa# re# sol, dar pe urmă 
revine la aceeași celulă, și chiar la același cluster, însă spațiat între 
instrumente (ex. 7). 

 
 

 

Ex. 7: DanDe Popescu – 23.9, m. 222-224 

 

Pe măsură ce ne adâncim în această experiență sonoră și privim 
lucrarea în ansamblul ei, descoperim că imaginea echilibrului transcende 
simpla succesiune de evenimente naturale. În esență, căutarea 
echilibrului poate fi interpretată ca o oglindire a experienței umane și a 
contrariilor cu care existența noastră se confruntă, o punte către sufletul 
omenesc, către subconștient.  

Nimic nu e ce pare a fi. 
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Trecerea graniței și scufundarea în subconștient 
 
 
Pasionată de posibilitățile inducerii 

unei forme de transă în sala de concert, 
prin sonoritățile muzicii contemporane, 
Diana Rotaru1 a dedicat ansamblului 
Couleurs o nouă variantă a lucrării 
Hypnagogia, compusă în 2011 pentru 
grup solistic (soprană, flaut şi fagot), 
ansamblu de tip sinfonietta şi mediu 
electroacustic (sunete preînregistrate şi 
procesate). Hypnagogia II (2023) pentru 
soprană, flaut, clarinet, pian, percuție, harpă, cvartet de coarde şi mediu 
electronic, surprinde aici toamna ca spațiu de tranziție, similar stării 
hipnagogice2, un spațiu propice „transformărilor, autocunoaşterii şi 
accesării subconştientului”3.  

Sugestia de hipnagogie, mai exact de trecere a graniței dintre 
trezie și vis, este sugerată prin distorsiuni timbrale și intonaționale ale 

                                                
1 Născută la București în anul 1981, compozitoarea Diana Rotaru este 
coordonator principal CIMRO (Centrul de Informare Muzicală din România, 
dedicat promovării muzicii noi şi experimentale romăneşti) şi conferențiar în 
cadrul Departamentului de Compoziție al UNMB. Între anii 2012-2021 a fost 
director artistic al ansamblului de muzică contemporană SonoMania. A studiat 
cu Ştefan Niculescu, Dan Dediu (UNMB) şi Frédéric Durieux (Conservatorul 
Național Superior de Muzică şi Dans din Paris), având şansa să îi întâlnească, în 
cardul unor cursuri de vară (Acanthes, Voix Nouvelles – Royaumont, 
International Bartok Seminar) pe Salvatore Sciarrino, Jonathan Harvey şi Brian 
Ferneyhough, printre mulți alții. A scris muzică de cameră şi orchestrală, 
muzică pentru spectacole multimedia sau de dans şi operă de cameră, în 
cadrul cărora explorează direcţii expresive diferite precum hipnagogia, folclorul 
imaginar sau umorul. 
2 Hipnagogia reprezintă starea între trezie şi somn sau visarea lucidă. Această 
stare a fost cercetată de mulți psihologi, gânditori și artiști, printre care se 
numără Alfred Maury (cel care a folosit pentru prima dată termenul), Jean-Paul 
Sartre și Eugène-Bernard Leroy.  
3 Diana Rotaru, în prezentarea lucrării. 
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planului acustic care se contopesc cu materialul preînregistrat și 
procesat electronic. Comparativ cu lucrarea lui Cornel Țăranu, care se 
edifică pe creația unui singur poet, acest material folosește un amalgam 
de fragmente scrise în trei limbi, extrase din patru texte diferite: poemul 
permutațional I Am that I Am al lui Brion Gysin, Ana Blandiana – În 
somn, Edgar Allan Poe – A Dream Within a Dream şi Paul Éluard – 
Voyage du silence. Subiectul aflat în stare hipnagogică, soprana solistă, 
primește două ramificații sonore instrumentale, deseori eterofonice – 
flautul şi clarinetul, iar tehnicile repetitiv-hipnotice sunt prezente la 
nivelul tuturor parametrilor.  

Asemenea variantei din 2011, Hypnagogia II, deşi face aluzie la 
un timp elastic, la un spațiu al lentorii care este populat de „diferite 
himere şi sonorități stranii”1, mizează pe o desfășurare aparent 
aleatorică a liniilor melodice, structura de bază a acesteia fiind 
„controlată, perceptibilă şi foarte rațională – dar distorsionată prin 
timbralitate şi statism”2. Ramificarea se realizează în patru etape, în 
patru mari secțiuni, prin pendularea între diferite reminiscențe ale 
memoriei sau chiar între diferite ipostaze ale ei. Fiecare secțiune poartă 
un titlu sugestiv, preluat din textul folosit. Conform descrierii 
compozitoarei, „primele trei, Somn, Dream, Voyage conduc spre ultima 
secțiune, I am, o regăsire a eului în cel mai adânc strat pre-oniric”3.  

 
În Somn (m. 1-77), Diana Rotaru ne introduce într-un univers în 

formare. Acest univers aflat, conform spuselor compozitoarei, „într-un 
stadiu de puritate, de inocență”4 realizează un proces de expansiune 
timp de un minut și 15 secunde, redat prin banda ”solo” care surprinde 
sonorități prelucrate de waterphone5. Odată cu introducerea vocii 

                                                
1 Andra Apostu, De vorbă cu Diana Rotaru, în Muzica, nr. 7/2018, p. 12.  
2 Ibidem.  
3 Diana Rotaru, Transa contemporană. Ipostaze ale repetiției în muzica nouă, 
Editura Muzicală, Bucureşti, 2022, p. 223. 
4 Idem, p. 224. 
5 Watherphone-ul este un instrument de percuție, realizat dintr-un oțel 
inoxidabil și format dintr-un corp rezonator umplut cu apă, în jurul căruia sunt 
introduse niște tije de alamă. Pe lângă acționarea acestuia cu un arcuș, diferite 
baghete sau cu mâna, în momentul înclinării corpului rezonator instrumentul 
produce un efect de glissando.  
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înăbușite a sopranei și preluarea alternativă a liniei melodice de către 
grupul solistic (flaut și clarinet) observăm la nivelul limbajului și al 
tehnicilor utilizate un procedeu asemănător cu lucrarea anterioară, dar 
care sugerează o stare diferită.  

Comparativ cu DanDe Popescu în lucrarea 23.9, Diana Rotaru 
folosește glissando-ul și tremolo-ul pentru a crea o permanentă 
instabilitate, o alunecare fie de la un instrument la altul, fie de la o 
imagine la alta, instrumentele comportându-se ca un ecou, o proiecție 
distorsionată a intervenției sopranei (ex. 8).  

 

 

 

Ex. 8: Diana Rotaru – Hypnagogia II, m. 4-6. 

 
De-a lungul acestei secțiuni, profilul melodic se fixează în jurul 

centrilor mi1 și sol1, formând atât o pedală dublă, cât și o micro-textură 
polifonică datorită preluărilor treptate ale pedalei și ale imitațiilor la 
nivel de celulă de către flaut și clarinet. Această ”cascadă” de canoane 
eterofonice (ex. 9) conduce, conform autoarei, spre o „implozie 
intonațională, pe celule din ce în ce mai mici repetate obsesiv și spre un 
climax tensional al lucrării”1.  

 

                                                
1 Diana Rotaru, Transa contemporană. Ipostaze ale repetiției în muzica nouă, 
Op. cit., p. 231.  
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Ex. 9: Diana Rotaru – Hypnagogia II, m. 76-77. 

 

A doua secţiune, Dream (m. 78-116), conturând forma b b` b`` b 
b` b`` b, continuă să promoveze obsesiv terţa sol-mi, la care se adaugă şi 
sunetul fa#. Momentul se bazează pe alternarea repetată de structuri 
formate fie dintr-un singur sunet ţinut (sol2), expus de clarinet în 
registrul supraacut, fie prin repetarea obsesivă a secundei fa#-mi, de 
către soprană. Fiecare structură este adusă în concordanţă cu repetările 
şi aliteraţiile din textul lui Edgar Allan Poe: „All that we see or seem / Is 
but a dream within a dream”, „Is all that we see or seem / But a dream 
within a dream?”1.  

 
Peste acest quasi-recitativ, compozitoarea suprapune intervenții 

vocale ale instrumentiștilor din ansamblu, extrase din poemul permutat 
a lui Gysin (ex. 10) și creează senzația unei „mașini de vise stratificate”2. 

 

                                                
1 Tot ceea ce vedem sau părem / Nu este decât un vis în vis, Oare tot ceea ce 
vedem sau părem / Nu este decât un vis într-un vis?. 
2 Diana Rotaru, Transa contemporană. Ipostaze ale repetiției în muzica nouă, 
Op. cit., p. 231. 
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Ex. 10: Diana Rotaru – Hypnagogia II: Suprapunerea poeziilor lui Poe și Gysin, 

m. 102-104. 

Melodia secțiunii a treia, Voyage (m. 117-153), surprinde 
momentul central al partiturii sopranei, proiectată într-o semitransă. În 
interpretarea integrală a unui canon la trei voci, al cărui acompaniament 
ancorează pe un acord într-o evoluție lentă, desfășurat din registrul grav 
spre cel acut, solista este percepută în trei ipostaze ale propriei sale 
feminități (Copilul, Femeia îndrăgostită și Misterul). Linia melodică 
expune o nouă temă, iar pe parcursul canonului se alternează același 
material sonor în trei ipostaze diferite din punct de vedere intonațional, 
ritmic și al emisiei. Profilul melodic este alcătuit din variația succesivă a 
unei celule de trei sunete succesive (re-mi-fa#), iar rezultatul sonor este 
unul sinuos, obsedant, repetitiv și hipnotic.  

A patra și ultima secțiune, I am (m. 153-178) realizează o sinteză 
a temelor și procedeelor utilizate în secțiunile anterioare. Pe lângă 
multiplicarea și distorsionarea vocii sopranei prin filtrul mediului 
electroacustic și suprapunerea fragmentelor din poeziile folosite (Poe, 
Éluard), revine acum în discursul muzical sonoritatea instrumentului 
waterphone. Efectul auditiv de sticlă spartă, cu rol de trezire și de 
revenire în lumea reală, respectiv intonarea în șoaptă și în canon, de 
către interpreți, la clarinet și harpă, a unei ”incantații” permutative pe 
fragmente din textul Anei Blandiana („numai în somn”, „în somn”, „în 
somnul din somn”), construiesc finalul lucrării care treptat se topește în 
ecourile vocii preînregistrate.  
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Nimic nu e ce pare a fi 
 

Printr-o lucrare intitulată A 54-a 
toamnă – jurnal sonor cu riduri de 
expresie și surplusuri, pentru o răsfoire 
nerăbdătoare – compozitoarea Irinel 
Anghel1 reușește să ne provoace ca 
spectatori și să ne antreneze într-un joc 
al imaginației, în care este greu să 
trasăm limita între real/imaginar, 
ironie/autoironie. Această oglindă a 
vieții sale/noastre intime pare să 
redefinească expresia „ești liber să fii 
ceea ce vrei să fii” și „nimic nu e ce 
pare a fi”2, să clatine percepția 

privitorului asupra propriilor certitudini, să-i chestioneze prejudecățile 
sau judecățile de suprafață. Sursa acestui performance experiențial își 
găsește rădăcinile în lucrarea „Water Walk” a lui John Cage, fiind 
proiectată, conform afirmației compozitoarei, „în zona suprarealismului 

                                                
1 Irinel Anghel (1969), compozitoare, performer vocal, artist interdisciplinar. A 
absolvit cursurile Liceului de Muzică „George Enescu” din București, secţia pian 
(1988) şi pe cele ale Universităţii de Muzică din București, secţia Muzicologie 
(1994) şi secţia Compoziție (1996). Master în Muzicologie (1995) şi Compoziţie 
(1997), Irinel Anghel este doctor în ştiinţe muzicale din 2003 și absolventă a 
programului postdoctoral (MIDAS) în cadrul UNMB (2013). Creaţia ei este 
compusă din lucrări instrumentale, muzică de cameră, electronică, lucrări 
simfonice şi muzică de teatru. Din 2008, activitatea ei este dedicată artei 
interdisciplinare, hibride, de fuziune si performance art-ului. Printre proiectele 
„crossing-borders” create și prezentate public sunt Magic, Shopping in 
ParadoXphere, Talking to my Fears, Fairies and Fishes, Your Highness, What 
about your freedom?, ArtSpa, MMMuzMobil, Postumanism, Zoopera, 
Ghostphony, Dollcore Doll-hall in Doll Moll, Ask Annie ş.a., dezvoltând o direcţie 
personală, bazată pe curiozitate, spontaneitate şi atitudini provocatoare, în 
care Irinel Anghel își explorează posibilităţile de exprimare prin combinații de 
mișcare, teatru, cântat-vorbit. Este adepta artei experiențiale cu detente 
suprarealiste. 
2 Irinel Anghel, în prezentarea lucrării. 
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ce alătură sonorități și gesturi bizare, neobișnuite, greu de imaginat 
împreună, care se ciocnesc cu modelele tradiționale, convenționale ale 
pieselor prezentate de regulă într-un concert”1.   

Intrarea în subconștientul spectatorului și, implicit, al 
compozitoarei, este realizată prin răsfoirea acestui jurnal cu notițe 
disparate (se știe că journaling-ul este o metodă de introspecție). În 
accepțiunea compozitoarei, jurnalul permite spectatorului de a „sări de 
la o idee la alta”2 într-o manieră aparent aleatorică. Aceasta este și 
ideea care integrează fiecare sunet, obiect, structură muzicală, surplus și 
extensie extramuzicală. Saltul de la o idee la alta, fără necesitatea de a le 
dezvolta, ne oferă posibilitatea să asaltăm imaginarul cu cele mai 
năstrușnice perspective, să pendulăm între realitate și ficțiune.  

”Croită” pentru ansamblul Couleurs (soprană, flaut, clarinet, 
vioară, violoncel, pian, percuție), însăși partitura personalizată a acestei 
creații hibride surprinde stările și umorul oferite interpreților și 
publicului. Redată vizual printr-o alăturare a unei notații de tip 
tradițional și aleatoric, cu fragmente de text și elemente extra-muzicale 
(imagini, desene), partitura acestei compoziții face parte din categoria 
celor ce adoptă notația grafică. Prezența unor obiecte precum uscător 
de păr, mingi de tenis, ceasuri cu alarmă, ajung să fie integrate în 
materialul muzical prin imagini sugestive, alături de blocuri cu texte 
explicative. 

Structurată în șapte momente, șapte zile ale săptămânii – Insula 
pe care ploaia șterge amintirile (duminică, toamna anului cu nr. 54); 
Vestitorii toamnei (luni, toamna anului cu nr. 54); Numărul 54 (marți, 
toamna anului cu nr. 54); Ce zice un balaur despre muzica lui Vivaldi? 
(miercuri, toamna anului cu nr. 54); Lecția despre abis (joi, toamna 
anului cu nr. 54); Note de subsol (vineri, toamna anului cu nr. 54), După 
noi, potopul (sâmbătă, toamna anului cu nr. 54), lucrarea conține, de 
asemenea, inserții sub formă de momente scurte, intitulate Surplus3, 
prezentate în concert ca înregistrări pe bandă, intervenții din exteriorul 

                                                
1 Irinel Anghel, în prezentarea lucrării. 
2 Ibidem. 
3 În cazul de față, surplusul reprezintă o inserare a unei structuri preluate din 
arhiva sonoră a istoriei, cu funcția de obiect sonor de recuzită excedentar în 
raport cu partitura lucrării.  
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actului performativ, cu rol de ancorare ludică în referințe tomnatice 
extrem de concrete. Înregistrările surprind scurte fragmente din melodii 
binecunoscute cu tematica toamnei, precum A ruginit frunza din vii, 
Emoție de toamnă (încărcată ca ringtone al telefonului dirijorului ce este 
sunat în timpul concertului) sau Autumn Leaves.  

 
Titlul lucrării, A 54-a toamnă ne duce cu gândul în primul rând la 

vârsta compozitoarei în momentul scrierii acestei piese, și implicit la 
posibilitatea de a răsfoi propriul ei jurnal. Prin vizualizarea acestui 
performance, spectatorul are posibilitatea de a intra, de asemenea, în 
laboratorul intim de creație al compozitoarei și de a încerca să îi 
decodifice procesul de lucru. Conform celor relatate de către Irinel 
Anghel într-un interviu realizat de Andra Apostu, demersul creator 
rezonează cu ideea de bază a lucrării prezentate de către formația 
”Couleurs”: „Inspirația mea îmi propune uneori dezlegarea unui puzzle. 
Îmi oferă în timp indicii, piese izolate, frânturi de imagini, care se așează 
până la final `pe tablă`, alcătuind imaginea completă”1. Însă prin 
parcurgerea acestei experiențe sonore colective, compozitoarea 
încearcă să ne convingă cu umor, de faptul că numărul 54 este un număr 
oarecare: „Nu este nici mare, nici mic. (...) Nu este rotund, nu este 
important, nu are profunzime, nu are greutate. (...) De aceea am ales să 
îi dedic un jurnal”2. 

Culminația în ceea ce privește simbolistica și complexitatea 
lucrării este atinsă în cele două momente asociate cu zilele de Joi și 
Vineri. Climaxul Lecției despre abis îi este încredințat sopranei 
ansamblului, care cântă în mijlocul interpreților scurte fragmente, cu o 
voce cu pronunțate irizări jazzistice: „Magic thing; Autumn leaves; Rainy 
weather; Funny day etc.” (ex. 11), în timp ce intrepreții din jurul ei 
realizează diverse mișcări cu foehnuri îndreptat spre soprană sau spre 
corzile pianului ori spre chimesurile metalice. Declanșarea unei polifonii 
de lecturi din cărți preferate ale interpreților, pe parcursul momentului 
Note de subsol, poate fi văzută ca o încercare de intrare într-o transă, 
care însă este perturbată de sunetul celor patru ceasuri cu alarmă. 

                                                
1 Andra Apostu, De vorbă cu Irinel Anghel, în Muzica, nr. 8/2022, p. 9. 
2 Irinel Anghel, în partitura-manuscris a lucrării A 54-a toamnă, 2023.  
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Ex. 11: Irinel Anghel – A 54-a Toamnă:  
Fragment din momentul Lecția despre abis 

 
În vederea asigurării unicității lucrării, acest jurnal intim este 

prezentat public o singură dată. Performance-ul răspunde dezideratului 
autoarei de a oferi mereu piese-unicat, cu o singură șansă de a fi 
auzite/văzute de către public. În completarea acestei idei, în același 
interviu cu Andra Apostu, Irinel Anghel dezvăluie esența concepției sale 
artistice și mărturisește faptul că lucrările sale sunt „legate de mine, de 
prezența mea, de energia mea, de secretele mele. Nu le doresc fixate, 
‘clasicizate’, transmisibile, disciplinabile. Sunt niște efemeride cu care te 
întâlnești sau nu”1. 

                                                
1 Andra Apostu, De vorbă cu Irinel Anghel, în Muzica, nr. 8/2022, p. 14. 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2023 
 

88 

Bilanț autumnal 
 
Aducerea la un numitor comun a pieselor din cadrul celui de-al 

treilea concert programat sub egida proiectului Anotimpuri 
contemporane, denotă o unitate realizată prin abordarea din diferite 
perspective a sondării subconștientului de către cei cinci compozitori: 
Cornel Țăranu, Maurice Ravel, DanDe Popescu, Diana Rotaru și Irinel 
Anghel. Coordonatele naturale, emoționale și estetice specifice toamnei 
precum echinocțiul, pendularea între lumină/întuneric, 
fericire/melancolie, real/imaginar, sunt surprinse atât ca simboluri ale 
acestui sezon, cât și ca multitudine de fațete și obstacole pe care le 
depășește eul în aventura sa de recunoaștere a emoțiilor intime. Aceste 
stări de tranziție au fost surprinse în primul rând prin introducerea 
versurilor unor poeți consacrați (Nichita Stănescu, Edgar Allan Poe, Brion 
Gysin, Paul Éluard, Ana Blandiana), dar și prin combinarea unor tehnici 
de dezvoltare a imaginației sau prin sonorități care predispun la transă, 
meditație, reflecție.  

 
 
SUMMARY 

 

Tünde Sur 
 
Contemporary seasons (III) 
Autumn 

 

This paper presents the results of an incursion between the conscious 
and the subconscious, a real assault on the auditor's imagination, 
captured in the Autumn concert, scheduled for the 3rd of October 2023, 
in the Concert Studio of the National Academy of Music "Gheorghe 
Dima" from Cluj-Napoca. Under the auspices of the Contemporary 
seasons project – coordinated and initiated by the composer Alexandru 
Ștefan Murariu, this autumnal program aimed to highlight ways of 
approaching the symbols and natural phenomena associated with this 
season, as well as the way in which the programmed works 
communicate both directly and indirectly with each other. Thus, the 
concert program resorted to a process of repertory division, by 
category, suggesting works with a poetic substrate: Other songs by 
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Cornel Țăranu, on verses by Nichita Stănescu and Trois poèmes de 
Stéphane Mallarmé by Maurice Ravel. Equally, Hypnagogia II by Diana 
Rotaru captures an amalgam of sensations by inserting fragments 
belonging to the poets Ana Blandiana, Brion Gysin, Edgar Allan Poe and 
Paul Éluard. The natural phenomena specific to the season were 
reproduced in the work 23.9 by DanDe Popescu, a composition that 
does not need a text to keep divergent expressive forces in balance; a 
phenomenon that ended up being disrupted by the auto-irony that 
followes The 54th Autumn by the composer Irinel Anghel. 
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RECENZII                                
 

“Ne plictisim sau intrăm în transă?” 
 

Irinel Anghel 
 

În ultima vreme, Diana Rotaru și-a tot demonstrat calitățile de 
analist fin al creațiilor muzicale contemporane, pe care le integrează 

unor viziuni sintetice de mare 
pertinență, subtilitate și 
profunzime. Diana Rotaru este o 
compozitoare cu un deosebit har 
al scrierii pus în slujba 
teoretizărilor de substanță, care 
deschid cititorului căi de reflecție 
și dorința de explorare a 
subiectelor cercetate. 

Era momentul ca un 
volum consistent să apară sub 
semnătura ei și să devină 
disponibil muzicienilor, artiștilor 
în general, iubitorilor de muzică 
și de idei. Transa Contemporană. 
Ipostaze ale repetiției în muzica 
nouă1 împlinește această 
așteptare, oferind un document 
complex, pentru toate nevoile 

intelectuale ale celor interesați de subiect, care conține linii de sinteză, 
fundamentări bibliografice incitante, studii de caz și analize minuțioase 

                                                
1 Editura Muzicală, București, 2022 
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de lucrări din interiorul unui fenomen muzical contemporan căruia 
autoarea îi dă înconjur și pe care îl pătrunde din mai multe direcții. 
Cercetarea este condusă cu evidentă implicare și pasiune pentru 
subiect, pe care Dan Dediu, în prefața volumului le identifică drept 
deghizare într-un manifest estetic. 

Diana Rotaru formulează din start un set de întrebări 
declanșatoare ale aventurii descoperirii posibilelor răspunsuri ce ne-ar 
apropia de înțelegerea unei opțiuni estetice care are ca posibilă 
finalitate intrarea într-o stare modificată de conștiență, prin anumite 
tehnici ce au la bază utilizarea în exces a repetiției. 

La granița dintre cunoscut (ori cognoscibil) și necunoscut 
(misterul cu variabilele sale), prima parte a volumului oferă explorări 
teoretice ale repetiției muzicale (repetiția obiect și repetiția 
comportament, repetiție formativă și cea focalizatoare, normală și 
patologică) și repere ale istoriei manifestărilor artistice ale transei. 
Diferite clasificări bine argumentate și explicate sunt expuse și în 
legătură cu concepte derivate ale subiectului, precum timpul liniar și cel 
non-liniar, ascultare și memorie sau mecanisme și obiecte muzicale. De 
multe ori, concluziile devin eficiente prin utilizarea termenului de 
comparație opus. De exemplu, înțelegem ce este muzica pasivă, 
definind muzica activă. 

Prin urmărirea acestor planuri, primul capitol realizează 
panoramări ale fenomenului din punctul în care se întrevăd ambele 
sensuri de urmărire a lui, de la origini până în prezent și invers, din 
prezent către surse. Transa contemporană, cu origini străvechi și diferite 
anticipări pe parcursul istoriei muzicii occidentale apare astfel ca 
estetică datorată și cauzată. Datorată mișcărilor de avangardă ale 
secolului XX și cauzată de evoluția acestora prin reacție unele față de 
celelalte, aspect ușor verificabil printr-o simplă întrebare ipotetică: ar fi 
existat minimalismul american în lipsa serialismului? 

Compozitorii preocupați de experiența hipnotică a repetiției 
muzicale au fost și sunt creatorii transei contemporane, cei care propun 
un alt tip de ascultare, prezentă, lipsită de așteptări, în care rolul 
memoriei este anihilat iar monotonia poate realiza saltul într-un alt tip 
de percepție generat de o stare de conștiență modificată, bazat pe 
disociere (proces în care oamenii își pot suspenda conștiința critică și se 
pot angaja într-un simplu flux de trăire) și absorbție (capacitatea de a te 
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implica și de a te angaja pe deplin într-o activitate, astfel încât 
conștientizarea realității externe să fie diminuată). Dintre acești creatori, 
Diana Rotaru face o selecție extrem de inspirată și motivată, identificând 
mai multe categorii ale transei contemporane – transa mecanică, 
reveria și transa hipnotică, cărora aceștia se găsesc integrați. 

Până la ei însă, sunt luate în discuție cazurile de utilizare a 
repetiției ce au creat, prin anticipări pasagere sau prin propuneri 
extreme, spărturi estetice prin care se poate întrevedea coagularea unei 
opțiuni componistice, precum celebra lucrare Vexations a lui Erik Satie, 
miniatura Anger Dance a lui Henry Cowell, Bolero-ul lui Ravel sau 
muzicile pe ori în jurul unui sunet ale lui Giacinto Scelsi. Mai departe, 
curentul minimalist, apărut în America în anii 60-70, care folosește 
repetiția-scop în sine, a avut mulți adepți, atât în spațiul american cât și 
în Europa, pentru unii dintre ei, minimalismul revendicându-și o sorginte 
sacră și o finalitate ritualică (ca în cazul lui Henryk Górecki, Arvo Pärt sau 
Octavian Nemescu). 

 

În cel de al doilea capitol al cărții, Steve Reich și György Ligeti 
sunt reprezentanții Transei mecanice, așa cum o prezintă Diana Rotaru – 
compozitori “a căror creație stă sub semnul procesualului, al 
mecanismului muzical evolutiv”. Din această perspectivă, există 
elemente comune ale muzicii celor 2 compozitori care și-au declarat 
interesul pentru structurile poliritmice africane. Alături de Steve Reich 
apar automat în cercetare ceilalți reprezentanți ai curentului minimalist 
american cu calități hipnotice induse de repetiție – La Monte Young, 
Terry Riley, Philip Glass, pentru a-i decupa acestuia profilul în contextul 
afirmării sale. Tehnicile utilizate de Reich sunt detaliate în cazurile celor 
mai importante lucrări ale sale. Sunt detectate și analizate ipostazele 
repetiției și în muzica lui Ligeti, din care sunt urmărite prin analize 
migăloase, mecanismele propriu-zise, vertijul și defazarea. 

Mai departe, Reveria este propusă ca o categorie a transei 
contemporane ce îl are în centrul atenției pe George Crumb, un alt 
reprezentant al muzicii americane, a cărui creație apare caracterizată de 
concizie, stranietate timbrală și mai ales, în ceea ce interesează 
cercetarea, de „colajul de obiecte sonore obsesive și permutate”. Magia 
sonoră generată de ascunderea surselor sonore și de combinațiile de 
culori instrumentale contribuie la crearea unui mediu sonor propice 
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transei. Ciclul de lucrări intitulat Makrokosmos, în 4 volume, beneficiază 
din partea autoarei de o privire analitică care detectează și clasifică 
procedeele repetitive ale muzicii lui Crumb, printre care repetiția 
permutativă, suprapunerea de obiecte-strat, inserția de citate-nălucă, 
ramificarea fractală la nivel structural, repetiția prin multiplicare 
polivocală. Lucrarea Music for a Summer Evening (Makrokosmos III) pare 
a fi ocazia de a căuta cheia transei create de muzica compozitorului în 
măruntaiele celor 5 părți ale suitei – „dramă cosmică” cu interludii 
onirice, zgândărind misterul pentru a-l putea înțelege și transmite mai 
departe. 

Un alt compozitor preferat al Dianei Rotaru, Salvatore Sciarrino îi 
oferă prilejul de a defini și exemplifica Transa hipnotică, pornind de la 
însăși mărturisirea acestuia potrivit căreia, muzica lui “sălășluiește într-o 
zonă liminală, unde ceva există și deopotrivă nu există încă, în același 
timp existând și ca altceva”. Minimalismul său repetitiv fantomatic, non-
narativ, “de o lentoare hipnotică” este remarcat ca profil stilistic 
original. Bazându-se pe o gândire căreia îi sunt atribuite câteva 
coordonate principale: sinestezia radicală, fiziologia percepției muzicale, 
naturalismul, repetiția ca persistență și figurile muzicale, creația lui 
Sciarrino propune conceptul de auz ecologic și un alt tip de ascultare. 
Capitolul ce îi este dedicat oferă multe informații prețioase și modele de 
analiză, dincolo de cea tradițională, care introduc noțiuni precum forma 
cu ferestre, figură muzicală Little Bang sau repetiție durațională. Cu o 
dedicație remarcabilă, autoarea însoțește considerațiile sintetice extrem 
de inspirate asupra creației lui Sciarrino cu analize ale lucrărilor din 
Opera per flauto - un tur de forță și inteligență muzicologică care pare a 
nu lăsa niciun detaliu neacoperit. 

 

În ultimul capitol al volumului, Diana Rotaru deschide o ușă către 
propria creație, lăsând cititorul să pătrundă pe teritoriul hipnagogiei, al 
visării lucide din starea pre-onirică, dintre veghe și somn, căreia i-a dat 
întrupări muzicale precum Chant du sommeil, Hypnos, enter no silence, 
Verde, Hannya, opera În trup și mai ales, lucrarea care poartă chiar acest 
titlu – Hypnagogia, pe care o descrie și o analizează în detaliu. Atenția 
este din nou concentrată pe tipuri de repetiție ce asigură muzicii 
trambulina către o lume de dincolo de cea pe care o considerăm reală 
într-o stare de percepție normală: repetiția permutativă, multiplicativă, 
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repetiția bazată pe o structură fixă, construcțiile germinative, repetiția la 
nivel de semnal și cea ascunsă. 

 

În condițiile în care, în perioada actuală, diversitatea 
informațională și viteza de asimilare par a câștiga teren, popasurile în 
stări de recepție a unor ieșiri din timpul liniar par a-și selecta 
participanții. Poate că vraja unor asemenea propuneri îi va fascina pe 
ascultători și le va oferi evadări din spații familiare de care nici nu știau 
că au nevoie. Revenind cu picioarele pe pământ, la prima întrebare pe 
care Diana Rotaru o expune în preambulul său – “Ce se întâmplă când 
avem exces de repetiție în muzică? Ne plictisim, sau intrăm în transă?”, 
răspunsul receptorilor poate fi însă ori unul ori altul. Ne plictisim sau 
intrăm în transă. Multe considerente stau la baza deciziei (de la 
disponibilitatea de a da drumul unui model educat de ascultare, propriu 
muzicii occidentale, la voința de a te lăsa pradă unei stări hipnotice sau 
la înțelegerea intențiilor compozitorilor care oferă asemenea 
propuneri). Iar acesta este unul dintre rolurile pe care volumul semnat 
de Diana Rotaru și-l asumă și îl onorează din plin. Este un dar de suflet 
făcut muzicii contemporane, muzicologiei actuale și tinerilor aflați în 
perioada de formare componistică, ce pot găsi atractori puternici într-o 
sferă de opțiune estetică luminată de atenția acordată în această carte, 
care, primind un nume – Transa contemporană – poate deveni un reper 
al călătoriei prin teritoriul atât de divers și fascinant al creației muzicale. 

 
Fac o mărturisire finală. Primele mele experiențe de transă 

artistică au semănat cu cea a lui Dick Higgins, fost student al lui John 
Cage, în contact cu lucrarea Vexations, pe care Diana Rotaru o amintește 
în cartea ei. La început m-am plictisit, apoi m-am enervat, mintea mea 
critică fiind activă și făcând ceea ce știe ea să facă. De la un punct, m-am 
trezit însă într-un alt tip de contact cu acțiunea, am plonjat într-un flux 
extatic pe care îl savuram, în care simțeam că pot sta la nesfârșit. În 
opinia mea, transa artistică merită experiențiată, pentru că ea îți oferă 
vehicule de depășire a limitelor cunoscute și necunoscute. 
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SUMMARY 
 

Irinel Anghel 
 

“Do we get bored or go into a trance?” 
 
It was about time that a substantial volume appeared under Diana 
Rotaru's signature and became available to musicians, artists in general, 
lovers of music and ideas. Contemporary Trance. Hypostases of 
Repetition in New Music fulfils this expectation, offering a complex 
document for all the intellectual needs of those interested in the 
subject, containing synthesis lines, exciting bibliographical foundations, 
case studies and thorough analyses of works within a contemporary 
musical phenomenon that the author surrounds and enters from several 
directions. Diana Rotaru formulates from the start a set of triggering 
questions for the adventure of discovering possible answers that would 
bring us closer to understanding an aesthetic choice whose possible end 
is to enter an altered state of consciousness through certain techniques 
based on the excessive use of repetition. 
To the first question that Diana Rotaru poses in her preamble - "What 
happens when we have over-repetition in music? Do we get bored, or 
do we go into a trance?", the answer for the audience can be either one 
or the other. We get bored or we go into a trance. There are many 
considerations behind the decision (from the readiness to let go of an 
educated listening pattern, typical of Western music, to the willingness 
to indulge in a hypnotic state or to understand the intentions of the 
composers who offer such proposals). And this is one of the roles that 
Diana Rotaru's volume assumes and honours to the full. It is a heartfelt 
gift to contemporary music, to current musicology and to young people 
in the process of compositional training, who can find powerful 
attractors in a sphere of aesthetic choice illuminated by the attention 
given in this book, which, with its name - Contemporary Trance - can 
become a landmark in the journey through such a diverse and 
fascinating territory of musical creation. 
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Un trubadur la porţile jazzului:  
Johnny Răducanu  

 

Florian Lungu 
  
 
Iată-ne în prezenţa celui de al cincilea album dedicat câte unui 

unic creator – de astă dată Johnny Răducanu, după cele consacrate 
regretatului muzician Marius Popp, lui Cătălin Tîrcolea, Mircea Tiberian, 
Romeo Cozma – primele opt discuri ale „Antologiei Muzicii Româneşti: 
Jazz Music” fiind concepute drept compilaţii ce au cuprins fiecare, piese 
ale mai multor autori. Laolaltă, treisprezece discuri ale numitei antologii. 

 
Arareori – poate odată într-un secol – se întâmplă să vină pe 

lume întruchipări ale talentului, măiestriei, discernămîntului şi 
experienţei de viaţă, de calibrul unei personalităţi artistice accentuate 
precum a fost aceea a lui Johnny Răducanu!     
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Nativ în cosmopolitul oraş-port Brăila, la 1 decembrie 1931, 
moştenitor al mai multor generaţii cu tradiţii seculare în muzică, Johnny 
Răducanu a urmat studii liceale muzicale la Iaşi şi Cluj, apoi din 1953, 
studii universitare la Bucureşti, sub îndrumarea ilustrului profesor de 
contrabas Iosif Prunner, afirmându-se încă din anii studenţiei ca un 
instrumentist redutabil şi un inspirat improvizator. A colaborat cu 
Orchestra de Estradă a Radiodifuziunii Române, a fost component al 
Orchestrei „Electrecord” (din 1960) condusă de Theodor Cosma apoi de 
Alexandru Imre, membru al Trio-ului Jancy Körössy, al vestitului Cvintet 
de Jazz „Bucureşti” (1969-1974, cu saxofoniştii Dan Mândrilă, Ştefan 
Berindei, pianistul Marius Popp, bateristul Eugen Gondi), formaţie cu 
care a susţinut nenumărate concerte şi a efectuat înregistrări la Radio şi 
Electrecord. A participat la Festivalul Mondial al Tineretului de la 
Moscova (1962, Medalia de Aur pentru Orchestra „Electrecord”), la 
Festivalurile Internaţionale de Jazz de la Varşovia şi Praga (1968), la 
concertul dat în Berlinul de Est cu „Freetet-ul” lui Richard Oschanitzky 
(1969). L-am regăsit nelipsit la toate festivalurile româneşti de jazz 
începând cu cele de la Ploieşti (1969-1971), succesiv la cele de la Sibiu 
(din 1974), Bucureşti, Braşov, Costineşti, Iaşi, Galaţi, Cluj, Satu Mare, 
Craiova, Arad, Gărâna etc.  

Discografia muzicianului alătură mai multe EP-uri şi LP-uri, în 
„Seria Jazz” cu Richard Oschanitzky, Jancy Körössy, Orchestra 
„Electrecord”, Friedrich Gulda, Guido Manusardi, Aura Urziceanu şi în 
colecţiile „Istoria Jazz-ului”, „Jazz Restitutio”, ca sideman – toate editate 
de Electrecord. Sub nume propriu a realizat un EP („Jazz în trio”), cinci 
LP-uri („Jazz în ţara mea”, „Confesiuni”, „Confesiuni II”, „Confesiuni III”, 
„Jazz Made in Romania” – reeditate apoi pe CD), mai multe CD-uri („To 
His Friends”, „Jazz Behind The Carpathians”, „Johnny Răducanu and 
Teodora Enache Live in San Francisco”, „Jazz Antifanariot”, „Johnny 
Răducanu & Teodora Enache – Jazz Poems”, „Baladă lăutărească” (pian 
solo), „Chamber Jazz Music”. 

A susţinut în calitate de contrabasist, pianist, şef de formaţie, 
nenumărate recitaluri pe scene româneşti de club, concert şi festival, 
cariera sa internaţională acumulând sute de prezenţe în ţări din Europa 
şi Asia. În primăvara anului 1987, invitat de United States Information 

Agency (USIA), a întreprins o călătorie de trei luni în Statele Unite ale 
Americii, conferenţiind la universităţi, evoluând scenic, întâlnindu-se cu 
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nume de rezonanţă ale interpretării / învăţământului din America, 
furnizând consistente informaţii despre jazzul românesc şi exponenţii 
săi, spre a fi incluse în băncile de date americane; a fost oaspete în 
direct câte o oră, în reţeaua internaţională a postului de radio „Voice of 
America”, în emisiunile „Jazz Hour” ale celebrului realizator radio Willis 
Conover. După anul 2000 a revenit în mai multe rânduri peste ocean, ca 
reprezentant al jazzului din patria sa. Johnny Răducanu a dobândit din 
partea ambasadorului SUA la Bucureşti, Harry Barnes Jr., o diplomă prin 
care era estimat drept cel mai important promotor al jazzului românesc 
în America şi al jazzului american în România. Pe lângă recompense, 
titluri, distincţii acordate de diferite instituţii şi publicaţii, muzicianul a 
fost desemnat, din 25 octombrie 1997, drept Cetăţean de Onoare al 
municipiului natal Brăila. Iar concertul aniversar numit „Johnny 
Răducanu, 70 de ani de jazz în România” din 2 decembrie 2001, la Sala 
Radio din capitală, s-a constituit drept cea mai amplă manifestare 
spectaculară de gen desfăşurată vreodată pe scenele noastre! 
Actualmente, Festivalul-Concurs Internaţional care îi poartă numele a 
ajuns în octombrie 2022, la ediţia a IX-a. 

 

Cu ingeniozitate, bun 
gust şi meşteşug, cu 
recunoscutu-i har de 
melodist, dar şi cu talentul de 
rafinat armonist, Johnny 
Răducanu a configurat un 
univers de expresie 
nepereche, seducător evantai 
de trăiri afective zugrăvit cu 
pregnanţă pe claviatura în alb 
şi negru a pianului, ca şi prin 
combinarea unor pastelate 
tente şi irizări sonore în 
diverse formule de grup.  

Prezentul portret 
componistic pe disc include reprezentative opusuri datorate lui Johnny 
Răducanu, inclusiv o creaţie clasificabilă într-un areal destul de puţin 
prospectat, acela al jazzului cameral.  
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Primele patru secvenţe au fost preluate din contextul LP-ului 
„Jazz in My Country”, Seria Jazz nr. 11; în afara insolitei piese 
„Flageolette” concepută pentru contrabas şi baterie (în colaborare cu 
percuţionistul Eugen Gondi), celelalte trei, „Blues Unison”, „Vals 
nostalgic” şi „Joc” au fost înregistrate de contrabasistul compozitor în 
parteneriat cu Marius Popp - pian, Eugen Gondi - baterie, Radu Goldiş - 
ghitară, Dan Mîndrilă - saxofon tenor, Nelu Marinescu - trompetă, Peter 
Wertheimer - flaut.   

Următoarele două momente muzicale, intitulate „Epu Blues” 
(dedicată subsemnatului) şi „Tescani” aparţin captivantului album 1999 
„Jazz Behind The Carpathians – Johnny Răducanu Meets Teodora 
Enache”, liderul pianist fiind însoţit în demersul lui creativ de Alin 
Constanţiu - saxofon bariton şi clarinet, de ghitaristul Jean Stoian, de 
basistul Pedro Negrescu şi de bateristul Tudi Zaharescu. 

Dintr-un CD rezumativ al creaţiei lui Johnny Răducanu nu puteau 
lipsi piese emblematice precum „Jocul ţambalelor” (în măsura de 11 
timpi) şi „Iarnă, iarnă” – ambele pe versuri de Nina Cassian, în 
tălmăcirile solistice de excepţie datorate pe atunci foarte tinerei Aura 
Urziceanu care a fost acompaniată de instrumentişti pe măsură: 
saxofoniştii Dan Mîndrilă şi Ştefan Berindei, pianistul Marius Popp, 
trompetistul Nelu Marinescu, trombonistul Nicolae Farcaş, basistul 
Johnny Răducanu, Nicolae Coca Moraru - percuţie şi canadianul Ron 
Rully - baterist şi lider.  

Din cele trei LP-uri de „Confesiuni” (datate 1979-1983) ale lui 
Johnny Răducanu au fost alese trei mărturisiri de intensă trăire afectivă, 
sensibilă, sinceră, introvertită, încredinţate pianului solo: „Doinind”, 
„Serpentine”, „Octombrie Song”. 

De o aparte ingeniozitate arhitectonic-sonoră s-a vădit a fi şi 
piesa „Glumă”, selectată în cuceritoarea versiune interpretativă 
conferită ei de autorul însuşi, pe clapele în alb şi negru, în discul 2009 
„Baladă lăutărească”. 

În epilog – diversitate, echilibru, culoare, insolit, atribute 
oportune în a caracteriza lucrarea de stil third stream numită „Rapsodia 
carpatină” (Brass 5 + 2) concretizată în sunet de cvintetul de alămuri cu 
două trompete, corn, trombon, tuba şi o secţie ritmică alcătuită din 
contrabas şi din baterie (compozitorul lider susţinînd el însuşi reuşite 
solo-uri de contrabas). Interpreţii au fost, pe răbojul CD-ului 2008 
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„Johnny Răducanu Chamber Jazz Music”, trompetiştii Edmund 
Buschinger şi Ilie Voicu, Nicolae Lipoczi - corn, Florea Pane - trombon, 
Vasile Mihăilescu - tubă, Johnny Răducanu - contrabas, lider, Gabriel 
Teodorescu - baterie.          

 
SUMMARY 
 
Florian Lungu 
 

A troubadour at the jazz gates: Johnny Răducanu    
             
Here we are in the presence of the fifth album dedicated to a single 
creator - this time Johnny Răducanu, after those dedicated to the late 
musician Marius Popp, Cătălin Tîrcolea, Mircea Tiberian, Romeo Cozma - 
the first eight discs of the Anthology of Romanian Music: Jazz Music 
being conceived as compilations that each included pieces by several 
authors. Together, thirteen discs of the so-called anthology. 
Rarely - perhaps once in a century - does it happen to come into the 
world the embodiment of talent, mastery, discernment and life 
experience, of the caliber of an artistic personality as pronounced as 
that of Johnny Răducanu! With ingenuity, good taste and craftsmanship, 
with his acknowledged gift as a melodist, but also with the talent of a 
refined harmonist, Johnny Răducanu has configured a universe of 
unparalleled expression, a seductive fan of emotional feelings painted 
with poignancy on the black and white keyboard of the piano, as well as 
through the combination of pastel tones and sound iridescence in 
various group formulas. The present compositional portrait on disc 
includes representative opuses by Johnny Răducanu, including a 
creation that can be classified in a rather little explored area, that of 
chamber jazz music.                                                                                      


