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PREAMBUL 
 

Primul număr al revistei Muzica din anul 2024 debutează cu varianta în limba 
română a unei comunicări prezentate de Corneliu Dan Georgescu la simpozionul 
internațional Andere Zeiten Rumänische Komponisten in Darmstadt de la Dresda, în 
luna octombrie 2023. Unul dintre țelurile simpozionului era omagierea lui Pierre 
Boulez și a rolului jucat de el în evoluția muzicii contemporane. În acest studiu autorul 
arată cum ideea serialismului integral de care este legat numele compozitorului 
francez, a deschis indirect gândirea muzicală algoritmică. Pornind de la definirea 
termenului de algoritm, ajungând la identificarea concretă a proceselor 
compoziționale algoritmice cu foarte multe exemple din practica muzicală de 
avangardă a compozitorilor români de secol XX-XXI, Corneliu Dan Georgescu se oprește 
asupra programului Common Music scris inițial în jurul anului 1990 în limbajul de 
programare CLISP de către Heinrich K. Taube ce propune un mod de a construi muzica, 
pe baza unui proiect existent inițial într-un ipotetic Metalevel. 

Dan Dediu, autorul celui de-al doilea studiu, prezintă stilul componistic al lui 
Aurel Stroe prin trei “fulgurații” ce-i pun în lumină materialul muzical (urmărind 3 
prefixe - atitudini caracteristice: anti-, pseudo-, post-), structura stilului (cu 7 straturi 
supraetajate) și modernismul obținut cu mijloace postmoderne. Aceste aspecte sunt 
sintetizate printr-o diagramă, concluzionând un demers ce oferă căi de înțelegere 
profundă a muzicii compozitorului.  

La rubrica Interviuri o descoperim pe una dintre cele mai pasionate și 
metodice cercetătoare în arta sunetelor, muzicologul Olguța Lupu. Compozitor de 
formație, doamna Olguța Lupu este generos implicată în actualitatea muzicală 
românească și europeană, fiind și un îndrăgit pedagog preocupat de calitatea 
învățământului universitar și preuniversitar. 

 Ioana Andreea Hrior este autoarea unei detaliate analize a trei lucrări din 
creația compozitorului Liviu Marinescu. Cele trei piese – Shadows (2013), Echoes 
(2009) și Sway (2013) – se încadrează ultimei opțiuni artistice pe care semnatara 
studiului o identifică în profilul componistic al lui Liviu Marinescu, ce propune 
combinarea instrumentelor acustice cu diferite tehnici ale muzicii electronice.  

Volumul Ciprian Porumbescu - Jurnal 1879 este dezvăluit sub lupa atentă a 
pianistei - muzicolog - artist vizual Lena Vieru Conta. Este admirată munca de 
cercetător pe care Stanca Scholz-Cionca a depus-o odată cu traducerea acestei cărți, 
elaborând un bine documentat studiu introductiv. Jurnalul a apărut la Editura Corint în 
seria de evenimente omagiale din Anul cultural Dimitrie Cantemir și Ciprian 
Porumbescu, auspicii sub care s-au organizat evenimente artistice și educaționale 
dedicate celebrării vieții și operei acestora.  

CD-ul cu numărul 16 din colecția Antologia Muzicii Românești este dedicat 
creațiilor camerale de lied și reunește 15 titluri care aparțin unora dintre cei mai 
cunoscuți compozitori ai genului. Tematica lor e diversă, cu rafinate și variate accente 
de ordin estetic și stilistic reflectând preocuparea compozitorilor de a realiza 
echivalentul muzical al imaginilor poetice alese ca surse de inspirație. 

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 

The first 2024 issue of the Muzica magazine begins with a study by Corneliu 
Dan Georgescu, a translation of a paper he presented at the international symposium 
Andere Zeiten Rumänische Komponisten in Darmstadt in Dresden, in October 2023. 
One of the aims of the symposium was to pay tribute to Pierre Boulez and the role he 
played in the evolution of contemporary music. In this paper the author shows how 
the idea of integral serialism, to which the French composer's name is linked, indirectly 
opened up algorithmic musical thinking. Starting from the definition of the term 
algorithm, reaching the specific identification of algorithmic compositional processes 
with many examples from the avant-garde musical practice of 20th-21st century 
Romanian composers, Corneliu Dan Georgescu focuses on the Common Music 
program, originally written around 1990 in the CLISP programming language by 
Heinrich K. Taube, which proposes a way to build music, based on an existing project in 
a hypothetical Metalevel. 

Dan Dediu, the author of the second study, presents Aurel Stroe's 
compositional style through three "fulgurations" that highlight his musical material 
(following 3 prefixes - characteristic attitudes: anti-, pseudo-, post-), the structure of his 
style (with 7 superimposed layers) and the modernism achieved with postmodern 
means. These aspects are synthesized in a diagram, concluding an approach that offers 
ways of a deeper understanding of the composer's music. 

In the Interviews section we discover one of the most passionate and 
methodical researchers in the art of sounds, musicologist Olguța Lupu. A composer by 
education, Olguța Lupu is generously involved in the Romanian and European music 
scene. She is also known as a beloved pedagogue concerned with the quality of 
university and pre-university education. 

 Ioana Andreea Hrior is the author of a detailed analysis of three works by 
composer Liviu Marinescu. The three pieces - Shadows (2013), Echoes (2009) and Sway 
(2013) - fit the last artistic option that the author of the study identifies in Liviu 
Marinescu's compositional profile, which proposes the combination of acoustic 
instruments with different techniques of electronic music. 

The impressive volume, Ciprian Porumbescu’s Diary – 1879 is revealed under 
the watchful eye of pianist - musicologist - visual artist Lena Vieru Conta. Stanca 
Scholz-Cionca is to be admired for the research work she has put into the translation of 
this book, producing a well-documented introductory study. The volume was 
published by Corint Publishing House as part of the series of tribute events of the 
Dimitrie Cantemir and Ciprian Porumbescu Cultural Year. 

CD number 16 of the Anthology of Romanian Music collection is dedicated to 
lied creations and brings together 15 titles belonging to some of the most well-known 
composers of the genre. Their themes are diverse, with refined and varied aesthetic 
and stylistic accents, reflecting the composers' concern to achieve the musical 
equivalent of the poetic images chosen as sources of inspiration. 

 

Andra Apostu 
Editor 
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STUDII 
 

 

Boulez și gândirea muzicală algoritmică* 
 
Corneliu Dan Georgescu 

 

 
1. Introducere 

 

Printre numeroasele teme și idei pe care Pierre Boulez le 
prezintă cu o neobosită abilitate dialectică în cele două volume de scrieri 
ale sale [B I 1963, B II 1985], există un subiect care este abordat repetat, 
direct sau indirect: latura tehnică a muzicii. Astfel și este intitulat cel de-
al doilea și cel mai amplu capitol din primul volum: Tehnica muzicală 
[Musikalische Technik - B I:1963 29-123]. Acest capitol se referă în 
întregime la structura în sine a unei compoziții, de multe ori în opoziție 
față de aspectele estetice, poetice sau documentare, pe care Boulez se 
pare că nu le apreciază decât într-o măsură limitată. El urmează astfel 
linia confirmată a structuralismului francez, care s-a impus în lingvistică 
și a format o tradiție și în muzică, printre alții prin Nicolas Ruwet, 
François-Bernard Mâche, Jean-Jacques Nattiez. În calitate de compozitor 
însă, el urmează o altă cale, proprie.  

Parcă pentru a contrazice cele afirmate mai sus, primul capitol al 
celui de-al doilea volum, care se ocupă de asemenea în mod 
fundamental de tehnica compoziției, se intitulează Despre necesitatea 
unei orientări estetice [Über die Notwendigkeit einer ästhetischen 
Orientierung – B II:1985 7-55], iar acest lucru clarifică totul: Boulez nu 
este în principiu împotriva esteticii sau poeticii muzicale, ci doar 
împotriva unui anumit mod de a vorbi despre muzică. În plus, el nu 
consideră că muzica timpului nostru (NB referindu-se la perioada de 
după 1962) trebuie judecată ca fiind „hiper-intelectualizată”; 
dimpotrivă, el vorbește de o anumită „regresie intelectuală” [B I:1963 
18]. Boulez are de altfel propriile lui opinii în absolut toate domeniile, 
opinii foarte precise și bine fundamentate, de care este profund convins, 
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atât în domeniul tehnicii componistice cât și în cel al comentariilor 
estetizante. De exemplu, cuprinzătoarea sa critică a analizelor obișnuite 
se încheie cu propunerea concretă a trei etape indispensabile unei 
analize complete, moderne [B I:1963 15]. Fără îndoială, Pierre Boulez, 
autorul epocalei Penser la musique aujourd’hui [1963], rămâne unul 
dintre cei mai activi gânditori ai muzicii de atunci și de azi, și unul dintre 
acele personalități care au furnizat permanent idei noi și soluții, pentru 
un progres continuu al muzicii. Dar nu acest binecunoscut punct de 
vedere general este tema demersului meu prezent.  

 

În cele ce urmează, voi menționa doar una dintre ideile sale și 
voi discuta ecoul acesteia în muzica de astăzi. Iată ce susține Boulez, 
unul dintre inițiatorii serialismului integral și în conformitate cu 
principiile acestuia:  

„Conceptul de serie poate fi aplicat tuturor componentelor 
fenomenului sonor neprocesat [...]: înălțimii, duratei, intensității, 
timbrului [...] interschimbabilitatea componentelor sonore [este] un 
fenomen structural de bază, indispensabil”. 

[„Der Reihenbegriff lässt sich auf alle Komponenten des 
unverarbeiteten Klangphänomens [...] anwenden: auf Tonhöhe, Dauer, 
Intensität, Klangfarbe [...] die Austauschbarkeit der Klangkomponenten 
[ist] ein unerlässliches strukturelles Grundphänomen“ – B I 1963:30].  

Serialismul integral dorește desigur să controleze toate 
„componentelor fenomenului sonor”, dar de „interschimbabilitatea 
componentelor sonore [Austauschbarkeit der Klangkomponenten]” nu 
este vorba în mod curent. Tocmai această aplicabilitate generală a 
conceptului de serie și, ca urmare, posibilă interschimbabilitate – ceea 
ce permite operații similare pe diferite niveluri structurale prin 
intermediul unor serii numerice optimizate – deschide calea gândirii 
algoritmice în compoziție.  

Nu va mai fi vorba despre Boulez decât cu totul ocazional în 
continuare. Am decis totuși să includ numele său în titlul acestui studiu 
pentru a sublinia rolul său nu numai în ceea ce privește concret tehnica 
muzicală propriu-zisă, ci și în evoluția modului de a gândi în general 
despre muzică.  

 

2. Ce este un algoritm. Ce este gândirea algoritmică. 
 
Termenul „algoritm” provine de la numele unui savant arab din 

secolul al IX-lea, al-Chwarizmi (latinizat: Algorismi)1 care este mai bine 
cunoscut ca fiind unul dintre „părinții”, deci fondatorii algebrei; el a 

                                                
1 https://en.wikipedia.org/wiki/Al-Chwarizmi 
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avut, de asemenea, contribuții semnificative pentru timpul său și în 
calitate de geograf, astronom și cartograf. Noțiunea are astăzi mai multe 
înțelesuri. 

Un algoritm este un set finit de reguli care descriu îndeplinirea 
unei sarcini anumite pas cu pas și într-un mod care exclude orice 
ambiguitate.1 În matematică, un exemplu-prototip și unul dintre cele 
mai vechi algoritmuri folosite, algoritmul euclidian, descrie modul de 
obținere a celui mai mare divizor comun a două numere: se scade 
succesiv numărul mai mic din cel mai mare, până cele două numere 
devin egale, deci rezultatul scăderii devine zero.2  

Noțiunea de „gândire algoritmică” se referă la modul sistematic 
de gândire care are ca scop generarea unui algoritm și lucrul cu acesta. 
Iar noțiunea „compoziția muzicală algoritmică” are în vedere procesul în 
care muzica este creată pas cu pas, într-un mod complet controlat, 
folosind un algoritm descriptibil matematic. „Complet controlat” nu 
înseamnă controlat simplist, mecanic, cel puțin în sensul că aici poate 
avea o importantă contribuție și întâmplarea (de exemplu, sub forma 
procedurilor tip clever random, care pot încorpora calcule de 
probabilitate nuanțate, gradate, sau de orice altă natură); iar fantezia 
liberă își are și ea aici locul, doar că funcționează altfel decât de obicei. 
Deoarece aproape orice compoziție muzicală poate fi în principiu 
descrisă ca o succesiune de numere (care definesc înălțimea, durata, 
intesitatea, timbrul fiecărui sunet), o altă definiție a „compoziției 
muzicale algoritmice”, simplificată la extrem ar fi: expunerea unor reguli 
care generează șiruri de numere interpretabile muzical.3  

 
Termenul de „algoritm în muzică” nu se referă la un stil, la o 

orientare, în general, la un anumit produs, iar termenul de „muzică 
algoritmică” nu este chiar corect, deși este uzual, deoarece orice 
muzică poate fi virtual gândită algoritmic. A descrie un algoritm ca fiind 
o „metodă de lucru” specifică ar fi mai exact. Cu toate acestea, este 
vorba mai degrabă de un anumit mod de gândire care poate fi 
implementat prin diferite metode, care la rândul lor pot genera 
produse foarte diferite (output data) prin prelucrarea, oricât de 
complex definită, a unor date de intrare (input data).  

 

                                                
1 https://en.wikipedia.org/wiki/Algorithm 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Euclidean_algorithm 
3 https://de.wikipedia.org/wiki/Algorithmische_Komposition 
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3.   Scurt istoric 
 

Menționez câteva momente din istoria acestei idei în domeniul 
muzicii. 

În 1660, Athanasius Kircher (1602-1680), învățat iezuit, profesor 
de teologie și filozofie la Collegium Romanum din Roma, activ în 
domeniul matematicii, fizicii, chimiei, geografiei, geologiei, astronomiei, 
biologiei, medicinii, istoriei, dar și al muzicii, a descris o Arca 
Musarithmica (sau Arca Musurgia sau Musical Ark), o „mașină de 
compus” printr-o tehnică combinatorie1, „mașină” care poate fi privită 
ca un fel de prim algoritm compozițional muzical.2 

În 1757, Johann Philipp Kirnberger (1721-1783), compozitor de 
simfonii, sonate și teoretician, între altele, inițiator al unei prime colecții 
de Corale de Johann Sebastian Bach și autor al unui sistem de acordaj 
temperat, publică în 1757 la Berlin lucrarea Compozitor de poloneze și 
menuete permanent la dispoziție [Der allezeit fertiger Polonoisen- und 
Menuettencomponist], un ghid pentru a compune în cele două genuri 
muzicale folosind două zaruri. Deoarece acestea nu pot furniza decât 
numere între 1 și 6, respectiv 36 combinații de asemenea două numere, 
iar „algoritmul compozițional” este oricum pre-definit, fiind doar inițiat 
prin ele, rezultatele nu pot fi decât foarte limitate.3 

Iar în 1793 a fost publicată lucrarea, atribuită postum lui 
Wolfgang Amadeus Mozart, Introducere în compoziția de valsuri – Joc de 
zaruri componistic [Anleitung zum Componieren von Walzern – 
Musikalisches Würfelspiel], care a devenit un bestseller al timpului. Dar 
și Joseph Haydn publicase în 1790 asemenea „indicații de compoziție”, 
iar „jocuri de zaruri muzicale” vor mai fi publicate și în prima jumătate a 
secolului al XIX-lea, în special pentru muzica pentru pian.4  

 
În ultimele exemple este vorba de un algoritm primitiv, care 

este „pus în mișcare” prin întâmplare (o întâmplare finită, cum am 
arătat, limitată la combinații de 2-3 rezultate ale unor aruncări de 
zaruri). Peste câteva sute de ani, în 1951, John Cage va folosi 
întâmplarea în Music of Changes, prima sa lucrare integral bazată pe 
proceduri randomizante. Acest procedeu poate fi astăzi aplicat curent 

                                                
1 https://de.wikipedia.org/wiki/Athanasius_Kircher 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Arca_Musarithmica 
3 https://de.wikipedia.org/wiki/Johann_Philipp_Kirnberger 
4 https://de.wikipedia.org/wiki/Musikalisches_Würfelspiel 
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și divers nuanțat prin computer programs, la nivelul unei compoziții 
sau al unor segmente ale ei.  
 
În fine, în jurul lui 1960, Iannis Xenakis va scrie programe în 

limbajul FORTRAN care pot genera automat partituri muzicale ce pot fi 
interpretate cu instrumente tradiționale.  

Dacă este vorba de predecesori în general, trebuie subliniat și 
faptul că simplitatea sistemului dodecafonic practicat de „clasicii” 
serialismului, Arnold Schönberg, Alban Berg și Anton von Webern, 
precum și anumite faze din modul în care se lucrează cu acesta, ne-ar 
putea sugera de asemenea ideea unei generări algoritmice „manual 
realizate” a muzicii.  

 
4. Muzica electronică. Programarea pe calculator.  

              Inteligența artificială (AI – Artificial Intelligence). 
 

Există relații diverse între muzica computerizată, muzica 
electronică și gândirea algoritmică precum și în evoluția ideilor 
respective, dar nu și o legătură fixă. Fiecare dintre aceste domenii a avut 
propriul său parcurs și contactul său propriu cu inteligența artificială. 
Prin urmare, în cele ce urmează mă voi referi și eu doar pe scurt la 
aceste domenii, laterale gândirii algoritmice, și doar în măsura în care 
domeniile „se ating”.  

Dacă Aslfred Graham și-a imaginat în 1895 un instrument care 
putea genera electric sunete muzicale1, annus mirabillis al sunetului 
eletronic este 1906, când John Ambrose Fleming inventează trioda. Una 
din liniile respective ale AI s-a orientat în direcția sintezei sonore și a 
utilizării unor modele compoziționale simple (de exemplu, ostinato-uri 
ritmice sau pattern-uri componistice pentru o muzică disco standard) pe 
sintetizatoare devenite din ce în ce mai complexe, mergând până la 
emiterea sunetului și a unor compoziții viabile exclusiv prin software. 
Printre predecesorii cei mai cunoscuți din „preistoria” muzicii 
computerizate la nivel profesional se numără Lejaren Arthur Hiller, cel 
care a creat prima compoziție produsă prin software, ILLIAC Suite (String 
Quartet No. 4) încă în 19572 și, la un alt pol, John Chowning, care a 
inventat sinteza modulației de frecvență (FM – frequence modulation) în 

                                                
1 https://www.thomann.de/blog/de/die-geschichte-des-synthesizers/ 
2 https://de.wikipedia.org/wiki/Lejaren_Hiller_(Komponist) 
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1967, un mod de generare a sunetului prin mijloace electronice care s-a 
impus imediat1. O altă orientare, mult mai sofisticată, a mers în direcția 
simulării limbajelor muzicale ale unor compozitori cunoscuți (Bach, 
Mozart, Schubert, Chopin, Prokofiev) prin combinarea unor scurte 
segmente dintr-o bază de date axată pe analize detaliate ale operelor 
compozitorilor respectivi, conform unor modele stilistice [David Cope: 
2004]. Aurel Stroe a lucrat și el cu astfel de programe cu studenții, în 
calitate de profesor invitat la Universitatea Champaign-Urbana din 
Illinois, în anii 1985-86. O a treia abordare încearcă să reproducă însuși 
procesul de creare a unei compoziții în sine, folosind un algoritm. Mă voi 
referi în continuare la această abordare în detaliu.  

 
Nu este un fapt neobișnuit ca o realitate să existe înainte de a 

fi primit un nume și de a fi teoretizată. După cum se vede, modul 
foarte variat în care AI poate fi utilizată în muzică s-a „probat” și s-a 
diversificat cu mult înainte ca menționarea explicită a acestui termen 
să devină aproape o modă.  

 

Printre alții, Pierre Boulez este unul dintre compozitorii care 
facilitează unor asemenea idei un curs clar evolutiv, mai concret și mai 
consistent decât până la el, în direcția gândirii algoritmice și a AI, chiar 
dacă în mare parte indirect, și, mai ales, chiar dacă el nu a luat parte 
personal la acest proces. IRCAM (Institut de recherche et coordination 
acoustique/musique) a fost fondat de el în 1976 în Centre Beaubourg în 
Paris și condus de el până în 19922. Programele de calculator pentru 
compunerea muzicii care au fost dezvoltate aici (de exemplu Max, FFT-
1, AudioSculpt, Modalys, TS2, Spat) pot genera compoziții reale, cu 
condiția ca informațiile inițiale să fie corespunzătoare. Dacă precizez 
uneori „compoziții viabile” sau „compoziții reale”, este pentru că nu 
întotdeauna rezultatele obținute prin diferite hardware sau software 
dirijate prin AI se situează la înălțimea celor obținute prin „compoziția 
clasică”. La aceste programe ar trebui să se adauge și OpenMusic, 
Symbolic Composer, Common Music (toate bazate pe limbajul de 
programare LISP) și CSound (orientat spre prelucrarea sunetului).  

 

Aproape toți compozitorii români din grupul de la Paris, cum ar 
fi Costin Miereanu, Mihai Mitrea-Celarianu, Horia Rațiu, Costin 
Cazaban, Horațiu Rădulescu, Horia Șurianu, Cristian Petrescu au lucrat 

                                                
1 https://en.wikipedia.org/wiki/John_Chowning 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/IRCAM 
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mai mult sau mai puțin sistematic la IRCAM, iar Carmen Maria Cârneci, 
printre alții, a studiat compoziția și dirijatul cu Boulez. Dar numărul 
compozitorilor români care au făcut cunoștință cu ideile lui Boulez la 
Darmstadt este mult mai mare, începând cu „clasicii” Aurel Stroe (din 
1966), Ștefan Niculescu (din 1966), Tiberiu Olah (din 1967), Miriam 
Marbe (din 1968), Cornel Țăranu (din 1968), Anatol Vieru (din 1969) și 
terminând cu cei mai tineri. Între ei, Călin Ioachimescu, pe atunci tânăr 
compozitor, a primit în 1984 la Darmstadt, premiul Kranichstein pentru 
compoziția sa Oratio II, care are o componentă electronică. ** 

 

  
5. Compoziția algoritmică. Premise. 

 
Granițele dintre compoziția muzicală tradițională și cea 

algoritmică sunt fluide. Orice utilizare a unor reguli stricte de compoziție 
– de exemplu, cele referitoare la armonia clasică sau contrapunct – ar 
putea fi descrise, dintr-o perspectivă lărgită, ca fiind componente de 
natură „algoritmică” ale unei lucrări. În special utilizarea ajutoarelor 
matematice în compoziție sugerează nemijlocit acest lucru.  

În descrierea „ajutoarelor matematice în compoziție” se pot 
distinge mai multe planuri, deci și semnificații (adesea confundate): (1) 
existența implicită a matematicii (matematica există virtual în orice 
obiect, deci și în muzică, conștient sau nu, voit sau nu); (2) folosirea 
explicită a matematicii (matematica este folosită conștient, voit, ca 
metodă de lucru); (3) folosirea descriptivă a matematicii (orice obiect 
existent, deci și muzica, poate fi descris prin matematică); (4) folosirea 
prescriptivă a matematicii (orice obiect încă ne-existent, deci și muzica, 
poate fi generat prin mijloace matematice). Punctul 4 se deosebește de 
punctul 2 prin aceea că definește nu un ajutor matematic general (de 
exemplu, prin lucrul la tabele de ritmuri), ci o metodă sistematică de 
generare a unei muzici reale: punctul 4 este explicit și prescriptiv, dar 
punctul 2 este doar explicit.  

 
În ceea ce privește muzica românească: aproape fiecare 

compozitor român de după aproximativ 1960 a folosit „manual” ca 
ajutor în lucrările sale, deci explicit, parțial și prescriptiv, proceduri 
intuitive bazate pe instrumente matematice, în special pentru a defini 
dimensiunea diastematică a muzicii sau ritmul acesteia, de la simpla 
„traducere” a unor serii de numere (numere prime, seria Fibonacci) în 
înălțimi sau durate, până la structuri mai complexe, cum ar fi 
structurile fractale. Dar „instrumentele” alese au fost diferite. De 
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exemplu, Ștefan Niculescu a folosit elemente din teoria grafurilor 
pentru a controla combinațiile de sunete, iar Anatol Vieru, cu ajutorul 
matematicianului Dan Vuza, a folosit elemente din teoria mulțimilor, 
atât prescriptiv în propriile lucrări, cât și descriptiv, în teoriile sale, 
expuse în Cartea modurilor, respectiv The Book of Modes [1980, 
1993].** 

 

Un caz aparte este reprezentat de Aurel Stroe, care, în 
colaborare cu matematicieni de la Centrul de Calcul al Universității din 
București, a explorat posibilitățile de utilizare a computerului în procesul 
compozițional încă din 1963, iar după 1965 a folosit propriul său 
program de calculator (PRAT) pentru a plasa sunete în timp. În mai și 
iunie 1966, primele lucrări computerizate ale lui Stroe au fost prezentate 
în premieră în sala de spectacole a Radiodifuziunii Române: Musique de 
concert pour piano, percussion et cuivres, 1963-65 și Laudes I pentru 
orchestră de coarde, 1966. Dar el nu a mai rămas mult timp pe acest 
„drum” și nici nu pare să fi avut nevoie întotdeauna de așa ceva: unele 
compoziții ale sale mai vechi sau mai noi (Arcade, 1962-63, Canto I, 
1967) erau, prin structura lor, compoziții „quasi-programate la 
computer”, compoziții quasi-algoritmice, deși produse exclusiv 
„manual”.  

Printre compozitorii români care au fost activi în domeniul 
muzicii electronice între 1960-1980 și au lucrat, mai mult sau mai puțin 
ocazional cu computerele în acea perioadă, de cele mai multe ori nefiind 
ei înșiși programatori, s-au numărat, pe lângă Aurel Stroe, Corneliu 
Cezar, Octavian Nemescu, Lucian Mețianu, Liviu Glodeanu, Anatol Vieru, 
Călin Ioachimescu. Din acest mic grup bucureștean am făcut și eu parte, 
începând cam din 1968.  

De remarcat că, în timp ce avangarda românească se orienta mai 
ales spre Paris, conform unei relativ vechi tradiții, Corneliu Cezar și 
Octavian Nemescu au fost influențați decisiv prin „lecția avangardei 
americane” (John Cage, Morton Feldman și mai ales La Monte Young și 
Terry Riley), în direcția minimal music și conceptual art, inclusiv prin felul 
de a vorbi despre muzică profetic-quasi ezoteric-para muzical. Cu totul 
necunoscută în România în acei ani și echivalând astfel cu o adevărată 
revelație, ei au avut acces la această muzică datorită lui Radu Stan, care 
reușise să adune și oferea la Biblioteca Centrală de Stat, o serie de benzi 
cu cele mai interesante noutăți muzicale. Cezar scrie în 1965 piesa Aum, 
compoziție electronică inspirată direct de lungile isonuri consonante ale 
lui La Monte Young, apoi Taaroa, 1968, iar Nemescu, pe aceeași linie, 
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folosește isonuri de muzică electronică pentru execuții instrumentale 
live, începând din 1965, în piesa Combinații în cercuri pentru violoncel, 
ansamblu și bandă de magnetofon, urmată de altele, poate cea mai 
caracteristică fiind Concentric, 1969, pentru aceeași formație; el 
frecventează o perioadă, anual, Studioul de Muzică Electronică [Institut 
international de musique électroacoustique] din Bourges, după ce a 
câștigat aici premii în 1980 și 1982. Mețianu lucrează compoziția sa 
„clasic” electronică Pythagoreis în Studioul de Muzică Electronică [Studio 
für Elektronische Musik] din Köln în perioada 1969-71 iar Liviu Glodeanu 
folosește banda de magnetofon în piesa Melopee, 1971, scrisă pentru 
flaut sau diferite grupe de instrumente, pentru o execuție paralelă 
simultană a prelucrării muzicii cântate pe bandă, procedeu similar în linii 
mari cu cel introdus în 1966 de Karlheinz Stockhausen în piesa Solo für 
ein Melodieinstrument und Live-Elektronik, 1966. Aurel Stroe 
prelucrează piesa Armonia, 1963, pentru mediu electronic, iar Anatol 
Vieru scrie Țara de Piatră, 1972, inspirat de un reportaj al lui Geo Bogza. 
Cum am arătat, Călin Ioachimescu primește în 1984 pentru compoziția 
sa parțial electronică Oratio II, la Darmstadt, premiul Kranichstein. Cu 
excepția lui Nemescu, Ioachimescu și parțial Cezar și Mețianu, din câte 
știu, lucrările citate mai sus reprezintă unicate sau quasi-unicate în 
creația compozitorilor respectivi. De remarcat că marea majoritate a 
lucrărilor acestor compozitori nu sunt „compoziții electronice pure”, ci 
folosesc o bandă de magnetofon lucrată electronic sau procedee 
electronice live alături de o execuție instrumentală sau instrumental-
vocală. Iar după cum se vede, felul de a trata muzica electronică „pe 
linie” americană (gen La Monte Young, ca la Cezar sau Nemescu) este cu 
totul altul decât cel „pe linie” germană (gen Stockhausen, ca la 
Mețianu).  

În ceea ce mă privește, activitatea mea consta pe atunci sau 
puțin mai tîrziu, în încercări perseverente de a genera pe computer 
sunetul unor fundaluri-isonuri electronice continui ale propriilor mele 
compoziții (Opt compoziții statice pentru pian și bandă de magnetofon, 
1968, Model Mioritic, 1970-72, cvartetele de coarde cu mediu electronic 
nr. 1, 3 și 4, 1980, 1982, 1983), dar și de a lucra structura componistică 
globală a unei lucrări (de exemplu, prima piesă a ciclului Atemporal 
Studies, Corona Borealis, 1980 și finalul cvartetului de coarde nr. 4, 
1983). Era vorba desigur, ca și în cazul lui Stroe, mai ales de a obține 
serii de numere, care puteau fi „traduse” manual în muzică. Mai 
interesantă mi se pare ideea că felul meu de a lucra atunci (de prin 
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1968, dar vizibil mai ales în Model Mioritic, din 1970) reprezenta adesea 
„traducerea” manuală a unei gândiri algoritmice intuitive în muzică. 
Faptul că unul dintre computerele avute la dispoziție atunci dispunea de 
trei generatoare de sunete, era exact ce îmi trebuia mie, pentru că astfel 
puteam produce simplu trisonurile dorite. Astfel au fost concepute 
lungile șiruri de cadențe consonante din cvartetul de coarde nr. 1 
(Composition with Red, Yellow and Blue) sau din Preludiul Simfoniei a 2-a 
(Horizontales), amândouă din 1980. De altfel, cadențele consonante sau 
consonanțele în general, privite ca arhetip, vor constitui, după o primă 
enunțare în 1968, tema întregului ciclu de cvartete dedicat lui Piet 
Mondrian (și sugerat de el) începând din 1980, ca și a multor altor 
lucrări de mai târziu, de data asta însă concepute integral la computer 
(de exemplu, în ciclul Orbis, ca un șir de consonanțe majore-minore 
plasat pe ciclul ascendent al cvintelor). În principiu, e de remarcat ce 
influență durabilă pot avea câteva surse de inspirație din occident în 
contextul muzicii tinerilor compozitori din anii 1960-80, nemulțumiți cu 
realitatea muzicală limitată a timpului lor.  

Dar numai câțiva compozitori români erau capabili atunci să 
lucreze ei înșiși un program de computer, interesul fiind concentrat mai 
ales pe muzica electronică produsă prin „mijloace clasice”. Situația se va 
schimba curând. Sever Tipei în Urbana și Constantin Basica în San 
Francisco, SUA, iar în România sau peste granițe, între alții, Nicolae 
Brânduș, Liviu Dandara, Horațiu Rădulescu, Ulpiu Vlad, Călin 
Ioachimescu, Maia Ciobanu, Nicolae Teodoreanu, Irinel Anghel, Mihaela 
Vosganian și mai ales Cătălin Crețu, coordonatorul Centrului de Muzică 
Electroacustică și Multimedia al UNMB, se numără printre compozitorii 
activi în diferite feluri în acest domeniu. Această listă nu este nici pe 
departe completă, iar informațiile mele în acest domeniu nu sunt 
consecvent actualizate.  

 

Problemele generale ale muzicii electronice, computerizate sau 
nu, depășesc însă sfera de cuprindere a acestui studiu, astfel încât mă 
voi limita în cele ce urmează la propria mea experiență. Pe de o parte, 
informațiile furnizate astfel sunt complete și sigure și, în mare parte, 
caracteristice pentru România, cel puțin a anilor 1960-1990, iar pe de 
altă parte, prin evoluția mea ulterioară din Germania, pot oferi 
suficiente detalii cu referire la tema menționată în titlu. Desigur că voi 
apela însă la orice altă informație ar putea servi această temă, mai ales 
pentru că nu trebuie omis faptul că eu sunt compozitor și nu specialist 
în electronică. 
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6. Programarea la computer 
 

Dacă rudimente ale gândirii algoritmice am experimentat intuitiv 
de prin 1968, experiența mea reală în programare a început în jurul 
anului 1980 în România, într-un moment în care computerul era privit în 
lumea muzicii, cu puține excepții, ca un fel de ideal utopic, intangibil, 
rezervat unor specialiști inițiați. Poate că tocmai asta m-a atras la 
început… Am „lucrat” (de fapt, o noțiune cam pretențioasă, dacă avem 
în vedere că era vorba doar de un fel de nesfârșite experimentări, 
rareori având un rezultat utilizabil) ca programator cu mai toate 
calculatoarele existente la nivel privat în acea vreme, cum ar fi XZ, 
Spectrum, Commodore 64. Aceste calculatoare puteau fi găsite în acei 
ani doar pe „piața neagră”, la prețuri exorbitante și fără nicio 
documentație. Singurul compozitor român cu care am putut face pe 
atunci schimb de experiență în programare a fost Corneliu Cezar, cu care 
împărtășeam și interesul pasionat pentru astrologie, marea majoritate a 
compozitorilor, inclusiv Stroe, apelând la ajutorul matematicienilor. 
Cezar mi-a mijlocit de altfel și achiziția „pe sub mână” a unor 
computere. Chiar mai mult decât pentru compoziție, el era interesat și 
capabil să programeze pe un Commodore 128, întregul software necesar 
pentru a calcula datele unei astrograme, care altfel ar fi necesitat zile 
întregi de calcule manuale complicate și supuse greșelilor. A fost foarte 
interesant, chiar pasionant, era însă o Sackgasse din cauza lipsei de 
informații corespunzătoare; cu mare greutate am reușit să fac rost din 
Germania de câteva cărți și reviste de specialitate. Nu se poate imagina 
astăzi ce probleme aveam și ce investiție de timp, de răbdare și energie 
presupunea munca noastră. Limbajul de programare accesibil era BASIC, 
în versiuni destul de primitive, dar cuprinzând rutinele esențiale. Astfel 
puteam lucra însă cu un computer și puteam exersa primii pași în 
programarea unei compoziții pe linia unei „gândiri algoritmice”.  

Contactul cu Cezar a fost întrerupt prin emigrarea mea în 1987, 
dar experiența mea a fost dezvoltată permanent după această dată în 
Germania, unde, primii bani pe care i-am avut, au mers în achiziția unui 
computer Amiga 500, apoi Amiga 2000. Dacă un Commodore avusese 
un generator de sunet analog la trei voci, seria de computere Amiga, ca 
și Atari, ca și tot ce a mai urmat, produceau sunetul pur digital, ceea ce 
oferea posibilități mult mai mari. La aceste computere am lucrat la Lahr, 
chiar în primul an după emigrare, 1988, piesa Crystal Silence, pe linia 
Atemporal Studies, dar și un program care asocia datelor astrologice 
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(semne, case, relații), structuri muzicale; nu am reușit să-i trimit acest 
program lui Cezar, care se arătase desigur interesat, nu în ultimul rând 
din cauza incompatibilităților între sisteme.  

Abia după câțiva ani am luat însă cunoștință explicit de gândirea 
algoritmică și am evoluat în această direcție. Și în Germania, ca și în 
România, am preferat să nu apelez la instituții sau la ajutor specializat, ci 
să „mă descurc” singur, cu toate avantajele și dezavantajele. Între 1968 
și 1987, o serie de compoziții create astfel fuseseră cântate la București, 
iar după 1988 și în Germania. Iar aici, la Berlin, am folosit în perioada 
bursei de la Internationales Institut für Vergleichende Studien în 1989-
90, cunoștințele mele în domeniul programării și pentru scrierea unui 
program de simulare a semnalelor de bucium carpatice și a maqamului 
bayati (comunicarea respectivă a fost prezentată la sesiunea ICTM de la 
Viena, în 1991). Nu mi-aș mai pune acum problema să lucrez ceva – 
compoziție, text, corespondență, informare, film – fără computer. 
Trebuie să recunosc însă și faptul că nu am fost nici pe departe 
întotdeauna mulțumit de rezultat, de multe ori simțindu-mă îngrădit, 
limitat, forțat „să merg altundeva” decât voiam eu; dar „de vină” nu a 
fost programul sau computerul, ci eu însumi. Un instrument nu poate fi 
niciodată „vinovat” de ceva… Stilul de lucru este cu totul altul: se pune 
mai ales problema nu atât de a construi, cât de a experimenta liber, de a 
„optimiza” apoi, de a alege între versiuni.  

Din cât îmi este cunoscut, unii dintre colegii mei compozitori de 
atunci (perioada 1970-90), bucureșteni sau emigrați, nu s-au arătat în 
mod special interesați de acest domeniu (precizez, „în mod special”, 
pentru că ocazional, unii dintre ei au avut felul lor de abordare): Eugen 
Wendel, Mihai Moldovan, mai târziu, Adrian Pop, Liviu Dănceanu, 
Violeta Dinescu, Doina Rotaru, Diana Rotaru, Sorin Lerescu, Horia 
Șurianu, Adrian Iorgulescu, Dan Dediu. Caracteristică este și atitudinea 
compozitorilor din „generația de aur” sau contemporani lor: marea 
majoritate nu a fost atrasă serios de „lumea computerului”. Tiberiu 
Olah, Ștefan Niculescu, Pascal Bentoiu, Doru Popovici, Cornel Țăranu, 
Myriam Marbé, Dan Constantinescu nu au arătat niciun interes, Anatol 
Vieru doar parțial, și nici chiar Aurel Stroe, care acumulase o experiență 
considerabilă în calitate de pionier în acest domeniu, nu a mai folosit 
computerul pentru compoziție după 1990. Desigur însă că nu este nimic 
de criticat aici: nimic nu este „obligatoriu” în artă, singurul criteriu este 
calitatea rezultatului. 
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Se poate pune totuși întrebarea, de ce un compozitor atât de 
consecvent orientat către noile idei și soluții, inclusiv în lumea tehnicii, 
matematicii sau filozofiei cum a fost Aurel Stroe, renunță tocmai la 
ceea ce constituia o sinteză a acestora? Consider că prezintă interes să 
expun argumentele sale, formulate cu prilejul discuțiilor noastre de 
după 2000. Astfel afirma el că, în ceea ce privește generarea sunetului, 
găsește că lumea muzicii intrumentale este mai bogată în culori și 
nuanțe și mai flexibilă (aceasta afirmație privește în primul rând 
comparația cu muzica electronică), iar în ceea ce privește posibilitatea 
compoziției și a controlului parametrilor muzicali prin computer, nu 
mai are nevoie de așa ceva; se simte mult mai liber și „creativ” când își 
scrie manual partitura; el apreciază acum în primul rând nu aplicarea 
strictă a unor reguli, ci tocmai abaterile de la acestea, ceea ce vine 
imprevizibil. La contra-argumentele și explicațiile mele, că un computer 
din anii ‘90 nu mai este ceea ce era în anii ‘60, iar noile procedee sunt 
cu nimic mai puțin flexibile și „creative” și permit orice „joc” între 
reguli și abateri, previzibil și imprevizibil, în plus, sunt mult mai 
eficiente decât lucrul „manual”, și la propunerea mea de a-l iniția în 
CM, răspundea, ridicând din umeri: „Sunt prea bătrân ca să mai încep 
așa ceva”. Dar nici Ștefan Niculescu, unul dintre primii compozitori 
români care au folosit un sintetizator într-o compoziție mixtă, un 
sintetizator fără o interfață MIDI, care să permită controlul, 
prelucrarea sunetelor și „încărcarea” de noi bănci de sunete etc., nu 
s-a arătat interesat de acest, prin anii 1990, încă relativ nou aspect. 
Fără comentarii… poate doar unul singur: nu m-aș gândi în niciun caz 
să „acuz” pe cineva, pentru că nu se interesează de ceea ce interesează 
pe alții. Este interesant însă de remarcat și faptul că tocmai acei 
compozitori care au avut la dispoziție posibilitatea de a se informa în 
anumite domenii (mă refer nu numai la computere, ci, de exemplu, la 
toată „lecția americană”), nu au folosit decât relativ puțin acest 
avantaj, în timp ce acei compozitori care nu avut această posibilitate, s-
au străduit să „reinventeze” aceste domenii, din lipsă de informații.  

 
7. Programul Common Music. Programarea OOP. 

 

Programul de compoziție Common Music (CM) stabilește noi 
standarde în domeniul gândirii algoritmice în muzică.1 După crearea lui 
în jurul anului 1990, el a fost dezvoltat în mod continuu de Heinrich 
Taube (Research Board of the University of Illinois) și de alți colaboratori 
(cum ar fi Tobias Kunze și William Schottstaedt, Stanford University’s 
Center for Computer Research in Music and Acoustics) și a câștigat mai 

                                                
1 [http://www.sourceforge.net/projects/commonmusic] 
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multe concursuri internaționale de programe de compoziție. Este situat 
în domeniul public și există o linie de internet care permite utilizatorilor 
să se informeze și să facă schimb de experiențe liber.1 

Deoarece programul a fost dezvoltat pe platforma Apple, el 
provoacă în mod constant probleme de compatibilitate pentru 
utilizatorii cu sistemele de operare Linux sau Windows; în ultimul caz 
funcționează doar într-o fereastră DOS modernizată. Din păcate, 
comunicarea prin internet se concentrează asupra problemelor de 
compatibilitate și nu a celor componistice. Am adus propriile mele 
contribuții la acest program în domeniul controlului macro-formei și al 
utilizării sale polifonice (programul este gândit în primul rând pentru o 
voce), într-o structură controlată prin Sectio Aurea pe mai multe 
niveluri. Este aproape exact ceea ce făcusem eu manual prin 1970, în 
săptămâni și săptămâni de lucru intens, în Model Mioritic…  

După 2004, Taube vorbește despre un „Metalevel” al 
compoziției, nivel care ar precede generarea algoritmică a unei partituri 
[Taube 2004]. Ideea, nu foarte riguros motivată, este însă desigur 
interesantă și în sine și deschide un câmp larg de comentare: În ce 
constă acest „Metalevel”? De unde provin datele existente în el? Sub ce 
formă există ele acolo? etc.  

CM a fost scris inițial în limbajul de programare LISP. LISP (o 
abreviere de la List Processing) a fost inventat în 1958 de John McCarthy 
și este „un limbaj de programare scris în LISP”.2 Aceasta nu este o 
tautologie, ci exprimă o caracteristică specială a acestui limbaj, care îl 
deosebește de altele precum ALGOL, FORTRAN, PASCAL sau C. LISP nu 
face nicio diferență între datele și funcțiile, procedurile și rutinele 
aparținând limbajului original și cele definite de un programator 
ocazional; toate contribuțiile sunt integrate nemijlocit în limbaj și pot fi 
folosite ca extensii. Prin urmare, limbajul poate „învăța” și se poate 
adapta permanent. Poate că acesta este și motivul pentru care LISP este 
considerat limbajul optim pentru proiecte de inteligență artificială, 
cercetare, experimente și chiar compoziție.  

CLISP (Common LISP) – o versiune specială a LISP – este, în plus, 
unul dintre primele limbaje care a adoptat noua tehnică de programare 
numită programare orientată pe obiect [object oriented programming] 

                                                
1 https://www.semanticscholar.org/paper/An-Introduction-to-Common-Music-
Taube/da843a6300be5764999af549785f3084aad58e30 
2 https://de.wikipedia.org/wiki/Lisp 
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(OOP). Această extensie a unui limbaj de programare permite utilizarea 
unei serii de metode considerate a fi cele mai avansate în acest 
domeniu, cum ar fi o structură strict logică, ierarhică a programului și o 
mare flexibilitate în reutilizarea codului de programare într-o infinită 
varietate de contexte. De altfel, binecunoscutul sistem de operare 
WINDOWS este scris în C++, o variantă OOP a limbajului C.  

 
„Ideea OOP” este atât de interesantă în sine și atât de bogată 

în conotații și semnificații, încât îi voi acorda mai multă atenție aici, mai 
ales că joacă un rol important în gândirea algoritmică.  

 

„Programarea orientată pe obiect” (OOP)1 este o paradigmă de 
programare bazată pe conceptul de obiecte, concepute ca structuri care 
pot conține atât date cât și cod: date sub formă de câmpuri [fields] 
(cunoscute adesea sub numele de atribute sau proprietăți) și cod sub 
formă de proceduri [procedures] (cunoscute adesea sub numele de 
metode).  

 

[Object-oriented programming (OOP) is a programming 
paradigm based on the concept of objects, which can contain data and 
code: data in the form of fields (often known as attributes or 
properties), and code in the form of procedures (often known as 
methods)].2  

 

Terminologia specifică OOP folosește noțiuni cum ar fi: class 
(eventual superclass, subclass), function, object, instance, invariant, 
encapsulated, slot, atribute, variable, parameter, argument, constructor, 
destructor, inheritance. Tot ce se referă la program este formulat în 
limba engleză (ca de altfel în toate limbajele de programare citate în 
acest text). În explicațiile care urmează, traducerile în română ale 
acestor noțiuni specifice sunt redate cu caractere cursive, pentru a le 
pune în evidență. 

 

Un exemplu de gândire OOP în domeniul muzicii.  
 

„Sonata” este numele unei clase de obiecte care este dotată cu 
anumite proprietăți, invariante („temă”, „expoziție”, „dezvoltare”, 
„repriză” etc.). „O sonată de Beethoven” este un obiect specific al 

                                                
1 https://de.wikipedia.org/wiki/Objektorientierte_Programmierung 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Object-oriented_programming 
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acestei clase care moștenește toate atributele sale încapsulate (adică 
intangibile), ale căror parametri (slots) primesc argumente, adică valori 
specifice (teme concrete, o anumită tonalitate, durate, ritmuri, culori 
timbrale etc.). „O interpretare a sonatei de Beethoven” este o instanță a 
obiectului „Sonată de Beethoven”. Această instanță nu afectează 
obiectul și clasa respective, din care pot fi construite oricând noi 
instanțe. Clasa „Sonata” poate cunoaște și alte obiecte, „Sonată de 
Mozart”, „Sonată de Haydn” etc., „Sonata de Beethoven” poate 
cunoaște mai multe interpretări. Prin urmare, o nouă sonată sau o nouă 
interpretare a sonatei de Beethoven nu trebuie redefinite „de la zero”; 
ele adoptă atributele deja definite pentru clasa și obiectul respectiv, cu 
ajustările necesare.  

Un obiect „Sonată de Beethoven” va moșteni și va împărtăși 
atributele încapsulate ale clasei „Sonata” împreună cu obiectul „Sonată 
de Mozart”, dar va diferi de acesta în ceea ce privește unele proprietăți 
specifice ale obiectului corespunzător.  

Printre altele, în această structură (clasa „Sonata”) pot fi inserate 
o superclasă (de exemplu, „muzică instrumentală”) și subclase („sonate 
clasice” sau „sonate moderne”); proprietățile unui nivel superior sunt 
moștenite de toate nivelurile inferioare.  

  

Programul CM „gândește” într-un mod similar.  
Clasa „MIDI” (adică o categorie care a moștenit atributele 

încapsulate ale sunetului de la superclasa „sunet”) conține următoarele 
slot-uri: :time :keynum :duration :amplitude :channel, care controlează 
următorii parametri, cunoscuți de fiecare muzician: :time – punctul de 
inserție a unei note pe o axă a timpului, :keynum – înălțimea notei (ca 
număr pe scala MIDI, de exemplu, 34, ca simbol, de exemplu, c do, df re 
bemol, fs fa diez, sau frecvență, de exemplu, 440 Hz), :duration – durata 
acesteia (de exemplu, w h q – whole „notă întreagă”, half „doime”, 
quarter „pătrime” etc. dar și ca valori numerice), :amplitude – 
intensitatea sa (de exemplu, ca simbol: mf, sau ca valoare: 0-127), 
:channel – canalul MIDI pe care este redată muzica (în funcție de 
generatorul de sunet, acceptate fiind până la 128 de canale), deci 
culoarea sa timbrală.  

 
Aici putem recunoaște ideea lui Boulez: toți parametrii 

sunetului sunt tratați în mod egal și sunt considerați alăturați într-o 
singură clasă. Ei sunt tratați în mod egal, adică sunt „alimentați” prin 
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serii optimizate de numere. Pentru a fi mai precis: faptul că se pot 
folosi și simboluri (c, df, ff, piano etc.) reprezintă o extensie a 
programului, pentru a facilita utilizarea acestuia. Fiecare slot acceptă 
însă în principal numere; astfel, sunt posibile operații matematice 
comune. „Serie optimizată de numere” înseamnă că fiecare slot are 
limitele sale; dacă, de exemplu, numărul 240 are sens pentru slot-ul 
:keynum, el nu poate fi acceptat de slot-ul :amplitude, care nu poate 
prelucra decât numere între 0 și 127; ca atare, 240 va fi redus la 127. 
Dar slot-ul :keynum nu va „înțelege” și nu va putea interpeta, dacă i se 
oferă ca valoare ff (fortissimo), valoare destinată slot-ului :amplitude. 
În acest caz, compilarea codului se oprește și se semnalează greșeala.  

 

Există câteva dificultăți în folosirea programului ce trebuie 
depășite. Codul CM/LISP trebuie formulat prin utilizarea strictă a 
cuvintelor-cheie ale limbajului (și ale programului CM, care a moștenit 
proprietăți individualizate din LISP, CLISP și SCHEME) cu ajutorul unui 
editor, prin atribuirea de valori slot-urilor și prin respectarea exactă a 
regulilor sintactice respective. De exemplu, după cum s-a observat, între 
altele, numele slot-urilor trebuie să fie precedat de două puncte, astfel 
încât acestea să fie recunoscute ca atare și să poată fi distinse de 
numele unor variabile, macrocomenzi, funcții etc.; fiecare „propoziție” 
de cod trebuie să fie închisă între paranteze; textul de după „;” este 
considerat un comentar și nu este „evaluat” de program etc. După ce 
codul a fost compilat de program (ceea ce se întâmplă numai dacă totul 
este corect), datele MIDI „scrise” de acesta pot fi audiate imediat cu 
ajutorul unui program care „citește” date MIDI (de exemplu, VLC sau 
Media Player). Pentru se constitui într-o partitură scrisă, ele trebuie să 
fie interpretate de un program de notație muzicală (de exemplu, Finale). 
Dar aceste date MIDI pot fi eventual convertite în format .WAV și pot fi 
prelucrate din punct de vedere sonor, apoi redate de un alt program (de 
exemplu, Adobe Audition). Documentația programului CM ca și 
tutorialul respectiv sunt adesea incomplete sau nu mai sunt actualizate 
și există destule erori (bugs). Deoarece programul este conceput pentru 
platforma Apple sau Linux, „instalarea” lui pe un computer bazat pe 
platforma Windows presupune instalarea unui întreg pachet de 
programe diverse, și efectuarea a tot felul de adaptari, trimiteri; este un 
sector în care există adesea schimbări, care fac ca întregul sistem să nu 
mai funcționeze. În general, este nevoie de mult timp, răbdare și interes 
pentru a încerca și experimenta ceva și pentru a obține un rezultat, 
adesea la început decepționant, alteori incotrolabil.  
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8. Algoritmul compozițional 
 

Codul de programare, formulat în mod normal în limba engleză 
prin noțiuni care au devenit un bun comun internațional pentru multe 
alte limbaje de programare, cod care conține fazele cele mai importante 
în construcția unei compoziții (deci, descrierea algoritmului 
compozițional), cuprinde în CM patru etape principale:  

(1) inițializarea (declararea sau „încărcarea” regulilor, respectiv a 
sintaxei programului CM și, indirect, a limbajului LISP). Atașarea și a 
limbajului LISP, pe lângă CM, permite mai târziu utilizatorului să extindă 
liber programul, conform intereselor sale, în acest limbaj; 

(2) determinarea materialului muzical (introducerea notelor, 
modurilor, seriilor, duratelor etc. ce vor apărea în compoziție, 
respectând regulile respective), în mod normal prin liste de date; 

(3) definirea procedurilor de procesare a materialului (expunerea 
metodelor, rutinelor, comenzilor etc. cu care vor fi prelucrate datele 
introduse). Este punctul care permite orice contribuție personală, cu 
condiția să respecte sintaxa limbajului și să permită o integrare;  

(4) execuția (interpretarea codului prin aplicarea procedurilor 
definite la punctul 3 asupra datelor introduse la punctul 2, ceea ce 
conduce la generarea efectivă a compoziției, până acum existente doar 
în „Metalevel”).  

(5) scrierea compoziției ca un șir de date (de obicei ca MIDI-fișier) 
la locația indicată. 

Aceste etape sunt de fapt logice și sunt oricum folosite intuitiv de 
majoritatea compozitorilor. Punctele 2 și 3 permit contribuția personală 
și definesc compoziția respectivă, punctele 1, 4 și 5 sunt fixe, 
„prescrise”.  

 
9. Un exemplu concret 

 

Compoziția prezentată aici ca exemplu constă în utilizarea 
experimentală a binecunoscutei serii din Concertul pentru vioară de 
Alban Berg într-o lucrare proprie, AB Skizze. Hommage à Boulez (cca. 4 
minute), pentru o formație camerală simulată. „Cuvintele cheie” ale 
limbajului sunt aici tipărite cu bold, pentru a fi diferențiate de celelalte 
cuvinte din cod, care pot fi titluri, nume sau valori atribuite de 
programator, iar noțiunile specifice OOP sunt scrise cursiv. Textele aflate 
după „;” sunt considerate comentare si nu sunt prelucrate de program; 
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aceste comentare sunt necesare pentru a explica, reaminti 
programatorului sensul unor acțiuni.  
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Acesta este un exemplu foarte simplificat, care utilizează doar 

aproximativ 5% din capacitățile programului CM. Dar programul poate 
accepta orice operație matematică, operații cu grade de probabilitate 
sau relații, libere sau controlate de anumiți parametri, poate stabili 
relații între înălțimi și durate, precum și o varietate practic nelimitată de 
combinații între ele, toate exact determinate sau prin diferite grade de 
probabilitate. Rezultatul nu poate fi întotdeauna prezis, motiv pentru 
care programul este utilizat și ca instrument experimental sau de 
explorare.  
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10. Concluzii 
 

Posibilitatea de a experimenta într-un timp relativ scurt diferite 
variante ale unei idei componistice (Stroe vorbea despre „clase de 
compoziții” încă de prin anii ‘60) prin simpla modificare a valorii unor 
parametri, pentru a obține o partitură aproape automat, reprezintă 
facilități considerabile pentru orice compozitor.  

Cu toate acestea, acest program este doar un instrument – un 
instrument foarte complex și flexibil, care nu poate însă înlocui gândirea 
componistică și talentul muzical, sau poziția estetică a compozitorului-
programator. Programul nu poate oferi de obicei decât schița unei 
compoziții. Limitele sale constau și în faptul că se lucrează cu date MIDI, 
deci cu note și nu cu sunete – cel puțin, în forma sa „clasică”, pentru că 
în ultimele versiuni, acest impediment a fost ingenios evitat. Dar tocmai 
aceasta este problema acum: programul a fost permanent complicat, 
prin accesarea limbajului de programare SCHEME și dezvoltarea sa pe 
această linie (ceea ce face ca unele noi rutine folosind CLISP să nu mai 
fie acceptate), apoi prin adăugarea unui „extensive compositional 
toolbox”, care cuprinde Csound, Common Lisp Music, Music Kit, C Mix, C 
Music, M4C, RT, Mix, and Common Music Notation, programe care 
„rezolvă totul” (prelucrarea sunetului, ordinea, notația), dacă sunt 
documentate și funcționează; dar pentru fiecare nivel există programe 
separate mult mai bune. De aceea, eu „am rămas” la o versiune mai 
veche a CM, ceva mai stabilă, mai bine documentată și dotată cu 
posibilități suficiente.  

 
În efervescența unică de idei a Cursului Internațional de Vară 

pentru Muzică Nouă [Internationale Ferienkurse für Neue Musik] de la 
Darmstadt, în special în perioada 1946-1970, în a cărui direcționare 
Stockhausen și Boulez au jucat un rol decisiv, au fost create multe 
premise pentru dezvoltarea ulterioară a muzicii contemporane. Printre 
acestea se numără serialismul integral, acel nou mod de a gândi muzica, 
care s-a dovedit a fi o componentă esențială a gândirii algoritmice de 
mai târziu. Surprinzător pentru unii, această linie a fost curând 
întreruptă prin muzica aleatorică, definită chiar de autorii serialismului 
integral, Stockhausen și Boulez, în 1956-57, și nu mult mai târziu, de 
minimal music (după 1960), ca și de postmodernism (fenomen complex, 
prezent odată cu mijlocul secolului al XX-lea, al cărui „start” ar fi dificil 
de precizat). Dar perspectiva creată prin gândirea algoritmică și modul 
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specific de abordare a muzicii nu sunt elemente ce pot fi „înlocuite” de 
noi curente sau orientări, pentru că ele nu se reduc la proceduri sau 
stiluri, ci reprezintă un mod de a gândi, o punte de legătură (până acum, 
poate cea mai directă și precisă) între acel „Metalevel” ipotetic și 
muzică, deci între neființa și ființa unei compoziții.  

Nu trebuie să fie însă întotdeauna o programare rigidă și 
pretențioasă pe calculator, iar programarea poate fi privită ca un „caz 
extrem”. Dar chiar și un efect indirect al acestui mod de gândire ar 
putea fi benefic în orice muzică sau în viață în general, deoarece impune 
ordine, claritate, exprimare concisă, coerență, finalitate, logică. Iar 
acestea nu pot face rău nimănui… 

 

Notele autorului: 
 

*Comunicare prezentată la simpozionul internațional Andere Zeiten. 
Rumänische Komponisten in Darmstadt de la Dresda, 13-15 octombrie 2023, 
organizat de prof. dr. Michael Heinemann în cadrul Hochschule für Musik Karl 
Maria von Weber Dresden. Unul din țelurile simpozionului era omagierea lui 
Pierre Boulez și a rolului jucat de el în evoluția muzicii contemporane.  

Ca și în cazurile similare, un fișier PPT atașat comunicării a inclus și 
exemple sonore; dintre acestea, se poate audia acum doar compoziția mea AB 
Skizze. Hommage à Boulez (3’ 18”), al cărei cod în CM este citat integral în 
textul comunicării.1 

 
**Fiind destinat unui public nefamiliarizat cu muzica românească, 

acest text conține unele informații referitoare la aceasta, informații care pot 
părea redundante publicului românesc.  

 
Unele idei din acest text au fost preluate din studiul meu Compoziția cu 

ajutorul computerului. O introducere în „muzica algoritmică”, publicat în 
Muzica nr. 2/2015, p. 12-26 și republicat în Muzica atemporală. Arhetipuri. 
Etnomuziologie. Compozitori români. Studii și eseuri de muzicologie. Vol. I, p. 
553-560, dar aceste idei au fost în mare parte reformulate și extinse.  

Sursele wikipedia au fost consultate în perioada 7-12.10.2023. 
 
Textele lui Pierre Boulez (volumele sunt citate prescurtat astfel, de 

exemplu: [B I:1963 29-123] [B II:1985 7-55]) au fost publicate prima oară în în 
cadrul Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik, după 1955. Ediția în limba 
germană din care am citat în acest text (B. Schott's Söhne, Mainz, 1963) reia 
exact această versiune.  

                                                
1 https://youtu.be/8NL8-2ReKxg  
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SUMMARY 

 
Corneliu Dan Georgescu 
 

Boulez and algorithmic musical thinking 

In the unique effervescence of ideas of the Internationale Ferienkurse 
für Neue Musik in Darmstadt, especially in the period 1946-1970, Pierre 
Boulez stands out, together with Stockhausen, as a leading theorist and 
a permanent source of new ideas for modern music of those years. 
Among these, the idea of integral serialism and, implicitly, of treating 
musical parameters as equal in terms of their numerical control, 
including their interchangeability, indirectly paves the way for 
algorithmic musical thinking. Common Music, originally written around 
1990 in the CLISP programming language by Heinrich K. Taube, is 
perhaps the most efficient and flexible program for this purpose. It is 
not about a particular musical style, nor a particular method of 
composition, but a way of thinking, a way of "building" music, based on 
a project that originally existed, according to the program's author, in a 
hypothetical "Metalevel". 
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Stilul componistic al lui Aurel Stroe  
în trei fulgurații și o diagramă 

 

Dan Dediu 
 

 

Fulgurația 1: materialul muzical 
 

Materialul muzical utilizat de Aurel Stroe poate fi înțeles prin 
prisma a trei prefixe ce dezvăluie trei atitudini diferite și 
complementare, care se mențin și în orizont estetic: anti-, pseudo- și 
post-. 

 

Anti- 
 

Atât în cheie pasivă, cât și în cheie activă, prefixul anti- deschide 
spre atitudinea de negație ce ia o dublă înfățișare: fie ca rezistență, 
apărare față de o forță ce vine din exterior spre noi, cu ideea de a ni se 
impune (cheie pasivă), fie ca revoltă, izbucnire din interior și atac 
împotriva unei opresiuni (cheie activă). Dar această negație conține și un 
grad mare de teatralitate, de disimulare, în sensul unui joc subtil între 
afirmație și negație: afirm că un lucru este ceva, dar el e de fapt, sub 
raportul conținutului (nu al declarației), contrariul a ceea ce am afirmat.  

În muzica lui Aurel Stroe găsim asumate ambele variante, 
colorate ușor ironic, prin jocul semantic liber al asociațiilor ce se 
formează pornind de la titlurile pe care autorul le sugerează. Astfel, 
asistăm la propunerea unei anti-armonii în Armonia, părțile a II-a și a IV-
a (sunt identice) din Muzica de concert pentru pian, percuție și alămuri 
(1964-65), unde același acord de 10 sunete e folosit de la începutul la 
sfârșitul mișcării, fără nicio schimbare de armonie, ci doar cu schimbări 
ale atacurilor instrumentelor de alamă (4 trompete, 4 corni, 4 
tromboni), schimbări ce urmează durate calculate conform șirului 
Fibonacci, și care se desfășoară cu o axă de simetrie la măsura 12, ceea 
ce deschide în subiacent asemănarea structurii cu cea a testului 
Rohrschach. E exact cazul despre care vorbeam mai sus: anunț prin titlu 
o armonie, iar în realitate propun un acord nemișcat și disonant. Unde e 
armonia pe care o afirm? Sau, dacă asta e armonie, atunci trebuie să 
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vedem cum definim armonia, astfel încât realitatea percepției să se 
muleze pe realitatea gândului componistic.  

Totodată, multimobilele din Concertul pentru clarinet și 
orchestră (1974-75), deși în mod individual constau în colecții de melodii 
tradiționale românești (ușor aranjate pentru instrumentele de coarde), 
odată intrate în angrenajul suprapunerilor aleatorii și complet 
independente dau naștere unui șuvoi sonor în care sunt efectiv presate 
și desfigurate, într-un indiscutabil exemplu de anti-folclor. Mai departe, 
suntem cu siguranță în prezența unei anti-melodii la finalul Concertului 
pentru clarinet și orchestră, odată cu sunetele finale ce suspendă 
universul muzical și-l ancorează într-un limb atemporal pe un acord de 
re major cu septimă de dominantă (sau, în viziune spectralistă: pe 
armonicele 4, 5, 6 și 7 ale rezonanței naturale a sunetului re). Nu în 
ultimul rând, coralul din debutul Ciacconei con alcune licenze (1995-96) 
este în mod vădit un anti-coral, prin caracterul de bruiaj țipător 
armonico-timbral pe care cele patru oboaie cu multifonice parcă îl 
evacuează visceral în fortissimo.  

 

Pseudo- 
 

Odată cu prefixul pseudo- intrăm în lumea cópiilor, a artefactelor 
imitative, a gradelor de apropiere față de original și a proliferării 
simulacrelor (Jean Baudrillard1), care în actualitate ajunge chiar până la 
fenomenul shanzhai (Byung-Chul Han2), care subîntinde cópiile mai 
bune decât originalul.  

În cadrul stilului componistic al lui Aurel Stroe, prin prefixul 
pseudo- identificăm materialul muzical inventat à la manière de, dar 
care nu reușește și nici nu dorește să preia toate elementele definitorii 
ale originalului, astfel încât să dea naștere vreunei cópii stilistice 
perfecte sau vreunei pastișe reușite. Scopul acestui tip de „imitație 
defectă” este altul. Există o sforțare interioară care „răsucește” reflexiv 
dintr-o dată acest material inițial, întorcându-l spre o direcție pe care 
acesta n-a avut-o niciodată, și astfel îl îmbogățește cu o nouă 
semnificație. Așadar, la Stroe, intenția de a calchia un stil istoric 
individual sau o anumită muzică nu este deloc naivă, ci are în spate o 

                                                
1 Jean Baudrillard, Strategiile fatale, Editura Polirom, Iași, 1996, traducere de 
Felicia Sicoie. 
2 Byung-Chul Han, Shanzhai: Deconstruction in Chinese, MIT Press, Boston, 
2011. 
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intenție parodică (în sensul inițial al termenului, de „cântec secund”, 
paro-dia), întotdeauna existând în subtext o încercare de reinterpretare, 
de scoatere la lumină a bucăților stranii, a cotloanelor, a ascunzișurilor și 
chiar a defectelor structurii respective. De exemplu, serialismul din 
partea I a Muzicii de concert pentru pian, percuție și alămuri poate fi 
privit ca pseudo-serialism, căci el utilizează tehnica serială, dar o 
minează dinăuntru prin greșeli intenționate, astfel rezultând un fel de 
ceasornic haotic. Apoi, quasi cadenza instrumentului solist din Concertul 
pentru clarinet și orchestră e iarăși un exemplu tipic de pseudo-folclor 
românesc, iar Colinda infinită din Ciaccona con alcune licenze, prin 
descărnarea de melodie și păstrarea doar a ritmului ei, este clar o 
pseudo-colindă.  

Exemplele pot continua cu pseudo-coralele din Concertul pentru 
acordeon și ansamblu de soliști (2001), cu o manieră de armonizare 
preluată (se pare) din exercițiile armonice ale studentului Erik Satie 
(însăși simularea unor „exerciții” de armonie, lipsite de pretenția 
artistică a unor piese omologate/validate axiologic spune multe despre 
preferințele și – în fapt – pretextele muzicale pe care le caută Stroe 
pentru un fel de pseudo-autolegitimare ce seamănă mai curând cu un 
alint șui decât cu o reală căutare de modele sau surse de inspirație), dar 
și cu Valsul vid din finalul trioului de coarde W.A. Mozart – Sound 
Introspections (1994), despre care chiar autorul spune undeva că e ca un 
glob pământesc dezbrăcat de meridiane și paralele.  

 

Post- 
 

Prefixul post- are o istorie bogată, aducând cu sine capacitatea 
de a privi retrospectiv un fenomen existent. E domeniul ce se deschide 
după un final. Nu e ceva nou, dar nici nu mai poate fi pus în rând cu 
vechiul. E mai presus decât vechiul, dar încă nu e complet nou. E ceva 
nenumit, în așteptarea botezului sau a evenimentului ce va declanșa o 
nouă serie de evenimente și care va face să-și găsească numele, 
identitatea. Post- e o stare de după, dar fără stare. O sferă a nestării, 
cum frumos formulează Dimitrie Cantemir în Istoria ieroglifică.1  

În contextul stilistic de care ne ocupăm, prefixul post- 
desemnează atitudinea de preluare a unui material muzical din 
rezervorul istoriei muzicii europene și de redare a sa în cadrul unor 

                                                
1 Dimitrie Cantemir, Opere IV, Istoria ieroglifică, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, București, 1973, p. 162. 



Revista MUZICA Nr. 1 / 2024   
 

31 

lucrări proprii ca citat modificat (transformat, fragmentat, expandat, 
turtit) sau, în cel mai ambiguu caz, ca aluzie la o anumită muzică 
omagiată. Astfel, celule ritmico-melodice și modalități tehnice preluate 
din capriciile lui Niccolò Paganini (așa-zisele „mărci înregistrate” à la 
Paganini, mai ales pizzicatele cu ambele mâini din Capriciul nr. 24) sunt 
recompuse și împachetate diferit la Stroe, cumva într-o manieră 
postmodernă creativă, devenind fragmente de post-capricii în Capricii și 
Rāgas – Concert pentru vioară și ansamblu instrumental. Cumințenia și 
naivitatea neoclasică a debutului din Quintandre pentru cvintet de 
suflători (1984) ascunde ceva periculos, disimulând abisul existenței sub 
o pojghiță melodică acceptabilă, dar înșelătoare, declanșând ceea ce am 
putea numi o post-eufonie sau post-neoclasicism. Tot în această 
categorie intră și inserțiile omagiale multiple și surprinzătoare aduse 
unor compozitori cu care Aurel Stroe are afinități elective: Claude 
Debussy în Ondine, un reste non assimilé din Prairie, Prières pentru 
saxofon și orchestră (1993), dar și în primul preludiu din Préludes 
lyriques pentru ansamblu de soliști (1998-99), Érik Satie în cele cinci 
corale și o invențiune din Concertul pentru acordeon, care sunt propriu-
zis post-corale și post-invențiune, Philippe de la Rue în Sonata nr. 3 „en 
palimpseste” pentru pian (1991-92), Antonio Lotti în Crucifixus din 
Mandala cu o polifonie de Antonio Lotti (1997). 

 
Fulgurația 2: structura stilului 

 

Putem concepe structura stilului componistic al lui Aurel Stroe 
sub forma unor straturi temporale supraetajate, ceea ce conduce la 
ideea de palimpsest, idee atât de dragă compozitorului. Aceste straturi 
apar de jos în sus, ca la orice structură sedimentară, în ordine 
cronologică, iar ceea ce propunem aici este o privire a unei secțiuni 
transversale a acestei structuri muzicale carstice. 

 
1. Primul strat, cel mai de jos, are două trepte: treapta I este 

constituită de neoclasicismul de tip stravinskian, iar treapta a II-a 
accesează și continuă creator atât tehnicile cât și estetica lui Olivier 
Messiaen. Ceea ce au în comun ambele trepte ale acestui prim strat 
este tehnica montajului, care a fost în mod sistematic folosită de 
Stravinski și apoi perfecționată ca juxtapunere complexă de către 
Messiaen.  
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La Aurel Stroe este omniprezentă această tehnică, pe care o 
găsim atât în opusurile timpurii, cât și în cele târzii. Să ne gândim 
numai la Sonata nr. 1 Morfogenetica pentru pian (1955), unde 
montajul este subordonat schemei formei de sonată în prima parte, 
dar care răbufnește în tăietura clară a formei și în incompatibilitatea 
stilistică a celor două teme; dar și la Mandala cu o polifonie de 
Antonio Lotti, unde montajul diferitelor vocabule și structuri 
cuprinde ca o vâlvătaie întreaga arhitectură în recurență a piesei.  

 

2. Deasupra stratului neoclasic se așază un alt palier, de o cu totul altă 
proveniență și ethos: l-am putea numi modernismul magic al lui 
Karlheinz Stockhausen. La finalul anilor ’60 - începutul anilor ‘70, 
Stockhausen devenise un fenomen mondial, prin deschiderea spre 
muzica tradițională orientală, în special indiană, în lucrări 
emblematice precum Stimmung (1968), iar mai apoi Mantra (1970). 
Această influență este întărită în muzica lui Stroe și prin activitatea 
prodigioasă a lui Alain Daniélou1, autor al celor două volume epocale 
Sémantique musicale (1967) și Traité de musicologie comparée 
(1959), pe care Aurel Stroe le internalizează încă din perioada 
rezidenței DAAD din Berlinul de vest (1972-73) și pe care le va utiliza 
creator în concepția sa componistică. Numele de folclor planetar a 
fost forjat de un jurnalist francez vizavi de muzica lui Stroe, preluând 
în context muzical o sintagmă din epocă a pictorului maghiar Victor 
Vasarely. Numai că la Stroe acest folclor planetar devine (ca ipostază 
a lui pseudo- de care vorbeam mai sus) o simulare imaginară, 
artificială a unor muzici preexistente și reinventate de el într-un fel 
personal, pornind de la premisele lor existențiale ce sunt 
transplantate în alt context spațio-temporal. Folosindu-se de diferite 
sisteme de acordaj (ce definesc raporturile sunetelor din cadrul unei 
scări muzicale simple sau complexe), proprii muzicilor tradiționale 
din diverse culturi, compozitorul jonglează cu o mulțime de ethosuri 
disjuncte reieșite din sisteme microtonale incompatibile, forțând 
expresia muzicală efectiv să o ia razna, să depășească barierele 
obișnuitului și să „sară peste bord”. 

Astfel, în trioul În vis desfacem timpurile suprapuse (1970), 
colindul-„țipuritură” microtonal al clarinetului este suprapus cu 

                                                
1 Alain Daniélou, Sémantique musicale, Hermann, Paris, 1967 și Traité de 
musicologie comparée, Hermann, Paris, 1959. 
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lamento-ul morocănos și încăpățânat al violoncelului și cu, pe de o 
parte, motorismul de preludiu pseudo-baroc al clavecinului și, pe de 
altă parte, cu acidele salturi atonale ale pianului. De asemenea, în 
opera Choeforele - Orestia II (1973-77) ne întâmpină paradigme 
muzicale foarte diferite, care, toate, sunt preluate dintr-un rezervor 
de folclor planetar imaginar, în componența căruia intră nu numai 
muzici tradiționale (orale) de pe tot mapamondul, ci și o întreagă 
istorie a muzicii scrise europene. De la trâmbițele tibetane la 
multifonicele oboiului, de la armonicele naturale ale sunetului la 
figurațiile clavecinistice acrobatice (ce parcă mixează velocitatea 
pianismului romantic lisztian cu preludierea barocă), de la melodiile 
pseudo-folclorice în sisteme de acordaj microtonale la solourile 
ritualice ale trombonului ca instrument deopotrivă heraldic și 
thanatic, găsim în Choeforele o pletoră de asemenea tropi stilistici pe 
care compozitorul îi filtrează, esențializează și apropriază, 
transformându-i în figuri de stil aproape monadice (de genul tropilor 
retoricii kenning din poezia islandeză a skalzilor, pe care îi descrie 
Jorge Luis Borges în eseul său Las kenningar din Historia de la 
Eternidad din 19361), pe care le va putea apoi monta în diverse 
angrenaje și dispozitive structurale inedite. 

 

3. Un al treilea strat al gândirii componistice a lui Aurel Stroe este 
constituit de fenomenul sonor al texturii, al efectului global, apărut 
în prim-planul gândirii componistice odată cu Metastaseis (1953-54) 
de Iannis Xenakis și cu sonorismul școlii poloneze, în special în 
lucrările lui Krzysztof Penderecki. Texturalismul, mai mult decât 
sonorismul, joacă un rol important în anii ’60 în cristalizarea stilului 
lui Stroe. Acest lucru înseamnă că texturile lui Stroe în general nu 
sunt aglomerări de efecte instrumentale sau clustere, ci sunt 
obținute prin suprapuneri polifonice de melodii cuprinse în module 
numite multimobile, iar interpreții au libertatea de a alege ordinea în 
care le vor cânta (influența conceptului de operă deschisă fiind aici 
străvezie și venind, desigur, din epocala lucrare Klavierstück XI a lui 
Stockhausen, binecunoscută mediului componistic avangardist de 
atunci din România). Bunăoară, în Canto II (1971) sunt utilizate o 
mulțime de melodii tradiționale românești suprapuse într-un roi 

                                                
1 Jorge Luis Borges, Opere, vol. 1, Istoria eternității, Editura Univers, București, 
1999. 
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sonor ce coboară treptat și lent din acut în grav, iar în partea a III-a 
Delirando din Muzica de concert pentru pian, percuție și alămuri 
decelăm ecouri din Eonta pentru alămuri și pian (1964) de Xenakis.  

 

4. Al patrulea etaj ce concură la structura stilului este de ordin estetic și 
vine pe filiera teatrului absurdului. Desigur, există o întreagă tradiție 
în cultura românească ce se dezvoltă în acest sens, pornind de la 
teatrul și proza lui Caragiale, trecând prin Urmuz și mișcarea 
dadaistă, apoi genial încununată de teatrul lui Eugen Ionescu. Dacă 
mai adăugăm și un pic din scrierile lui Franz Kafka combinate cu 
poezia și pictura suprarealiștilor francezi, ajungem la o formulă în 
care bizareria și stranietatea se manifestă cu putere prin utilizarea 
desfigurărilor sonore, a transformărilor neverosimile, a titlurilor 
absconse, a ironiei reci și a atitudinii anti-. Și totuși, absurdul și 
bizarul la Stroe nu e același ca la, bunăoară, Mauricio Kagel, cu care 
împărtășește gustul pentru dizolvarea clișeelor și subminarea 
sonorităților tradiționale prin îngroșarea excesivă a trăsăturilor 
definitorii ale unor muzici, precum și prin caricaturizare. La Stroe, 
absurdul reiese mai mult din neadecvarea unui obiect sonor la 
contextul în care este adus, din surpriza pe care ne-o face într-un 
moment în care nu ne-am fi așteptat deloc să se întâmple ceea ce se 
întâmplă. Se poate ca absurdul la Stroe să nici nu fie intenționat, ci 
să rezulte dintr-o nevoie imensă de comunicare ce ajunge să nu mai 
comunice pentru că vrea să spună prea multe prea repede și devine 
astfel ilizibilă. Cum se întâmplă în finalul piesei de teatru Scaunele de 
Ionescu: comunicarea e implozivă, esențializată la maxim, și de 
aceea devine imposibilă.  

 

5. Stratul următor este de ordin general-cultural, dar și muzical. Există 
chiar un vertij al cunoștințelor generale și muzicale pe care le posedă 
și cu care lucrează compozitorul, cunoștințe care-i pun în funcțiune 
facultatea de fantazare creatoare muzicală și-l ridică pe aripile 
inspirației. Uluitoarea, enciclopedica și amănunțita sa cultură 
generală și muzicală își pune pecetea asupra structurilor pe care le 
imaginează, ea fiind secondată (și uneori chiar prefigurată) de 
impregnări culturale diverse, din domenii precum literatura (Eschil, 
Aristofan, Sofocle, T.S. Eliot, Christian Morgenstern, Marina 
Țvetaieva, Vladimir Soloviov, Antonin Artaud, Nichita Stănescu), 
filosofia (Parmenide, Heidegger), teologia (Toma d’Aquino). În acest 
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sens, putem susține o apropiere între Aurel Stroe și Jorge Luis 
Borges. Deși unul este compozitor iar celălalt scriitor, ambii au 
utilizat rezervorul culturii mondiale drept sursă de inspirație pentru 
admirabilele lor aventuri creative.  

 

6. Ca penultim strat se adaugă palierul științific, format din cele trei 
domenii care l-au fascinat și inspirat neîncetat pe compozitor: 
termodinamica (Ilya Prigogine), geometria și algebra topologică 
(Alexander Grothendieck) și teoria catastrofelor – morfogeneza 
(René Thom). Aceste influențe răzbat în multe feluri în stilul lui 
Stroe, atât la suprafață (titluri precum Fuga disipativă din Concertul 
pentru acordeon și orchestră, sonatele pentru pian nr. 1 - 
Morfogenetica și nr. 2 - Termodinamica sau Anamorfoze canonice 
pentru cvintet și bandă) cât și în profunzime (procesele formale 
entropice sau negentropice, adăugările progresive de material, 
aglutinările polifonice, recurențele savante).  

 

7. Deasupra tuturor, ca etaj ce încununează această arhitectură găsim 
invenția structurală ca joc combinatoriu al imaginației, ce 
coroborează toate straturile precedente și le alimentează cu 
combustibilul celor trei atitudini specifice reliefate în Fulgurația 1: 
anti-, pseudo- și post-. Aici e „sala motoarelor”. Tot ceea ce a fost 
asimilat anterior hrănește solul acestui palier creativ. De aici pornesc 
toate ideile nărăvașe și structurile nemaiîntâlnite. Și tot aici stă 
credința în primordialitatea structurii, și nu a expresiei. Căci Aurel 
Stroe urmărește proiectarea unor structuri muzicale care să 
genereze influență în planul realității, după cum declară într-un 
interviu: „Mie îmi place cel mai mult să fac asemenea structuri 
muzicale care, formalizate, să-mi imaginez că mai modelează şi alte 
lucruri pe faţa pământului, sau spirituale. (...) Pe mine asta mă 
interesează, dacă se poate face.”1 Găsirea unor structuri care să 
funcționeze ca niște declanșatoare de noi niveluri de realitate, care 
să aprindă imaginația și să transmute materialul în spiritual devine 
atunci o experiență aproape mistică, în care oțelul modelării se 
amestecă cu mercurul materialului sonor. 

 

                                                
1 Aurel Stroe, «...așa cum a stat Nietzsche în fața unei pietre...», în Secolul 21, 
1-6/2001, p. 435. 
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Fulgurația 3: modernism cu mijloace postmoderne 
 
Pornind întrucâtva din meditații adâncite asupra simfoniilor lui 

Gustav Mahler, pe care le-a comentat într-un volum de interviuri editat 
de Ruxandra Arzoiu1, Aurel Stroe își concepe într-un mod miraculos o 
fântână componistică în care lumea întreagă să se oglindească în 
întreaga sa vastitate. Despre sine însuși Stroe afirma următoarele: „Eu  
nu sunt un dezvoltător. Mă uit la universul acesta cât este de bogat, cât 
este de diferit, și încerc să captez în muzica mea toate elementele, 
reducându-le la un formalism (dar nu sistem!) integrator. Tot ceea ce 
văd este un formalism mai ales în exprimare. (…) Eu încerc să fac un fel 
de realism universal în care totul intră ca fiind o parte și un element din 
univers. Sunt un compozitor care, când mă uit la dreapta îmi place ceva, 
când mă uit la stânga îmi place altceva. Trebuie să recunosc că mie îmi 
place lumea.”2  

Așa e, diagnosticul e corect. Muzica lui Stroe nu povestește prin 
dezvoltare lineară, precum scrisul, ci taie permanent și montează, 
asemenea filmului. De aceea nu putem vorbi despre dramaturgie la 
Stroe, ci despre discontinuitate și fragmentaritate, ca două fațete ale 
principiului modernității: fractura. Dar coerență și continuitate există în 
natura semnificației și comunicării, în pofida fragmentarității metodei de 
compoziție. 

Astfel, se deschide aici un paradox interesant care se poate 
formula lapidar: stilul componistic al lui Aurel Stroe utilizează tehnici 
postmoderne într-un mod modern. În acest sens, construcția structurii 
generale se realizează cu tropi bine definiți, diferiți ca origine și expresie 
(muzici europene și extraeuropene, folclor planetar imaginar, concepte 
științifice, aluzii literare), care sunt montați printr-o combinatorică 
bizară într-un dispozitiv formal ciudat, dar fascinant. Angrenajul sonor 
astfel obținut (să ne gândim la Ciaconna con alcune licenze, la Prairie, 
prières ori Mandala cu o polifonie de Antonio Lotti ca la niște petroliere 
transoceanice sau portavioane imense) devine un fel de arcă muzicală 
ce parcă se pregătește mereu de un diluviu care nu mai vine, asemenea 
așteptării lui Godot din piesa lui Samuel Beckett. 

                                                
1 Ruxandra Arzoiu, În universul simfoniilor lui Gustav Mahler: dialoguri cu 
compozitorul Aurel Stroe, Editura Muzicală, București, 2003. 
2 Luana Stan, Muzica românească, ANCHETĂ, Interviu cu Aurel Stroe, în Revista 
Muzica, nr. 1/2002, p. 7. 
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Există oare o metodă prin care putem „zgândări” inovația să se 
ivească? Aurel Stroe s-a gândit și la asta și ne-a propus lucrul cu 
paradigmele incomensurabile, categorii muzicale care se pot concatena, 
dar nu se pot compara, pentru că nu au o unitate de măsură comună. Ce 
am putea atunci face pentru a le apropia, de vreme ce ele coexistă în 
orizontul aceleiași lucrări muzicale? Răspunsul e logic: să începem a crea 
punți între ele, derivând treptat materialul fiecăreia întru apropierea 
modelelor inițiale, prin găsirea elementelor asemănătoare şi dezvoltarea 
unor puncte de flexiune, a unor articulații care să unească cele două 
paradigme.  

Astfel, în plan temporal, nu putem compara succesiv mai mult de 
două paradigme, și atunci se naște un mecanism simplu și eficient de 
provocare a invenției și imaginației: punerea în discuție a două lumi 
sonore, procedeu pe care l-am numit în alt context, diada lui Stroe.1 
Exemple găsim mai ales în opusurile mature și târzii: capricii şi ragās, 
clopoţei şi ecouri (carillons et échos), acorduri şi numărători (accords et 
comptines). De aici, putem merge mai departe și prelua creator diada lui 
Stroe, adaptând-o și îmbogățind-o cu material muzical propriu. Miriștele 
invenției nelimitate ne sunt deschise. Rămâne doar să începem să 
zburdăm.  

 

Diagrama: Structura stilului lui Aurel Stroe 

 
                                                
1 Dan Dediu, Cu Aurel Stroe prin cotloanele minții și bizareriile muzicii. Eseu 
morfogenetic, revista ID, anul IV, nr. 11 (50), noiembrie 2008, p. 22-23.  
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SUMMARY 

 
Dan Dediu 
 

Aurel Stroe's compositional style in three fulgurations and a diagram 
 

Fulguration 1: the musical material. The musical material used by Aurel 
Stroe in his music can be understood through three prefixes revealing 
three different and complementary attitudes, which are also maintained 
in the aesthetic horizon: anti-, pseudo- and post-. Anti- highlights both 
resistance and revolt as anti-harmony, anti-melody, anti-folklore and 
anti-choral. Pseudo- invents musical material à la manière de, but in a 
radical and original way. Post- takes music from the past and quotes it, 
modifying it.  
 
Fulguration 2: style structure. Aurel Stroe's style takes the form of 
temporal layers superimposed in a palimpsest: 1. Neoclassicism 
(montage technique); 2. Magic modernism (imaginary planetary 
folklore, tuning systems); 3. Texturalism (multimobile); 4. Aesthetics 
(absurd, bizarre); 5. Culture (literature, philosophy); 6. Science 
(thermodynamics, morphogenesis); 7. Invention of structure 
(modelling).  
 
Fulguration 3: modernism with postmodern means. Aurel Stroe's 
compositional style uses postmodern techniques in a modern way. 
Innovation is born by working with incommensurable paradigms, 
between which bridges are created. Each time, the mechanism joins two 
sound worlds, a process we have called Stroe's dyad. 
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INTERVIURI 
 

Un dialog cu muzicologul 

Olguța Lupu 
 

Andra Apostu 

 
Doamna Olguța Lupu este 

compozitor și muzicolog, în prezent 
decan al Facultății de Compoziție, 
Muzicologie și Pedagogie Muzicală 
din cadrul Universității Naționale 
de Muzică din București. Scrierile 
domniei sale sunt exemple de 
pasiune și metodă, două 
componente esențiale în definiția 
unui muzicolog. Cercetările sale în 
domeniul muzical sunt realizate cu 
o implicare deosebită, fiecare 
subiect este ales cu grijă și tratat cu 
deosebită atenție și dedicare. 
Alături de preocupările-i strict 
muzicale, doamna Olguța Lupu este 
și un pedagog îndrăgit, subiect care 
ar merita tratat ulterior, separat: 
relația cu studenții, dragostea 

pentru educația muzicală în toate formele ei dar și implicarea la nivel 
administrativ cu o minte deschisă la schimbare și inovație sunt doar 
câteva dintre elementele care îi alcătuiesc portretul profesional. Fără 
nicio urmă de exagerare, acestor calități le alătur cu toată convingerea 
pe cele de natură umană: empatia, răbdarea, dedicarea și integritatea, 
parcă din ce în ce mai rare astăzi.  



Revista MUZICA Nr. 1 / 2024 
 

40 

Andra Apostu: Ați studiat compoziție cu Tiberiu Olah – putem 
vorbi de moșteniri muzicale în creația dvs.?  

Olguța Lupu: Cred că fiecare dintre noi este o sumă de moșteniri, 
de influențe. În ce mă privește, am avut enorma șansă de a avea drept 
mentori mai mulți muzicieni extraordinari, cărora le sunt extrem de 
recunoscătoare și fără de care nu aș fi ceea ce sunt.  

Când am venit în București, la șase ani, am studiat mai întâi cu 
doamna Iolanda Zaharia, profesoară de pian și pianistă în Orchestra 
Națională Radio. Dânsa mi-a deschis gustul pentru citirea la prima 
vedere, pentru că la finalul fiecărei lecții cântam cu dânsa ceva la patru 
mâini. Era un desert pe care îl savuram de fiecare dată. Doamna Iolanda 
era cumnata academicianului Octav Onicescu, locuiau în aceeași casă, 
am avut astfel șansa să îl cunosc și pe distinsul matematician. 

Apoi, am fost admisă la clasa doamnei Ludmila Popișteanu, una 
dintre cele mai renumite și mai apreciate profesoare de pian, cu care am 
studiat pe parcursul celor 12 ani petrecuți la Liceul „George Enescu”. 
Doamna, așa cum o apelam cu toții, studiase cu domnișoara Florica 
Musicescu. Deși era o foarte bună pianistă, așa cum am avut ocazia să 
descopăr mai târziu, a decis să se dedice carierei de profesor. Dânsa mi-
a sădit o atitudine aproape religioasă față de muzică, pe care o vedea ca 
o valoare supremă. Eram, cu toții, servitorii acestei arte, fiecare după 
cum reușea mai bine. Nu exista ideea de rivalitate între elevii din aceeași 
clasă, pentru că fiecare era în competiție doar cu sine, în serviciul 
muzicii. La lecțiile Doamnei asistau, mai mereu, profesori tineri, care 
ulterior au devenit la rândul lor pedagogi reputați. Țin minte că am 
participat, încă din primele clase, la audițiile pe care le organiza periodic, 
în care cântam cu toții, de la mic la mare. La final, fiecare era invitat să 
își spună părerea, iar Doamna încheia șirul. Era uluitor modul în care 
reținea nu doar detalii extraordinar de subtile din prestația fiecăruia, ci 
și considerațiile exprimate de fiecare dintre noi. Cu răbdare, blândețe, 
dar și fermitate, explica fiecăruia ce a fost bine, ce a fost mai puțin bine, 
unde am evaluat corect sau eronat. La început, mi s-a părut copleșitor, 
bineînțeles. Mi-era greu și să îmi aduc aminte ce a cântat fiecare, 
darămite să îmi spun vreo opinie. Dar, încet-încet, s-a format această 
abilitate extrem de importantă, de a asculta cu atenție, empatic și critic 
deopotrivă, și de a conștientiza impactul muzicii. Am evoluat foarte bine 
sub supravegherea dânsei, acumulând foarte mult din punct de vedere 
muzical. Era împotriva oricăror exagerări care ar fi denaturat sensul 
muzicii. Miza foarte mult pe controlul subtil al sunetului prin ascultarea 
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atentă, pe studiul reflexiv, nu mecanic, în care trebuie identificată cauza 
și rezolvată problema. De pildă, când începeam un nou repertoriu, prima 
etapă era să venim cu piesa învățată pe dinafară. Încă din prima lecție. 
Abia apoi începea lucrul efectiv. Apoi, faptul că o piesă era învățată se 
verifica prin derularea ei în auzul interior, fără a pierde niciun detaliu. 
Țin minte cum, uneori, mama intra în cameră în timp ce stăteam în 
vârful patului și îmi cântam, foarte concentrată, o fugă la patru voci. 
Părea că nu fac nimic, dar efortul era maxim. Îmi mai amintesc cum 
Doamna ne-a obișnuit să respectăm contribuția muzicologului. Avea o 
colecție de volume de analize muzicale pe care le consulta destul de 
frecvent, explicându-ne apoi aspecte semnificative ale partiturii. Și ne 
trimitea mereu să ascultăm lucrările studiate în interpretări de referință. 
Era foarte dificil pe atunci, trebuia să apelăm la un coleg mai mare, 
student la Conservator, care mergea cu noi la mediateca instituției. La 
aniversările Doamnei eram invitați cu toții. Când mergea în străinătate, 
în jurii sau la cursurile lui Carlo Zecchi, ne aducea fiecăruia mici atenții, 
ceea ce mă emoționa în mod deosebit. Alcătuiam cu toții o mare familie.   

Pe parcursul studiilor la Liceul Enescu, am avut ca profesori și alți 
muzicieni de mare calibru: am făcut Istoria muzicii cu Octavian 
Nemescu, Contrapunctul cu Doina Rotaru, Armonia, Formele și Estetica 
cu Adrian Iorgulescu. Doamna Lucia Pop a fost o minunată profesoară 
de Teorie-solfegiu-dicteu, dădea sarcini individualizate fiecărui elev, 
nimeni nu se plictisea, fiecare evolua în ritmul său. 

În clasa a 12-a, m-am decis să nu dau la pian, ci la compoziție. Mă 
pregăteam deja la teorie, solfegiu și dicteu cu Simeon Ulubeanu, care 
studiase pianul cu doamna Popișteanu și compoziția cu Olah. În primele 
clase, obișnuiam să improvizez la pian cu mare plăcere, fusesem la 
festivaluri de compoziție pentru copii, dar abandonasem acest traseu. 
Simi mi-a redeschis apetitul pentru compoziție. Era un profesor 
formidabil, care făcea analize muzicale în stilul pe care ulterior l-am 
descoperit la Olah. Avea o cultură impresionantă, mereu avea povești 
fascinante de spus. Compusese și o colecție de dicteuri concepute 
special pentru a dezvolta gândirea muzicală fără explicații teoretice, 
doar prin experiență directă. Alături de el, totul era simplu și logic. Era și 
un om de o generozitate, o blândețe, o răbdare și o înțelepciune ieșite 
din comun, foarte apreciat de compozitori precum Myriam Marbé sau 
Aurel Stroe, cu care împărtășea pasiunea pentru munte. Alături de el, m-
am pregătit pentru un examen de admitere draconic, pe care l-am 
susținut cu mult succes.    
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La recomandarea lui Simi, cu care am păstrat cele mai calde 
relații până când a plecat dintre noi anul trecut, am mers la clasa lui 
Tiberiu Olah, unde am continuat să descopăr fascinată universul interior 
al muzicii. Lecțiile de compoziție ale lui Olah – la care asistam toți 
studenții clasei lui, de dimineața până către după-amiază, indiferent de 
anul de studiu – constau în primul rând în analiza unor lucrări. Niciodată 
nu ne-a propus vreo lucrare proprie. Venea cu lucrări dintre cele mai 
variate, de la Palestrina la Ligeti, de la Bach la Scelsi. Nu toate îi plăceau, 
dar ținea să ni le arate, să le ascultăm, să le discutăm și să ne reveleze 
detalii ce țineau de logica alcătuirii, de modul în care era obținută 
coerența, coeziunea, dar și contrastul, surpriza. Analizele lui semănau 
adesea cu niște piese de teatru, în care apăreau tot felul de evenimente 
aparent neașteptate, care aveau explicații subtile, dar clare, dacă știai să 
privești cu atenție textul muzical. După aceea, ascultam și analizam 
propriile lucrări. Ținea mult să lucrăm ritmic, săptămânal, ceea ce mi se 
pare absolut firesc. Apoi ne punea la curent cu ce se mai cânta în lume. 
Obișnuia să asculte până târziu în noapte posturile de radio cu profil 
muzical din Germania și avea carnete de notițe în care își însemna idei, 
impresii. Am absolvit în 1993, dar am rămas foarte apropiată de Olah 
până când s-a stins, în 2002. Rămăsese singur, îi era foarte greu să se 
descurce, îi duceam aproape săptămânal mâncare gătită, ieșeam 
împreună la plimbare în parcul Ioanid sau în parcul Herăstrău.  

Desigur, pe parcursul studiilor la Conservator, Olah m-a 
influențat cel mai puternic, dar am venit în contact și cu alți muzicieni de 
calibru, care și-au pus amprenta asupra formării mele, între care Dinu 
Ciocan (la Contrapunct și Semiotică muzicală), Dan Constantinescu 
(Armonie tonală), Dan Buciu (Armonie modală), Dragoș Alexandrescu 
(Teoria muzicii), Veturia Dimoftache (Citire de partituri) și alții.  

Ulterior, după ce am devenit asistent universitar, m-am apropiat 
mult de doamna Magda Buciu. Nu am avut norocul să îmi fie profesoară, 
dar am colaborat cu dânsa mulți ani, asistând-o la cursuri, și îi datorez 
foarte mult atât în modul în care abordez astăzi învățarea teoriei 
muzicii, cât și ca deschidere inter și transdisciplinară. Și, bineînțeles, am 
avut ocazia să conlucrez cu mulți colegi, mai tineri sau mai în vârstă, de 
la care am încercat să învăț permanent. 

Așa că, iată, sunt un cumul de influențe, de moșteniri muzicale și 
sunt, încă o dată, foarte recunoscătoare tuturor celor care au contribuit 
la formarea mea. 
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A.A.: Există o preocupare intensă pentru creația maestrului Olah, 
cu aplecare deosebită pe aspecte de ritm, organizare temporală, 
strategii ritmice. De ce i-ați dedicat o așa mare parte a timpului (!) 
dumneavoastră? 

O.L.: Această preocupare derivă dintr-un amestec de 
obiectivitate și subiectivitate. Pe de o parte, l-am apreciat enorm din 
punct de vedere profesional și m-au emoționat profund multe dintre 
lucrările sale. Pe de altă parte, am fost foarte atașată de el, așa că mi s-a 
părut absolut normal să încerc să fac tot ce depinde de mine pentru a 
contribui la mai buna cunoaștere a creației sale. Cred că am un singur 
studiu în care mă ocup exclusiv de strategii de organizare a ritmului în 
creația lui Olah. În rest, am analizat diverse lucrări sau am creionat 
portrete ale sale din diverse perspective, încercând să pun în lumină 
logica interioară, expresivitatea, inventivitatea conexiunilor, modul în 
care reușește să integreze tradiția în modernismul radical.  

Pentru a populariza mai bine creația sa, am realizat și un site, 
tiberiuolah.ro, în care pot fi găsite multe informații utile. Îi mulțumesc 
cu această ocazie surorii dânsului, distinsa doamnă doctor Edit Gogolák, 
împreună cu care am mers pe urmele sale în satul natal, Arpășel, și la 
liceul din Salonta. 

 
A.A.: Ați făcut parte dintr-o generație de deschizători de 

drumuri: proiectele culturale în domeniul artistic-muzical. Proiectul 
AFCN din 2008 dedicat lui Tiberiu Olah și multiplelor fațete ale 
postmodernismului a fost un început promițător care a dat curaj multor 
artiști să demareze proiecte artistice. Povestiți-ne despre această primă 
experiență. 

O.L. Acel proiect a marcat un moment aniversar, pentru că în 
2008 s-au împlinit 80 de ani de la nașterea lui Olah. La scurt timp după 
plecarea dintre noi a lui Olah, în 2002, am realizat că scrierile sale 
(studiile muzicologice, articolele, interviurile) erau o resursă foarte 
prețioasă pentru a-i înțelege mai bine creația, principiile, concepția, 
viziunea artistică, dar și pentru a oferi o imagine a contextului de atunci, 
a dezbaterilor care au marcat epoca, precum național-universal, tradiție-
modernitate – în fapt, o luptă cu chingile ideologice, în care Olah s-a 
implicat cu consecvență. Însă aceste scrieri erau greu accesibile, fiind 
risipite în diverse publicații, pe parcursul mai multor decenii. Și m-am 
gândit să le adun într-un singur volum, alături de scrierile dedicate 
creației lui de către alți autori. În plus, am dorit să marchez acel moment 
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și prin impulsionarea unor noi cercetări, așa că proiectul a inclus și un 
simpozion dedicat lui Olah, la care am avut bucuria și onoarea de a avea 
ca invitați muzicologi de prestigiu.  

Cu un an înainte, depusesem la AFCN un alt proiect, mai general 
și fără legătură cu un eveniment anume, care nu fusese admis. Spun 
asta pentru a sublinia faptul că și eșecurile au rolul lor. În 2008, pe baza 
experienței acumulate și beneficiind de sfaturile doamnei Valentina 
Sandu-Dediu în redactarea proiectului, am câștigat. Cu toate că am 
primit doar o jumătate din fondurile solicitate, nu am renunțat la 
niciunul dintre obiective: organizarea simpozionului și editarea a două 
volume – „Tiberiu Olah – Restituiri”, aproape 700 de pagini conținând 
scrierile semnate de Olah și cele care i-au fost dedicate, și „Tiberiu Olah 
și multiplele fațete ale postmodernismului”, ce reunea lucrările 
prezentate în simpozion. Desigur că nu au mai rămas fonduri pentru 
munca propriu-zisă, care a fost imensă și a presupus mersul în mai multe 
biblioteci, identificarea și fotografierea articolelor, cronicilor, 
interviurilor, apoi redactarea computerizată a acestora, pe care mi-am 
asumat-o. La finalul volumului am alcătuit în premieră și un catalog al 
lucrărilor sale, perfectibil, desigur. Sunt foarte bucuroasă că am reușit să 
fac acel efort uriaș, pentru că strângerea scrierilor de și despre Olah într-
un singur volum s-a dovedit a fi foarte utilă colegilor de breaslă, 
contribuind la facilitarea cercetărilor privind muzica sa. Îi mulțumesc lui 
Dragoș Călin, care m-a ajutat cu aspectele administrative, fiind pe atunci 
președinte al Asociației Dan Constantinescu, prin care a fost depus 
proiectul.  

Însă povestea proiectului nu se oprește aici. Are și o Codă mai 
puțin plăcută. În același an, apăruse un volum monografic dedicat lui 
Olah. Cum era și normal, l-am consultat și am descoperit cu stupoare că 
un întreg studiu pe care-l dedicasem lui Olah, publicat în revista Muzica 
în 2003, fusese preluat și devenise capitol în respectiva carte, în deplinul 
dispreț al drepturilor de autor. Citind și alte pasaje, am avut senzația de 
déjà-vu. Și am descoperit astfel un plagiat de dimensiuni monumentale, 
construit cu o migală și o tenacitate demne de o cauză mult mai bună. 
Autoarea preluase fragmente din diverși autori, cel mai adesea fără a 
utiliza ghilimele sau trimiteri în subsol, alteori – cu ghilimele, dar 
trimițând eronat la alte surse. Rezultatul era practic un colaj, în care 
preluările variau ca dimensiune, de la câteva rânduri sau un paragraf 
până la articole sau studii întregi. Dacă nu aș fi trecut eu însămi chiar în 
acel an prin toate acele scrieri, redactându-le computerizat cuvânt cu 
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cuvânt și citindu-le repetat în vederea editării textului, cu siguranță că 
nu aș fi putut detecta plagiatul. Am identificat nu mai puțin de 24 de 
autori care fuseseră plagiați fără scrupule. Unii dintre ei nu mai erau în 
viață. A fost un proces extrem de laborios, pentru că pe atunci nu știam 
să utilizez acea comandă a computerului care permite găsirea unor 
cuvinte sau sintagme. Acum ar fi fost mult mai simplu. Dar revolta a fost 
motorul care mi-a dat energia necesară. Țin minte că cel mai mult m-a 
indignat faptul că doamna și-a însușit cuvintele pline de miez ale lui Olah 
însuși, schimbând nonșalant persoana I cu persoana a III-a. Cu 
susținerea unanimă a Biroului de muzicologie, am înaintat către 
conducerea UCMR de atunci o scrisoare de protest, semnată de 12 
dintre autorii plagiați. Colegiul de Onoare al UCMR, întrunit pentru a 
analiza cazul, a constatat faptul că „majoritatea surselor folosite în 
volumul mai sus amintit sunt preluate, unele reproduse identic, până la 
dimensiunea unui studiu integral” (am citat din Procesul verbal încheiat 
în 21.11.2008), doamna în cauză fiind sancționată cu avertisment. 
Doamna Valentina Sandu-Dediu a avut apoi inițiativa de a realiza un 
interviu, publicat în primul număr al revistei Acord a UNMB, în care am 
detaliat tot traseul acestei descoperiri. A fost un demers care mi-a lăsat 
un gust foarte amar, dar care era absolut necesar pentru a păstra 
deontologia profesională.  

 
A.A.: Preocuparea pentru timpul muzical transpare din întreaga 

carieră de muzicolog. Aș vrea să ne spuneți mai multe detalii despre 
modul în care vedeți dumneavoastră timpul muzical și nu doar în creația 
maestrului Olah ci în muzica proprie dar și în analizele pe care le-ați 
realizat pentru muzica altor compozitori contemporani – Adrian 
Iorgulescu, Dan Dediu etc.  

O.L.: Cred că organizarea timpului este esențială pentru orice 
muzică. Când vorbim despre timpul muzical, nu ne referim doar la 
structurarea ritmului, la succesiunea duratelor, ci și la organizarea în 
timp a tuturor parametrilor discursului: înălțimi, durate, intensități, 
timbruri, armonii, registre, densități, sintaxe, formă. Există personaje 
muzicale între care se stabilesc diverse raporturi și a căror evoluție 
creează arcul dramaturgic. Paul Hindemith spunea că ritmul este 
„acțiune în timp” („Action in Time”), referindu-se la ritm în acest sens 
lărgit. Iar în muzicologie, pe trunchiul semioticii muzicale s-a dezvoltat 
naratologia; analizele muzicale incluse de Eero Tarasti în volumul A 
Theory of Musical Semiotics sunt extrem de inspiratoare și surprind cu 
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mare acuitate devenirea actanților sonori. Așa cum observa Nicolas 
Ruwet, în cadrul unei lucrări, chiar dacă există reveniri ale unor secțiuni, 
niciodată nu sunt percepute identic, pentru că se așază peste straturile 
precedente, se formează noi conexiuni. Desigur, poate exista și o etapă 
preliminară, în care compozitorul își construiește vocabularul cu care va 
lucra (scări, durate, acorduri etc.), iar aceasta nu presupune neapărat 
organizarea în timp, este ceea ce Xenakis numește „hors-temps” („în 
afara timpului”). Dar compoziția propriu-zisă nu poate eluda raportarea 
la timp, este punerea „en-temps” a tuturor elementelor componente. 

De aici rezultă și preocuparea compozitorilor pentru timp. Olah, 
de pildă, abordează de mai multe ori acest subiect în scrierile și 
interviurile sale, discutând despre relația dintre memorie și muzică. Iar 
superpoziționarea, unul din procedeele sale predilecte, pe care a 
utilizat-o și la scara unor părți întregi ale unor lucrări, este aparent de 
natură spațială, dar de fapt revelează reunirea părților într-un întreg pe 
care încă nu-l cunoaștem, care se formează tocmai prin adiția straturilor. 
Se descoperă astfel potențialul simbiotic al unor entități diferite, care 
permit conviețuirea prin stratificare, dar care creează astfel și o nouă 
realitate sonoră. Dincolo de muzică, e o metaforă, de fapt, a armonizării 
noastre cu noi înșine, cu trecutul nostru, cu ceilalți, cu ceea ce ne 
înconjoară.  

Și Anatol Vieru a fost foarte preocupat de problema timpului. 
Cea de-a doua parte a Cărții modurilor/The Book of Modes, publicată în 
1993 în limba engleză la Editura Muzicală în îngrijirea Valentinei Sandu-
Dediu, se intitulează „From Modes to Musical Time” și abordează teme 
precum „Muzica – o artă temporală”, noțiunea de „spațiu-timp” (o 
abordare foarte modernă, pentru că cele două concepte sunt 
interdependente și în teoria relativității), „timpul orb” și „timpul 
măsurat”, „segmentarea și unificarea timpului muzical”. Vieru se referă, 
între altele, la vechiul paradox al lui Zenon, reluat într-o altă formă de 
Stéphane Lupasco, și anume la aparenta contradicție între continuu 
(linie, undă) și discontinuu (punct, corpuscul). După părerea lui Vieru, 
timpul este doar un punct în mișcare; memoria noastră este cea care 
unește punctele prezentului într-o linie pe care o numim linia timpului. 
Acest volum este doar o reflectare a preocupărilor sale componistice 
legate de organizarea timpului, ce transpar chiar din titlurile unor lucrări 
precum Odă tăcerii (în care se pleacă de la un bloc complex de sunete în 
forte, sculptat, „ros” treptat în timp, până la neantizare), Clepsidra I/II 
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sau Scoica, ce pun problema oscilației și concomitenței continuu-
discontinuu.  

Coexistența unor timpuri diferite stă și la baza unor lucrări ale lui 
Octavian Nemescu. Muzica morfogenetică a lui Aurel Stroe sau procesul 
de sincronizare treptată a eterofoniilor la Ștefan Niculescu sunt tot 
procese eminamente temporale. Unele lucrări ale lui Myriam Marbé 
(precum Timpul inevitabil, Timpul regăsit, In Memoriam) sau ale Doinei 
Rotaru (ca, de pildă, Ceasuri I-III, Metamorphosis, L'Éternel Retour, 
Quatrotempi) indică încă din titlu problematica timpului. Chiar și muzica 
atemporală, căreia Corneliu Dan Georgescu îi dedică mai multe studii și 
care constituie preocuparea centrală a creației sale componistice, este 
bazată tot pe relația cu timpul – de data aceasta, prin evidențierea 
permanențelor, ca mijloc de atenuare sau chiar de dizolvare a 
vectorialității timpului. Este, așa cum scriam în eseul ce încheie cel de-al 
treilea volum al studiilor sale, un mod de „a ființa în timp pentru a îl 
transcende”.  

Nu întâmplător, Adrian Iorgulescu a dedicat două excelente 
volume relației muzicii cu timpul – Timpul muzical. Materie și metaforă 
(1988), Timpul și comunicarea muzicală (1991), în care analizează în 
detaliu ramificațiile complexe ale acestui raport. Iar nonconformistul 
tratat de compoziție muzicală ce-i aparține lui Dan Dediu, Cei 9 „i” sau 
cum compunem, tratează adesea problema timpului, lucrările muzicale 
fiind văzute drept călătorii ce trebuie atent gestionate, pentru ca 
evenimentele să nu vină prea devreme ori prea târziu, iar raportul dintre 
durata generală și informația muzicală să fie optim. 

Apropo de asta, îmi amintesc că, în orele cu Olah, modul în care 
timpul era „umplut” cu muzică era esențial. Când îi duceam ce lucrasem, 
mă punea mai întâi să cânt la pian, apoi lua partitura și fredona el de 
mai multe ori, imitând foarte sugestiv diversele instrumente. O lua 
mereu de la capăt, încercând să surprindă cât mai precis locul unde era 
un dezechilibru în gestionarea timpului. Și, în final, spunea – „Uite, aici 
trebuie să extinzi” sau „aici ar trebui comprimat”. Și, după operarea 
modificărilor, lucrarea devenea întotdeauna mai bună. 

Prin urmare, orice am face, nu putem eluda relația intrinsecă 
dintre muzică și timp. Am dat câteva exemple doar din muzica 
românească, dar preocuparea compozitorilor de a gestiona timpul este 
universală.  

Practic, procesul componistic este o luptă a creatorului cu 
timpul, o încercare de a-l modela prin felul în care sculptăm materia 
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sonoră. Fie că vrem să îl domesticim, să îl suprimăm, să îi reliefăm 
contradicțiile, antagonismele, intruziunile imprevizibile și uneori chiar 
catastrofice, ori, dimpotrivă, congruențele sau statornicia, muzica 
respiră în timp.  

 
A.A.: În perioada doctoratului coordonat de maestrul Nemescu 

ați publicat câteva studii și de atunci muzicologia a devenit punctul 
principal al preocupărilor dvs., până astăzi ajungând la un număr 
impresionant de peste 60 de studii publicate. Cum a fost acest parcurs și 
care sunt cele mai recente proiecte muzicologice pe care le-ați realizat? 

O.L.: Pentru mine, fiecare studiu muzicologic reprezintă o 
aventură, un salt în necunoscutul unei lucrări și, în final, câte un „Evrika” 
entuziast pentru fiecare descoperire. Mă simt ca un „căutător de 
comori”. Și am avut norocul să pot analiza lucrări excepționale, 
adevărate capodopere, care mi-au răsplătit infinit efortul de a surprinde 
câte ceva din travaliul componistic. Sigur, ceea ce propune muzicologul 
este o viziune, până la urmă proprie, subiectivă și întotdeauna 
incompletă asupra lucrării respective. Pentru că în fiecare lucrare poți 
descoperi noi și noi aspecte, pe măsură ce o revizitezi, exact cum face un 
interpret. Uneori, peste timp, îți poți nuanța sau chiar schimba 
considerațiile inițiale.  

De aceea, când analizez lucrări ale unor compozitori 
contemporani, prefer să fie un demers asumat pe cont propriu, pentru 
că numai astfel ai cu adevărat satisfacția descoperirii. Uneori autorii îmi 
oferă și scurte prezentări ale lucrărilor, care sunt foarte utile și mă ajută 
să mă orientez mai rapid. Dar analiza propriu-zisă e un proces 
îndelungat, durează de regulă 2-3 luni, timp în care mă împrietenesc și 
conviețuiesc cu lucrarea respectivă, care ajunge să mă obsedeze, se 
infiltrează în toate momentele activității mele, uneori mă bântuie și 
noaptea. Încerc să țin mereu cont de faptul că muzica nu e doar sunet, 
că există în spatele ei, adesea, nu doar emoții și sentimente, ci și 
atitudini, idei, un substrat filosofic, cum remarca și esteticianul Nicolai 
Hartmann. Așa cum spune Tudor Vianu, în artă nu este important doar 
aspectul estetic, ci și cel extraestetic, eteronomic. Cred că autorul este 
în primul rând om și se adresează oamenilor pentru că are ceva de spus; 
întâmplător, o face prin intermediul sunetelor, pentru că este (abia în al 
doilea rând) compozitor.  

Știți, în momentul în care citești un studiu muzicologic, ai 
impresia că autorul a parcurs un traseu rectiliniu, care l-a condus 
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automat către concluzii. Dar nu e așa. De fapt, e mult mai palpitant. 
Apar numeroase răzgândiri, reevaluări, conexiuni neașteptate și 
răsturnări de situație. Cel puțin în cazul meu. Într-unul din studii, 
„Arhitectură și percepție în Obelisc pentru Wolfgang Amadeus de 
Tiberiu Olah. Jurnalul unei întâlniri” (2012), am încercat să descriu acest 
proces care e cât se poate de dinamic. Iar în momentele în care 
descopăr ceva, e ca o revelație, mă bucur ca un copil, sar prin casă într-
un picior, explic tuturor ce am descoperit. Muzicologia mi se pare 
absolut fascinantă.  

Să vă dau câteva exemple, care se pot rezuma mai ușor. De pildă, 
am analizat de curând Evenimente 1907 de Olah, care e o suită 
simfonică extrasă din muzica la filmul Răscoala. Și la un moment dat 
m-am întrebat de ce nu a procedat la fel ca în cazul suitei Mihai Viteazul, 
unde a păstrat titlul filmului. Știind că era tare mucalit și îi plăcea să 
insereze tot felul de aluzii subtile, m-am gândit dacă nu cumva a avut în 
vedere o gamă mai extinsă de evenimente. De pildă, în plan cultural, 
muzical, ce evenimente au fost similare răscoalei în acea perioadă? Și m-
am îndreptat către o muzică ce nu era deloc pe placul autorităților 
comuniste din România acelor vremuri, care o socoteau „decadentă” – 
muzica celei de-a doua școli vieneze (Schönberg, Berg și Webern), 
îndeosebi opusurile aflate în lucru în 1907. Surpriza și bucuria au fost 
imense când am descoperit că, într-adevăr, există evidente similitudini 
la nivelul materialului sonor, chiar citări. Evenimente 1907 devine astfel 
o muzică ce ne vorbește despre două revoluții – răscoala țăranului 
român și revoluția modernismului muzical, ce prindea contur la 
începutul secolului XX.  

Tot recent, am cercetat muzica lui Olah pentru filmul Osânda, 
inspirat de romanul interbelic Velerim și Veler Doamne al lui Victor Ion 
Popa. Așa cum știm cu toții, Velerim și Veler Doamne este un colind. Dar 
în 1976, când a fost creat filmul, colindele deveniseră prohibite. Am 
început să cercetez partitura și, treptat, am realizat că respectivul colind 
e prezent în jumătate din structurile muzicale utilizate. Numai că… 
publicul nu îl aude. Pentru că Olah îl ascunde, prin suprapuneri și 
fragmentări. De exemplu, în scena tentativei de viol, apare suprapus în 6 
straturi, într-un canon foarte strâns, iar rezultatul este o muzică ce dă 
fiori, dar în care nimeni nu recunoaște colindul. Iar în scena finală, Olah 
procedează invers – utilizează doar versurile, din care elimină refrenul 
Velerim și Veler Doamne (cel mai probabil din motive ideologice, pentru 
a evita rostirea cuvântului interzis Doamne), și le asociază o muzică 
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imaginată de el. Însă cele două versuri rămase, După dealul cela 
mare/Răsărit-a mândrul soare, condensează destinul protagonistului: o 
imensă suferință (dealul cela mare, Golgota), însoțită de o perpetuă 
speranță (Răsărit-a mândrul soare), împlinită doar prin trecerea în 
veșnicie. Vă mărturisesc că abia cu această ocazie, prin muzica lui Olah, 
am înțeles sensul profund, hristic, al colindului pe care îl știam din 
copilărie.  

Anul trecut mi-am propus să scriu un studiu despre amprentele 
germane în muzica lui Dediu. Nu mi-am dat seama decât pe parcurs ce 
sarcină îmi asumasem. Pentru că aceste amprente acoperă o plajă 
imensă, de la sursele provenind din literatură sau filosofie, la cele 
muzicale, inclusiv aluzii sau citate, folosite adesea sub forma unor 
oximoroane muzicale, adică a unor asocieri contradictorii, de tipul 
„râsu'-plânsu'”. Lucrarea investigată în detaliu, Triplul concert 
„Brahmsodia” pentru vioară, violoncel și pian, este o muzică în care 
analiza se îmbină cu creația într-un mod neobișnuit. De ce este o formă 
de analiză? Pentru că Dediu selectează anumite particule motivice a 
căror origine nu e singulară, ci multiplă, în sensul că se regăsesc în 
lucrări brahmsiene diferite. Și, în acest fel, evidențiază congruențele și 
filiațiile ce asigură construcția organică a materialului brahmsian. Pe de 
altă parte, plecând de la aceste particule muzicale existente, Dediu 
creează o muzică foarte personală, plină de forță expresivă, cu trasee 
sonore inedite și cu un sens muzical diferit de cel original, translând 
astfel în muzică un concept preluat din biologie – exaptarea, în care o 
anumită caracteristică își schimbă funcția.  

Dediu folosește adesea inserarea unor citate sau aluzii și 
dialoghează astfel cu muzica din alte epoci, dar și cu memoria noastră. 
Pentru că include pepite ascunse în cotloanele călătoriilor noastre 
muzicale anterioare. Totodată, idei și informații provenind din diverse 
domenii artistice, dar și din teritoriul științei sau filosofiei își găsesc la 
Dediu o întruchipare muzicală. Rezultă o muzică de o inventivitate 
debordantă, ce stabilește conexiuni insolite și mustește mereu de sens.  

În 2022, am scris cu mare plăcere despre Simfonia a II-a de 
Adrian Iorgulescu, un opus exemplar și totodată reprezentativ pentru 
întreaga sa creație, prin coeziunea și logica organizării interioare, prin 
economia la nivelul vocabularului și inventivitatea combinatorică, prin 
coexistența contrariilor, jocul simetric-asimetric, apelul la 
intertextualitate și elemente metastilistice. Gesturile sale clare, 
hotărâte, pline de relief configurează un timp în spirală și creează zone 
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expresive foarte diverse, de la misterios la dramatic, de la neliniște la 
serenitate, de la tumult la lirism introvertit, construind astfel un spațiu 
de reflecție asupra opoziției și complementarității, permanențelor și 
metamorfozelor, unității și diversității. Pe scurt, o viziune ce integrează 
simbiotic modernitatea și postmodernitatea (văzută ca recuperare 
nonconformistă și inovatoare a tradiției). 

Un alt studiu recent, care mi-e foarte drag, investighează 
Concertul „Himere” pentru vioară și orchestră de Doina Rotaru, scris în 
2020, cu ocazia centenarului Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din 
România. E o lucrare foarte expresivă, ce reunește multiple referințe la 
mitologie, muzică arhaică și anumiți creatori cu o reverberație deosebită 
la nivel național (Paciurea, Enescu, Eminescu, Brâncuși, Olah), 
constituindu-se într-un rafinat și subtil omagiu adus culturii române. 
Către finalul Concertului, compozitoarea inserează un citat din Sonata a 
III-a pentru pian și vioară „în caracter popular românesc” de George 
Enescu. Cercetând mai îndeaproape, am descoperit că întregul Concert 
reprezintă o căutare și o recompunere graduală a acestei structuri 
melodice enesciene. Delicata reverență față de Enescu, cel care a fondat 
Societatea Compozitorilor Români cu un secol în urmă (1920), este 
totodată un simbol al multiplelor congruențe în plan creator, pentru că 
afinitatea Doinei Rotaru pentru muzica tradițională și ethosul românesc 
integrează, valorifică și continuă contribuția enesciană.  

Îmi mai amintesc de un studiu mai vechi, în care vorbeam despre 
„Dizidența melodiei în creația lui Anatol Vieru”. Într-una din lucrările 
analizate, Narration II, Vieru creează un dialog multistratificat cu 
trecutul și prezentul, prin inserarea, în variante divers modificate, a 
cântecului Frère Jacques. În contextul regimului comunist din anii 
respectivi, cred că aluzia la cântecul francez și, implicit, la textul acestuia 
are semnificații ce transcend satiricul, situându-se într-o zonă a 
mesajului subversiv și devenind un fel de sosie a cântecului interzis pe 
atunci, Deșteaptă-te, române.  

Din totalul studiilor scrise, 10 sunt dedicate creației lui Tiberiu 
Olah, iar alte aproape 10 explorează creația și personalitatea lui George 
Enescu. Am scris, de asemenea, mai multe studii despre creația lui 
Anatol Vieru și Dan Dediu, dar și despre Olivier Messiaen, Constantin 
Silvestri, Ludovic Feldman, Tudor Jarda, Ștefan Niculescu, Mihai 
Moldovan, Liviu Glodeanu, Octavian Nemescu, Corneliu Dan Georgescu, 
Adrian Iorgulescu și Doina Rotaru. 
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Există și un mic segment de studii ce abordează teme legate de 
pedagogia muzicală sau tangente acesteia: despre relația dintre muzică 
și inteligența emoțională sau teoria inteligențelor multiple, despre 
transdisciplinaritatea în muzică, despre modul în care funcționează 
memoria muzicală (ceea ce a presupus parcurgerea unei stive 
consistente de lucrări de psihologie și neurologie), despre metodele 
moderne de apropiere a copiilor de muzică. Au fost teme care m-au 
preocupat și care cred că sunt relevante pentru modul în care abordăm 
educația muzicală.  

Toate studiile sunt scrise cu maximă implicare, cu pasiune chiar. 
Nu am investigat decât creații muzicale sau compozitori pe care i-am 
apreciat în mod cu totul deosebit. Sigur, nu e decât o infimă contribuție 
la mai buna cunoaștere a creației lor. Și o formă de evoluție personală, 
pentru că progresezi cu fiecare studiu pe care îl scrii. Și cred că e esențial 
să nu încetăm să învățăm. Oricât de multe am ști, avem încă enorm de 
acumulat. 

Aș mai vrea să amintesc cele peste 10 volume de care m-am 
ocupat ca editor, dedicate unor personalități ale muzicii românești, 
precum Paul Constantinescu, Constantin Silvestri, Tiberiu Olah, Ștefan 
Niculescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe, Pascal Bentoiu, Liviu Glodeanu, Dan 
Dediu, Wilhelm Georg Berger, Mihail Jora, Myriam Marbé, Dan 
Constantinescu, Adrian Iorgulescu, Doina Rotaru, Adrian Pop, Maia 
Ciobanu, Horațiu Rădulescu etc. Majoritatea volumelor reunesc lucrările 
prezentate în simpozioanele desfășurate sub egida SIMN, pe care le-am 
organizat cu sprijinul domnului Dan Dediu, directorul artistic al 
festivalului. De asemenea, am îngrijit primul volum al scrierilor 
muzicologice ale lui Corneliu Dan Georgescu. Multe dintre aceste 
volume au fost tipărite datorită susținerii venite din partea Muzeului 
Național „George Enescu”, a doamnei Cristina Andrei, directoarea 
instituției, căreia îi mulțumesc și pe această cale. 

 
A.A.: Îndrumarul metodic publicat la Editura UNMB în 2009 și 

căutat de orice profesor debutant a fost doar începutul, astăzi sunteți 
coautor pentru trei manuale de teorie, solfegiu și dicteu utilizate de toți 
elevii liceelor și școlilor de muzică din țară. De ce este atât de important 
ca aceste manuale să fie realizate BINE? 

O.L.: Îmi amintesc cât de stânjenită am fost când mi s-a propus 
să susțin câteva cursuri de perfecționare pentru colegii din 
preuniversitar, mulți dintre ei mai în vârstă decât mine. Am încercat să 
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ies din cadrul obișnuit și să creez o altă ambianță, mai apropiată de o 
dezbatere, de o masă rotundă, un prilej pentru împărtășirea unor idei și 
soluții. În acel Îndrumar am publicat un studiu despre Sunet – materia 
primă a muzicii, literalmente o minune a naturii.  

Tot în acei ani am realizat două volume destinate în primul rând 
studenților și care concretizau ceea ce învățasem de la profesorii mei. În 
primul, Citirea în chei – o problemă? (2007), propuneam o altă metodă 
de abordare în formarea acestei deprinderi, pornind de la modul în care 
profesorul meu din preuniversitar, Simeon Ulubeanu, m-a sfătuit să 
exersez: plecând de la intervale mici, apoi din ce în ce mai mari, și 
schimbând permanent cheile. Am realizat mai târziu că este o 
modalitate mult mai muzicală de a învăța, bazată pe „măsurarea” în 
spațiu a intervalelor, similar cumva citirii neumelor, și care se poate 
aplica oricărei chei. Am sistematizat etapele și a rezultat acel volum, cu 
care se avansează mult mai rapid în achiziția acestei deprinderi. 

Un al doilea volum, publicat în prima ediție în 2013, a fost 
inspirat de doamna Magda Buciu. Dânsa mi-a deschis ochii asupra 
modului eronat în care se abordează în sistemul preuniversitar formarea 
gândirii funcționale. Deși sistemul tonal este eminamente armonic și 
funcțional, în școală se pune accentul pe gândirea intervalică, care a 
apărut mult mai târziu în istoria muzicii. Pentru a completa acest gol, am 
imaginat o abordare sistematică și graduală în utilizarea suportului 
armonic în solfegiul tonal nemodulatoriu. Folosesc permanent această 
culegere în lucrul cu studenții și am semnale că li se pare utilă.   

În timp, am încercat să înțeleg de unde provin anumite deformări 
în modul în care unii studenți înțeleg anumite aspecte ale fenomenului 
muzical. Și am realizat că marea majoritate se datorează modului eronat 
în care acele noțiuni au fost explicate sau înțelese inițial, în anii de 
școală. E foarte important ca, încă de la nivelul elementar, fiecare pas să 
fie corect, să nu declanșeze asociații greșite. Trebuie acordată mare 
atenție nu doar textului din manuale, ci și ilustrațiilor, pentru că uneori 
acestea pot deforma o noțiune, prin corelațiile sugerate. Și, după cum se 
știe, e mult mai greu, adesea e imposibil să corectezi ceva ce s-a 
sedimentat greșit în ani de studiu. 

Prin urmare, când în 2016 s-au revizuit programele pentru 
gimnaziu, am participat pro bono, împreună cu alți colegi. Cu acea 
ocazie, în cadrul unei echipe numeroase, alcătuită din oameni entuziaști 
și dedicați, am așezat pe alte baze programa respectivă. Mai târziu, a 
fost actualizată și cea pentru ciclul primar. 
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Dar modificarea programelor nu era suficientă. Era necesar să se 
creeze și noi manuale, care să pună în practică respectivele programe. 
Din fericire, am găsit trei colegi la fel de entuziaști, care au multă 
experiență în preuniversitar (îmi amintesc cu mare plăcere de perioada 
în care am lucrat și eu în Liceul Enescu, după terminarea facultății): 
Tatiana Hilca, Anca Haralambie și Bogdan Vodă. Și împreună am pornit 
acest demers, de a crea noi manuale. Nici nu vă închipuiți cât e de greu. 
Pentru că trebuie să te pui în locul copilului și să te gândești la toate 
corelațiile pe care le-ar putea face, pornind de la un text, de la o imagine 
sau de la o structură muzicală. E un efort asumat, pe care îl facem în 
pofida câștigului financiar aproape inexistent. Apreciem faptul că există 
o editură, Grafoart, dispusă să susțină acest proiect.  

Pe scurt, aceste manuale își propun mai mult decât familiarizarea 
copilului cu elementele limbajului muzical. Obiectivul nostru este 
formarea și dezvoltarea gândirii muzicale, a auzului interior și a 
creativității. De pildă, încă de la început, copiii sunt antrenați în activități 
cu mai multe variante de rezolvare, spre deosebire de vechile manuale, 
în care predominau exercițiile mecanice. Sistemul tonal este așezat pe 
bazele lui firești, care presupun relații armonice. Tot pe baze logice se 
realizează și studierea intervalelor muzicale, oferind necesarele busole 
pentru construirea mentală, în auzul interior, a sunetelor de sprijin și 
evidențiind și în acest perimetru importanța gândirii contextuale, 
funcțional-armonice. Abordarea sistemului modal este întregită, pentru 
prima dată, cu scările de 2-5 sunete (o omisiune greu explicabilă a 
programelor anterioare). Și, pentru că cea mai bună cale de a demonstra 
modul de funcționare a elementelor de limbaj este, desigur, creația 
muzicală a marilor compozitori sau a geniului popular, am ilustrat toate 
aspectele teoretice printr-o multitudine de exemple muzicale atent 
selectate – un plus evident față de vechile manuale, unde acestea 
apăreau sporadic.   

Mai vreau să menționez faptul că într-un studiu foarte recent, 
încă nepublicat, am investigat unul dintre manualele de „Teorie și 
solfegii” concepute pentru copiii din ciclul primar (clasa a III-a), iar în 
final am comparat ediția din 1977 cu cea publicată de aceeași autoare în 
1992, după evenimentele din decembrie 1989. E manualul care se 
utilizează și astăzi, fiind reeditat de nenumărate ori. Am descoperit cu 
tristețe că o serie de cântece puternic ideologizate, utilizate în perioada 
comunistă, au fost păstrate și în ediția „nouă”. Textul este schimbat, dar 
structura muzicală este identică, păstrând, desigur, caracteristicile tipice 
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cântecelor acelor vremuri. De pildă, Școală nouă-n țară nouă a devenit 
Cântecel de toamnă, Jocul cravatelor roșii s-a transformat în Flori, 
mândre flori, Republică s-a metamorfozat în Graiul păsăresc, iar În zi de 
August a devenit În lumea cu povești. Pare incredibil, dar copiii noștri 
intonează încă, fără să știe, cântece care, acum câteva decenii, 
proslăveau regimul comunist.  

Prin urmare, chiar e nevoie de manuale noi, bine gândite și 
structurate, pentru învățământul preuniversitar. 

 
A.A.: Ascultam un material realizat în perioada pandemiei de 

Prodocens Media, un dialog online cu dvs. intitulat Educația muzicală ca 
nevoie fundamentală. De ce este educația muzicală o nevoie 
fundamentală? Nu doar o alternativă, un „ceva” dedicat doar copiilor 
înzestrați cu ureche muzicală și care studiază muzica la nivel 
profesionist? 

O.L.: Eu cred că muzica este mult mai mult decât o disciplină. 
Este un mod de a comunica – cu noi înșine și cu ceilalți. De aceea este 
profund uman și intrinsec oricărei ființe. Cred că, indiferent de 
aptitudinile muzicale, un om, pentru a fi complet, trebuie să poată 
comunica și prin intermediul muzicii, chiar dacă asta se face la un nivel 
elementar. Așa cum comunicăm prin gesturi și fizionomie, prin limbajul 
natural, prin imagini, prin matematică. Asta nu înseamnă că devenim 
actori, scriitori, plasticieni sau matematicieni. Comunicând în toate 
aceste moduri, devenim pur și simplu oameni. Ceea ce spune muzica e 
dincolo de sunet. Muzica e un act de cunoaștere a lumii și de 
comunicare a acestei cunoașteri prin sunet, prin emoțiile, sentimentele, 
atitudinile și ideile sugerate de alcătuirile sonore. 

Efectul muzicii asupra omului e complex, pe mai multe paliere 
(somatic, psihic, spiritual), și a dat naștere unor discipline recente, 
precum cogniția muzicală sau psihologia muzicii. Muzicoterapia a 
evoluat mult în ultimele decenii, în sensul că ceea ce în trecut se făcea 
oarecum empiric, acum se bazează pe studii solide, iar rezultatele sunt 
uneori spectaculoase.  

De aceea cred că educația muzicală e o nevoie fundamentală. Mi 
se pare esențial să ne implicăm și în modul în care se face educația 
muzicală în școlile generale, nu doar în școlile de specialitate. Pentru că 
trebuie să-i apropiem de muzică pe toți copiii, nu doar pe cei înzestrați. 
Fiecare din ei are dreptul de a învăța să comunice prin muzică. Și nu 
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doar prin muzica de consum, care e echivalentul limbajului comun, dar 
care are mult mai puține de spus.  

În plus, cei din școlile generale vor forma (sau nu) publicul de mai 
târziu. Ca să avem cui să ne adresăm, noi, muzicienii, trebuie să ne 
îngrijim să formăm audiența. Iar acest proces în sine poate fi foarte 
plăcut, dacă e făcut cum trebuie, folosind metodele moderne de 
educație muzicală, de mediere, integrând în ora de muzică 
instrumentele, percuția corporală, implicarea activă și creativă. Cunosc 
profesori de educație muzicală excepționali, care reușesc să 
construiască acele fire nevăzute ce leagă muzica de sufletul fiecărui 
copil.   

 
A.A.: Sunteți un analist meticulos al fenomenului muzical, 

studiile dvs. sunt exemple de metodă și de coerență pentru cercetarea 
muzicologică. Cum se construiește o astfel de metodă de lucru? E un 
lucru înnăscut sau deprins, „formabil”? 

O.L.: Cu siguranță, nu e înnăscut, ci e deprins. În muzicologie, mă 
regăsesc din mai multe puncte de vedere. Pe de o parte, scrisul și cititul 
mi-au fost dintotdeauna foarte buni prieteni. Îmi amintesc că doamna 
Iulia, bibliotecara Liceului Enescu, nu mai știa ce să-mi împrumute, 
citeam cu nesaț tot ce îmi recomanda. Sau țin minte că uneori, în loc să 
studiez, improvizam și în paralel citeam cartea pusă pe pupitru.  

La fel de mult mi-a plăcut și să citesc partituri la prima vedere. 
Devoram orice îmi cădea la îndemână și puteam parcurge ca nivel 
tehnic. Inclusiv lieduri, culegeri întregi, pe care le cântam cu vocea și la 
pian, concomitent. Mai târziu, grație doamnei Veturia Dimoftache, cu 
care am studiat citirea partiturilor simfonice în timpul celor cinci ani de 
facultate, m-am apropiat și mai mult de această disciplină, pe care o și 
predau în prezent.  

Ca muzicolog, încerc să abordez lucrările muzicale și din 
perspectiva compozitorului. Mă interesează mereu să înțeleg „de ce” a 
procedat așa și nu altfel, cum se explică anumite alegeri. În compoziție, 
sunt numeroase momentele în care compozitorul se află la o răscruce, la 
o intersecție, asemenea unui scriitor. Și trebuie să decidă încotro vrea să 
se îndrepte, cum modelează dramaturgia lucrării, cum gestionează 
raporturile dintre „personajele” muzicale. În analizele pe care le făcea la 
clasă, Olah sublinia întotdeauna, dincolo de limbajul muzical (care putea 
fi modal, tonal, atonal, serial etc.), dramaturgia evenimentelor muzicale, 
relația dintre așteptarea confirmată și infirmată, coerența și coeziunea 
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obținute prin înrudirile uneori surprinzătoare dintre entitățile muzicale 
aparent diferite. Pornea mereu de la întrebarea „de ce?” și  încerca să 
recompună, prin analiză, procesul decizional complex al compozitorului. 
Și asta mi s-a părut absolut fascinant.  

Mă străduiesc să refac acel traseu decizional, având ca reper 
modelul oferit de Olah. M-au inspirat mult și analizele lui Eero Tarasti, 
despre care am menționat anterior, sau lucrările muzicologului Leonard 
B. Meyer, compozitor la origine, care s-a aplecat asupra sensului 
muzical, asupra relației dintre muzică și emoție.  

În general, pornesc de la premisa că granița dintre cercetare 
științifică și creație artistică e falsă. Deși sunt adesea percepute ca 
antagonice, cred că de fapt sunt foarte asemănătoare. Pentru că în 
cercetare e nevoie de inventivitate și creativitate, după cum în creația 
artistică e nevoie de rigoare și de un solid fundament teoretic. 

 
A.A.: Sunteți, de formație, compozitor – premiul UCMR pentru 

lucrare camerală în 2016 (Psalm pentru mezzosoprană și pian) și nu 
numai. Cum faceți alegerile de gen? Aveți piese camerale, instrumentale 
dar și corale foarte frumoase. 

O.L.: Am compus puțin, în primul rând din lipsă de timp. În 
general, am preferat să compun piese de mici dimensiuni, corale sau 
camerale (instrumentale sau vocal-instrumentale). A contat, între altele, 
și faptul că pot fi mai ușor cântate. Uneori, inițiativa a venit din partea 
interpreților, ceea ce mi-a facilitat și mai mult alegerea. Le mulțumesc în 
special Claudiei Codreanu și Dianei Dembinski, care m-au impulsionat în 
mai multe rânduri să compun lieduri pe care le-au interpretat cu 
deosebit rafinament. 

 
A.A.: Și pentru că tot am întrebat de cor – sunteți fiica domnului 

profesor diacon Jean Lupu, președinte fondator și dirijor al corului 
Symbol, un mare iubitor de muzică corală, vocală, la rându-i îndrăgit de 
comunitatea corală românească. V-a influențat, copil fiind, în perioada 
de dezvoltare, de alegeri...? 

O.L.: Da, cred că a contat foarte mult. Nu am povestit la început, 
dar îi datorez tatălui meu intrarea pe făgașul muzicii. Eu m-am născut la 
Slatina. Când aveam trei ani, din întâmplare, un coleg al său, venit la noi 
în vizită, a descoperit că am auz absolut. Tatăl meu nu știa, dar el mi-l 
formase, involuntar, prin faptul că asistasem, zi de zi, la multiplele 
conexiuni între sunete și denumirea lor, când își pregătea orele sau 
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repertoriul coral. La un moment dat, în finala unui festival coral național, 
tata s-a întâlnit cu maestrul Vasile Donose și i-a relatat descoperirea. A 
vrut să vadă cu ochii dânsului, apoi a trimis un reporter de la televiziune, 
pe domnul Aristide Buhoiu, care a făcut o emisiune. Pe atunci, orașele 
mari erau închise. Nu puteai să te muți în centrele mari decât cu 
aprobare. Tata a realizat foarte repede că nu puteam să-mi dezvolt 
aptitudinile muzicale rămânând în Slatina, așa că a făcut cerere în mai 
multe asemenea centre. Singurul în care a fost aprobată cererea a fost 
București, pentru că primarul Gheorghe Cioară văzuse emisiunea.  

Ambii părinți m-au ajutat foarte mult și mi-au influențat 
substanțial devenirea, în primul rând prin modelele pe care mi le-au 
oferit. Amândoi s-au născut la țară și au avut o copilărie dificilă, cu multe 
lipsuri. Apoi au lucrat toată viața în învățământ și și-au luat rolul foarte 
în serios, se pregăteau și acasă, își făceau diverse materiale. Mi-au 
cultivat anumite valori care au fost ulterior întărite prin contactul cu 
mentorii mei: respectul față de ceilalți, aproape un cult al muncii, 
empatia, responsabilitatea, simțul datoriei, perseverența, 
corectitudinea, autocontrolul, o anumită doză de idealism. Am muncit 
foarte mult, de când mă știu, uneori până la uitarea de sine. Fac totul cu 
pasiune, cu implicare, chiar și când răsplata muncii e doar satisfacția 
lucrului împlinit. Așa am fost crescută. Iar muzica (pianul, compoziția, 
citirea de partituri) m-a antrenat să pot să cuprind și să coordonez mai 
multe planuri simultan. Cred într-o viață trăită cu rost, în care îi ajuți pe 
cei din jur, în care reușești să lași în urma ta ceva mai bine decât ai găsit.  

În final, aș vrea să mai adaug faptul că am o foarte bună 
colaborare cu colegii muzicologi și compozitori din București și din țară. 
Ne sfătuim și ne sprijinim reciproc ori de câte ori avem ocazia. De 
asemenea, sunt foarte bucuroasă să constat că sunt mulți tineri 
muzicologi și compozitori de valoare, pasionați de ceea ce fac, dinamici 
și dornici să schimbe lucrurile în bine. Într-o lume pragmatică, e nevoie 
și de puțin idealism. 

 
A.A.: Vă mulțumesc! 
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SUMMARY 

 
Andra Apostu 
 

A dialogue with musicologist Olguța Lupu 

 
Olguța Lupu is a composer and musicologist, currently Dean of the 
Faculty of Composition, Musicology and Music Pedagogy at the National 
University of Music in Bucharest. Her writings are examples of passion 
and method, two essential components in the definition of a 
musicologist. Her research in the field of music is carried out with full 
commitment, each subject is carefully chosen and treated with great 
care and dedication. Alongside her strictly musical concerns, Mrs. Olguța 
Lupu is also a beloved pedagogue, a subject that would deserve to be 
dealt with later, separately: her relationship with students, her love for 
music education in all its forms, as well as her involvement at 
administrative level with a mind open to change and innovation are just 
some of the elements that make up her professional portrait. Without 
any hint of exaggeration, to these qualities I add with all conviction 
those of a human nature: empathy, patience, dedication and integrity, 
which seem increasingly rare today. 
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CREAȚII 
 

 

Shadows, Echoes, Sway  
de Liviu Marinescu 

 
 

Ioana Andreea Hrior 
 
 

1. Trasee stilistice 
 
Alături de compozitorii Gheorghe Costinescu, Sever Tipei, Dinu 

Ghezzo și Sabin Păutza, Liviu Marinescu este un nume pregnant al 
grupei americane a diasporei românești. Chiar dacă unele etape ale 
creației sale componistice par destul de diferite stilistic, în realitate 
Marinescu rămâne credincios unei atitudini de căutare nu a succesului 
sau a rezonanței față de curente moderniste, ci a identității în pasajul 
său către secolul XXI, context în care reflecția asupra actului componistic 
rămâne esențială: „la mine schimbările de direcție sunt ghidate, 
justificate în funcție de rezultate și nu în funcție de o anumită 
ideologie”1. 

În muzica compozitorului Marinescu am identificat trei etape ale 
compoziției: 

1. perioada eterofoniei (1), dedicată maselor sonore, influență a 
avangardei est-europene, mai ales de la Ligeti, Lutoslawski; 

2. direcția postmodernă, cea a citatelor, a polistilismului, a 
parafrazărilor; 

3. perioada eterofoniei (2) cu adăugarea dimensiunii electronice. 
Așadar, există o unitate componistică în formă de arc, iar 

perioadele inițială și cea finală au un element comun, eterofonia. 
Diferența constă în faptul că Liviu Marinescu introduce în cea de-a treia 
etapă a creației sale o dimensiune nouă, cea electronică.  
                                                
1 Andra Apostu, De vorbă cu Liviu Marinescu, în Muzica, nr. 4, 2019, p. 16. 
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Tehnologia se schimbă, iar schimbarea orientării spre „mediul 
electronic” în creația lui Liviu Marinescu s-a produs destul de rapid, 
sigur, în spațiul american. Utilizarea mijloacelor tehnice extinse 
reprezintă, în secolul XXI, o direcție deschisă. Dacă ne gândim la 
dezvoltarea instrumentelor, putem spune că Beethoven a scris diferit 
pentru pian când instrumentul s-a dezvoltat. Totodată, ne gândim la 
muzica contemporană care se dezvoltă diferit odată cu apariția 
instrumentelor noi de percuție în secolul XX, iar „noile instrumente” ale 
secolului XXI sunt instrumentele electronice (calculator și alte device-
uri). Practic, dorința compozitorilor de a crea noi timbralități se poate 
construi prin intermediul tehnologiei. Este un proces ce implică trei 
etape: descoperire, construire, reconstruire.  

La începutul anilor ’90, lucrările lui Liviu Marinescu, cum ar fi 
primul său Cvartet pentru coarde și Concertul de cameră, sunt focusate 
pe explorarea eterofoniei și a sunetelor în masă, această direcție fiind 
schimbată ulterior. Experimentele din domeniul sintaxei eterofone au 
avut un impact semnificativ în dezvoltarea muzicii contemporane 
(Occident: Pierre Boulez, Mauricio Kagel, Krzysztof Penderecki ș.a; 
România: Ștefan Niculescu, Theodor Grigoriu, Liviu Dănceanu, Myriam 
Marbé, Mihaela Vosganian ș.a).1. Acestea au fost considerate momente 
de vârf în istoria muzicii, contribuind la schimbarea paradigmei 
tradiționale și la explorarea unor noi concepte și tehnici de compoziție. 
Folosirea unor construcții formale „deschise”2 pliate pe specificul 
scriiturii de tip eterofonic are ca scop explorarea unor modalități noi și 
libere de organizare a evenimentelor sonore, care pot apărea și evolua 
într-un mod neașteptat, multidirecțional. 

Dând curs invitației din partea compozitorului american Edwin 
London să studieze în SUA, în 1994, Marinescu dezvoltă un interes tot 
mai mare pentru distorsionarea formelor de compoziție consacrate, 
precum și utilizarea parafrazei și a citatului. Începând cu Sonata Quolibet 

                                                
1  Conceptul de eterofonie apare la Platon, apoi dispare, și apare teoretizat de 
Pierre Boulez în Penser la musique aujourd’hui (1964). În România, 
compozitorul Ștefan Niculescu va pune bazele unei teorii cuprinzătoare a 
eterofoniei prin două studii elaborate: Eterofonia (în Studii de muzicologie, vol. 
5, Editura Muzicală, București, 1969) și O teorie a sintaxei muzicale (Revista 
Muzica, nr. 3, 1973).  
2 Termenul „proces” devine aproape surogat pentru termenul „formă”, 
Umberto Eco utilizând termenul „opera în mișcare”, pentru acest fenomen, în 
lucrarea sa Opera aperta. 
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(1997), majoritatea lucrărilor de muzică de cameră și orchestră ce au 
urmat (Mozamorphosis, Déjà Vu, Pastiche, Bach Variations, Über Alles, 
Homage Collage) implică referințe către muzica trecutului, compozitorul 
încorporând și transfigurând citatul în discursul muzical.  

În ultimii ani, apare un interes reînnoit în combinarea 
instrumentelor acustice cu tehnicile electronice (reprezentative sunt 
lucrările Shadows, Echoes, Sway), fapt ce a dus la dezvoltarea unor noi 
gesturi sonice și crearea unui limbaj muzical mai personal, cât și la o 
nouă dimensiune dată muzicii, dimensiunea electronică (direcție care în 
spațiul românesc al anilor ’90 exista sub formă de muzică electronică, 
însă nu existau spații bine dotate pentru a putea experimenta concret în 
mediul electronic, iar compozitorii erau limitați în a-și proiecta traseul 
sonor imaginat).  

Lucrările lui Liviu Marinescu au fost apreciate în numeroase 
festivaluri de muzică nouă din toată lumea și au fost interpretate de 
orchestre și ansambluri de prestigiu, dintre care amintim: Orchestra 
simfonică de cameră Cleveland, Orchestra Filarmonicii Bohuslav 
Martinu, Orchestra 2001 din Philadelphia, Orchestra de cameră Radio 
din București, North-South Consonance și Ansamblul Archaeus din 
București. Odată cu debutul său din București, în cadrul Festivalului 
Internațional de Muzică Nouă (încă de la prima ediție din anul 1991), la 
vârsta de 21 de ani, compozitorul și muzicologul francez de origine 
română Costin Cazaban, în ziarul parizian Le Monde de la Musique, 
descria unul dintre concertele unde Liviu Marinescu a fost 
coorganizator, alături de alți tineri compozitori și artiști, ca fiind 
„inventiv în evoluția sa, complet și cu substanță”, promovând „o viziune 
anticonformistă, neconvențională”1. La scurt timp după aceasta, ziarul 
bucureștean Actualitatea Muzicală a apreciat faptul că Liviu Marinescu 
nu are doar inteligența și maturitatea unui artist modern, dar și 
abilitatea de a se exprima pe sine prin sunete într-un mod convingător 
(Actualitatea Muzicală, decembrie 2018, septembrie 2015, iulie 2010).  

În SUA, muzica sa a fost apreciată în numeroase publicații, dintre 
care amintim Philadelphia Inquirer (aprilie 2006), The Washington Post 
(noiembrie, 2000) și Los Angeles Times (decembrie 2002), în timp ce 
criticii revistelor The Strad (martie 2000), Strings Magazine (februarie-

                                                
1 Costin Cazaban, La Roumanie expose son avant-garde, în Le Monde, Paris 
10/VI/1991. 
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martie 2000) și New York Concert Review (decembrie 1999) recunosc 
reala sa putere expresivă și retorica atractivă. Lucrările sale au fost 
înregistrate și lansate de Centaur, Navona și Capstone Records și 
publicate de Societatea americană a compozitorilor. 

Dedicat în aceeași măsură mentoratului tinerilor muzicieni1, Liviu 
Marinescu a predat numeroase cursuri de teorie și compoziție la 
Conservatorul Colburn, Colegiul Concordia, MN, Universitatea din 
Maryland și a fost invitat ca profesor la Conservatorul Trondheim, 
Norvegia, Universitatea Palacky din Republica Cehă, dar și la 
Universitatea Națională de Muzică din București. Din 2002 devine 
coordonatorul Departamentului de Compoziție și Teorie Muzicală al 
Universității de Stat Northridge, California, obținând numeroase premii 
și burse din partea comisiei Fulbright, Centrul de muzică americană, 
ASCAP. 

 

2. Lucrări cu mediu electronic 
 
Pe traseul muzicii electronice se plasează și cele trei lucrări ale 

compozitorului Marinescu, care mânuiește cu pricepere sunetul pe care 
îl preia din surse acustice și îl eșantionează cu minuțiozitate, dar și 
structurile tridimensionale cu multiple posibilități în planul expresiei 
artistice. 

În continuare vom analiza trei dintre lucrările compozitorului, în 
care sunt combinate sursele acustice cu cele electronice. 

 

 Shadows (2013) pentru pian și sunete electronice 

 
Niciodată alegerea unui titlu nu este întâmplătoare. Ea ascunde 

o intenție profundă a autorului de a cerceta într-o zonă estetică care-l 
interesează și unde simte că poate exploata la maxim propria pasiune și 
                                                
1 Predând de 17 ani la Universitatea californiană, Liviu Marinescu se simte 
responsabil de direcția în care evoluează studiul compoziției și renunță la ideea 
de a le prezenta studenților săi „modele fixe” sau „direcții singulare” cu privire 
la studiul compoziției. „Mi-am dat seama că e mult mai bine să le dau o 
anumită libertate de mișcare, să-i las să scrie între anumite repere lucrările pe 
care ei le doresc, pentru interpreții pe care îi cunosc și îi doresc”. Vezi Andra 
Apostu, De vorbă cu Liviu Marinescu, în Muzica, nr. 4, 2019, p.16. 
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cunoaștere. Umbrele, pentru oamenii cultivați, sunt esențiale în 
înțelegerea însăși a vieții. Așa cum nu există lumină fără întuneric și 
muzică fără pauză, umbra este de fapt proba vie a existenței omului. 
Omul nu-și pierde umbra decât în clipa în care moare. Aici ar fi un punct 
de plecare, poate trecând pe la umbrele din peștera primordială din 
scrierile lui Platon1, acele umbre prin a căror prezență ni se sugera 
misterul, spre tot ceea ce își păstrează curiozitatea inspirând teamă și 
dorință de perfecționare. Mai departe, ne putem opri asupra umbrelor 
din „Divina Comedie” a lui Dante Aligheri sau mai târziu, odată cu 
apariția perspectivei în Renaștere, acele umbre care fac trecerea de la 
reprezentarea bidimensională a icoanelor lui Giotto spre guașele lui 
Boticelli din Nașterea lui Venus sau Primăvara. Cu siguranță 
compozitorul este mai degrabă preocupat de aceste lucruri decât de o 
tehnicitate muzicală – pe care oricum o stăpânește.  

O înțelegere diferită și mult mai subtilă a noțiunii de umbră ne 
vine din civilizația orientală, și aceasta a pus stăpânire asupra gândirii 
noastre încă din perioada impresionistă când pictorii au înțeles că 
lumina este mai importantă decât culoarea, și momentul trăit este mai 
important decât cel fixat pe pânză, definitiv, mortificat. La impresioniști 
până și umbrele sunt colorate, și nu sunt zone de gri sau negru, ele 
preiau culorile din jur contribuind la exuberanța generală a tablourilor. 
Dar pentru orientali, mai ales atunci când aceștia își plasează puținele 
obiecte în spațiul pe care-l ocupă, umbra pare să devină mai importantă 
în construirea imaginii. Ne gândim la spectacolele bazate pe lumini 
interioare ale gheișelor și geikourilor, sau la teatrul Nō. Simpla dispoziție 
a unei cești de ceai (în ritualul ceaiului) pare să dea importanță mai 
mare lichidului verde din umbră decât ceștii în sine. Umbra accentuează 
totdeauna misterul. De fapt, observăm că și relația cu lumina din casele 
chinezești sau japoneze este mult diferită de cea a occidentalilor. Ei se 
retrag în fața luminii și-și găsesc refugiul în umbră.  

Cu siguranță că aceste lucruri nu-i sunt străine compozitorului. 
Într-o mișcare pe care o putem integra tot genului de teatru 
instrumental, observăm cum, pornind de la contemplația propriului 
corp, compozitorul își descoperă umbra care se întinde deasupra 
pianului și care are această capacitate extraordinară de a prelua formele 
acestuia, de a se insinua prin toate unghiurile, cotloanele, uneori 
alungindu-se, alteori micșorându-se în funcție de amplasarea sursei de 

                                                
1 Mitul cavernei, Platon, Republica, Editura Antet, 2010, p.218. 
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lumină. Jocul lui cu corpul și umbra este explicit prezent în partitură, 
atunci când atinge o clapă, și o altă parte a corpului, în extensie, atinge o 
coardă. De fapt, autorul nu face altceva decât să se transforme într-un 
actant al cărui trup devine parte integrală a partiturii, corpul său este o 
formă de scriitură integrat propriei estetici. În dialog cu sine însuși 
compozitorul nu poate și nu vrea să facă abstracție de umbră pentru că 
aceasta îi redimensionează discursul muzical căruia îi adaugă o 
componentă sensibilă și volatilă, umbra. Sunt umbre ale unor teme 
muzicale enunțate la început și reinterpretate. 

Shadows pentru pian și sunete electronice (2013) a fost 
interpretată în România în anul 2014. În anul 2018 a fost interpretată la 
Festivalul de muzică electroacustică „Grains of Sound” din San Francisco, 
iar în 2017 a fost interpretată de către pianistul Keith Kirchoff la 
California State University Northridge. Mai mult, lucrarea a fost 
interpretată de peste treizeci de ori de numeroși artiști și înregistrată la 
Centaur Records. 

Este o lucrare pe care compozitorul și-a dorit să o realizeze, 
pentru că, spune el: „am fost pianist, sunt pianist și mă tem să scriu 
pentru pian, pentru că nu vreau ca mâinile să ia decizia în ceea ce 
privește ce se întâmplă în piesă. Nu vreau să ajung în situații care-mi 
sunt cunoscute din prisma repertoriului muzical pe care l-am studiat.”1  

A studiat și cercetat repertoriile pentru pian ale secolului XX, în 
special pe cele ale compozitorului Ligeti (Studii pentru pian, Concert 
pentru pian, lucrări camerale pentru pian), Olivier Messiaen, George 
Crumb2 (Makrokosmos), ajungând la concluzia că a scrie încă o lucrare 
pentru pian solo este o pierdere de timp. Sigur că relatarea este puțin 
exagerată, dar din prisma „compozitorului”, Marinescu s-a gândit la o 
nouă fațetare a pianului. Muzica s-a schimbat (odată cu noua societate 
modernă), însă instrumentele „clasice” nu au evoluat atât de mult – 
excepție făcând percuția. 

Lucrarea Shadows reprezintă o explorare a timbrurilor prin 
utilizarea unui „pian total/complet”. Preocupările compozitorilor post-
Cage s-au îndreptat mai degrabă către sunetul profund obținut prin 
diferite obiecte/tehnici extinse de producere a sunetului: smulgerea sau 
lovirea corzilor. Aceste obiecte devin nesemnificative în sine și nu mai 
este analizat gestul ca atare, ci mai ales efectul muzical al acestora. 

                                                
1 Liviu Marinescu, conferință susținută în cadrul SIMN, 2019, UNMB. 
2 Cu George Crumb compozitorul Marinescu ia lecții de compoziție în anii ’90. 
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Compozitorii descoperă o lume nouă, bogată, anunțată de Cage, dar 
revalorificată artistic și redimensionată prin multitudinea încercărilor și 
cercetărilor diferitelor fațete ale acesteia. Dacă ar fi să facem o 
comparație cu alt model din muzica modernă, acesta ar fi Messiaen și 
redescoperirea sunetului din natură. 

Compozitorul a înregistrat diferite tipuri de sunete, fascinat în a 
cerceta toate posibilitățile de utilizare ale pianului: în interiorul pianului, 
cu claviatură, fără claviatură, apăsând o tastă și blocând o coardă, 
folosind pedala, astfel ca piesa să pună în evidență posibilitatea unui 
pian „total” (dincolo de ideea pianului preparat), pian la care este greu 
să interpreteze un singur muzician. Compozitorul realizează texturi 
instrumentale ingenios alcătuite și distribuite în spațiul sonor ca volume, 
densități și culori. Optând pentru continuitate și omogenitate a 
materialului sonor, Marinescu își consolidează, cu fiecare lucrare, 
sistemul componistic, iar în lucrarea de față acesta constă în conjuncția 
câtorva ingrediente: sunete repetate, motive melodice cromatice, 
tremolo-uri, note simbol, sunete electronice. 

 
Marinescu, în Shadows, se arată interesat de o scriitură 

instrumentală eficientă și totodată de o arcuire formală echilibrată. 
 
Astfel, Shadows este structurată în două planuri: 
 
- primul face referire la sunetele produse de claviatură;  
- cel de-al doilea este alcătuit din sunetele din afara claviaturii, 

sunetele fiind înregistrate. 
  

Însă, compozitorul s-a gândit cum să scrie o lucrare pentru pian 
în condițiile în care repertoriul este foarte vast (idee asemănătoare cu 
cea a lui Schönberg care se întreba dacă se mai poate scrie muzică bună 
în do major). 

Pentru a interpreta lucrarea este necesar un computer sau un 
dispozitiv similar prin care un set de 24 de fișiere audio să poată fi 
declanșat. În partitură sunt marcate momentele în care fișierele 
preînregistrate ar trebui să fie pornite, cu numere încadrate în pătrate 
începând cu pagina a 2-a. În timp ce în multe situații fișierele audio 
trebuie să fie pornite pe timp (nr. 1 de exemplu), în multe alte situații 
este necesară o mică întârziere (nr. 2, 3) – defazare. 
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ex. 1: Pornirea fișierelor audio pe timp 

 
 

 
ex. 2: Pornirea fișierelor audio pe parte de timp 
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Cu o configurare corectă, un software avansat și numeroase 
repetiții, fișierele preînregistrate pot fi pornite de interpret (cu ajutorul 
unei pedale de picior sau un dispozitiv similar), deși un ajutor 
suplimentar din partea altei persoane, care poate monitoriza volumul și 
echilibrarea sonoră, este recomandat. În alcătuirea celor 24 de fișiere 
audio, compozitorul Marinescu a recurs la o multitudine de efecte 
sonore, noi timbralități obținute cu ajutorul fie al altor obiecte ce 
acționează pianul (obiecte din metal), fie cu ajutorul corpului 
instrumentistului (glissando cu degetul pe corzi, lovire, ciupire). 
Marinescu experimentează potențialitățile pianului fie din dorința de a 
crea originalitatea cu orice preț ori de a disloca noutatea cu orice 
mijloace. Compozitorul, în ipostaza sa de explorator, recurge la livrarea 
unor noi spații în domeniul timbrului sonor, al surselor emițătoare, al 
mecanismelor sau proceselor trans-muzicale. 

Sigur că amplasamentul boxelor depinde de sală, de tipul de 
scenă și de pian. În afară de distanța dintre boxe, principalul obiectiv al 
configurării finale este de a crea un spațiu acustic unde pianul și 
sunetele preînregistrate pot fi percepute ca un întreg, pe cât de mult 
posibil. Din acest motiv amplasarea boxelor prea departe sau prea 
aproape de public nu este recomandată. Volumul trebuie ajustat astfel 
încât nici pianul și nici sunetele preînregistrate să nu pară ieșite din 
context. De exemplu: o amplasare ideală a boxelor și configurarea 
volumului sau setarea volumului vor permite ca fișierul 21 din pg. 13 să 
se integreze perfect cu partea solistică a pianului. 

Indicațiile de tempo pot fi ajustate din când în când mai ales 
atunci când în partitură este indicat poco rubato. Toate clusterele notate 
pe parcursul partiturii trebuie să includă atât clapele albe cât și pe cele 
negre ale pianului.  

Experimentul în muzică are rol de necesitate. El este vehiculul 
prin care muzica își testează potențialul. El nu trebuie impus, însă pentru 
un compozitor este obligatoriu să-l perceapă ca o direcție componistică. 

În ceea ce privește arhitectura lucrării, patru mari secțiuni stau la 
baza construcției acesteia: A, B, C, D, variațiile lor și Coda (1 și 2). Ca 
formă am putea spune că este o temă liberă cu variațiuni. Astfel: 

- A: A inițial, A1, A2, A3 
- B: B inițial, B1 
- C: C inițial, C1, C2, C3, C4 
- D: D inițial 
- Coda (1 și 2) 
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Ordinea apariției secțiunilor și ordinea apariției fișierelor audio 
 

Secțiunea A, în care compozitorul folosește înlănțuiri melodice 
alcătuite din ciorchini de șaisprezecimi, e ca o fugă alienată prin apariția 
sonorităților neobișnuite ale pianului, cu siguranță un rapel la memoria 
afectivă a artistului tributară unor sonorități profund ancorate în sine.  

 

 
 

ex. 3: Secțiunea A 
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Dacă am elimina sursa electronică, lucrarea Shadows ar părea o 
pastișă după Bartók, iar întorsăturile melismatice par a fi din Muzica 
pentru corzi, percuție și celestă a compozitorului maghiar, ceea ce nu ne-
ar interesa astăzi. Remarcabil mi se pare a fi jocul celor două lumi 
sonore suprapuse (acustică și electronică), ca o pendulare între polifonie 
redimensionată și eterofonie, elemente ce definesc materialul sonor din 
secțiunea B. Fiecare număr al fișierelor audio este notat în partitură la 
momentul la care acesta trebuie să se suprapună cu linia melodică a 
pianului. Fiind un perfecționist al sonorităților, Marinescu alege practic 
două surse sonore realizând o muzică mixtă în care folosește sunete 
acustice și sonorități neconvenționale eșantionate și transformate cu 
migală în fișiere audio, obținând astfel un rezervor sonor relativ omogen 
între pian și mediul electronic. 

Pianul preparat vine și el din trecut, un trecut nu senzorial ci mai 
degrabă cultural, un punct de plecare către o orientare postmodernă. În 
felul acesta descoperim trei poli prin care compozitorul acționează: 

- Bartók 
- Cage 
- Și cel mai obscur, cel mai greu de definit este fondul muzical 

alcătuit dintr-o multitudine de sonorități provenite din afara 
muzicii - așa cum o înțelegem în mod tradițional. 

Utilizează ca indice pentru interpretarea secțiunii B, indicația 
„molto ritmico e preciso”, întreaga secțiune fiind încadrată în măsura de 
patru pătrimi. 

 
ex. 4: Secțiunea B 

 
Marinescu sugerează melodia, fără să o împlinească. Se oprește 

în punctul în care ascultătorul are senzația că a sesizat debutul melodiei. 
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El operează cu contrapunctul așa cum îl înțelegem în teatru atunci când 
situația este răsturnată, redirecționată pentru a evita previzibilul.  

În Shadows, temele și transformările lor nu creează contraste 
puternice, rupturi violente, ci se subordonează unei atmosfere generale 
în care melodicitatea nu este străină de la o secțiune la alta, impresia 
generală fiind a unei umbre a muzicilor trecute și prezente, prin metoda 
diluării și a limitării, lăsând loc liber imaginației ascultătorului sau 
analistului aplicat.  

La nivel ritmic, obținerea multiplicității pulsațiilor, preferința 
pentru complexitatea orizontală, dar și tendința către multistratificare 
ritmică și timbrală sunt elemente constitutive cu care compozitorul 
operează în construcția lucrării. El afirmă prin acestea multiplicitatea 
posibilităților de reașezare, reorientare, asociere, disociere într-o 
încercare aproape ludică de a demonstra o virtuozitate care-i este 
proprie. Trecerile dintre secțiuni se fac atât prin suspendarea totală a 
discursului (transferă la nivel formal întreruperea prin pauză a 
discursului), cât și prin rarefierea acestuia. 

Se întâmplă în secțiunea C, care se divide în C1 și C2. Sfârșitul 
primeia și începutul celei de-a doua secțiuni se realizează printr-o pauză 
cu funcție sintactică1. Marinescu, în secțiunea C folosește o formulă 
ritmică ostinată, pe sunetul sol bemol, transformând-o apoi și pe alte 
centre (mi, si bemol, fa diez), deci sublinierea unui sunet și prin aceasta 
stabilirea unor ierarhizări, unor repere. 

 

 
ex. 5: Secțiunea C. Utilizarea „notei repetate” 

                                                
1 Olguța Lupu, Ipostaze ritmico-temporale în muzica primei părți a secolului XX, 
Editura Universității Naționale de Muzică București, 2005, p. 134. 
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Aceste formule repetate au, pe parcursul întregii secțiuni, 
diferite funcții: formule generatoare (începutul secțiunii), formule 
tranzitorii (pg. 5), formule concluzive (prima măsură, pg. 7), acumulative 
(pg. 6), sau cu rol de culminație. Melodia, în contextul figurării 
repetitive, a reprezentat o trăsătură specifică a lumii sonore la începutul 
anilor ’70 (de pildă Luciano Berio – Agnus). 

Odată cu fișierul audio nr. 6 apare prima variație a secțiunii A 
(variat), A1. Liniile melodice sunt construite din țesături dense, 
cromatice, suprapuse cu cele ale mediului electronic.  

 

 
 

ex. 6: Secțiunea A1 
 
Se poate remarca o anumită tendință de desființare a ritmului 

încadrat în măsură, realizat prin indicația „molto rubato”, însă păstrând 
elementul pulsatoriu, șaisprezecimea, și crearea unor relații de eliberare 
de rigorile metrice între diversele motive melodice. Noua variantă a „A-
ului” se caracterizează prin prezența a 8 fișiere audio (de la nr. 6 la nr. 
13) care se schimbă odată cu schimbarea motivelor melodice. Fiecare 
schimbare motivică este subliniată printr-un sunet generator, astfel se 
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creează o scară alcătuită din 9 sunete: la bemol – sol - fa diez – fa – mi -
mi bemol – re – do - si bemol. 

Între secțiunea A1 și debutul secțiunii D compozitorul introduce 
o Codă scurtă, plasată în registrul grav, cu material tematic diferit. 
Balansul surpriză-predictibil este coordonat cu finețe, surpriza fiind dată 
de dinamica de tip pp, ppp, sunetul pierzându-se treptat (indicația 
„morendo”), ca în final compozitorul să adere la tăcerea absolută 
(silentio absoluto) în muzică. 

 

 
 

ex. 7: Coda 1 
 

În secțiunea D, orientată în jurul unei pulsații de doi timpi, 
Marinescu propune motive melodice scurte, delimitate prin pauze, 
fiecare pauză fiind generatoarea pornirii și schimbării fișierelor audio (de 
la nr. 14 la nr. 16).  

 

 
ex. 8: Secțiunea D 
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Fără a fi izoritmică, derularea ritmică a întregii secțiuni D se 
apropie foarte mult, prin continuitate și minimul de valori utilizate, dar 
și prin reutilizarea motivică a notei repetate, de secțiunea C. Uneori 
Marinescu se folosește de pauză pentru a-și organiza sintactic 
expunerile, fie ele motivice sau de secțiune.  

Finalul secțiunii D pregătește, prin apariția motivului alcătuit din 
repetarea unui sunet, apariția unei alte secțiuni a C-ului, și anume 
secțiunea C3. 

 

 
 

ex. 9: Secțiunea C3 
 
Relația între centrii sonori do - si bemol și utilizarea tremolo-ului 

pe o relație intervalică de secunde mici și cvarte sunt elemente care 
evidențiază orientarea compozitorului spre explorarea interioară a 
sunetului, spre o „nouă consonanță1”. Urmărind liniile secțiunilor 
principale, observăm o nouă direcție pe care compozitorul o alege, fără 
să se rupă cu brutalitate de ceea ce ne-a prezentat inițial. Este o 
continuare a temei umbrei care se regăsește prin forma generală, dar nu 

                                                
1 Cel care a pledat pentru un nou tip de discurs sonor, în care fundamentala să 
fie păstrată timp îndelungat, iar armonicele să fie cele apropiate acesteia a fost 
Corneliu Cezar: „muzica pe rezonanța naturală având o fundamentală 
prelungită”. Este primul care propune o nouă idee, cea a „noii consonanțe”. 
Octavian Nemescu, Istoria muzicii spectrale, în Muzica, nr. 5, 2015, p. 12. 
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identic, ea pare a fi ceea ce era și înainte, conține amintirea nașterii 
inițiale și se dezvoltă totuși într-o nouă cromatică, într-o nouă spirală. În 
felul acesta, muzica lucrării nu merge neapărat pe o liniaritate 
previzibilă, ci se rotește în spațiu ajungând în aceleași puncte, dar cu 
ascensiune pe verticală. Astfel, înțelegem rostul prezenței secțiunilor 
variate A2, C4 și A3.  

 
 

ex. 10: Secțiunea A2 
 

 
ex. 11: Secțiunea C4 și A3 
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Secțiunea B1 reprezintă o întoarcere la simetrie și ordine ritmică, 
fiind o altă variantă a B-ului. Compozitorul utilizează sunetele do și la ca 
univers sonor în jurul cărora sunt alcătuite traseele melodico-ritmice.  

 
 

ex. 12: Secțiunea B1 
 
Există în întreaga lucrare o pendulare între ritmul încadrat precis 

în măsură și cel lipsit de măsură, compozitorul păstrând permanent 
pulsația valorii ritmice scurte. 

Dacă Beethoven folosește coda într-un fel inspirator în Sonata 
pentru pian „Waldstein”, cred că Marinescu este mai degrabă alături de 
Ligeti – și el are lucrări care se termină într-un mod neașteptat (ex: 
prima mișcare din cel de-al doilea cvartet de coarde, ori lucrarea 
Hungarian Rock). Coda din finalul lucrării reprezintă o întoarcere la 
calmul melodic, lăsându-ne pradă unei atmosfere pe care o întâlnim în 
muzica ambientală. Este ca o închidere într-o ramă unde frumosul pare 
să înlocuiască impetuozitatea dramatică. 

Nevoia de a introduce noi tipuri de timbralități vine din 
sentimentul de epuizare a instrumentului, a posibilităților acestuia, știut 
fiind faptul că autorul și-a exprimat în numeroase rânduri refuzul de a 
continua să compună pur și simplu o muzică care să se adauge celorlalte 
compoziții preexistente. Astfel, folosește instrumentul ca o coloană 
vertebrală – în acest caz – din care se ramifică umbre materializate prin 
sunete electronice alături de cele acustice. În felul acesta, asistăm la o 
multiplicare prin umbre, la o redimensionare a spațiului sonor. Prezența 
umbrei dovedește atenta observare a realităților ambientale, bogăția 
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materialului sonor care ne înconjoară, și, iată, care poate să se 
manifeste infinit prin alăturare, prin asociere. Compozitorul nu caută 
virtuozitatea prin melodie, ci la nivel de țesătură acustică. 

 

 Echoes (2009) pentru flaut și sunete preînregistrate 

 
La fel ca în lucrarea precedentă, remarcăm importanța titlului. 

Acesta nu are neapărat menirea să explice conținutul, ci este mai 
degrabă o direcție de cercetare cu trimiteri în multe domenii ale culturii. 
Dacă în fizică ecoul este propagarea sunetului prin multiplicare (ecoul 
într-o cutie metalică, ecoul în munți), în muzică poate avea, pe lângă 
semnificația de repetabilitate și multiplicare, și valoarea reflexiilor date 
de oglindiri în cazul imaginilor constituite de interpreții aflați în scenă. 
Ecoul este o reflexie a sunetului așa cum imaginea poate avea propria sa 
reflexie în oglindă. 

Prima idee care a condus în cele din urmă la crearea piesei 
Echoes (2009) a apărut în anul 2002 când compozitorul Marinescu lucra 
la o piesă similară pentru saxofon și sunete preînregistrate intitulată 
Bach Variations. Fiind conștient de marile lucrări pentru instrumentele 
solo și mediu electronic ce căpătaseră rădăcini încă din 1960 (Nautilos 
de Anatol Vieru, Taaroa de Corneliu Cezar, Gradeația și Natural de 
Octavian Nemescu) compozitorul își propune să continue (într-un fel) 
tradiția predecesorilor săi, și încearcă să dezvolte muzica într-un plan 
profund, adăugând ritmurilor și arcurilor melodice diferite modalități de 
emitere a sunetului, care îi permit o îmbogățire a materialului sonor 
dispersat în spațiu, pus în mișcare fizic. Aceste încercări accentuează 
expresia sa tridimensională, ducând la construirea unei arhitecturi noi 
cu multiple posibilități în planul expresiei artistice. 

Marinescu, față de alți compozitori, este atras de intervenția 
umană și de mediul electronic, dându-le acestora posibilitatea de a 
participa, aproape uman și în timp real, la actul muzical. 

Dacă un instrumentist nu simte uzura timpului, el devenind 
practic din ce în ce mai bun cu trecerea aniilor prin perfecționarea 
tehnicilor și rafinarea talentului, nu același lucru se poate spune despre 
echipamentele electronice. Tehnologia, în ciuda spectaculozității în 
momentul apariției sale, se epuizează cu rapiditate fiind înlocuită de o 
altă tehnologie. Ce face compozitorul în acest caz? El o umanizează prin 
interacțiune (interpret - device), o transformă într-un nou instrument 
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care, spre deosebire de cel clasic, are o versatilitate ce trebuie însă 
folosită cu măsură și inteligență. 

În lumea tehnologiei nimic nu este mai problematic decât 
folosirea echipamentelor și a tehnicilor învechite sau demodate. Luând 
în considerare cele mai recente apariții în ceea ce privește procesarea 
sunetului live, ce implică tehnici și dispozitive interactive, o întrebare 
firească a apărut încă de la început în mintea compozitorului: în ce 
măsură muzica electro-acustică ce include sunete pre-înregistrate și-a 
păstrat validitatea? Un alt aspect: compozitorul s-a gândit la un posibil 
pericol cu privire la crearea unei lucrări care la un moment dat să sune 
demodat doar din cauza folosirii unor timbruri procesate ce se vor 
degrada în cele din urmă pe măsură ce apar noi generații de sunete. 
Eșantionarea (sampling) instrumentelor și a vocilor, precum și 
menținerea coloritului lor natural sunt pași esențiali în crearea lucrărilor 
electro-acustice cu un impact îndelungat. Există la Marinescu gustul 
pentru live și interactiv, însă compozitorul nu pare interesat în mod 
particular de procesare. 

Prin urmare, majoritatea sunetelor preînregistrate din lucrarea 
Echoes au o origine naturală, fiind preluate de la flaut bas, alto, flautul în 
do și cel piccolo. Editarea digitală a acestor eșantioane a fost minimă, iar 
mixajul final gândit pentru a sugera prezența câtorva interpreți pe 
scenă, amplasați în diferite locuri. De aceea, dorința principală a 
compozitorului nu a fost să adauge o dimeniune nerealistă a timbrului 
tradițional de flaut, ci să multiplice prezența interpretului de pe scenă 
prin crearea unui spațiu sonic extins.  

Cât despre public, acesta poate privi această lucrare ca o serie de 
ecouri și dialoguri dintre figura centrală – interpretul – și imaginile sale 
oglindite. 

Lucrarea a fost prezentată în data de 2 martie 2012, la CSU 
Northridge. Preînregistrările au fost create de Daniel Kessner care l-a 
ajutat pe compozitor să înțeleagă tehnicile de interpretare 
contemporană la flaut. Echoes îi este dedicată. 

În privința construcției în ansamblul ei, Echoes continuă 
explorarea modurilor și arhetipurilor derivate din seria armonicelor 
superioare. Este practic o influență a spectralismului francez al anilor 
’70, îmbogățit conceptual de către compozitorii francezi Gérard Grisey - 
Vortex temporum, Tristan Murail - Gondwana (1980), în care propune o 
abordare riguroasă cu privire la tranzițiile timbrale ce survin în cadrul 
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unor spectre complexe precum cele ale sunetului de clopot, Michaël 
Lévinas - Etude sur un Piano-Espace (1977). 

Este practic o recuperare a modelelor sonore fundamentale, cu 
baze naturale și valențe profund simbolice ce pot îmbrăca forme diferite 
de expresie.  

Succesiunea armonicelor mai multor fundamentale, explorarea 
interioară a sunetului caracterizează lucrarea Echoes, desfășurând 
spectrele armonice a 3 centri sonori (3 fundamentale): do - fa - sol. 

La început, fiecare notă imită primele 16 armonice, sunetul 
fundamental și secundarele lui, pornind de la nota fa sau sol, urmate de 
apariția lui do ca un nou centru sonor în a doua și a treia secțiune.  

 

 
 

ex. 1: Secțiunea A, cu centrul sonor pe sunetele fa, sol 
 
Practic, cele trei secțiuni ale lucrării se concentrează pe timbru – 

secțiunea A, armonie – secțiunea B, ritm – secțiunea C. În aceste trei 
secțiuni compozitorul prezintă o muzică lineară, cromatică, cu un grad 
avansat de complexitate ritmică și o atmosferă sonoră misterioasă. 
Efectele acustice sunt produse de un joc ingenios, o muzică a sferelor 
pentru flaut și sunete preînregistrate. Există reverberații ciupite și linii 
pulverizate care se sparg de un perete imaginar, revenind în cele din 
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urmă. Ele cresc, se contractă și se pliază într-un joc de flaut și bandă care 
duce în cele din urmă la efecte alungite, plecând și reapărând la 
nesfârșit. Amestecuri de sonorități prin tehnicile extinse de interpretare 
la flaut, respirație înăuntrul și în afara instrumentului, sunete 
onomatopeice și un dialog continuu sunt câteva elemente ce descriu 
construcția lucrării. 

Pe tot parcursul piesei sunt prezentate diferite tehnici extinse ale 
flautului:  

- clustere (multifonic); 
- efecte sonore - sâsâit, fâlfâit, variație de ton cu ajutorul limbii 

instrumentistului, apăsat/articulat pe clape.  
Se propune astfel o explorare, deloc surprinzătoare, a 

potențialităților sonore ale flautului. În secțiunea A avem expuse diferite 
modalități de emitere a sunetului: 

 

1. aerat, sunet fâsâit, nefocusat, similar cu un ton rezidual 
 

 
 
 
 
 

 
2. instrumentistul suflă foarte încet aerul și realizează un 

tremolo din apăsatul clapelor iar înălțimea sunetului ar 
trebui să fie insesizabilă 

 
 
 
 

 
 

3. instrumentistul acoperă ambușura complet cu gura și 
apasă pe notele indicate iar înălțimile rezultate ar trebui 
să sune întotdeauna la interval de 7M sub notele scrise 
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4. acoperă ambușura complet cu buzele și împinge limba 
spre buze, folosește digitația specifică registrului grav iar 
rezultatul sonor ar trebui să fie acela al unui interval de 
7M sub notele scrise 

 
 
 
 
 
 

5. triluri sau tremolouri la unison, putând fi produse prin 
alternarea a două digitații diferite 

 

 
 
 
 
Se înfiripă un joc dialogat între sonoritatea inițială a flautului și 

„ecourile lui” generate prin multitudinea de efecte sonore create prin 
tehnici noi de emitere a sunetului.  

Secțiunea B prezintă diferite „ecouri” sonore prin utilizarea unor 
sunete preînregistrate prezentate multifonic. În ciuda intervenției prin 
elemente preînregistrate, diferența dintre sunetul natural produs în 
mod fizic de interpret față de cea preînregistrată este aproape 
imperceptibilă. Impresia generală este aceea de întreg armonios și 
credibil.  

 

 
 

ex. 2: Secțiunea B 
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De fapt, în societatea de astăzi interferențele dintre lumea 
naturală și cea artificială au devenit atât de prezente încât am ajuns să 
ne familiarizăm cu ele.  

În secțiunea finală, ritmul devine elementul structurant și 
exploziv esențial. Energia derivă aici mai cu seamă din modurile de atac 
ale instrumentistului, decât din tehnica dezvoltării motivelor. Ceea ce dă 
coeziune întregului este deducerea tuturor motivelor dintr-un nucleu 
comun care este sunetul fundamental fa cu care compozitorul creează 
diferitele jocuri ritmice. Mai mult, utilizează armonicele sunetului do 
într-o scară ascendentă și descendentă, fiind ca un semnal melodic 
pentru întreaga secțiune ritmică. Do și fa reprezintă o primă ușă către un 
univers sonor, iar dialogul creat între cele două sunete-pilon oferă piesei 
stabilitate armonică. Flautul devine, în acest caz, percuție. Această 
preocupare pentru sonoritățile percutante a reprezentat un element 
central al principiului muzical, deoarece a dramatizat nevoia ca muzica 
secțiunii finale să fie structurată pe baza duratei. 

 

 
 

ex. 3: Secțiunea C 
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Secțiunea C se bazează pe o secvență de numere care definește 
proporțiile de durată: 4-3-1-4-3-1-4-4-4-4-4-4-4-4-1-3-1-3-4-4-4-4-1-3-4-
4-4-4-3-1-4-1-3-1-3 etc.  

Marinescu pornește de la ideea utilizării unui sunet fundamental 
cu armonicele sale. Obligativitatea partiturii impune un joc aproape 
imperceptibil al instrumentistului care-și contorsionează fața într-o 
mișcare de mască dinamică, împingând-ul către realizarea unei măști 
personale, expresive. Și aici există elemente ale teatrului instrumental.  

Liviu Marinescu adoptă o abordare deschisă și curioasă față de 
muzică; el nu se bazează pe rigiditatea unei strategii predefinite, ci 
răspunde la propriile sale impulsuri interioare și acumulări 
compoziționale1. Liviu Marinescu a captat ecourile prin poliritmuri 
sincopate, urmate de zone mai liniare, permițând în cele din urmă ca 
toate reverberațiile să se relaxeze în spațiu. 

 

 Sway (2013) pentru percuție și mediu electronic 
 

Titlul indică diferite tipuri de mișcare (înainte și înapoi) care apar 
în piesă: vizuală, sonoră și conceptuală. Într-un spectacol live, trecerea 
de la toba mare la tamburi joase sau de la butoaie la metale este destul 
de evidentă din punct de vedere vizual. De fapt, în prima măsură, 
interpretul se mișcă rapid de la dreapta la stânga într-un singur gest care 
se va extinde pe parcursul desfășurării lucrării.  

Într-o mișcare amplă, întreaga piesă se bazează pe o schimbare 
între accentul pus pe tobe, urmat de cele ale instrumentelor din metal 
din secțiunea din mijloc și o revenire la tobe la final. La un nivel 
aprofundat, piesa pendulează între ceea ce se poate observa vizual și 
auditiv pe scenă și ceea ce se aude doar din materialul preînregistrat. 
Acest tip de mișcare subliniază ceea ce ascultătorul poate identifica în 
mod clar ca sursă de sunet: instrumente statice pe scenă, toate 
familiare, cele puternic procesate, transformate și instrumente de 
percuție distorsionate care par a fi în mișcare. Cu sunetul circular, 
această separare este și mai evidentă, așa cum o vor face unele dintre 
sunetele preînregistrate care rămân complet deconectate de 
componenta vizuală. Conceptual vorbind, aceasta este mișcarea dintre 
realitate și o lume imaginară, unde instrumentele și sursele sonore pot 
avea forme sau culori neobișnuite și se pot transforma ușor una în 
                                                
1 A se vedea și Actualitatea Muzicală, București, iulie 2010 
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cealaltă. Pentru ca această tranziție să fie convingătoare, o preocupare 
importantă a fost utilizarea probelor audio care pot fi percepute ca 
extensii ale lumii acustice pe scenă. Astfel, materialul preînregistrat a 
fost creat folosind peste 200 de mostre de tobe, gonguri, clopote, 
instrumente metalice și cinele, prelucrate prin diverse tehnici 
tradiționale (de exemplu EQ), precum și o gamă largă de proceduri mai 
complexe care implică pluginuri audio. Întreaga piesă preînregistrată a 
fost creată utilizând software-ul Digital Performer. 

Percuția se activează într-o zonă bazică, aproape primitivă, în 
care nevoia de muzicalitate se manifestă spontan. Compozitorul, în 
Sway, folosește percuția la un prim nivel de comunicare, încercând să 
atragă interesul publicului. Contactul degetelor cu membrana 
instrumentului se face într-un mod sensibil și subtil, dar dintr-o pornire 
senzorială, aproape instinctivă. Corpul instrumentistului participă într-o 
manieră vibrantă la actul muzical, completându-l cu grafia propriului 
contur într-un balet profund vizual, intensiv ca și cum gestul încearcă să 
prindă din urmă sunetul produs. Nu trebuie să căutăm aici inovație și 
noutate, ci mai degrabă trebuie să căutăm în ce măsură sunetul de 
percuție, familiar și poetic, reușește să vorbească omului contemporan 
dintr-o nouă perspectivă fără să-i pară numai ritm și intensitate, dând 
sens întregului demers artistic. De fapt Marinescu, apelând la mijloace 
aparent comune, încearcă să revalorizeze structuri ritmice și să pună în 
acord vechiul cu noul. Muzica sa nu este, cel puțin aici, o muzică 
eclectică, ci o muzică deschisă care poate să reprezinte ceva prin ea 
însăși, și în același timp să se deschidă spre multiple tipuri de 
interpretări, spre analiză și cercetare. Emoția produsă de această muzică 
are o bază senzorială, un fond muzical posedat de majoritatea muzicilor 
lumii produs prin ritmul percuției, prin lovirea obiectelor, dar în același 
timp ea are o trimitere către modernitate, în sensul că deschide porțile 
imaginarului. Această muzică nu este tributară unei școli naționale, unei 
culturi tradiționale, ci mai degrabă este o reflecție circular-creatoare 
prin care compozitorul înțelege să preia elemente din trecut și din 
istoria muzicii pentru a afirma virtuozități din prezent legate de ritm și 
de o anumită simțire a tensiunii înconjurătoare.  

Muzica lui Marinescu iese din banalul cotidianului și încearcă să 
se circumscrie unei mișcări, unei vibrații universale la care se poate 
asocia orice ființă cu sensibilitate sonoră, cu aptitudinea de a intra în 
acest tip de armonie. Există ecouri în această muzică, ale tobelor mari 
din tradiția japoneză, dar ele se opresc la nivel de vibrații. De fapt, 
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muzica realizată prin intermediul percuțiilor de acest tip nu dorește să-și 
epuizeze virtuozitățile, ea doar le anunță, ca într-un soi de dicționar 
virtuoz. În timp, această muzică se manifestă la nivel de informație și de 
cercetare explorând diferitele căi prilejuite de undele sonore declanșate 
de atingerea, uneori imperceptibilă, a membranelor percuțiilor.  

Marinescu se află într-o stare nu numai de creativitate, ci mai 
ales de contemplare a propriilor sunete și consecințe declanșate de 
interpreți prin acționarea instrumentelor. Compozitorul nu epuizează 
sunetul pe care îl creează, ci îl lansează în spațiu redându-i o nouă 
dimensiune. Sunetul se naște în mod natural, firesc.  

Compozitorul adaugă și suprapune percuții metalice și sunete 
electronice, ca într-un labirint minoic. Marinescu nu este un pionier, el 
preia modalitățile inspiraționale din creația lui Stokhausen (lucrarea 
Zyklus pentru percuție solo, care a avut premiera în anul 1959 la 
Cursurile de Vară pentru Muzică Nouă de la Darmstadt, Gruppen sau 
Kontakte), Ligeti cu a sa percuție din Le grand Macabre, sau Berio cu 
Sinfonia.  

La nivel arhitectural, lucrarea este structurată în 3 părți: A B C.  
Pregnanța structurală a lucrării este dată de traseul ritmic. În 

prima secțiune, utilizarea tremolo-ului cu valoare leitmotivică este 
semnificativă și oferă pe de o parte repere, pe de altă parte variație și 
culoare: începutul lucrării este alcătuit din motive în valori de 
treizecidoimi urmate de tremolo-uri.  

 

 
 

ex. 1: Secțiunea A 
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În secțiunea A, compozitorul folosește setul de tobe, în timp ce 
în secțiunea B, pentru a crea efecte dramatice, utilizează setul de 
instrumente din metal, iar în ultima secțiune compozitorul revine la 
sonoritățile tobelor. Nivelul dinamic este extrem de divers. 
Compozitorul utilizează, la interval de motiv, diferite valori de 
intensități: ffp, ff, p. Secvențe de texturi sonore, alcătuite prin utilizarea 
unor obiecte variate, cât și prin folosirea mediului electronic (sunete 
pre-înregistrate), alcătuiesc întreaga secțiune. Marinescu își fixează 
conștient jaloanele generale ale propriului stil, indicând drept 
preocupare principală redimensionarea potențialului sonor ale 
instrumentelor și noile capacități interpretative ale instrumentiștilor.  

În secțiunea B remarcăm utilizarea frecventă a unor obiecte 
evidențiind astfel artificiile folosite în manipularea sonorităților: perii de 
sârmă. 

 
 

ex. 2: Secțiunea B, folosirea unor obiecte pentru a crea noi sonorități 
 
Multitudinea informațiilor sunt adaptate în funcție de algoritmul 

formelor muzicale.  
Astfel, secțiunea B folosește setul de instrumente metalice și 

obiecte cotidiene, dar și diferite tehnici de emitere a sunetului: semnale 
cu degetele pe instrumente, rotire rapidă, ca un vârtej, cu mâna asupra 
instrumentului. O altă idee, folosită tot în secțiunea mediană, este cea a 
considerării planului electronic ca mediant între structurile acustice și 
cele ale diferitelor obiecte cu scop sonor. 



Revista MUZICA Nr. 1 / 2024   
 

87 

În secțiunea finală (C) apar entități ritmice personalizate, bazate 
pe formule de triolete, pentru a crea un efect armonios și coerent în 
compoziție. Această abordare nu doar îmbunătățește calitatea muzicii, 
dar și amplifică impactul emoțional și atrage atenția ascultătorului. Prin 
urmare, Marinescu își asumă în mod deliberat rolul de creator 
responsabil, căutând să ofere o experiență sonoră plină de profunzime. 

 
 

ex. 3: Secțiunea C 
 
Compozitorul se remarcă și prin modul architectural în care-și 

ordonează lucrarea. Părțile I și III închid ca într-o ramă și stabilizează 
partea centrală (II). S-ar putea spune că această preferință pentru 
numere (1 – A, 2 –B, 3 – C) se poate constitui și ca un fundament care să 
conțină alienări ale sunetului, distorsiuni bazate pe improvizație, dar mai 
ales un spațiu izolator bazat pe pauze savant gândite. Cantitatea de 
liniște / pauză are o proporție de 1 la 3 în toată lucrarea, contribuind și 
ea la edificiul acesteia.  

Lucrarea, aparent liberă și eliberatoare, senzorială și puternic 
colorată timbral, se poate adresa unui public larg, dar ea este 
interesantă, mai ales prin arhitectura specifică, unui public ce încearcă 
să decodifice, nu intuitiv, ci mai degrabă matematic, ecuația propusă de 
compozitor. Marinescu redescoperă pentru noi, în modernitate, un 
spațiu comun cultural și fizic, descriind un topos familiar omului 
contemporan. 
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* 
În urma analizelor celor trei lucrări ajungem la concluzia că 

Marinescu urmărește pe de o parte, să respecte tradiția muzicii 
electronice și a școlii inițiale din care-și trage seva, iar pe de altă parte, 
compozitorul încearcă să se exprime într-un mod extrem de personal, 
sub influența spațiului eliberator american, un spațiu metisat de 
nenumărate alte culturi (în cazul acesta, la nivel de ritmuri și texturi ale 
muzicii africane și a orientului îndepărtat). Acesta încearcă, în acest 
amalgam bântuit de influențe diverse, să-și exprime propriile 
sensibilități creatoare, dar și preocupările de cercetare specifice 
mediului academic. Uneori, muzica sa poate părea recognoscibilă, poate 
fi atribuită unei perioade, unui stil, dar la o atentă analiză identificăm 
rigurozitatea cu care compozitorul reușește să-și construiască propriile 
trasee sonore, scăpând parcă din categoriile inițiale în care a fost 
prestabilit, el însuși refuzând o categorisire. 

Titlurile lucrărilor sugerează un univers cultural care-i este 
propriu compozitorului, preocupări pentru zone sensibile ale artei: 
umbrele, ecourile și mișcarea în balans. Titlul, în sine, nu are o funcție 
decorativă, el este un enunț pe care compozitorul încearcă să-l 
demonstreze în zona sonoră. Dar, aceste umbre, ecouri și mișcări pot fi 
asociate și picturii, dansului sau sculpturii. Încă din titlu, muzica sa obligă 
ascultătorul să construiască imagini și să intre într-o stare alertă 
urmărită de mișcare, prin care asociază vizualul cu ceea ce aude, nu în 
sens contemplativ, ci mai ales rațional. Muzica sa nu este o muzică 
bazată pe intuiție, ci mai ales pe o reconstrucție a realității, uneori 
plecând de la sunetul natural – care este întotdeauna însoțit, ca o 
umbră, de sunetul electronic.  

Marinescu este omul momentului, al zilelor noastre, pentru că el 
se plasează în poziția de conector căruia îi sunt atașate fire care vin din 
mai multe « device-uri »: muzica spectrală franceză, muzica electronică, 
elementul eterofoniei din muzica românească. În întâmpinarea ideii de 
fuziune, de amalgam, vine și creația lui Marinescu care se folosește de 
sunetele electronice nu atât pentru a le dezvolta, ci mai ales pentru a se 
servi de acestea într-un discurs muzical mult mai amplu. El aduce 
dimensiunea acustică în construcția sa, îi adaugă o dimensiune 
electronică în speranța că va obține o a treia dimensiune, mult mai 
apropiată de ideea de perfecțiune, cea de atingere a absolutului sonor 
(3D).  
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Epoca noastră nu se caracterizează printr-un stil anume, ci printr-
o fuziune de stiluri. Ea poate fi asemănată cu perioada rococoului care 
nu reprezintă un stil în sine, ci o esență a barocului și în același timp o 
exagerare a acestuia pornită dintr-un exercițiu de admirație provocat de 
experiențele muzicale din trecut. Nu se poate spune că muzica 
electronică a fost un simplu experiment, deoarece influența sa majoră s-
a regăsit în transformarea atât a formei și conținutului muzical, cât și în 
procesul actului interpretării muzicale.  
 

SUMMARY 
 
Ioana Andreea Hrior 
 

Shadows, Echoes, Sway by Liviu Marinescu 
 

Along the electronic music path, the three works of composer 
Marinescu can also be found: Shadows (2013), Echoes (2009), and Sway 
(2013). Marinescu, compared to other composers, is drawn to human 
intervention and the electronic environment, giving them the possibility 
to participate, almost humanly and in real–time, in the musical act. 
Shadows represents an exploration of timbres using a “complete/ total 
piano.” The concerns of post-Cage composers have turned more 
towards the deep sound obtained through various objects / extended 
techniques for sound production: plucking or striking strings. The 
composer recorded various types of sounds, fascinated with researching 
all the possible uses of the piano: inside the piano, with keyboard, 
without keyboard, pressing a key and blocking a string, using the pedal, 
so that the piece emphasizes the possibility of a “total” piano (beyond 
the idea of a prepared piano), a piano that is hard for a single musician 
to play. In Echoes, essentially, the three sections of the work focus on 
timbre – section A, harmony – section B, rhythm – section C. In these 
three sections, the composer presents linear, chromatic music, with a 
high degree of rhythmic complexity and a mysterious sonic atmosphere. 
The acoustic effects are produced by an ingenious game, a music of the 
spheres for flute and pre-recorded sounds. In a broad movement, the 
entire piece „Sway” relies on a shift between the emphasis on drums, 
followed by those of the metal instruments in the middle section and a 
return to drums at the end. At a deeper level, the piece oscillates 
between what can be visually and audibly observed on stage and what is 
only heard from the pre-recorded material. 
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RECENZII                                
 

Ciprian Porumbescu – Jurnal 1879 
 

Lena Vieru Conta 

 
Editura Corint a publicat recent, în condiții grafice somptuoase, 

Jurnalul din 1879 al lui Ciprian Porumbescu. Colecția Istorie cu blazon 
este îngrijită de istoricul Filip-Lucian Iorga, ale cărui cercetări despre 

genealogia familiilor 
boierești din România 
s-au configurat ca 
scrieri esențiale pentru 
cunoașterea vieții 
aristocrației românești. 
Jurnalul lui Ciprian 
Porumbescu, tradus 
inițial din limba 
germană de Leca 
Morariu, fiul unui 
prieten apropiat al 
compozitorului, a mai 
fost tipărit pe 
fragmente în 1986, ca 
parte a primului volum 
din monografia Iraclie 
și Ciprian Porumbescu. 
Leca Morariu, care a 
păstrat documentele 

familiei Porumbescu, a înființat un muzeu Ciprian Porumbescu în anii 
1920. El l-a venerat pe compozitorul înaintaș și a lăsat, la moartea sa în 
1963, o monografie neterminată de proporții promițătoare. Nina Cionca, 
nepoata surorii lui Porumbescu, a șlefuit traducerea inițială și a inclus-o 
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în volumul tipărit în 2003, la 150 de ani de la nașterea compozitorului. 
Acum, Stanca Scholz-Cionca a realizat traducerea Jurnalului apărut la 
Editura Corint și a scris un studiu introductiv excelent documentat. 
Aflăm astfel circumstanțele în care Porumbescu a ajuns să studieze la 
Facultatea de Filosofie din Cernăuți, centru cultural multietnic important 
din Bucovina, pe atunci parte a Imperiului Austriac. Stanca Scholz-Cionca 
descrie cu acribie dar și cu putere de sinteză aspectele socio - culturale 
ale vieții orașului în ultimul sfert de secol și completează cu date 
biografice amănunțit cercetate însemnările lapidare ale lui Ciprian 
Porumbescu. Probitatea muncii de cercetător este impresionantă, iar 
stilul literar clar, concis și elegant, împreună cu fotografiile de epocă, în 
sepia, fac să reînvie în imaginația cititorului acest loc cu totul special, la 
răscruce de națiuni și culturi. 

Reperele cronologice care preced Jurnalul sunt de folos: cititorul 
găsește în ele date despre membrii familiei Porumbescu și se poate 
orienta rapid în multitudinea de nume proprii menționate în însemnările 
laconice, scrise, aparent, într-un tempo alert. De altfel, fiecare nume 
este preluat în note de subsol succinte, cu detalii interesante despre 
destinele unor personaje. Jurnalul acoperă perioada dintre 17 ianuarie și 
8 octombrie 1879, când compozitorul pleacă la Viena, unde va petrece 
două semestre de studiu. Citind însemnările studentului de 26 de ani, 
chipul compozitorului, pe care generația muzicienilor născuți în anii 
1950-1960 îl vedea zilnic într-un fel de imago clipeata pe coperțile 
caietelor, prinde viață – o cu totul altă existență decât cea pe care o 
sugerau sunetele, uneori scârțăite, adesea false și uneori minunat 
frazate ale viorilor din sălile liceelor de muzică, unde binecunoscuta 
Baladă era piesă obligatorie de examen. Ciprian Porumbescu apare ca 
un tânăr extravertit, dornic de distracții și totodată supus unor 
constrângeri datorate, probabil, unei educații stricte. În timpul vacanței 
de la Stupca din vara lui 1879, tatăl compozitorului, preotul Iraclie 
Golembiovschi-nume ulterior românizat în Porumbescu, e adesea 
„furios” pe escapadele bahice ale lui Ciprian și Ștefan, fratele lui mai 
mic. Ciprian reacționează emoțional la dojenile și încruntările tatălui, 
notând în jurnal tristețea acelor seri. Iraclie Porumbescu dovedește și o 
disponibilitate firească, pe care Ciprian nu pare să o aprecieze în mod 
deosebit: își așteaptă copiii pe creasta dealului, când se întorc seara din 
satul vecin, călătorește ca să-i găsească locuință lui Ștefan și îl sfătuiește 
sau chiar hotărăște pentru Ciprian plecarea la Viena în octombrie 1879. 
Imaginea acestui văduv, schițată prin multiple referiri scurte, oscilează 
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între un fel de Comandor amenințător, gata de manevre pentru a-și 
surprinde fiul în flagrantă indisciplină și un părinte iubitor și grijuliu. 
Este, evident, o gazdă generoasă – casa e mereu plină de oaspeți: unchi, 
mătuși, pădurari și preoți din împrejurimi, toți venind în vizită cu copiii 
lor. Ciprian aduce prieteni în casă, îi face vizite dese pastorului Gorgon, 
de una din fiicele căruia, Bertha, este îndrăgostit. Viața la țară, așa cum 
o putem imagina din scurtele însemnări aproape zilnice, pline de vervă 
în ciuda repetitivității preocupărilor personajelor, e plăcută – se beau 
mereu cafeluțe, se stă la taifas, se fac plimbări prin pădure, se joacă 
popice, cărți și uneori șah. Vacanța e o perioadă de huzur. În zilele 
ploioase, Ciprian se plânge de vremea oribilă și de plictis; e entuziasmat 
de plimbările prin pădure și se bucură ca un copil când reușește  să 
doboare nouă popice dintr-o aruncătură sau când îl face șah-mat pe 
pastorul Gorgon. Relația cu sora lui, Marica, e plină de afecțiune – 
Mariechen, cum o alintă Ciprian, pare să fi preluat rolul mamei și 
stăpânei casei părintești. Frații își scriu scrisori cu toate noutățile vieții 
de la țară; Marica îi trimite lui Ciprian pachete cu rufărie la Cernăuți în 
timpul semestrelor universitare. Întregul „capitol” Vacanța – lunile iulie 
și august petrecute acasă, la Stupca, seamănă cu atmosfera pieselor lui 
Cehov, unde intelectualitatea locală, amestecată cu mica boierime, 
lâncezește în interminabile zile de vară, ținând „la cald” și intrebări 
fundamentale despre rostul vieții. Dragostea lui Ciprian pentru Bertha, 
pur platonică, pendulează între momente de exaltare precipitată de 
propria-i imaginație – exprimate în limbaj idilic, cu dulcegării nevinovate 
– și delăsări, scăderi de intensitate. Îl percepem ca pe un mare visător, 
cum îi numește Kundera pe idealiștii care, aidoma lui Franz din 
Insuportabila ușurătate a ființei, iubesc mai puternic de la distanță. 
Ciprian fantazează noaptea în grădina Gorgonilor, dar nu bate la ușă 
când o vede pe Bertha la fereastră. Cât despre o cerere în căsătorie, e 
limpede că nu și-o poate permite, atâta timp cât e student sărac. Tipică 
epocii e și separarea totală dintre sentimentele „curate”, înălțătoare, 
pentru fiica pastorului Gorgon și satisfacțiile oferite de contactele 
ocazionale cu femei ușoare; tipice sunt și hârjonelile cu servitoarele din 
casele unde locuiește la Cernăuți.  

Jurnalul nu pare a fi scris pentru posteritate, trăgând cu coada 
ochiului la un public nevăzut – el arată, mai degrabă, a aide-mémoire, 
trădează nevoia unei discipline interioare (căci impulsul de a scrie 
aproape zilnic este un simptom al acestei nevoi sau denotă necesitatea 
fundamentală de a stăpâni astfel curgerea timpului). Demersul 
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compensează și echilibrează totodată pofta de amuzament și de 
companie a extravertitului. Este evident că Ciprian are nevoie de 
companie, poate și din anxietatea indusă de boala sa cronică, 
tuberculoza: la Cernăuți caută, la fiecare mutare, un prieten colocatar. 
De altfel, începutul Jurnalului este rodul însemnărilor alternate ale celor 
doi prieteni, Porumbescu și Schorsch, care preiau unul de la celălalt 
„narațiunea”, descrierile activităților zilnice, notându-le pe cele 
„picante” în scris de stenogramă. Nu există pudibonderie ci, dimpotrivă, 
o voioșie, un spirit „gaillard” în escapadele care amintesc de 
mentalitatea studențească din Opiniile despre viață ale motanului Murr 
de E.T.A. Hoffmann. Poate că, în parte, Ciprian Porumbescu ar putea fi 
văzut și ca Johannes Kreisler, romanticul capelmaestru al cărui destin cu 
accente tragice se întrezărește printre însemnările adesea triviale ale 
motanului Murr. În ciuda superficialității taifasurilor cu numeroși 
prieteni, de care pare să-l lege mai degrabă nevoia de a petrece agreabil 
timpul decât sentimente adânci, Ciprian e bântuit de conștiința bolii sale 
cronice, pe care nu o numește însă niciodată. La Cernăuți, e adesea 
țintuit la pat, tușește, are momente de incertitudine și de angoasă în 
fața viitorului, dar le consemnează la fel de fugitiv ca perioadele de 
învățat, de examene, de ședințe la Junimea și la diverse cluburi 
studențești: „Semestrul acesta a decurs în general destul de bine. În 
afara de boala mea care a ținut șase săptămâni, de catarul la plămâni și 
de faptul că am scuipat sânge a mers totul binișor.” (13 iulie 1879). 
Trăiește într-o permanentă sărăcie – orice florin primit e important, 
orice cafea sau gustare oferită de rude sau de prieteni pare o salvare. Își 
vinde pantalonii vechi și poate savura o cafea excelentă la Tezacs pe 16 
iunie; e nevoit să renunțe la a participa la unele evenimente pentru că 
nu are îmbrăcăminte potrivită. Dar toate aceste greutăți sunt relatate cu 
buna dispoziție a unui caracter fericit, plăcut, echilibrat. Este iubit și 
apreciat de o sumedenie de prieteni, cunoștinte și rude. Îl preocupă 
imaginea pe care o lasă doar cât să poată aprecia cu umor o situație 
trecătoare. Uimitor este că nu intră aproape deloc în detaliile 
activităților sale muzicale. La Cernăuți participă zilnic la diverse repetiții 
corale sau de muzică de cameră, uneori acordează pianele, dar aproape 
niciodată nu scrie la ce lucrează, ce anume repetă. Consemnează, în 
fugă, pe 29 martie: „Duminică s-a cântat în  Catedrală o liturghie 
compusă de mine”,  dar niciodată nu menționează măcar vreo reacție a 
publicului, vreun succes. E conștient că mai are de învățat și constată 
situația fără complexe, fără amărăciune, fără invidie față de alții. Pare că 
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nicio adiere de vanitate sau egotism nu-i încrețește vreodată fruntea. E 
dedicat unor cauze sociale, dar fără înverșunare, fără dorința de a se 
evidenția. Învață sârguincios pentru examene fără a critica chiulul 
bunului său prieten Schorsch; acceptă să-și scurteze una din vacanțele 
de la Stupca pentru a începe să-l mediteze la muzică pe copilul familiei 
Flondor, ofertă care îi asigură zilnic și un prânz. Interesant e și faptul că 
nu consemnează vreo lectură importantă, dar caracterizează succint 
diverse situații și realități cu un acut simț al observației, cu umor și într-
un limbaj care denotă un bun nivel cultural. Un soi de punct culminant 
negativ – unicul, de altfel – este tirada sa antisemită din 5 iulie, 
inexplicabilă la un caracter atât de neranchiunos. La concertul-examen 
semestrial de la Societatea Filarmonică din Cernăuți, contabilizează 
numărul participanților evrei și al părinților lor în sală, constată o mare 
majoritate și răbufnește într-o diatribă jenantă, acuzând „acest neam 
semitic” de „o arogantă vanitate” și de „a face din artă un gheșeft”. Între 
multele personaje trecătoare ale Jurnalului, „evreul” e indicat ca atare, 
spre deosebire de celelalte etnii care coexistă în Cernăuți. Nu găsim 
vreodată în Jurnal referiri la germani, cehi, maghiari, ruteni, ruși, 
austrieci, etnii care alcătuiau pe atunci populația eterogenă a Bucovinei. 
Tânărul student pare a fi sensibil doar la alteritatea evreului și la 
familiaritatea colegilor români. Să se datoreze oare această atitudine 
vreunei influențe parentale sau vreunei înrâuriri a mediului? Se poate 
imagina o explicație mai simplă: de două ori în cursul anului, Ciprian 
Porumbescu e amenințat să-și piardă mobila și alte obiecte amanetate 
unui anume Katz. Se desparte cu oarecare amărăciune de aceste obiecte 
la a doua venire a portăreilor, dar transferă prejudecata pe muzicienii 
mai performanți.  

În tot acest fragment de viață redată prin însemnări sumare se 
disting cu intensitate două fundaluri: primul e însăși viața agitată din  
Cernăuți, cu permanenta alergătură dintr-o locuință în alta, din aulele 
Facultății de Filosofie în sălile de ședințe și de repetiții, în locuințele 
medicilor, ale rudelor (odată chiar cu o vesel-cinică evaluare a 
posibilităților de a primi o gustare) și cu destinderea plimbărilor în 
parcul orășenesc, recomandate de medici pentru sănătate (în timp ce 
colegul Schorsch preferă patinoarul, loc de întâlniri romantice). Celălalt 
fundal este viața patriarhală rurală, în satul Stupca și împrejurimile lui, 
unde Porumbescu își reface resursele de energie și e fericit când familia 
e reunită. Orașul Cernăuți se conturează ca o pictură de Raoul Dufy, cu 
grafisme rapid executate pe fonduri pastelate, pe când Stupca, Suceava, 
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Rădăuți și satele vecine au lirismul reținut al peisajelor lui Nicolae 
Grigorescu, cu efecte de lumină și estompări ale contururilor. O scurtă 
însemnare are chiar forța unei scene de gen: „Bertha ședea în odaia din 
față la mașina de cusut – încă în capot de casă, cu o băsmăluță albă pe 
cap: era nespus de drăgălașă și atrăgătoare. Bătrâna trebăluia prin casă, 
bătrânul cânta la pian, Minna avea de lucru în bucătărie. Am stat de 
vorbă o vreme, am luat micul dejun, apoi am cântat cu bătrânul până la 
prânz.” (23 septembrie). E singura descriere compusă ca un tablou din 
întreaga carte și trimite direct la Lecția de muzică de Vermeer, sau la 
scene cu muzică de cameră la Terborch, la femeile din interioarele lui 
Pieter de Hooch, dar și la scenele de gen ale grupării pictorilor Itineranți 
(Peredvijniki) din spațiul slav în secolul XIX. Jurnalul e însoțit de o 
excepțională colecție de fotografii în sepia – vedem piețe și clădiri 
importante din Cernăuți, admirăm membri ai familiei Porumbescu – toți 
frapant de frumoși, prieteni și rude, printre care pictorul Epaminonda 
Bucevschi, muzicianul Eusebiu Mandicevschi ș.a. Toate imaginile sunt 
însoțite de explicații  concise, excelent documentate, iar la sfârșitul cărții 
găsim și fotografii ale unor partituri compuse de Ciprian Porumbescu și 
un indice de nume selectiv, un fel de „who’s who”, cu trimiteri la 
paginile unde sunt menționate personajele respective. Traducerea e vie, 
într-un limbaj colorat, cu unele neologisme sau argotisme moderne care 
frapează prin anacronism, dar ajută la identificarea cititorului cu 
personajul într-un context contemporan familiar. O eroare de 
interpretare lingvistică, provenită doar din necunoașterea limbilor slave, 
apare la pagina 78: „După-amiaza trec pe listă niște femei din sat care 
plătesc pentru slujbe și fac haz de Marie care în prezența lor face o față 
serioasă și severă ca o popadia bătrână”. În nota de subsol, 
traducătoarea scrie: „Popadia, un termen pesemne născocit de Ciprian”. 
Or, în limba rusă  „popadia” înseamnă „nevasta popii”, ale cărei atribuții 
le preluase Maria, după moartea mamei sale.   

Dincolo de valoarea documentară, noua ediție a Jurnalului din 
1879 al lui Ciprian Porumbescu are marele merit de a transforma un 
simbol într-un personaj viu și complex, a cărui viață scurtă e, de fapt, 
prea puțin cunoscută de muzicienii care îl cântă sau care au învățat 
despre el la cursul de istorie a muzicii românești. O lume dispărută 
reînvie alături de el. 
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SUMMARY 
 
Lena Vieru Conta 
 

Ciprian Porumbescu’s Diary – 1879 
 
Because the Corint Publishing House recent lavish edition of Ciprian 
Porumbescu’s Diary – 1879 contains an ample and exceptionally well-
documented study by Porumbescu’s translator and descendant, Stanca 
Scholz-Cionca, that describes the historical, social and cultural 
background of the composer’s life in Cernăuți, while studying 
philosophy at the local University, this review focuses on Ciprian 
Porumbescu’s personality. Written rather like an aide-mémoire, the 
diary reflects the musician’s pleasant, extraverted personality as it 
appears in his preoccupations and pastimes. An apparently light-hearted 
lifestyle periodically darkened by moments of discouragement reveals a 
surprisingly contrasted personality, while also highlighting the 
composer’s complex relationship with his father, his affectionate 
connection with his sister and his platonic love for priest Gorgon’s 
daughter Bertha. Amidst a portrait gallery of characters relevant for the 
cultural life of the Bucovina region, which was at the time part of the 
Austrian Empire, the short and vivid diary entries transform a national 
symbol into a real-life character.  
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„Antologia Muzicii Românești” 
Creații de lied 

 
Melania Turcu 
 

După o pauză de 5 ani 
(ultimul disc de acest gen, CD-
ul cu numărul 14 din cadrul 
ediției a XVI-a, apărând în 
2018), seria „Antologia Muzicii 
Românești” dedicată creațiilor 
camerale de lied prezentate 
de-a lungul timpului în cadrul 
Secției de Muzică Vocală a 
Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor din România, 
revine cu o nouă producție ce 
reunește 15 titluri realizate în 
mare parte de compozitori 
consacrați ai genului, precum și 

de autori care l-au tratat sporadic, formula cea mai des întâlnită fiind 
pentru mezzosoprană și pian.  

Discul se deschide cu Duhovnicească de Carmen Petra 
Basacopol, pentru voce și pian, al doilea lied din ciclul „Mărturisiri” pe 
versurile lui Tudor Arghezi, apărut în anul 2006. Făcând aluzie la una 
dintre temele predilecte ale compozitoarei - divinitatea - și încadrată 
într-un limbaj modal pe alocuri cromatic, lucrarea, de mare profunzime 
poetică, denotă dramatismul și tragismul conștientizării morții, aspecte 
pe care interpretele reușesc să-l redea într-o manieră cu totul expresivă. 

Mergând tot pe filiera religioasă, Scrisoare către păsări (2004) 
semnat de Theodor Grigoriu este al doilea lied pentru voce și pian de pe 
acest document sonor, inspirat din texte ale Sfântului Francisc din Assisi 
și se numără printre ultimele lucrări ale compozitorului, publicate 
postum. Îmbinând textul liric și muzical într-un singur univers sono-
poetic, piesa dispune de un limbaj muzical neo-modal cu influențe 
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impresioniste și arhaice, care descrie într-un mod precis dar totodată 
lejer, liniștit, trăirile interioare ale autorului. 

Scris în 1995, liedul Strigăt și înălțare pentru soprană și pian al 
Corneliei Tăutu pe versuri de Cornelius Greising, se compune din două 
părți bine delimitate, contrastante; prima - Strigătul -, dramatică, 
repetitivă, în care linia vocală sugerează disperarea oscilând între salturi 
și mers treptat, în timp ce pianul se axează pe acorduri legate, și a doua 
- Înălțare -, eliberatoare dar reținută, în care pianul folosește în mare 
parte acorduri figurate, iar vocea evoluează într-un registru și o nuanță 
medii, spre final stingându-se într-un cvasi-recitativ a cărui nuanță se 
pierde treptat. 

Bâlci în Aldebaran de Felicia Donceanu este ultimul lied pentru 
mezzosoprană și pian din ciclul „Mărgele” pe versuri de Tudor Arghezi și 
una dintre cele mai îndrăgite creații vocal-camerale ale compozitoarei. 
Bazată pe o arhitectonică tripartită (apare repriza variată) și pe un limbaj 
neo-modal, lucrarea se derulează în ordinea rapid-lent-rapid, alternând 
momente dinamice și combinații ritmice pregnante de mare efect, cu 
momente lirico-descriptive. Liedul se încheie cu o scurtă dar 
spectaculoasă codă în care pianul trece în prim-plan, preluând rolul 
mezzosopranei. 

Cele Trei romanțe pe versuri de Ion Minulescu: Romanța 
soarelui; Romanță orientală; Romanță fără muzică pentru soprană și 
pian din creația lui Dan Bălan îmbină inflexiuni din folclor cu tehnica 
modală, sugerând diferite stări: melancolie - expresie descriptivă; 
caracter luminos, dansant (accentuat și de metrica asimetrică - 8/8); 
caracter ușor ludic insinuat de trecerile dese ale vocii de la recitat la 
cântat, dar pronunțat ritmic, datorat pe de-o parte marcării timpilor/ 
metrului de la început, iar pe de alta, prezenței wood blockului. 

Următoarele trei lieduri pentru voce și pian aparțin 
compozitoarei Mihaela Vosganian și fac parte din ciclul Pietà (2005) pe 
texte de Varujan Vosganian. Primul, După nouă ceasuri, se remarcă prin 
registrul vocal declamatoriu, teatral, cu nuanțe tragice, ce evocă o 
atmosferă mistică. Liedul secund, Pietà, gândit într-o formă tripartită, 
prezintă două stări opuse; meditativă, ce se distinge printr-o 
melodicitate aparte îndeosebi la nivelul pianului care prezintă 
numeroase elemente repetitive, și dramatică, în care vocea oscilează 
între cântat și recitat, apelând adesea la efecte de glissando. Al treilea 
lied, Nerepetabilii se detașează de celelalte două prin ethos și prin 
individualitatea ritmică evidentă. De asemenea, compozitoarea apelează 
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la anumite instrumente de percuție pentru a colora timbral întregul 
ciclu. 

De o cu totul altă factură se prezintă liedul Lacul pentru 
mezzosoprană și pian de Petru Stoianov, inspirat de poezia omonimă a 
poetului Mihai Eminescu, lucrare ce face parte din ciclul „În dulcele stil 
neoclasic”. Fundamentată pe o scriitură tonală și încadrată într-un stil 
neo-romantic, narațiunea muzicală, destul de cursivă, „reciclează” 
anumite elemente melodico-ritmice și armonice pe parcursul piesei. 

De lirica eminesciană a fost influențată și compozitoarea Livia 
Teodorescu-Ciocănea în crearea lucrării de tinerețe Melancolie (1989) 
pentru voce și pian. Este un lied alcătuit din două secțiuni și o parte 
concluzivă, expresionist și dramatic, în care contemplația și misterul 
predomină discursul liric. 

 A 11-a creație vocal-camerală de pe acest CD, Inventar, pentru 
mezzosoprană și pian, aparține compozitorului Dan Buciu și are ca punct 
de plecare textele Ninei Cassian. Lucrarea se caracterizează prin limbaj 
modal, planuri narative variate, țesături dense, alternanță armonică 
diatonico-cromatică, repetare motivică, jocul registrelor, ce conferă 
textului muzical o expresivitate aparte. 

Dacă nu cer prea mult (2023) este cel mai recent lied inclus pe 
acest document sonor, semnat de Olguța Lupu pentru mezzosoprană și 
pian pe versurile lui Marin Sorescu. Lucrarea descrie un dialog imaginar 
între poet și Dumnezeu, iar dinamica și umorul conversației sunt 
înveșmântate într-un material muzical de tip tono-modal, trecerea de la 
un personaj la altul fiind sugerată prin schimbări de registru, pulsație, 
metru și armonie. 

O lucrare cu totul specială este Noapte de mai (1985) pentru 
voce solo a compozitorului și interpretului Cristian Alexandru Petrescu. 
Conform autorului, piesa este un experiment care încearcă să 
demonstreze capacitățile vocii de a realiza diferite culori printr-o serie 
de emisii vocale (șuierat, fluierat, recitare, cântare, nazalizări, vocalizări 
ș.a.) într-un context poetic oferit de Lucian Blaga. Practic, este un dialog 
în care se succed diferite sonorități nocturne imitate stilizat de vocea 
umană, creând acea stare de liniște dinamică ce poate fi surprinsă în 
nopțile de vară. 

Cele trei Scrisori (2019) pentru mezzosoprană și pian transpuse 
muzical de compozitoarea Diana Dembinski pe baza a trei poeme de 
Nichita Stănescu, se articulează pe contrastul de tempo lent-repede-lent 
și combină discursul muzical de tip modal cu elemente impresioniste. 
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Compozitoarea menționează că poeziile au constituit sursa primordială 
de influență și inspirație în crearea acestui microciclu. Piesa degajă o 
stare de echilibru formal, iar muzica exprimă rafinament și discreție. 

Lucrarea care încheie acest număr al Creațiilor de lied este 
L'amor tal volta (trad. Iubirea uneori) pentru mezzosoprană și pian de 
Nicolae Coman, extras din ciclul „Șapte cântece pe versurile poetului 
catalan Miguel Martí i Pol”. La fel ca în cazul altor lieduri din creația lui 
Nicolae Coman, și aici se remarcă o preocupare a compozitorului pentru 
realizarea echivalentului muzical al imaginii poetice. În L'amor tal volta, 
semantica textului poetic este evidențiată prin intermediul sonorităților 
post-impresioniste și al lirismului vocii mezzosopranei, care nuanțează 
peisajul muzical. 

 
SUMMARY 
 
Melania Turcu 

"Anthology of Romanian Music". Lied creations 

After a 5-year interval, the "Anthology of Romanian Music" series 
dedicated to chamber lieder creations presented over the time in the 
Vocal Music Section of the Union of Composers and Musicologists of 
Romania, returns with a new production that brings together 15 titles 
mostly by established composers of the genre, as well as by authors 
who have treated it sporadically, the most common formula appearing 
for mezzo-soprano and piano. 
Dealing with a range of themes - religious, meditative, love - inspired by 
genuine literary sources (Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, 
Marin Sorescu, Ion Minulescu, Nichita Stănescu, Nina Cassian, Saint 
Francis of Assisi, etc.), the works reveal a constant concern both on the 
part of the composers to achieve the musical equivalent of the poetic 
image and on the part of the performers to render these intentions as 
accurately as possible. 


