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PREAMBUL 
 

 

Primul studiu al acestui număr al revistei Muzica este semnat de Corneliu Dan 
Georgescu care explorează structurile profunde ale creației lui Aurel Stroe prin 
extinderea în plan muzical a teoriei arhetipurilor lui C. G. Jung. Analiza urmărește 
relațiile dintre arhetipurile Incipit-Finis, Persona-Umbra, Animus-Anima, Androgynus, 
Puer și Duplex Nativitas și modul în care acestea se configurează diferit în diverse 
etape și lucrări ale compozitorului. În centrul interpretării se află tensiunea dintre 
Animus, asociat organizării și structurii, și Umbra, asociată rupturii, negației și 
tragicului. Studiul este completat de un amplu glosar de 80 de termeni, care 
cartografiază universul conceptual al lui Stroe, aflat la intersecția dintre știință, 
structuralism, muzici tradiționale și sensuri metaforice personale. 

Plecând de la afirmația muzicologului britanic Arnold Whittall, conform căreia 
secolul XX poate fi numit „secolul serial”, autorul celui de al doilea studiu, George-Ioan 
Păiș oferă o reflecție profundă asupra moștenirii conceptuale a serialismului ca mișcare 
estetică și tehnică de compoziție. Centrat în jurul personalității compozitorului francez 
Pierre Boulez (cu ocazia centenarului nașterii sale), articolul analizează „paradoxul 
serialismului total”, privit ca o problemă acută de control și luare a deciziilor în actul 
componistic. De asemenea, este explorat impactul acestui curent asupra gândirii 
muzicale contemporane și asupra modului în care muzica este receptată de public. 

Rubrica Interviuri prilejuiește întâlnirea cu compozitoarea Cristina Uruc, 
manager Artexim și coordonatorul echipei care organizează Concursul și Festivalul 
Internațional „George Enescu”. Discuția urmărește traseul profesional al acesteia, de la 
formația de compozitor și primele experiențe de organizare de evenimente culturale 
până la conducerea unor proiecte de anvergură.  

Oprindu-se asupra unui punct de referință fundamental în simfonismul 
românesc al anilor ’50, Iulian Bogdan Vodă deschide noi perspective muzicologice 
asupra debutului simfonic al lui Tiberiu Olah. Analiza primei mișcări a Simfoniei I 
demonstrează aplicarea riguroasă a Secțiunii de Aur de către compozitor. Lucrarea lui 
Olah este prezentată ca o sinteză magistrală între forța viscerală de tip șostakovian și 
logica geometrică a lui Béla Bartók, păstrându-și totodată o profundă independență 
dramaturgică și stilistică. 

Diana Rotaru publică o recenzie a volumului lui Dan Dediu intitulat Acul urechii, 
apărut în anul 2026. Cartea este descrisă ca o veritabilă Wunderkammer. Eseurile 
cuprinse în volum dezvăluie profilul unui compozitor care funcționează ca un „clopot 
uman”, vibrând la stimulii culturali din jur, a cărui proză este marcată de virtuozitate 
lingvistică și de o profundă vocație pedagogică.  

Cel de-al doilea text critic, semnat de Carmen Cârneci-Cavassi, este dedicat 
textelor lui Carmen Stoianov, reunite într-un volum sub titlul Portal în sonor. Recenzia 
evidențiază amploarea și diversitatea cercetărilor incluse. Sunt subliniate capacitatea 
autoarei de a recupera informații și perspective mai puțin cunoscute, de a descoperi 
contexte și a construi conexiuni și de a transforma cercetarea muzicologică într-un 
parcurs deschis către noi direcții de investigație. 

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 

The first study in this issue of Muzica magazine is signed by Corneliu Dan 
Georgescu, who explores the underlying structures of Aurel Stroe’s work by applying C. 
G. Jung’s theory of archetypes to the musical realm. The analysis examines the 
relationships between the archetypes Incipit-Finis, Persona-Umbra (Shadow), Animus-
Anima, Androgynus, Puer, and Duplex Nativitas, and how these take on different forms 
in various stages and works of the composer. At the heart of this interpretation lies the 
tension between the Animus, associated with organization and structure, and the 
Umbra, associated with rupture, negation, and the tragic. The study is complemented 
by an extensive glossary of 80 terms that maps out Stroe’s conceptual universe, 
situated at the intersection of science, structuralism, traditional music, and personal 
metaphorical meanings. 

Following the assertion by British musicologist Arnold Whittall that the 20th 
century can be called the “Serial Century”, the author of the second study, George-
Ioan Păiș offers a profound reflection on the conceptual legacy of serialism as an 
aesthetic movement and compositional technique. Centered on the figure of the 
French composer Pierre Boulez (on the occasion of the centennial of his birth), the 
article analyzes the “paradox of total serialism,” viewed as an acute problem of control 
and decision-making in the act of composition. It also explores the impact of this 
movement on contemporary musical thought and on the way music is received by the 
public. 

The Interviews section features a conversation with composer Cristina Uruc, 
manager of Artexim and coordinator of the team that organizes the “George Enescu” 
International Competition and Festival. The discussion traces her professional journey, 
from her training as a composer and her early experiences in cultural organization to 
her leadership of large-scale projects.  

Focusing on a fundamental landmark in Romanian symphonic music of the 
1950s, Iulian Bogdan Vodă opens up new musicological perspectives on Tiberiu Olah's 
symphonic debut. His analysis of the first movement of the First Symphony 
demonstrates the composer’s rigorous application of the Golden Ratio. Olah’s work is 
presented as a masterful synthesis of Shostakovich-like visceral power and Bartók’s 
geometric logic, while retaining a profound dramaturgical and stylistic independence. 

Diana Rotaru publishes a review of Dan Dediu’s book titled Acul urechii (The 
Ear’s Needle), published in 2026. The book is described as a veritable Wunderkammer. 
The essays in the volume reveal the profile of a composer who functions as a “human 
bell,” resonating with the cultural stimuli around him, and whose prose is marked by 
linguistic virtuosity and a profound pedagogical calling. 

The second critical article, written by Carmen Cârneci-Cavassi, is devoted to 
Carmen Stoianov’s collection of essays, titled Portal în sonor (Sound Portal). The review 
highlights the breadth and diversity of the research included. It emphasizes the 
author’s ability to uncover lesser-known information and perspectives, to discover 
contexts and establish connections, and to transform musicological research into a 
path open to new directions of inquiry. 

Andra Apostu 
Editor 
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STUDII 
 

Muzica lui Aurel Stroe privită din 
perspectivă arhetipală 

Studiul arhetipurilor muzicale (XI)1 
 

Corneliu Dan Georgescu 
 

Scopul acestui demers este acela de a releva unele dimensiuni ale 
muzicii lui Aurel Stroe care nu se percep la o primă audiție, deci o încercare de 
a explica sensul structurilor muzicale. Premise necesare sunt o bună 
cunoaștere a operei acestui compozitor, precum și acceptarea ideii că, „în 
spatele” structurilor muzicale stau anumite principii de organizare, iar, la un 
nivel mai profund, există și o anumită semnificație a acestora în plan 
psihologic. Fapt este că muzica lui Stroe oferă, prin bogăția ei informațională, 
un teren ideal pentru asemenea interpretări. Nu am în vedere impresii 
subiective, ci tocmai ceva ce poate fi definit, în mare măsură, obiectiv.  

 
Punctul de vedere pe care îl susțin, explicat în repetate rânduri 

în diverse studii începând din 1980, reprezintă o extensie în plan 
muzical a teoriei arhetipurilor psihice formulate de Carl Gustav Jung. 
Voi evoca aici, pe scurt, elementele de bază ale acestei teorii, după 
care voi aborda următoarele arhetipuri sau cupluri de arhetipuri 
jungiene: Incipit-Finis, Persona-Umbra, Animus-Anima, Androgynus, 
Puer și Duplex Nativitas. Denumirea acestora a fost preluată de la 
Jung sau, pentru consecvență și pentru a evita confuzia cu 
accepțiunea uzuală a cuvântului respectiv, formulată în stilul lui 
printr-un termen în limba latină. Fiecare dintre aceste arhetipuri a 
fost tratat în studii speciale (vezi bibliografia, secțiunea separată 
dedicată arhetipurilor muzicale, menționată pentru a evita pe cât 

                                                
1 Acest text a fost redactat pentru a fi prezentat la un simpozion din Germania, de 
aceea, el conține multe informații (mai ales cu referire la noțiunea de arhetip muzical 
în general sau la Aurel Stroe) cunoscute probabil publicului de specialitate român, dar 
necunoscute celui german. 
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posibil auto-citările repetate) din care voi prelua aici consistent ideile 
principale, noutatea acestui text constând în aplicarea lor la muzica 
lui Aurel Stroe într˗un prim demers exemplificativ.  

Fără a oferi o definiție explicită a arhetipului, C. G. Jung se referă în 
repetate rânduri la această noțiune centrală a psihologiei sale analitice. El 
consideră arhetipurile, numite inițial „dominante ale subconștientului colectiv” 
[Jacob 1999:48], un dat psihic primordial comun, datorat acumulării unor 
experiențe nenumărate repetate continuu [Jung 1965:434]. Jung afirmă că 
subconștientul „s-ar învârti la nesfârșit în jurul lui însuși”, dacă nu ar interveni 
conștientul „ca să-l elibereze” [Keintzel 1991:79]; dar și conștientul s-ar 
închista, dacă nu ar interveni subconștientul „să-i dea viață”. În concepția lui 
Jung, arhetipurile în sine sunt vide, elemente pur formale, facultas 
praeformandi [Jung 1963:124, 128, 129; 1971:167]; ele nu sunt figurabile sau 
exprimabile în esența lor, ci pot fi doar sugerate printr-un simbol [Jung 1970, 
Psychologie...: 25]. Totodată, ele își schimbă permanent forma. De aceea 
trebuie diferențiat arhetipul – noțiune abstractă, referitoare la un conținut 
psihic dificil de definit, invariabil și independent de o anumită epocă sau 
regiune – de reprezentările arhetipale, adică formele materiale concrete și 
variabile ale expresiei sale, dependente de factori temporali și spațiali. În 
măsura în care ne ocupăm de muzică privită ca artă, deci dorim să o înțelegem 
și să o explicăm nu doar la nivel fizic-acustic, ci și ca produs uman conștient și, 
în mare măsură, subconștient, acest punct de vedere îmi pare indispensabil.  

Nașterea (Genesis, Incipit, Initium, Începutul) este deschisă tuturor 
posibilităților. Ea semnifică tulburarea unei ordini sau a unei unități 
preexistente prin apariția a ceva nou, care se afirmă, se construiește, se 
dezvoltă, se amplifică; implică elan, direcționare, dar și așteptare, speranță, 
deci tensiune, încordare. Moartea (Mortem, Finis, Sfârșitul) este, într-un 
anumit sens, obligată să țină seama de ceea ce a fost; ea implică, prin urmare, 
împlinire, concluzie, dar și închidere, deci relaxare, destindere sau disoluție, 
dezagregare, uneori transfigurare, apoteoză, perspectiva unei „învieri” 
[Georgescu 1986]. 

Persona desemnează fațada, dimensiunea simbolic asociată zilei, 
luminii, soarelui, convenției, aparenței, tradiționalismului, dorinței de a fi 
plăcut, acceptat, admirat, de a se integra într-o comunitate. Persona 
reprezintă, așadar, „masca“ pe care fiecare o poartă într-o anumită societate 
sau într-un anumit context. În schimb, Umbra este definită de Jung drept „ceea 
ce omul nu vrea să fie” [Jung 1991:191]. Ea reprezintă latura negativă a 
personalității, partea întunecată, ascunsă, simbolic legată de noapte, de 
dorințe refulate, de ceea ce este asocial, opus a ceea ce este considerat normal 
și acceptabil pentru ceilalți – deci tocmai ceea ce fiecare respinge, neglijează 
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sau dorește să ascundă: egoism, narcisism, invidie, ură, teamă, complexe de 
inferioritate, lașitate, dar și unele calități pozitive „deranjante“.  

 
Problema principală este aceea că Umbra este rareori 

percepută ca atare; de cele mai multe ori se manifestă doar sub 
forma unei „revelații negative” trecătoare, imediat respinse. Totuși, 
Umbra nu poate fi suprimată: ea trebuie acceptată și integrată, 
pentru a evita rebeliunea ei sub nivelul conștiinței, adică un 
dezechilibru psihic. Din punct de vedere funcțional, la un nivel 
general, arhetipul Persona are un rol de integrare socială, 
convențională, în timp ce arhetipul Umbra „se ascunde”, are un rol 
negativ, antisocial. 

 
Animus nu se referă la bărbat ca atare, ci la rațiune, logică, 

constructivitate, disciplină, fecundare, paternitate. Anima nu se referă la 
femeie ca atare, ci la sensibilitate, emoționalitate, receptivitate, fertilitate, 
maternitate. Ambele arhetipuri se găsesc atât în personalitatea masculină, cât 
și în cea feminină, în proporții și cu funcții diferite.  

 
Arhetipul Animus poate fi considerat ca având o funcție 

predominant organizatoare; rolul său este acela de a distinge, de a 
cunoaște, de a controla. Arhetipul Anima pare a avea o funcție 
specială de relație între conștient și subconștient; misiunea sa este 
aceea de a unifica, de a integra elemente ale subconștientului în 
conștiință, de a compensa o rațiune prea rigidă [Jung 1958:54]. În 
toate cazurile este vorba despre „personalități parcelare” [Jung 
1958:54], despre zone fragmentare, incomplete, ale unui psihic, care 
poate integra sau proiecta – în cel mai rău caz, refula – componente 
complementare esențiale propriei sale individuații, adică împlinirii 
unei personalități complete, echilibrate, armonioase. 

 
La rândul său, arhetipul Androgynus – noțiune care, în accepțiunea 

curentă, sugerează proprietăți sexuale atât masculine, cât și feminine – nu se 
referă la o ciudățenie anatomică, ci la o sinteză, la un echilibru al arhetipurilor 
Animus și Anima: atât rațiunea și disciplina, cât și emoționalitatea și 
sentimentele se îmbină, în proporții echilibrate, într-o unică structură psihică 
stabilă. Această coniunctio oppositorum (syzygium) este rezultatul unui proces 
de individuație avansat, care nu diminuează calitățile specifice de tip Animus 
sau Anima, ci le împlinește prin complementaritatea lor. 

 
În ceea ce privește proiecțiile acestor arhetipuri, ele 

reprezintă, ca orice proiecție psihică, o reacție subconștientă [Jung 
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1990:62; Jacobi 1991:91], deci involuntară, necontrolabilă. Aceste 
proiecții pot conduce la o polarizare exagerată, posibil nelogică, 
asupra unui bărbat concret sau asupra unei femei concrete. Jung 
deosebește patru trepte ale imaginii Animus: prima definește „forța 
naturală a sălbaticului”; a doua, „fapta curajoasă a eroului”; a treia, 
„abilitatea cuvântului politicianului sau artistului”; a patra, 
„spiritualitatea terapeutului sau a preotului”. În mod similar, 
arhetipul Anima cunoaște patru imagini: prima trimite la imaginea 
„mamei primordiale” (Eva), situată la nivel pământesc, pur biologic, 
privind înmulțirea – principiul Bios; a doua se bazează pe imaginea ce 
privește în primul rând activitatea erotică, însă ridicată la nivel estetic 
și romantic (Elena – principiul Eros); a treia privește principiul 
feminității spiritualizate (Maria – principiul genezei spirituale); a patra 
găsește în imaginea respectivă „înțelepciunea absolută” (Sofia).  

Dar proiecțiile funcționează curent, inclusiv fixațiile 
respective: cele ale Animus-ului asupra oricărui bărbat – fiu, frate, 
tată, prieten, coleg, iubit, vedetă sportivă, erou, profesor, doctor, 
conducător, – sau asupra unor calități atribuite masculinității în 
general: caracterul activ, inițiativa, forța; iar proiecțiile Animei asupra 
oricărei femei – fiică, soră, mamă, prietenă, colegă, iubită, soră de 
caritate, artistă celebră, model erotic, profesoară, – sau asupra unor 
calități atribuite feminității în general: caracterul pasiv, finețea, 
labilitatea, sentimentalismul. Repet: proiecțiile sunt involuntare și 
necontrolabile și pot fi ilogice.  

 
În mod similar, arhetipul Puer nu se referă la copil ca persoană, ci la 

latura infantilă, în sens abstract, a unui om de orice vârstă: curiozitate, impuls 
către joc, experimentare, cercetare, instinct, intuiție, naturalețe, nevinovăție, 
creativitate, uneori naivitate, vulnerabilitate, nesiguranță. 

În fine, arhetipul Duplex Nativitas („dubla naștere”) nu se referă la 
ceva ce, din punct de vedere biologic ar fi oricum imposibil, ci la ideea unei 
origini simultan umane și divine, curentă în mitologia greacă, și în general în 
mitologia eroilor, cu un rol important în mistere și religii; sau la dualitatea 
materie–spirit, trup–suflet, eventual la o transformare radicală în viața unui 
om, având semnificația unei noi nașteri. Ea poate fi înțeleasă și ca „renaștere 
după o primă moarte”, respectiv inițiere, pentru Jung, inițierea fiind – după o 
moarte cauzată de o neadecvare, care necesită o transformare radicală – un 
proces de redefinire, o „reînviere” ce presupune și o jertfă [Samuels... 
1991:112]. 

Arhetipurile Androgynus, Puer și Duplex Nativitas sintetizează, într-un 
fel, ceea ce relevă primele două perechi de arhetipuri ca diferit, eventual opus, 
integrând elementele respective sau concentrându-se asupra unor aspecte în 
cea mai mare parte neutre. Dintre acestea, Jung acordă o atenție deosebită 
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arhetipului Puer (das Kind˗Archetyp [Jung 2001:107–136]). Gradul de 
ambiguitate al acestui arhetip, inclusiv caracterul contradictoriu al calităților 
sale, depășește cazurile descrise anterior. El poate însemna creștere, 
dezvoltare, copilul divin, piticul ca expresie a unei forțe naturale ascunse [Jung 
2001:113], o stare trecută care nu se mai întoarce [Jung 2001:118], un viitor 
potențial [Jung 2001:119], abandonul, suspensia, pericolul [Jung 2001:123], 
nemurirea [Jung 2001:125], hermafroditismul, nediferențierea [Jung 
2001:129], rezultatul unirii contrariilor, vulnerabilitatea, infantilismul, absența 
identității sau forța divină [Jung 2001:133–135]. 

Aparținând subconștientului colectiv – ca de altfel toate celelalte 
arhetipuri – între cele șapte arhetipuri menționate mai sus există contacte 
multiple, dar nu echivalențe sau simetrii stricte. Aceste contacte constau în 
înrudiri, suprapuneri parțiale, sau opoziții, complementarități. Conform teoriei 
lui Jung, unele arhetipuri pot acționa simultan sau interfera, fenomen pe care 
el îl numește „constelare”. Unele arhetipuri par a avea capacitatea de a se 
grupa, de a forma asemenea „constelații” cu proprietăți comune. Perechi de 
arhetipuri, fără a alcătui însă simetrii perfecte, sunt cuplajele Persona˗Umbra, 
Animus-Anima sau Incipit-Finis. Alături de acestea, arhetipurile Androgynus, 
Puer și Duplex Nativitas ocupă fiecare o poziție izolată specială.  

Se pot observa, de pildă, unele asemănări între Persona și Animus 
(preponderența ordinii, a logicii, a regulilor, a previzibilului) sau între Umbra și 
Anima (preponderența sensibilității, a imprevizibilului), precum și între Anima 
și Puer (preponderența instinctului, spontaneitatea), ori între Puer și 
Androgynus (evitarea sau depășirea dualității Animus–Anima). În acest 
context, Jung se ocupă în mod special de acele arhetipuri, care au o ancorare 
mai profundă în subconștient, cum sunt arhetipurile Anima și Puer.  

Arhetipurile sunt omniprezente în miturile și basmele din literatura 
universală [Jung 1970, La Conscience…]. Deoarece orice dat psihic este 
preformat, sunt preformate și funcțiunile sale separate, mai ales acelea care 
provin nemijlocit din disponibilitatea subconștientului. Între ele se află, înainte 
de toate, fantezia creatoare [după Jung 1990:1, 9, 78–79, 124] și, implicit, arta. 
Jung a citat adesea miturile, basmele, visele, simbolurile, religia și arta, în 
general, ca forme curente de exprimare a arhetipurilor. Pentru el, simbolurile 
„au calități arhetipale”, zeii „se comportă arhetipal”, iar miturile sunt 
„înscenări arhetipale” [Samuels... 1991:44]. El a evitat însă consecvent să se 
refere la muzică. Se pare că nu a fost o omisiune întâmplătoare: conform 
mărturiei pianistei Margaret Tilly, Jung s-ar fi exprimat în 1956, deci către 
sfârșitul vieții sale, în sensul că „muzica îl irită”, deoarece ea „lucrează cu un 
material arhetipal extrem de profund, dar cei care o practică nu realizează 
acest lucru”. 
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În cele ce urmează, se consideră că muzica nu se reduce la partitură 
sau la înregistrare, acestea fiind doar forme de conservare convenționale ale 
ei. Va fi vorba despre muzica privită ca organism viu, despre „proiectul“, ideea 
sau „sufletul” ei, existent ideal în mintea compozitorului înainte ca aceasta să 
primească un „corp material”, precum și despre transmiterea acestui proiect 
către ascultător prin intermediul structurilor muzicale. Se poate vorbi despre 
un metalevel, unde ideea muzicală s-ar constitui, înainte ca ea să fie formulată 
printr-un algoritm de către compozitor [Taube: 2004]. Se are în vedere, 
desigur, o privire simbolică. Valoarea unei asemenea cercetări constă în aceea 
că ea ne permite să abordăm semnificații care, în mod normal, sunt neglijate. 

 
Mă voi concentra asupra a șase lucrări reprezentative pentru 

diferitele perioade de creație ale lui Aurel Stroe: Arcade, Laude, 
Concertul pentru clarinet, Humoreska, Ciaccona con alcune licenze și 
Prairie-Prières. Nu voi evita însă referiri ocazionale la alte lucrări, 
tocmai pentru că o cercetare la nivel arhetipal trebuie să considere 
subiectul în totalitatea sa, ca și contextul său. 

 
Arhetipurile Incipit-Finis: O primă privire generală ne relevă faptul că în 

perioada Monumentum – Arcade – Laude - Canto (1961–1968), dată fiind 
omogenitatea limbajului și strictețea algoritmului compozițional, nu se pot 
percepe distinct nici arhetipurile Incipit și Finis, dar nici perechile Persona-
Umbra și Animus-Anima, neexistând nici gesturi specifice, suficient de 
diferențiate, pentru cele două extremități ale formei ori pentru grade diferite 
de ordonare a materialului muzical, nici „surprize” în general. Se poate vorbi, 
eventual, despre un arhetip Androgin, o sinteză solidă a arhetipurilor Animus-
Anima dominată de Animus, în care detaliile sau mici variații sunt incluse într-o 
structură unitară, stabilă și previzibilă.  

Dacă prima perioadă de creație nu a favorizat detectarea arhetipurilor 
vizate, situația este cu totul alta în faza următoare, în cadrul căreia marea 
majoritate a lucrărilor lui Stroe se subsumează noțiunii de muzică 
morfogenetică. Aici există prin definiție deosebiri pregnante între limbaje 
muzicale diferite, haos, mobile nediferențiabile – respectiv detalii distincte, 
armonii disonante – respectiv consonante, suprafețe omogene – respectiv 
aluzii la structuri de origine folclorică, citate sau evocări ale altor muzici, 
precum și interferențe între ele, inclusiv disoluții și catastrofe. Însăși alăturarea 
unor sisteme melodice (numite de Stroe „de acordaj”) incomensurabile, 
inspirată de definirea de către Alain Daniélou a celor patru sisteme de 
organizare a înălțimii sunetelor: acustic, pentatonic, modal, temperat 
[Daniélou 1959] provoacă o anumită tensiune. Toate acestea constituie scena 
ideală pentru exprimări explicite la nivel arhetipal.  
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În ceea ce privește arhetipurile Incipit-Finis: Concertul pentru clarinet 
debutează cu un solo tematic al clarinetului unic, pregnant, acompaniat violent 
de un ostinato la gran cassa, un moment dinamic bine conturat la nivel melodic 
și ritmic, și se încheie cu un lung tenuto static, un acord consonant în re major 
cu septimă (armonicele 4, 5, 6, 7) la trompete. Ciaccona con alcune licenze 
începe dramatic, cu o succesiune regulată de blocuri disonante multiphonics la 
cele patru oboaie solo, repetate cvasi-mecanic pe fundalul unui crescendo 
haotic la coarde, și se încheie cu o disoluție caracteristică a muzicii. Prairie-
Prières începe cu o masă compactă de mobile plus un lung tenuto al 
saxofonului solist și se încheie, de asemenea, cu disoluția totală a muzicii, din 
care rămâne numai acel lung tenuto inițial al saxofonului. Toate acestea se 
impun ca gesturi deosebit de pregnante, marcând punctele extreme ale 
formei. Se poate afirma că, la Stroe, arhetipurile Incipit-Finis fie că nu există 
(ca în Arcade, Laude), fie că reprezintă momente decisive pentru formă: în 
Prairie-Prières, de pildă, totul se desfășoară între un maximum și minimum de 
informație, oferite de începutul, respectiv de sfârșitul piesei. Alternanța sau 
suprapunerea dintre dezordine și ordine ori alternanța dintre o structură 
complexă inițială și o disoluție finală sugerează o opoziție grosso-modo 
Animus-Anima, uneori prezentă chiar din debutul unei piese, marcând 
pregnant arhetipurile Incipit-Finis, o „constelare” între perechile Incipit˗Finis și 
Animus-Anima care se profilează ca o calitate specifică lui Stroe. 

În acest sens, un caz cu totul special este reprezentat de Concertul 
pentru pian, alămuri și percuție, în care cele patru mari părți descriu o schemă 
formală ABCB. În această piesă, partea A (cu o structură relativ omogenă, 
bazată pe alternanțe de clustere la pianul solist și sunete la percuție, de fapt, 
zgomote) ocupă funcția arhetipului Incipit, iar ultimul B (care constă exclusiv 
dintr-un tenuto armonic la alămuri, o repriză identică a primului B), funcția 
arhetipului Finis, partea C fiind centrul piesei.  

Arhetipurile Persona-Umbra: Perechea de arhetipuri Persona-Umbra 
presupune reguli clare, care definesc o convenție, precum și abateri pregnante 
de la aceste reguli („greșeli”), pentru a putea fi percepute. Din nou, nu este 
cazul pieselor Arcade și Laude, unde algoritmul muzical este aplicat strict, fără 
excepții sau abateri semnificative: Persona nu este contrazisă de nimic. Chiar 
dacă am putea observa în Laude, alternanța arco/pizzicato, iar în Arcade, 
contraste între arcadele ascendente și descendente, respectiv faptul că solo˗ul 
orgii reprezintă o oarecare derogare față de complexul orchestral dominant, 
aceste detalii sunt prea bine integrate în structura omogenă generală pentru a 
fi percepute drept excepții de la regulă. Mai precis: contrastul între tenuto și 
pizzicato (Laude) ca și cel între ascendent și descendent (Arcade) sunt cât se 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2026 
 

12 

poate de pregnante, dar repetiția lor previzibilă anulează senzația de excepție, 
„greșeală”, care ar motiva perceperea unei Umbre.  

Umbre autentice întâlnim însă în toate celelalte lucrări ale lui Stroe: de 
exemplu, masele haotice ale mobilelor din Concertul pentru clarinet, din 
Ciaccona sau din Prairie-Prières, care estompează orice detaliu – detalii ce vor 
deveni apoi parțial clar perceptibile în pasajele de tip écoute fine; avem, 
așadar, o Umbră dominantă, o Persona „umbrită”, apoi afirmată sau re-
afirmată. Dar și rupturile repetate de limbaj din Humoreska reprezintă Umbre, 
imagini negative ale muzicii „normale” din restul piesei. În plus, schimbările de 
sistem melodic („de acordaj”) din Ciaccona sau Prairie-Prières – ca, de altfel, 
din aproape toate compozițiile lui Stroe de după Concertul pentru clarinet – 
descriu un fenomen original: fiecare nou sistem melodic, care distonează cu 
muzica precedentă, se instaurează ca o nouă Umbră, care va deveni apoi 
Persona, pentru a fi, la rândul ei, contrazisă de o nouă Umbră; rezultă astfel o 
alternanță repetată a „schimbărilor de rol”.  

O altă lucrare prezintă de asemenea o situație specială: în Mozart 
Sound-Introspections, un citat din Mozart este permanent „contrazis” de 
structuri cu totul străine lui; poate chiar stilul muzical specific mozartian este 
ironizat, „brutalizat”. Toate aceste negări se constituie într-o Umbra 
dominantă – o atitudine pe care Adalbert Grote, într-o comunicare prezentată 
la simpozionul de la Dresda din 2025, o numește nihilistă. Într-adevăr, 
nihilismul poate fi considerat un fel de Umbră a unei atitudini sociale normale 
(Persona) și se manifestă convingător în această piesă a lui Stroe.  

Trebuie remarcat însă că, dacă în viața cotidiană Persona desemnează 
ceea ce este bun, normal, pozitiv, acceptat, ea poate însemna în artă 
convenționalism, banalitate, deci lipsa unei personalități artistice conturate. 
Dimpotrivă, Umbra – ceea ce în viața cotidiană este disprețuit sau refuzat – nu 
este doar mai interesantă și mai atrăgătoare, ci este adesea esențială: numai 
ea poate susține nucleul originalității unui artist. Sensul existenței artistului 
constă, la acest nivel, în a-și crea o Persona proprie, unică, diferită de cea 
„oficială”, ceea ce implică și integrarea mai multor Umbre proprii, care pot fi și 
ele diferite de formele oficiale. Este, de exemplu, cazul piesei Mozart Sound-
Introspections, în care personalitatea lui Stroe se conturează prin negarea 
caracterului muzicii mozartiene, prin „umbrirea” lui sistematică.  

 
Revenind la constelarea între două perechi de arhetipuri: Există gesturi 

care, deși trimit indirect la Umbra, pot apărea independent, la începutul unei 
lucrări, când relația Persona-Umbra nu este clar definită încă, sau la sfârșitul 
acesteia. În acest caz, după cum am arătat, arhetipul Umbra poate constela cu 
arhetipurile Incipit˗Finis. Astfel se întâmplă cu secvența celor 21 de blocuri 
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sonore aproape indistincte care deschid Ciaccona con alcune licenze pentru 
orchestră (1995), blocuri bazate pe multiphonics ale celor patru oboaie soliste, 
stridente și solemne totodată, ca venite dintr-o altă lume, perceptibile ca 
iritante, stranii, monotone, apăsătoare, „negative”. Aceste blocuri apar totuși 
ca un element relativ ordonant de tip Animus în contextul haotic al mobilelor 
în crescendo la coarde, de tip Anima. La fel se manifestă ideea stranie din 
Prairie-Prières pentru saxofon și orchestră mare (1992–1993), exprimată 
printr-un singur sunet supra-acut, lung și strident al saxofonului sopran solist, 
care va reveni periodic, impunându-se ca un fel de temă principală a piesei, un 
fel de Persona cu o coloratură Animus. El face ca suprafața haotică a mobilelor 
să fie percepută drept o Umbră cu o coloratură Anima. Acest sunet rămâne 
singur la sfârșitul piesei, unde funcționează ca un fel de strigăt primitiv, 
expresie a singurătății și a unui vid final, definitiv, non-informațional, efect 
greu de descris mai bine decât ca aparținând totuși Umbrei – unei Umbre care, 
în forma muzicală respectivă, a câștigat aici definitiv „bătălia cu Persona”. Dar 
în comparație cu citatul din Debussy, bine structurat melodic și ritmic, același 
sunet apare ca un dat nestructurat, lipsit de personalitate, evocând Anima. 
Este un bun exemplu pentru a releva nu atât flexibilitatea arhetipurilor, cât 
mobilitatea semnificației lor, în funcție de context, caracteristică artei. De 
asemenea, faptul că o analiză la nivel arhetipal nu poate fi realizată simplu, 
mecanic, ea necesită permanent o evaluare atentă a fiecărui context, 
rămânând adesea discutabilă.  

 
Se pot da și alte exemple: în contextul armoniei tonale clasice, 

cvintele paralele, o disonanță nepregătită sau un cluster apar ca erori 
inadmisibile; în altă muzică însă ele pot constitui chiar elementul de 
bază. În mod asemănător, în contextul unei muzici strict 
dodecafonice, un acord consonant poate părea străin. În general, 
Umbra muzicii tonale este muzica atonală și invers; dar Umbra 
muzicii instrumentale nu este muzica vocală – aceasta poate fi doar 
un alt aspect al Personei sale. Însă o disonanță, o Umbră tipică, poate 
prezenta și atributele arhetipului Anima, prin aceea că nu respectă 
ordinea de tip Animus a consonanțelor, care au impus o anumită 
Persona proprie, și anume, acea Persona atotputernică a armoniei 
clasice funcționale.  

 
Dacă Jung descrie Umbra ca „periculoasă” și „amenințătoare”, în 

muzica lui Stroe se poate observa, pe lângă rolul ei special în asigurarea 
originalității, contactul Umbrei cu Tragicul – un Tragic aparte, definit nu prin 
argumente literare, ci prin însăși evoluția structurilor muzicale. Este vorba 
despre „moartea” simbolică a structurilor muzicale, fie printr-o catastrofă, fie 
prin disoluție. 
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Arhetipurile Animus-Anima: Corespondentul muzical al arhetipului 
Animus poate fi recunoscut în tot ceea ce privește ideea principală a unei 
opere, conceptul abstract, regulile globale, proiectul în ansamblu, structura 
logică de bază, existența ei virtuală, concepția care o animă, „sufletul” ei – și 
nu, în mod esențial, în ceea ce presupune o energie mai ridicată, precum 
crescendo, accelerando, acumulare, dinamizare, fortissimo etc., care ar 
caracteriza mai degrabă un presupus arhetip Yang. Arhetipul muzical Anima 
poate fi recunoscut în tot ceea ce privește realizarea materială a operei, 
substanța muzicală concretă, existența ei reală, „trupul muzicii”, detaliile, 
inclusiv abaterea de la reguli sau de la proiect – și nu, în mod esențial, în ceea 
ce presupune o energie mai redusă, precum diminuendo, rallentando, 
pianissimo, dezagregarea etc., care ar caracteriza mai degrabă un presupus 
arhetip Yin.  

 

Arhetipul muzical Animus ar reprezenta deci și ceea ce este 
schematic, latura controlabilă, ordonată, previzibilă, fixată, eventual 
rigiditatea, închiderea, simetria, precum și tabelele, seturile de 
structuri, sistemele melodice sau ritmice, familiile de timbruri privite 
ca materiale disponibile – tot ceea ce poate organiza, optimiza, 
stabiliza, având unele tangențe, sub aspectul convenționalității, cu 
Persona și uneori, sub aspect energetic, cu arhetipul Yang. Arhetipul 
muzical Anima ar reprezenta deci și ceea ce este neașteptat, 
surprinzător, senzual, imprevizibil, improvizatoric, spontan, capricios, 
haotic, eventual destructurarea, dezordinea, latura deschisă, 
generativă, având unele tangențe la nivelul surprizelor informaționale 
cu Umbra și uneori, la nivel energetic, cu arhetipul Yin.  

 

Nu este vorba, așadar, de o considerare de natură pur 
energetică Yang-Yin și nici despre vechile și destul de uzatele noțiuni 
de „conținut” și „formă”, deoarece perspectiva arhetipală nu separă 
structura muzicală, asimilabilă „formei”, de semnificația ei în plan 
psihologic, asimilabilă „conținutului”. Se poate schița însă o oarecare 
analogie între Animus și „structura în afara timpului”, respectiv între 
Anima și „structura în timp” a muzicii respective.  

 

Din aceste observații se poate vedea, din nou, că un pasaj muzical 
poate sugera mai multe arhetipuri simultan – pozițional, funcțional, 
morfologic: de pildă, în același timp Incipit, Persona și Animus.  

Uneori pare dificil să distingem perechea Animus-Anima de perechea 
Persona˗Umbra. Există, într˗adevăr, așa cum am arătat, o anumită apropiere 
între Animus și Persona, în măsura în care ambele pot implica ordinea și 
convenționalul, precum și între Anima și Umbra, prin relația lor cu improvizația 
și neconvenționalul. Totuși, în ciuda acestei proximități, nu poate exista 
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confuzie între aceste cupluri de arhetipuri, care exercită funcții diferite: 
Animus se referă în principal la structurare, iar Persona la convențional, după 
cum Anima se referă în principal la variație, iar Umbra la nepermis, neobișnuit.  

 
Se pot imagina și cazuri extreme: o muzică integral 

programată, fără niciun detaliu în afara unui sistem unic, strict 
structurat („eliminarea arhetipului Anima”, ca în Laude), sau o 
muzică integral improvizatorică, executată spontan, fără vreun plan 
sau proiect („eliminarea arhetipului Animus” – atitudine refuzată 
teoretic de Stroe). Dacă primul caz este oricum rar și greu de 
imaginat, al doilea este imposibil: elemente ale arhetipului Animus se 
impun la nivelul subconștientului chiar și fără voia compozitorului sau 
intenția interpreților. 

 
Dat fiind faptul că arta funcționează după anumite legi, componentele 

unui cuplu arhetipal nu pot fi deci separate în mod absolut. De exemplu, 
Umbra nu poate fi definită decât în raport cu Persona; semnificațiile ei și 
criteriile care o definesc pot fi contradictorii, iar ceea ce numim Umbră într-un 
anumit context poate deveni Persona într-altul. În mod asemănător, calitățile 
caracteristice Animus-ului și Animei sunt dependente unele de celelalte, iar 
arhetipul Puer nu poate fi definit decât în contextul caracteristic amândurora. 
Arhetipul Androgin constă în sinteza, în echilibrul lor. Nu este greșit a 
considera că separarea arhetipurilor între ele, respectiv, segmentarea unui 
nivel arhetipal unitar al unei opere de artă este doar un procedeu analitic 
metodologic. Aceasta, cu atât mai mult cu cât acest punct de vedere (pentru că 
este vorba în primul rând de un anumit punct de vedere, de o anumită 
perspectivă) poate fi aplicat și în interiorul unei forme muzicale, la anumite 
segmente ale ei. Un singur exemplu: dacă suprafața relativ omogenă sau lent 
evolutivă a mobilelor din Prairie-Prières nu oferă un Incipit și un Finis distinct 
propriu al acestor segmente, nu același lucru se poate afirma despre 
majoritatea celorlalte segmente din Prairie-Prières, mai perceptibil structurate.  

În cele ce urmează, voi adăuga câteva considerații desprinse din analiza 
arhetipală a lucrării Humoreske mit zwei Blicken ins Leere (Humoresca cu două 
priviri în gol – sau: „în nimic”, „în abis”) pentru ansamblu de cameră și orgă sau 
sintetizator (1997) [Georgescu 2016].  

O muzică ritmică, senină, veselă, inspirată de un colind românesc vioi, 
care apare repetitiv și permanent variat pe un fundal de orgă și care poate fi 
considerată „normală” la nivel informațional, este întreruptă brutal de două ori 
de o suprafață statică, non-informațională – un tenuto extins de flageolete la 
vioară, încheiat cu un glissando descendent și însoțit de sonorități eterice de 
piatti con arco sau de multiphonics ale oboiului. Această suprafață non-
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informațională reprezintă golul, nimicul, abisul – ca o suspendare bruscă și 
surprinzătoare, ca o „moarte” a structurii muzicale. Ea constituie o expresie 
perfectă a Umbrei, a unei Umbre care, de data aceasta, nu se poate integra. 

 
De observat că pauza – în sens larg, de întrerupere temporară 

a muzicii – este, desigur, întotdeauna un contrast esențial față de 
muzica însăși, însă nu joacă întotdeauna rolul descris mai sus; de cele 
mai multe ori, ea este doar un fel de respirație, un element care ajută 
la articularea liniei melodice și rareori formează un „hiatus dramatic”. 
În cazul de mai sus însă, Umbra poate constela și cu arhetipul Finis 
deci evocă semnificația morții pentru o anumită structură.  

 
De altfel, muzica lui Aurel Stroe este plină de Umbre: rupturi, 

catastrofe, întreruperi brutale ale evoluției unei structuri, până la consecventa 
ei dizolvare, pierderi, „distrugeri”, „morți” ale informației, procedee care apar 
uneori treptat, alteori însă brusc. Se adaugă aici contrastele mari între idei mai 
mult sau mai puțin incompatibile: incomensurabilitatea dintre sisteme 
melodice (acustic, pentatonic, modal, temperat), dintre sisteme ritmice (giusto, 
rubato), dintre niveluri informaționale diferite (haosul informal și incontrolabil 
al mobilelor sau glissando˗urilor alături de liniile detaliate de tip écoute fine: 
idei tematice melodice simple, deliberat copilăroase, „naive”), deci contraste 
dintre complexitate haotică nestructurată maximă și simplitate structurată 
maximă; dar și dintre clustere cu ambitus restrâns sau larg și armonii perfect 
consonante, dintre continuu și discontinuu, dintre paradigme culturale diferite, 
sau și, în general, dintre diferitele „limbaje muzicale” întâlnite în creația sa.  

 
Între aceste „limbaje muzicale” apar uneori structuri inspirate 

explicit din folclorul românesc – mai ales din colind: direct în sonatele 
pentru pian (1955, 1984, 1991) sau în Humoreska (1997), și indirect în 
ostinato˗ul ritmic al „colindei infinite” din Ciaccona con alcune licenze 
(1995) – dar și sugestii ori citate din alte tradiții culturale, de pildă 
africane sau asiatice, ca în Quintandre pentru suflători (1984) sau în 
Lieder auf Morgenstern pentru voce, saxofon și percuție (1987). Dacă 
mulți compozitori, între care și Béla Bartók sau George Enescu, au 
fost animați de o viziune pan-europeană integratoare, la Stroe 
fuziunea componentelor culturale contradictorii sună cu totul altfel: 
ea nu tinde spre sinteză, ci accentuează contradicțiile în toată 
acuitatea lor. Pe lângă Capricci et Rāga (1990), titluri precum 
Chorales et Comptines (1992), Prairie˗Prières (1992–1993) sau 
Carillons et Échos (2002) reflectă în ele însele o dualitate voită, o 
opoziție, un dialog conștient cu imagini ale Umbrei exprimate pe plan 
noțional abstract. 
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Arhetipul Duplex Nativitas necesită o abordare specială. Ca și în cazul 
cercetării noțiunilor de Sublim sau de Tragic, nu poate fi indicată o anumită 
structură muzicală care ar determina în mod nemijlocit acest arhetip; este 
necesară luarea în considerare a întregului context structural și interpretativ al 
unei opere sau al unui segment al ei. Aplicat unei anumite opere de artă, se 
pot distinge aici două planuri. Acest arhetip ne permite să ne referim, alături 
de structurile muzicale propriu-zise, la inefabilul muzical, la ceea ce se naște și 
rămâne în psihicul nostru atunci când ascultăm o piesă deosebită, fără a putea 
stabili exact ce anume din acea piesă ne-a provocat o emoție neobișnuită. 
Ascultând Arcade sau Concertul pentru pian, ceea ce emoționează în mod 
special este frumusețea unică, de natură geometrică, a sonorităților, care nu 
seamănă cu niciuna dintre muzicile cunoscute: nicio melodie recognoscibilă, 
nicio temă, nicio schemă familiară, ci doar sunete. Dar aceste sunete își afirmă 
prezența într-un mod atât de specific, de intens, încât obiectul descris se 
impune sensibilității noastre altfel, poate chiar mai pur, mai pregnant, mai 
perfect în nuditatea sa decât o muzică obișnuită. Dacă vrem, putem considera 
această impresie drept „sufletul” acestei muzici, pentru că nu „corpul” ei 
structural – alcătuit doar din note și durate – ne emoționează, ci tocmai ceva 
transmis de el, dar situat dincolo de el, ceva subtil, de neexplicat și, de fapt, de 
neatins și de neînțeles. Pe lângă „nașterea fizică“ a acestei muzici – prin 
notarea ei pe hârtie și audierea ei – se naște astfel în psihicul nostru un al 
doilea nivel, descris de arhetipul Duplex Nativitas: nivelul ei „divin”, care nu 
poate fi explicat prin mijloace simple.  

 
Desigur, asemenea interpretări pot fi respinse, dar ele pot fi și 

înțelese măcar în esența lor, eventual formulate mai relevant. Nu 
este vorba numai despre aceste piese ale lui Stroe, ci despre „marea 
muzică” în general, privită la un nivel metaforic și simbolic. Se poate 
aminti aici și raportul dintre viziune și realizare, dintre „inspirație” și 
materie: în Arcade, de exemplu, se poate vorbi despre viziunea unei 
armonii arhitecturale ideale și „traducerea” ei, prin șirul lui Fibonacci 
concretizat în durate și înălțimi, prin sunetele orchestrei de suflători 
plus orgă și Ondes Martenot. Se poate vorbi de două lumi diferite, 
„născute” separat. 

 
Dar în evoluția stilistică a lui Aurel Stroe s-a produs și o schimbare 

radicală de optică – ceea ce ar putea fi numit o „a doua naștere componistică” 
– prin renunțarea la muzica statuară, determinată de un algoritm riguros 
aplicat (Arcade etc.), respectiv prin adoptarea concepției morfogenetice 
(începând cu Concertul pentru clarinet). Este un alt nivel unde s-ar putea vorbi 
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de arhetipul Duplex Nativitas, o „a doua naștere”, care a urmat după 
„moartea” primei orientări, și după o „inițiere” într-o nouă lume. 

Situații excepționale rămân cele din Arcade sau Laude, respectiv 
Prairie˗Prières. În primele se remarcă inexistența arhetipurilor Incipit-Finis și 
preponderența arhetipurilor Persona și Animus sau Androgynus – a unui 
„algoritm componistic virtual” strict definit, care a integrat toate detaliile – în 
raport cu variabilitatea minimă a parametrilor (asimetrii ritmice datorate seriei 
Fibonacci, contraste între contur ascendent-descendent sau tenuto-pizzicato), 
care ar reprezenta un arhetip Anima subordonat, dar și renunțarea manifestă 
la o structură ierarhică, la tematism și la formă tradițională ca și la „surprizele 
negative” ale arhetipului Umbra.  

La polul opus se află Prairie-Prières, unde sunt perceptibile distinct 
toate arhetipurile muzicale, începând cu Incipit-Finis și cu arhetipurile Animus-
Anima și Puer în forme extrem de pregnante (de ex., ultimul, în pasajele 
colorate timbral prin folosirea specială a diferitelor anexe ale saxofonului sau 
palm-ram, tongue-ram, flutter-tonguing și în cele vocale – secvențele ta-tu-ti 
tu-ti, tu-ta-ti-ta-ti-ko to-ti-ka). Din acest motiv am asimilat schimbarea de 
optică operată odată cu Concertul pentru clarinet cu o „nouă naștere”. 

 
 

Câteva considerații concluzive, respectiv un scurt rezumat al celor expuse  
mai sus, plus unele completări. 

 
În muzica lui Stroe domină deci conflictul între arhetipurile Animus 

(care oferă o structură solidă) și Umbra (care o neagă), prin neglijarea 
arhetipurilor complementare Anima (care ar oferi detalii expresive) și Persona 
(care ar accepta convenționalisme).  

Arhetipurile Persona-Umbra prezintă un joc permanent al alternării 
rolurilor: Umbra devine în mod repetat noua Persona, pentru a fi din nou 
„umbrită” și a ajunge apoi iar „în plină lumină” (Prairie-Prières, Concertul 
pentru vioară etc.). Iar cuplul arhetipal Animus-Anima este fie redus radical la 
Animus, fie savant inclus într-un arhetip Androgin, în care părțile nu mai pot fi 
separate; dar ele apar și independent, în soluții componistice personale. Rolul 
arhetipului Puer, în măsura în care este diferențiabil de Anima, pare relativ 
redus cantitativ, dar, de fiecare dată când poate fi definit, este deosebit de 
important (un alt exemplu: pregnantul motiv „oiseaux” din prima sonată 
pentru pian). În fine, arhetipul Duplex Nativitas poate fi recunoscut pe diferite 
planuri: în transformarea radicală a orientării componistice de după perioada 
Arcade, în ideea componistică însăși, întotdeauna excepțională ca pregnanță și 
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valoare ontică, în claritatea și permanența ei în memoria afectivă a 
ascultătorului, mult timp după recepționarea „corpului” muzicii prin audiție.  

Arhetipurile Incipit-Finis definesc „nașterea” și „moartea” unei opere; 
ele există întotdeauna obiectiv și pot fi doar în cazuri cu totul excepționale, 
estompate. Situații excepționale, care pot fi considerate o caracteristică lui 
Stroe: ele nu pot fi definite clar într-o compoziție dominată, mai bine zis, 
„dictată” de Animus, sau, o întreagă compoziție se desfășoară ca o 
dezagregare lentă între un maxim informațional, prezentat ca Incipit, și un 
minim informațional, prezentat ca Finis.  

Persona definește regulile curente într-un anumit pasaj sau într-o 
anumită operă; acestea pot fi de natură atât Animus, cât și Anima sau 
Androginus. Umbra definește ceea ce contrazice temporar aceste reguli. Ea 
poate deveni însă Persona; invers, Persona poate deveni Umbra numai după 
ce o nouă Persona s-a afirmat.  

Animus definește aspectele redundante ale unei opere. Anima arată 
aspectele entropice ale unei opere. 

Jocul, într-un anumit sens „dezechilibrat” al alternanțelor dintre aceste 
două perechi de arhetipuri (Persona˗Umbra respectiv Animus-Anima – 
„dezechilibrat”, pentru că Umbra și Animus, care domină fiecare perechile 
respective, pot fi ele însele „în conflict”) stă la baza muzicii lui Stroe, dar 
funcționează, în principiu, în diferite forme, în orice artă temporală, provocând 
surpriza și noul, respectiv integrarea sa. În special rolul variat, dar întotdeauna 
important acordat arhetipului Umbra sugerează că muzica lui Aurel Stroe ar 
putea fi definită ca o regie savantă a Umbrelor.  

 Androgynus definește sinteza arhetipurilor Animus-Anima, echilibrul 
lor. Toate trei pot constitui Persona unei opere. Caracteristic lui Stroe pentru o 
perioadă, la acest nivel: dizolvarea arhetipului Anima într-un arhetip Androgin 
dominat de Animus.  

Puer definește ceva încă nesigur, experimental, care presupune o 
creștere, o dezvoltare, pentru a˗și dobândi sensul. Poate mai mult decât altele, 
acest arhetip este dependent, nu poate fi definit decât în contextul 
arhetipurilor Animus și Anima. Ocupă o poziție specială la Stroe: redus 
cantitativ dar esențial calitativ (reamintesc motivul „oiseaux” din prima sonată 
pentru pian sau variatele secvențe centrale din Prairie-Prières, care se impun 
cu o pregnanță deosebită). 

Duplex Nativitas definește „celălalt” nivel al muzicii, „sufletul” ei, pe 
care îl simțim și îl prețuim mai ales afectiv, după ce am luat cunoștință rațional 
de structurile muzicale la nivel fizic, de „corpul” ei. Ceea ce ar putea fi privit ca 
tipic pentru Stroe: valoarea pur ontică dorită de el pentru operele sale este atât 
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de ridicată, încât ele primesc și o a doua valoare, „paralelă”, o valoare subtil 
afectivă, posibil independent de intențiile sale.  

Arhetipurile muzicale pot fi primare sau secundare. Dacă dualitatea 
primară a arhetipurilor Incipit-Finis, Persona-Umbra și Animus-Anima poate fi 
percepută întotdeauna, chiar și în cazul unei muzici care nu este lucrată 
convențional, nu are partitură sau nu este destinată instrumentelor clasice, 
arhetipurile Androgynus și Puer sunt secundare, nu întotdeauna distinct 
definibile, iar arhetipul Duplex Nativitas rămâne ipotetic. 

Arhetipurile muzicale există în orice muzică; de aceea nu se poate vorbi 
despre o „muzică arhetipală” specială. Ele pot fi doar mai mult sau mai puțin 
reliefate, mai mult sau mai puțin accentuate. Mai corect este a vorbi despre 
nivelul arhetipal al unei opere, sau de o perspectivă arhetipală, care ar 
evidenția acest nivel. O muzică cu profil dramatic pregnant (Prairie˗Prières) 
facilitează recunoașterea arhetipurilor muzicale; o muzică „liniară” (Arcade) 
indică mai curând dominația unui singur arhetip sau a unui complex, a unei 
„constelații” arhetipale. O anumită structură muzicală (un ritm, un mod, o 
formulă melodică) nu este însă un arhetip în sensul acceptat în acest text, ci 
doar una din formele concrete de exprimare a unui arhetip, o componentă a 
sa.  

 

Nu ar fi lipsit de interes a încerca o cercetare la nivelul 
arhetipurilor inconștientului colectiv în sensul lui C.G. Jung asupra 
omului Aurel Stroe. O asemenea cercetare ar implica însă o 
competență specială și ar depăși oricum scopul prezentului studiu.  

O primă impresie, o afirmație riscată ce se cere a fi 
considerată cu toată prudența posibilă: nu este exclus ca sistemul 
arhetipurilor psihice caracteristice omului Aurel Stroe să fie foarte 
aproape de sistemul arhetipurilor muzicale descris mai sus, dedus din 
opera sa, deci dintr-un produs al omului Stroe (poate mai ales în ceea 
ce privește funcția arhetipurilor Animus˗Anima, Puer), după cum nu 
ar fi exclus ca anumite arhetipuri psihice să se reflecte tocmai prin 
contrariul lor (poate mai ales arhetipurile Persona-Umbra: între 
convenționalismul prezenței sociale a lui Stroe, mai ales în ultimii ani, 
și ne-convenționalismul muzicii sale).  

 
Noțiunea de arhetip muzical nu neglijează nivelul fizic al unei opere, 

structurile ei muzicale, ci îl privește „în adâncimea lui” din perspectivă 
psihologică. Această noțiune are, în sine, puține tangențe cu semanticul, 
esteticul, eticul, morala, pe care, într˗un anumit sens, le precede din punctul 
de vedere al percepției la o audiție, sau cu teoriile muzicale clasice. Puține 
perspective pot explica însă atât de clar, în ansamblu, „mecanismul subteran” 
al unei opere de artă și relația ei intimă cu psihicul uman, ca produs al acestuia. 
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Dacă o analiză la nivel arhetipal poate spune multe despre o operă de 

artă, ea rămâne totuși o „privire din afară”, o perspectivă interpretativă asupra 
ei. O completare necesară ar fi aceea a unei „priviri din interior”, o 
considerare obiectivă a structurilor muzicale. Este exact ceea ce încearcă să 
facă un glosar cu termenii folosiți de Aurel Stroe în comentariile sale asupra 
muzicii proprii, termeni care exprimă ceva din modul său original de a gândi. 
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80 de termeni utilizați în muzica lui Aurel Stroe 
Glosar1 

 
 
Acordaj pitagoreic  
Un sistem melodic axat pe cvinte perfecte. Vezi și pentatonica și ciclul 

cvintelor. 
 
Acustic  
Primul dintre cele patru sisteme melodice definite de Alain Daniélou, 

sistem bazat pe seria armonicelor naturale. Este cel mai „natural” sistem și 
oferă celorlalte sisteme elemente constructive esențiale. Este constituit dintr-o 
notă fundamentală și o serie de intervale definite de multiplii acestei note 
fundamentale (armonice). Este caracterizat, spre deosebire de alte sisteme, 
prin ierarhie și stabilitate.  

 
Ālāp, Ālāpana  
În tradiția muzicii clasice din nordul Indiei, preludiul improvizat al unei 

piese muzicale, în care modul respectiv, un Rāga, este prezentat treptat, deci 
parcurs, „expus”, începând cu cele mai grave sunete și terminând cu cele mai 
înalte. 

 
Aleatoric  
Un procedeu componistic în care întâmplarea este utilizată în mod 

conștient ca element de creație pentru a obține rezultate imprevizibile. 

                                                
1 Început cu intenția de a clarifica sensul a doar câtorva noțiuni mai importante folosite 

preferențial de Stroe, acest demers a ajuns să încerce să cuprindă cât mai mult din 

lumea noțională prin care el își definea compozițiile proprii. Dar bogăția acestei lumi 

este practic infinită, nu poate fi cuprinsă în totalitate. A rezultat un repertoriu din ce în 

ce mai amplu de noțiuni, pe care Stroe însuși nu s-a gândit să-l sistematizeze decât 

fragmentar, un repertoriu constituit atât din noțiuni ale științei contemporane lui, ele 

însele nu toate simplu de definit, ale structuralismului francez, ale terminologiei 

muzicilor tradiționale din diferite continente, cât și din cuvine uzuale, „încărcate” la 

Stroe cu un sens propriu și cu  o coloratură metaforică unică.  
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Algoritm  
Un set de instrucțiuni care descriu pas cu pas rezolvarea unei probleme. 

„Muzica algoritmică” se referă la muzica produsă în mod quasi-automat, de 
obicei prin executarea unui program de computer care conține algoritmul ei 
generator.  

 
Arhetip  
Model primordial, fundamental în filosofia platonică. În psihologia 

analitică a lui Carl Gustav Jung, arhetipurile sunt structuri psihice universale, 
înnăscute, ale inconștientului colectiv, care modelează comportamentul uman 
(de exemplu Persona-Umbra, Animus-Anima). Ele servesc ca modele recurente, 
care se regăsesc în toate culturile și epocile; dar forma lor de exprimare este 
diferită, în funcție de spațiul și timpul concret în care ele se manifestă. Stroe 
preferă termenii analogi formă primară sau formă mumă. 

 
Atemporalitate – Atemporal – Non-temporal  
Se referă la posibilitatea ca într-o artă temporală precum muzica să 

poată apărea, la nivel perceptibil, iluzia unei „suspendări a timpului”. Stroe 
preferă termenul non-temporal. 

 
Atractori stranii  
Un atractor descrie un „comportament stabil” către care evoluează, se 

îndreaptă un sistem dinamic. Există patru tipuri principale: atractori punctuali, 
ciclici, toroidali și stranii (strange attractors). Atractorul Lorenz este un model 
matematic care simulează comportamentul haotic în sisteme precum 
atmosfera și formează o structură în formă de fluture în spațiul tridimensional. 
Acesta arată că înseși sistemele deterministe relativ simple pot fi imprevizibile 
pe termen lung, dar și că prezintă o dependență sensibilă în funcție de 
condițiile inițiale. 

 
Catastrofe  
Termenul descrie matematic schimbări bruște în procese continue; el a 

fost introdus de René Thom (1923–2002), matematician și filosof francez, 
fondatorul teoriei catastrofelor. Cele șapte catastrofe fundamentale sunt (în 
forma originală în engleză și traducerea în română): fold catastrophe → 
catastrofă de pliere; cusp catastrophe → catastrofă de cuspă (de vârf); 
swallowtail catastrophe → catastrofă de tip coadă de rândunică; butterfly 
catastrophe → catastrofă de tip fluture; elliptic umbilic catastrophe → 
catastrofă ombilic eliptic; hyperbolic umbilic catastrophe → catastrofă ombilic 
hiperbolic; parabolic umbilic catastrophe → catastrofă ombilic parabolic. La 
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Stroe, termenul descrie metaforic degradarea bruscă, devierea neașteptată a 
informației muzicale de la parcursul anterior. 

 
Ciclul cvintelor  
O serie de douăsprezece cvinte ascendente sau descendente care, în 

sistemul temperat, revin la punctul de plecare. În sistemul pitagoreic, după 
Daniélou, acest sunet la care se revine este cu o comă mai sus, cvintele 
formând astfel o spirală ale cărei sunete „rulează” în jurul lor fără a se atinge 
imediat. Ciclurile de 12, 53, 359, 666 etc. până la 25.842 cvinte sunt 
considerate a avea semnificații proprii în tradiția chineză.  

 
Clasă de compoziție  
Produsul unui program special de calculator care generează nu numai o 

compoziție, ci mai multe variante înrudite într-o clasă. 
 
Colindă  
Gen muzical în contextul ritualului tradițional românesc de iarnă, 

caracterizat printr-un ritm sincopat și aksak („șchiop”, asimetric). 
 
Structură colotomică  
Termen introdus de etnomuzicologul olandez Jaap Kunst pentru a defini 

sintaxa unică a gamelanului, de exemplu a celui din Java. 
 
Dastgāh  
Sistem melodic al muzicii tradiționale persane, înrudit cu sistemele Rāga 

și Maqām. 
 
Determinism  
Se referă la o succesiune de evenimente sau stări care este definită în 

mod univoc de condițiile anterioare și, prin urmare, previzibilă. 
 
Doină  
Gen din cadrul cântecului liric tradițional românesc, caracterizat prin 

improvizație, ritm rubato, formă liberă și formule melodice tipice. 
 
Durată  
Termen central în opera lui Henri Bergson (1859–1941), filosof francez 

care a încercat să redefiniească timpul, spațiul și cauzalitatea, între altele, 
principalul reprezentant al filosofiei duratei (durée). El subliniază experiența 
intuitivă a timpului și eterogenitatea acestuia. 
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Écoute fine  
Segmente muzicale de obicei solistice, „subțiri”, în care detaliile sunt clar 

perceptibile. De aceea este un spațiu optim pentru utilizarea microintervalelor, 
spre deosebire de multimobile, care pot fi percepute doar global. 

 
Entropie / entropie crescândă  
Măsură a dezordinii într-un sistem determinist. A nu se confunda cu 

haosul. A doua lege a termodinamicii spune că într-un sistem închis, entropia 
totală rămâne constantă sau crește. 

 
Epistemologic  
Întrebările epistemologice se referă la modul în care putem cunoaște 

lumea. Gaston Bachelard (1884–1962), filosof francez al științei și imaginației, 
este cunoscut pentru teoria sa privind „rupturile epistemologice” (de  exemplu, 
între cunoașterea senzorială și cea rațională), pentru discontinuitatea duratei și 
pentru legătura dintre cunoașterea poetică și cea științifică. 

 
Estetica neoplatonică  
Plotin, principalul reprezentant al neoplatonismului, considera 

frumusețea ca un principiu intuitiv, legat de adevăr și de bine. Frumusețea nu 
ar fi un sentiment subiectiv, ci un principiu metafizic. Stroe nu se consideră un 
adept al acestei estetici, pe care o respinge de pe o poziție „generativistă”.  

 
„Folclor planetar”  
Se subînțelege metaforic utilizarea liberă a folclorului de pe toate 

continentele, adesea sub formă abstractă sau sub forma doar a uneia dintre 
componentele sale (de exemplu, prin „extragerea” liniei melodice sau a 
ritmului). 

 
Formă mumă  
Vezi Arhetip. 
 
Formă primară  
Vezi Arhetip. 
 
Gamelan  
Denumește atât un gen muzical din tradiția muzicală indoneziană, cât și 

orchestra care interpretează o piesă corespunzătoare. Un gong mare 
marchează începutul și sfârșitul unui ciclu, în timp ce alte instrumente, în 
majoritate metalofone, interpretează la intervale regulate sau în segmente de 
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formă în raport de 1 la 2 formule repetitive: cu cât segmentul este mai scurt, 
cu atât tempo-ul este mai rapid. Se utilizează sisteme melodice quasi-
echidistante (Slendro și Pelog). Sintaxa respectivă este denumită de Jaap Kunst, 
colotomic structure. Stroe a preluat în mod variat principiul suprapunerii 
diferitelor tempo-uri sau idei muzicale în muzica sa. 

 
Generativ / Estetică generativă  
Vezi structuralism. 
 
Haos – Teoria haosului  
Nu este vorba despre haos în sensul sistemelor stocastice, ci de sisteme 

dinamice și de haos determinist. Teoria haosului afirmă că cele mai mici 
modificări ale condițiilor inițiale ale unui sistem pot duce la rezultate 
imprevizibile. Edward Lorenz (1917–2008), matematician și meteorolog 
american, este considerat unul dintre fondatorii teoriei haosului. El a descris 
efectul fluturelui. 

 
Improvizație  
Se referă la crearea și interpretarea spontană a muzicii în fața publicului, 

fără o pregătire prealabilă. Stroe consideră că improvizația sărăcește structura 
„în afara timpului”, fără de care o operă de artă nu poate exista. Improvizația 
ar fi prea încărcată de banalități inevitabile, ar fi prea aproape de instinct, 
reprezentând astfel o structură neterminată, ceva imperfect.  

 
Incomensurabilitate  
Două mărimi nu pot fi măsurate cu o unitate de măsură comună, dar pot 

rămâne comparabile. A se distinge de incompatibilitate. 
 
Incompatibilitate 
Spre deosebire de incomensurabilitate, indică situația în care elementele 

corespunzătoare nu au absolut nimic în comun, adică nu sunt comparabile. 
Elementele incomensurabile pot fi compatibile sau nu.  

 
Informatică  
Știința reprezentării, stocării, prelucrării și transmiterii sistematice a 

informațiilor, de obicei prin prelucrare automată cu ajutorul computerelor. 
 
Informație  
În teoria informației, cunoștințele pe care un emițător le transmite unui 

receptor (destinatar) printr-un canal de informații. Poate apărea prin semnale 
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sau coduri care transmit un conținut sub forma unui text, a unei imagini sau a 
unui mesaj audio. 

 
Întâmplare  
Un eveniment imprevizibil, neașteptat, pentru care nu există o explicație 

cauzală clară. 
 
Ireversibilitate   
Într-un sistem determinist înseamnă, de exemplu, trecerea într-o singură 

direcție posibilă de la o entropie mai mică la una mai mare. Vezi și procese 
disipative. 

 
Ison  
În muzica tradițională bizantină sau în tradiția Rāga definește un ton 

fundamental care însoțește permanent melodia principală și simbolizează 
prezența eternă a Duhului Sfânt. Prezent în multe muzici tradiționale. În 
general, la Stroe, isonul este reprezentat de fundalul sonor (un sunet, un acord 
consonant, un ostinato sau cluster) care însoțește pasiv o structură muzicală 
activă. 

 
Logică simbolică  
Spre deosebire de logica clasică a lui Aristotel, conținuturile sunt 

formulate, în locul limbajului natural, prin simboluri pe bază matematică. 
 
Maqām  
Sistem modal al muzicii tradiționale arabe, înrudit cu sistemele Rāga și 

Dastgāh. 
 
Mecanism emoțional  
Expresie folosită de Stroe pentru a descrie elemente expresive, 

emoționale, după părerea lui, „un efect inevitabil al oricărui experiment 
muzical”. 

 
Meloformație  
Grupuri instrumentale fixe în muzica lui Stroe pe care le-a folosit inițial în 

Canto, dar care reprezintă principiul orchestrației sale în multe alte lucrări. 
 
Metaforă  
Expresie figurativă în care un cuvânt este transferat din contextul său 

semantic inițial într-un altul pentru a transmite un mesaj poetizant – un mijloc 
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stilistic care poate modela textele abstracte, precum descrierea structurii 
muzicii, făcându-le mai vii și mai ușor de înțeles. Stroe folosește în mod 
conștient metafore pentru a facilita receptarea muzicii sale. 

 
Microtonal  
Utilizarea de trepte tonale și scale construite pe baza unor intervale mai 

mici decât semitonul temperat (100 cenți) (de exemplu, ¼ ton, cca. 50 cenți, 
sau ¾ ton, cca. 150 cenți, în practica Rāga sau Maqām). 

 
Mobil / Multimobil  
Fragmente muzicale scurte care pot fi combinate liber, în segmente de 

formă specifice, cu scopul de a crea un efect global de haos. Contrariul: écoute 
fine. 

 
Mod – Modal  
Unul dintre cele patru sisteme melodice descrise de Alain Daniélou. 

Utilizează intervale definite prin raporturi proporționale. Constă dintr-o scară 
muzicală, ale cărei sunete dețin funcții specifice (o notă centrală sau finală, o 
notă mediană, formule melodice caracteristice). Este cel mai răspândit sistem 
melodic de pe toate continentele, teoretizat încă din antichitatea greacă și 
întruchipat și în Rāga hindusă, Maqām-ul arab, Dastgāh-ul persan. Se 
caracterizează și prin flexibilitatea anumitor trepte (forme diatonice, 
cromatice, enarmonice). 

 
Morfogeneză  
Denumește inițial dezvoltarea organismelor, organelor, celulelor și a 

altor structuri – adică constituirea unei forme propriu-zise –, care are loc în 
biologia dezvoltării prin formarea de modele, migrație și diferențiere celulară. 
Termenul este utilizat pe scară largă (René Thom: Stabilité structurelle et 
morphogénèse. Essai d’une théorie générale des modèles. Benjamin, 
Massachusetts 1972) și este folosit de Stroe pentru descrierea unui principiu 
de bază al muzicii sale. 

 
Multifonice  
Tehnică extinsă de interpretare pe un instrument muzical monofonic (de 

obicei un instrument de suflat din lemn) pentru a produce simultan mai multe 
sunete complexe, din diferite scale, efectul fiind adesea un timbru bizar. Stroe 
consideră multifonicele ca definind un al cincilea sistem de acordaj, pe lângă 
cele patru sisteme definite de Alain Daniélou, deoarece el nu poate fi explicat 
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în niciun mod cunoscut. Aici nu mai este vorba de un sistem melodic sau de 
acordaj. 

 
Musgener  
Numele unui program de calculator dezvoltat de Stroe, utilizat în special 

în prima sa perioadă de creație de la București, pentru controlul distribuției 
sunetelor în timp. Partea Prat determină durata și instrumentele, iar partea 
Atif determină înălțimile sunetelor unei piese muzicale programate. 

 
Muzică generativă  
Se referă la un sistem programat după anumite reguli, care generează în 

general muzică sau un limbaj muzical, deci nu în mod special o piesă anumită. 
Este similar în linii mari funcționării gramaticii unei limbi vorbite. Procesul de 
producere se află în centrul atenției. Conceptul se deosebește de cel de muzică 
algoritmică, care descrie în detaliu fiecare pas al producerii deterministe a unei 
piese muzicale precizate, concrete. 

 
Muzică morfogenetică  
Muzică a cărei structură se modifică în funcție de ontologia operei 

muzicale și care se caracterizează prin ambiguitate structurală – o incertitudine 
paradoxală între structura superficială și eidos (esența, realitatea eidetică a 
compoziției). Termenul este utilizat ca principiu conceptual pentru a descrie 
dezvoltarea formei și structurii prin sisteme bazate pe procese generative. Este 
un element definitoriu al muzicii lui Stroe. 

 
Muzică stocastică  
Se referă la utilizarea anumitor modele matematice (teoria mulțimilor, 

procese stocastice, teoria jocurilor) în muzică, de exemplu la Iannis Xenakis. 

 
Muzică tradițională  
Termen introdus în etnomuzicologie pentru a înlocui denumiri mai vechi 

precum „folclor” sau „cultură populară”, fără ca semnificația sa să fie mai puțin 
ambiguă. Subînțelege adesea muzica populară, dar nu trebuie uitat că marile 
culturi ale Asiei cunosc și o muzică tradițională cultă. 

 
Ontologic  
Temele ontologice se ocupă de o întrebare fundamentală: ce există și ce 

nu există, ce poate fi considerat real în lume. 
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Palimpsest  
Inițial definea un document al cărui text vechi a fost suprascris cu unul 

nou. În sens figurat, se referă la structuri de adâncime, care sunt „acoperite” 
de influențe mai recente, structuri de suprafață. Stroe folosește adesea variat 
ideea suprapunerilor diferitelor structuri.  

 
Paradigmă  
O paradigmă este un model fundamental, un tipar sau o modalitate de 

gândire care servește drept orientare și determină modul în care sunt înțelese 
fenomenele și rezolvate problemele. Ea influențează viziunile științifice, 
normele sociale sau comportamentele. O schimbare de paradigmă se referă la 
transformarea unui astfel de model, adesea radicală, printr-o revoluție. 

 
Pelog  
Formație de sunete din muzica tradițională indoneziană, bazată pe șapte 

sunete quasi-echidistante. Octava este împărțită în șapte intervale quasi egale, 
un interval având cca. 1200/7 = aproximativ 171 cenți, situat între o secundă 
mică și una mare (în sistemul temperat, 100, respectiv 200 cenți). Există însă și 
alte forme și teoretizări.  

 
Pentatonic - pentatonică  
Unul dintre cele patru sisteme melodice ale lui Daniélou, bazat pe scale 

formate din doar cinci sunete la intervale de cvinte/cvarte perfecte. Este 
probabil că a fost răspândit în întreaga lume într-o fază incipientă de 
dezvoltare a muzicii tradiționale și a fost teoretizat încă în China antică. Fiecare 
sunet nou se referă la cel precedent și nu la un centru comun. Este caracterizat 
deci, spre deosebire de sistemul acustic, prin descentralizare. Nu orice formație 
melodică de cinci sunete poate fi numită pentatonică.  

 
Percepție a timpului  
Este analizată și descrisă sistematic în domeniul psihologiei 

experimentale de către psihologul francez Paul Fraisse (1911-1996). El face 
distincție între percepția duratei și percepția ordinii evenimentelor, amândouă 
fiind date intuitive, înnăscute. 

 
Postmodernism - Postmodern  
Termen introdus de filozoful francez Jean˗François Lyotard (1924-1998), 

prin care se proclamă „sfârșitul marilor narațiuni” sau al „meta-narațiunilor” 
existente în modernitate, care legitimează instituțiile sociale, practicile politice, 
etica și modurile de gândire. Reprezentanți ulteriori precum Michel Foucault, 
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Jacques Derrida, Jacques Lacan, Jean Baudrillard vorbesc despre deconstrucție 
și reconstrucție, jocuri de limbaj, discursuri, despre incomensurabilitate și 
pluralizare. Nu inovația se află în centrul interesului (artistic), ci o recombinare 
sau o nouă aplicare a ideilor existente prin colaj și crossover. Deși a manifestat 
interes pentru acest curent și îi aplică unele principii, Stroe nu se consideră un 
adept al lui. 

 

Post-structuralism  
Un curent filosofic și umanist care a apărut în Franța în anii 1960 ca o 

critică la adresa structuralismului. Se pornește de la premisa că semnificația 
este creată prin limbaj și discursuri sociale și, prin urmare, este întotdeauna 
variabilă, descentralizată și dependentă de raporturile de putere. Conceptele 
cheie sunt deconstrucția, intertextualitatea și accentuarea instabilității 
semnelor și semnificațiilor. Gânditori importanți sunt Michel Foucault, Jacques 
Derrida și Roland Barthes. Multe concepte au fost preluate apoi de 
postmodernism. 

 

Probabilistic  
Adică ceva se întâmplă pe baza unor probabilități, deci este mai mult sau 

mai puțin nesigur, doar în linii mari controlabil. Opusul său este determinist. 
 

Procese disipative  
Se referă la pierderile de energie care apar din cauza frecării sau 

rezistenței și transformă energia în căldură. Ilya Prigogine (1917–2003), 
fizician-chimist belgian-rus, este cunoscut pentru lucrările sale privind 
structurile disipative și procesele ireversibile ale termodinamicii. 

 

Rāga  
În tradiția hindusă, un grup de sunete, un mod, care creează o anumită 

stare emoțională și servește ca bază pentru improvizație. Există sute de rāga, 
unele foarte puțin diferențiate, adesea asociate cu o anumită perioadă a zilei 
sau a anului. 

 
Redundanță  
În teoria informației, apariția repetată, multiplă a aceleiași informații. 

Opusă entropiei. 
 

Rest  
Un fragment muzical izolat („un dernier reste non-assimilé”) care apare 

adesea o singură dată, mai ales spre sfârșitul unei piese muzicale. Termen 
preluat din analiza structuralistă a limbajului a lui Nicolas Ruwet. 
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Ritm aksak  
În limba turcă, „șchiop” sau asimetric, este un ritm al cărui număr de 

timpi, spre deosebire de ritmul divizionar, nu este format din multipli ai lui 2 
sau 3. Forme tipice sunt asocierile de 2 și 3 timpi, de exemplu 2+3, 2+2+3, 
3+2+3, în măsuri de 5/8, 7/16, 8/16. Frecvent în special în muzica tradițională 
din Orientul Apropiat și din Peninsula Balcanică. Denumirea a fost introdusă de 
Constantin Brăiloiu.  

 
Ritm rubato  
În folclor, spre deosebire de un ritm giusto (caracteristic muzicii de 

dans), un ritm rubato (caracteristic genurilor muzicale lirice) nu are o pulsație 
regulată, ci se desfășoară liber. Stroe combină toate sistemele ritmice.  

 
Ruptură  
„O ruptură care amenință să distrugă unitatea operei de artă” și poate fi 

cauzată, de exemplu, de utilizarea sistemelor de acordaj incomensurabile sau 
de reducerea bruscă a informației ca urmare a unei catastrofe. 

 
Schimbare de paradigmă  
Concept introdus de Thomas S. Kuhn (1922–1996), istoric și filosof 

american al științei, cunoscut pentru lucrarea sa The Structure of Scientific 
Revolutions (1962). O teorie științifică veche este înlocuită de o teorie radical 
nouă printr-o revoluție. Deoarece aceste teorii nu sunt compatibile, are loc o 
schimbare fundamentală de gândire. 

 
Semantică  
Studiul semnificației semnelor (cuvinte, propoziții) într-un limbaj. 

Semantica este un subdomeniu al semioticii. 
 
Semiotică – Semiologie  
Studiul general al tuturor tipurilor de semne (imagini, cuvinte, gesturi). 
 
Sinergetică  
Doctrina interacțiunii dintre elemente de orice fel în cadrul unui sistem 

dinamic complex (de exemplu, molecule, celule sau obiecte, procese sau chiar 
oameni). Termen introdus de Hermann Haken (1927–2024), fizician german, 
fondator al sinergeticii („acționând împreună”). 

 
Sistem de acordaj  
Vezi Sisteme melodice. Termen preferat de Stroe.  
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Sisteme de acordaj incomensurabile  
Ideea incomensurabilității a fost introdusă de indologul și muzicologul 

francez Alain Daniélou (1907–1994), autorul cărții Traité de Musicologie 
Comparée (Paris, 1959), în care, pornind de la studiul mai ales al muzicilor 
tradiționale, a prezentat teoria sa privind cele patru sisteme melodice. Aceste 
sisteme nu au o unitate de măsură comună, sunt deci incomensurabile, dar 
rămân, în principiu, comparabile. Stroe utilizează liber sugestii din aceste 
sisteme ca principiu de bază al organizării înălțimilor sunetelor în multe dintre 
lucrările sale. 

 
Sisteme melodice  
Cele patru sisteme melodice definite de Alain Daniélou (acustic, 

pentatonic, modal, temperat) sunt preluate liber de Stroe sub numele de 
sisteme de acordaj. Ele ies în evidență în mod clar în pasajele din compozițiile 
sale intitulate écoute fine. (Am preferat în acest text termenul sistem melodic 
în locul altora, cum ar fi sistem sonor, sistem tonal, sistem de acordaj, care pot 
provoca fiecare confuzii și pentru a păstra echivalența sistem ritmic / sistem 
melodic).  

 
Slendro  
Formație de sunete din muzica tradițională indoneziană, bazată pe cinci 

sunete quasi-echidistante. Octava este împărțită în cinci intervale aproximativ 
egale. Un interval are deci cca. 1200/5 = 240 cenți, situându-se astfel între o 
secundă mare (în acordaj temperat 200 cenți și în acordaj natural 204 cenți) și 
o terță mică temperată (300 cenți). Deși are cinci trepte, a nu se confunda cu 
pentatonica, care are de asemenea cinci trepte, dar altfel definite.  

 
Structură în afara timpului / structură în timp  
Distincție introdusă de Xenakis între structurile muzicale „în sine” (hors-

temps) și „existența lor în timp”, în cadrul unei anumite forme muzicale. 
Comparabil doar în linii mari cu dihotomia morfologie / sintaxă. Stroe a prețuit 
în mod deosebit structura în afara timpului, fără de care el consideră că nu ar 
putea exista o operă de artă muzicală.  

 
Structuralism  
Termen utilizat, printre alții, de Nicolas Ruwet (1932–2001), lingvist 

belgian, teoretician literar și muzicolog, reprezentant al analizei structuraliste 
în limbă, poezie și muzică. Vezi și semantică, semiotică, muzică generativă. 
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Temperat - acordaj egal  
Este al patrulea dintre sistemele melodice definite de Alain Daniélou, un 

amestec axat pe o bază acustică și modală, de la care preia ideea de centru, 
dar care împrumută ideea de modulație din cercul cvintelor. Octava (1200 
cenți) este împărțită în 12 intervale egale de 100  cenți. Spre deosebire de 
celelalte trei sisteme melodice, Daniélou consideră sistemul temperat ca un 
construct artificial, un hibrid, „corectat” la execuția muzicală pe instrumente 
fără acordaj fix prin revenirea la sistem acustic, modal sau pentatonic. Pe lângă 
această temperare utilizată în muzica cultă europeană, există și alte formații 
melodice quasi-echidistante, precum Slendro și Pelog din Indonezia. 

 
Termodinamică 
Se bazează pe patru principii fundamentale (legi) care descriu 

comportamentul energiei, căldurii, temperaturii și entropiei în sistemele fizice. 
Din al doilea principiu al termodinamicii se pot deduce afirmații despre direcția 
proceselor și principiul ireversibilității. Ilya Prigogine (1917–2003) este autorul 
unor lucrări despre structuri disipative și despre termodinamica proceselor 
ireversibile. Stroe se referă la acest principiu în muzica sa.  

 
Tonuri diferențiale  
Când se cântă două sunete cu înălțimi diferite, poate rezulta un fenomen 

pur auditiv, iluzia unui sunet nou, mai profund. Dacă aceste două tonuri 
simultane sunt foarte apropiate ca frecvență, se produc oscilații, așa-numitele 
„bătăi”. 

 
Vis  
Denumește în principiu, experiența subiectivă, adesea vie, din timpul 

somnului. Subiectul a fost tratat, printre alții, de Sigmund Freud și Carl Gustav 
Jung. Stroe vorbește despre vis ca fiind „subconștient pur”, care „este 
structurat într-un anumit fel, dar aduce întotdeauna cu sine multă întâmplare 
distructivă, ‘zgomot de fond‘, ‘balast‘“. Din punct de vedere conceptual, se face 
distincția între vis (rêve) și reverie (rêverie). 

 

SURSE:  
 
Wikipedia;  

Formulări proprii bazate pe afirmațiile lui Aurel Stroe cu referire la următorii autori și 

teoriile lor: 

Gaston Bachelard  (1884–1962) 

Henri Bergson   (1859–1941) 
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Constantin Brâncuși (1876–1957) 

Alain Daniélou   (1907–1994) 

Paul Fraisse   (1911–1996) 

Hermann Haken   (1927–2024) 

Thomas S. Kuhn   (1922–1996) 

Edward Lorenz   (1917–2008) 

Jean Piaget   (1896–1980) 

Ilya Prigogine   (1917–2003) 

Nicolas Ruwet   (1932–2001) 

René Thom   (1923–2002) 

Iannis Xenakis   (1922–2001) 

     
SUMMARY 

 

 
Corneliu Dan Georgescu 
 

Aurel Stroe’s music viewed from an archetypal perspective 
A study of musical archetypes (XI) 
 

Aurel Stroe’s music lends itself particularly well to an analysis at the level of 
musical archetypes in Carl Gustav Jung’s sense, due to the exceptional diversity 
of the musical material on the melodic, rhythmic, formal, paradigmatic, 
temporal, and informational levels. Special cases include either (1) the 
irrelevance of certain primary archetypes such as Initium-Finis or the 
composer’s own archetypal “constellations,” or archetypal complexes such as 
Animus-Androginus (in his early creative period, for example in Arcade, 
Laude), or (2) the dominance of a single archetype, especially Animus (for 
example in movements 1, 2, and 4 of the Concerto for Piano, Brass, and 
Percussion), or (3) the qualitative importance of an archetype such as Puer 
despite a quantitatively reduced presence (e.g., in the Piano Sonatas or Prairie-
Prière), or (4) an alternating consideration of Animus-Anima or (5) the 
interchangeable interplay of Persona-Umbra (in the morphogenetic period, 
e.g., in Chaccona con alcune licenze, Prairie-Prière, Concerto for Violin and 
Orchestra). The association between the Umbra archetype (The Shadow) and 
the notion of the Tragic (for example in Humoreske mit zwei Blicken ins Leere, 
Mozart˗Introspection) can also be considered characteristic. 
Given the importance accorded to the Animus and Umbra archetypes, Stroe’s 
music could be defined from an archetypal perspective as a subtle conjunction 
between the “dictatorship” of the Animus and the special “dramaturgy” of the 
Umbra. 
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80 terms used in Aurel Stroe's music. Glossary 
 

What began as an attempt to clarify the meaning of just a few of the key 
concepts preferred by Aurel Stroe has evolved into an effort to encompass as 
much as possible of the conceptual world through which he defined his own 
compositions. But the richness of this world is practically infinite; it cannot be 
fully encompassed. The result is an increasingly extensive repertoire of 
concepts, which Stroe himself never thought to systematize except in a 
fragmentary way - a repertoire consisting both of concepts from the science of 
his time, not all of which are easy to define - of French structuralism, of the 
terminology of traditional music from various continents, as well as of common 
words, “loaded” by Stroe with a specific meaning and a unique metaphorical 
resonance. 
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„Secolul serial” și paradoxul controlului1 
 

George-Ioan Păiș 

 
Puține idei au avut un impact mai pronunțat asupra muzicii secolului 

XX decât serialismul. O idee aparent simplă (dar a cărei definiție, după cum 
vom vedea, se dovedește dificilă) – structurarea muzicii în funcție de 
ordonarea elementelor în șiruri; în esență, aducerea în prim-planul actului 
componistic (dacă nu chiar absolutizarea) a consecuției și permutației – avea să 
aibă implicații neașteptate într-o mulțime de manifestări muzicale din cele mai 
diferite. Formele serialismului au fost variate: de la o simplă metodă de lucru 
cu valențe matematice la aproape o formă de ezoterism muzical cu accente de 
numeromanție, de la un mijloc de organizare al palierelor mai profunde sau 
superficiale ale textului muzical la un principiu constructivist utopic, 
revoluționar ce ar „epura” muzica de bagajul imperfect al inspirației, stilului 
sau deciziei componistice. Arnold Whittall afirma în volumul The Cambridge 
Introduction to Serialism, evocând amploarea impactului acestui „curent”, că 
dorește „să arate cititorilor felurile în care un principiu a influențat atât de 
multă muzică scrisă de la 1900 încoace, încât nu ar fi prea extravagant să 
numim anii 1900-99 drept «secolul serial»”2. Esențială în afirmația 
muzicologului britanic este ideea de „influență”, asupra căreia mă voi apleca 
mai mult decât asupra tehnicilor seriale propriu-zise, acestea fiind, în realitate, 
asemenea concepțiilor filozofice și estetice din spatele abordării, mai variate 
decât par – același autor afirmă într-un alt studiu că, încă din începutul 
interbelic (când discutăm despre serialism doar în planul înălțimilor, deci doar 
despre dodecafonia specifică celei de-a doua școli vieneze) „tehnica serială de 
scriere cu 12 sunete a fost de la început mai degrabă multiplă decât 

                                                
1 Studiul a fost prezentat în data de 7 noiembrie 2025, în cadrul Simpozionului de 
muzicologie Rădăcini. Berio, Boulez și diaspora românească, desfășurat sub egida 
Festivalului Internațional Meridian și coordonat de Vlad Ghinea. Textul comunicării și 
prezentul studiu sunt o prelucrare a subcapitolului „Ecouri seriale” din teza mea de 
doctorat Preocupări fundamentale în muzica secolului XX reflectate în compoziția 
românească și creația proprie, elaborată sub îndrumarea prof. univ. dr. Dan Dediu și 
susținută la UNMB în 7 aprilie 2026.  
2 Arnold Whittall, The Cambridge Introduction to Serialism, Cambridge University Press, 
2008, p. 16: „[M]y aim is to introduce readers to the ways in which a principle has 
impinged on so much music composed since 1900 that it might not be too extravagant 
to call the years 1900-’99 «the serial century»”.  
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singulară”1. Serialismul își justifică importanța istorică prin moștenirea sa 
ideatică și nuanțele istoriei și receptării acestei constelații eterogene de tehnici 
componistice. 

Același Whittall afirmă, frust și cuprinzător, în introducerea volumului 
menționat mai sus, că serialismul este „un fel de a scrie muzică”2. Aparenta 
simplitate a acestui enunț cuprinde o esență tare a curentului – accentul pe 
metodă. Acesta vede originile metodei în jurul anilor ’20, cu rădăcini în 
îndepărtarea graduală a compozitorilor de tonalitate. Astfel, acesta ajunge la 
concluzia că „serialismul este prin urmare parte din ceea ce se numește 
gândire muzicală post-tonală”3 (un termen în egală măsură complicat de 
definit, însă valoros prin maleabilitate).  

Însuși termenul „serial” nu este lipsit de o oarecare echivocitate. 
Marcus Zagorski și Morag Josephine Grant pledează, în publicații diferite, 
pentru un sens larg, flexibil al termenului, ce subsumează o multitudine de 
tehnici. Amândoi amintesc de originea franceză a termenului, sérielle, a cărui 
paternitate îi este atribuită lui René Leibowitz, aplicată de acesta metodei 
schönbergiene de compoziție cu 12 sunete. Dezvoltările tehnice și 
terminologice ulterioare au încercat distanțarea denumirii de simpla tehnică 
dodecafonică interbelică, propunând în schimb sintagmele serialism integral, 
serialism total, serialism multiplu. Ambii autori amintesc de asemenea despre 
valențele diferite pe care termenul îl ia în diversele limbi europene, fiind mai 
flexibil în franceză și engleză, și oarecum specific aplicabil doar direcțiilor 
postbelice în germană4. Tot în planul dificultăților terminologice, Catherine 
Nolan reperează trei direcții principale de înțelegere a termenului, posibile 
definiții sau puncte de plecare pentru acestea: 

 
În primul rând, serialismul se poate referi la o 

succesiune ordonată de obiecte, incluzând serii de 12 
sunete, caz în care contextul poate fi descris ca serialism 
de 12 sunete sau, uneori, doar ca dodecafonie. În al doilea 
rând, serialismul se poate referi la expansiunea și 

                                                
1 Arnold Whittall, „Serialism in History and Criticism” în The Cambridge Companion to 
Serialism, ed. Martin Iddon, Cambridge University Press, 2023, p. 39: „Twelve-tone 
serial technique was multiple rather than singular from the beginning”. 
2  Whittall, Cambridge Introduction to Serialism, p. 1. 
3 Whittall, Cambridge Introduction to Serialism, p. 1: „Serialism is therefore part of 
what has become known as post-tonal musical thinking”.  
4  Vezi Marcus Zagorski, „The Aesthetics of Serialism”, în The Cambridge Companion to 
Serialism, ed. Martin Iddon, Cambridge University Press, 2023 p. 20-21; Morag 
Josephine Grant, Serial Music, Serial Aesthetics: Compositional Theory in Post-War 
Europe, Cambridge University Press, 2001, p. 5-6. 
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diversitatea abordărilor componistice și estetice bazate pe 
o serie, care poate sau nu să conțină 12 elemente. În 
anumite cazuri, această versiune de serialism poate fi 
privită nu ca o continuare a serialismului de 12 sunete, ci 
ca un fel de opoziție față de dodecafonie. În al treilea rând, 
serialismul se poate referi la un mod de gândire, o „stare 
de spirit” (Dallapicolla, citat în Alegant 2010: 9), o filozofie 
sau chiar o ideologie care ține la loc de cinste rigoarea, 
ordinea și unitatea ca principii componistice, 
deconectându-le de stilul muzical sau metodă.1 

 
Rezonez cu abordarea acestor cercetători în utilizarea termenului nu 

într-o manieră rigidă, ci într-una permisivă, ce face referire atât într-un sens 
larg la universul ideatic asociat acestui curent (și, într-o anumită măsură, 
desprins din acesta), cât și la utilizarea unor mecanisme și strategii 
componistice indiferent de numărul de paliere ale lucrării pe care acestea le 
afectează. Metodele s-au referit, într-o evoluție istorică pe care o simplific 
conștient, la organizarea materialului muzical în funcție de șiruri ordonate de 
elemente: inițial, a totalului cromatic în serii de 12 sunete, ulterior a altor 
parametri muzicali prin serii distincte (de 12 valori sau nu) sau 
înrudite/descinse prin anumite proceduri din seria înălțimilor, iar mai târziu (și 
uneori în paralel – amintesc de dificultatea acestei simplificări didactice) în serii 
variabile (mai lungi sau mai scurte), slăbind obsesia constructivă pentru 
numărul 12. 

O cheie de înțelegere a fenomenului serial este încadrarea acestuia 
într-o mai amplă cultură preocupată de rigoare metodică în creația artistică, în 
acest sens M.J. Grant afirmând că „serialismul este el însuși localizat în cadrul 
mai amplei estetici a constructivismului”2. Într-o consultație cu compozitorul 
Dan Dediu, acesta a extrapolat afirmația de mai sus extinzând-o asupra 

                                                
1  Catherine Nolan, „Theorising Serialism”, în The Cambridge Companion to Serialism, 
ed. Martin Iddon, Cambridge University Press, 2023, p. 3: „First, serialism may refer to 
ordered successions of objects, including twelve-tone rows, in which case the context 
may be described as twelve-tone serialism or, sometimes, simply dodecaphony. 
Second, serialism may refer to the expansion and diversity of compositional 
approaches and aesthetics based on a series, which may or may not contain twelve 
elements. On occasion, this version of serialism might be viewed not as a continuation 
of twelve-tone serialism, but as a sort of opposition to dodecaphony. Third, serialism 
may refer to a way of thinking, «state of mind» (Dallapiccola, quoted in Alegant 2010: 
9), philosophy, or even ideology that reveres rigour, order, and unity as compositional 
principles while disconnecting them from musical style or method”.  
2 Grant, p. 38: „[S]erialism itself is located within the larger aesthetics of 
constructivism”.  
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întregului curent al modernismului, nuanțând totuși prin amintirea faptului că 
și creația polifonică bachiană poate fi privită, într-o anumită lectură, ca fiind o 
expresie a unui spirit constructivist. Această problematizare amintește de 
ideile muzicologei Valentina Sandu-Dediu, dezvoltate pe larg în volumul său 
Ipostaze stilistice și istorice ale manierismului în muzică, ce reperează drept 
concepte-cheie ale atitudinii manieriste în artă o afinitate pentru încifrări, 
jocuri combinatorice, tehnici ezoterice, corespondențe alfanumerice 
translatate în diverse niveluri de profunzime ale textului muzical, dar și o 
preocupare deosebită a compozitorilor pentru „constructivism”, înțeles ca o 
aplecare specială asupra principiilor de construcție a textului, punând accent 
pe rigoare structurală și simetrie (nu doar ca element de suprafață și în niciun 
caz în înțelesul termenului asociat clasicismului, ci și a simetriei ca structură de 
profunzime mai puțin vizibilă sau audibilă neinițiatului, în afara analizei 
meticuloase)1. Făcând o trimitere directă la pătratul magic și asociindu-l pe 
acesta cu matricea transformărilor unei serii dodecafonice, ce dispune tabelar 
cele 48 de ipostaze ale unei serii (seria de bază și cele 12 transpoziții ale 
acesteia, cele 12 lecturi în recurență, 12 inversări și recurențele acestora), 
autoarea afirmă că „acesta rămâne un arhetip ale cărui înfățișări diverse vor 
străbate istoria culturii europene, iar în muzică vor atinge un punct culminant 
prin serialism”2. 

Tot în planul ancorării serialismului într-un context cultural și estetic 
mai amplu, amintesc studiul lui Marcus Zagorski, „The Aesthetics of Serialism”. 
Acesta reperează principalele „teme” ale esteticii serialismului, șase la număr, 
multe dintre acestea fiind relevante pentru atitudinea modernistă în muzică în 
general, chiar în curente diferite sau opuse serialismului: (1) întâietatea 
„progresului” ca idee fundamentală în concepția estetică, conjugată cu 
„istoria” și „necesitatea”; (2) dimensiunea „politică” a serialismului ca expresie 
a „libertății” și a „rezistenței anti-fasciste și anti-comuniste”; (3) importanța 
„științei și tehnologiei”, dezvoltată în paralel cu serialismul și ale cărei 
preocupări s-au transpus în plan muzical; (4) concepția „experimentului”, o altă 
instanță a apropierii de și împrumutului din știință; (5) o atenție deosebită 
acordată ideilor de „unitate și organicitate”, manifestate în acribia controlului 
tuturor relațiilor din interiorul lucrării; (6) provocarea unui nou tip de 
„percepție și audiție”, racordat la inovațiile tehnicii componistice3. 

                                                
1 Am încercat o sintetizare a câtorva elemente din capitolul introductiv, autoarea 
revenind asupra acestor chestiuni pe întreg parcursul lucrării. Pentru o familiarizare 
punctuală cu noțiunile parafrazate aici, vezi Valentina Sandu-Dediu, Ipostaze stilistice și 
istorice ale manierismului în muzică, Editura Muzicală, București, p. 14-32. 
2  Sandu-Dediu, p. 20. 
3  Zagorski, p. 27-35. 
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Dacă Schönberg considera că tehnica dodecafonică era o încununare a 
tradiției muzicale austro-germane și o continuare firească și necesară a 
acesteia1, mulți din compozitorii asociați curentului post-1945 au văzut 
potențialul serialismului ca reprezentând o epurare de tradiție, o veritabilă 
ruptură de trecut și formele de balast artistic ale acestuia, precum tematismul 
sau concepția formală învechită bazată pe criterii cândva tonale, translatate 
impropriu într-un limbaj serial, acestea fiind aidoma unor „corpuri străine”2 ce 
trebuiau eliminate. Compozitori ca Boulez au văzut în abordările componistice 
ale lui Schönberg „dovada nostalgiei neoclasice, dorința de a scrie muzică 
veche într-un fel diferit în loc de a scrie muzică cu adevărat nouă”3. Despre 
această relație complicată a compozitorilor postbelici cu moștenirea 
schönbergiană, precum și despre neîncrederea acestora în intuiție sau 
subiectivitate ca rezervoare ale expresiei artistice, David Osmond-Smith afirmă 
că aceștia: 

 
au înțeles cu o claritate dezolantă [că] încercările 

intuitive de a obține noutate [...] păreau sortite doar să 
reitereze într-o manieră negativă ceea ce era la îndemână. 
Prin urmare, imaginația creativă trebuia să existe în 
tensiune cu ceva ce se percepea ca fiind străin, contra-
intuitiv. Construirea unui labirint de jocuri seriale care 
obligă la salturi constante în teritoriu necunoscut – de a 
găsi un mod de a trăi cu și prin nefamiliar – a fost mijlocul 
de a atinge acest scop. Din acest punct, obsesia lui 
Schönberg cu garanția integrității „organice” a lucrării 
post-tonale părea un anacronism, o regresie de la saltul 
său fin în întunericul capodoperelor sale atonale 
expresioniste – și totuși, în ciuda sa, el a oferit generației 
postbelice semințele unui nou praxis creativ.4 

                                                
1  Whittall, „Serialism in History and Criticism”, p. 41. 
2  Zagorski, p. 33. 
3  Whittall, „Serialism in History and Criticism”, p. 43: „However, for the Babbitts and 
Boulezs [...] developing variation was little more than evidence of neoclassical 
nostalgia, the desire to write old music in new ways rather than truly new music”.  
4 David Osmond-Smith, „New beginnings: the international avant-garde”, în The 
Cambridge History of Twentieth-Century Music, Cambridge University Press, p. 347-
348: „[But as the post-war generation] understood with desolate clarity, intuitive 
attempts at novelty [...] seemed fated merely to reiterate negatively what was to hand. 
The creative imagination therefore needed to exist in tension with something that was 
experienced as alien, as counter-intuitive. Setting up a maze of serial games that 
compelled one to take constant leaps into unknown territory – to find a way of living 
with and through the unfamiliar – was the means to this end. From this standpoint, 
Schoenberg’s own obsession with guaranteeing the «organic» integrity of the post-
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Relația complicată cu figura centrală a celei de-a doua școli vieneze, 
acuzată de paseism și de o reală deturnare și dezamorsare a potențelor 
revoluționare ale principiilor codificate în dodecafonism, îi va determina pe 
compozitorii europeni de după Cel de-Al Doilea Război Mondial să îl adopte „în 
mod manifest” ca „punct de pornire” pe Anton Webern1, căutând în mod 
explicit o ruptură față de tradiție. Spre deosebire de Europa, ecourile 
fenomenului serial aveau să ia altă formă în America, unde „compozitorii 
serialiști americani se vedeau, în cuvintele lui Babbitt, drept «copiii legitimi, 
chiar dacă abandonați, ai revoluției schönbergiene» (Babbitt 1973-4: 28) și 
astfel (conform implicațiilor) adevărații moștenitori ai tradiției tonale europene 
și a moștenirii acesteia”2. 

De asemenea, această relație complicată amintită avea să se reflecte și 
în raportarea acelorași compozitori la însăși tehnica serială la finele anilor ’50 și 
începutul anilor ’60 – în acest sens, Valentina Sandu-Dediu amintește de 
tendința lui Stockhausen și Boulez „în acea perioadă [...] spre o «ordine 
totală». [...] culminațiile seriale la care ajunge fiecare [...] vor marca totodată 
(aparent paradoxal) impasul serialismului integral. Determinarea condusă la 
extrem [...] va trebui să accepte imixtiunea indeterminării”3. 

Cu toate acestea, amploarea dezideratului pentru „ordine totală” a fost 
criticată de anumiți autori. Menționând că nu toate aspectele unei compoziții 
se pot controla, anumite decizii privind anumiți parametri se reduc invariabil la 
o formă de euristică, M.J. Grant afirmă că „nu există serialism «total», și acești 
ceilalți parametri sunt în mod frecvent cei care fac să funcționeze sau nu o 
lucrare serială. Într-adevăr, aparentul paradox între rațional versus irațional, 
decizie versus automatizare, este cheia serialismului însuși”4. Aceeași autoare 
vede, discutând despre o continuitate și discontinuitate, muzica serială ca fiind 
„deschisă” și totodată „surprinzătoare, imprevizibilă”5. Ideea dominantă a unei 

                                                                                                                   

tonal work appeared as an anachronism, a regression from the fine leap into the dark 
of his expressionist atonal masterpieces – and yet, despite himself, he had offered the 
post-war generation the seeds of a new creative praxis”.  
1  Sandu-Dediu, p. 214. 
2 Charles Wilson, „Metamorphoses of the Serial”, în The Cambridge Companion to 
Serialism, ed. Martin Iddon, Cambridge University Press, 2023, p. 333: „American 
serialists, who saw themselves, in Babbitt’s words, as «the legitimate, if abandoned, 
children of the Schoenbergian revolution» (Babbitt 1973-4: 28) and hence (so the 
implication ran) the true inheritors of the European tonal tradition and its legacy”.  
3  Sandu-Dediu, p. 214-215. 
4 Grant, p. 131: „But there is no such thing as «total» serialism, and these other 
parameters are frequently those which make or break a serial work. Indeed, the 
seeming paradox of rationality versus irrationality, decision versus automation, holds 
the key to serialism itself”.  
5 Grant, p. 164. 
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încorsetări generale a oricăror tentative componistice seriale nu mai pare, în 
acest moment, atât de convingătoare (desigur, nu putem nega prezența 
anumitor dogmatisme în unele cercuri, asociate anumitor figuri istorice, 
instituții sau scene de o mai mică sau mare amploare, însă cred că acestea 
trebuie privite contextual, și raportate la adevăratul lor impact). În această 
privință, comentând relația dintre rigiditatea tehnicii seriale (o critică des 
invocată) și eliberarea ulterioară, Charles Wilson spune următoarele:  

 

Nu doar „libertatea” compozitorilor față de noțiuni 
seriale după 1960 a tins să fie exagerată. Exagerată a fost și 
„strictețea” cu care se spune că compozitorii lucrau înainte 
de această dată. Noțiuni despre rigiditatea de tip cămașă 
de forță a „serialismului integral” sau „serialismului total” 
sunt omniprezente.1 

 

Desigur, proporționarea retrospectivă a acestor tendințe pare firească, 
însă este ușor de înțeles cum, în contextul istoric al mijlocului secolului XX, 
lucrurile nu păreau atât de relaxate, date fiind sentințele tăioase ale unei figuri 
expansive ca Boulez, care în 1952 scria că „orice compozitor care nu a avut 
experiența – nu spun înțelegerea, ci cu adevărat experiența – necesității 
limbajului dodecafonic este INUTIL. Căci întreaga sa operă nu satisface nevoile 
epocii sale”2. Totodată, și Boulez ajunge „ani mai târziu, într-o conversație cu 
Joan Peyser, să se dezică dezinvolt de primele sale tentative în serialismul 
total, zicând că Structures 1a nu a fost «totală, ci totalitară»”3. 

Un alt rol esențial în dezvoltarea acestui conglomerat tehnico-estetic l-a 
jucat dezvoltarea muzicii electronice, a posibilităților tehnologice de sintetizare 
și analizare a sunetului. Aceste evoluții oferă o nouă opțiune, în afară de relația 
înscrierii în tradiție sau non-tradiție, o a treia direcție în afara dihotomiei – 
relația cu sunetul în sine și relațiile dintre parametrii acestuia, descoperirea sa 
ca o „materie primă” a artei muzicală, purificată de reflexe stilistice. (Despre 

                                                
1 Wilson, p. 319: „At the same time, it was not just composers’ «freedom» from serial 
notions after 1960 that tended to be overstated. Exaggerated too was the «strictness» 
with which composers were said to have worked prior to that date. Notions of the 
straitjacketed rigidity of «integral serialism» or «total serialism» are ubiquitous”.  
2 Pierre Boulez, Stocktakings from an Apprenticeship, ed. Paul Thévenim, trad. Stephen 
Walsh, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 113: „[A]ny musician who has not 
experienced – I do not say understood, but truly experienced – the necessity of 
dodecaphonic language is USELESS. For his entire work brings him up short of the 
needs of his time”.  
3 Alex Ross, The Rest is Noise. Listening to the twentieth century, Fourth Estate, Londra, 
2012, p. 434: „Years later, in a conversation with Joan Peyser, he casually dismissed his 
early ventures in total serialism, saying that Structures 1a had been not «Total but 
Totalitarian»”.  
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stil în serialism, Charles Wilson scrie că este „o categorie tabu” și că 
„chestiunile de stil au fost adesea marginalizate în majoritatea discuțiilor 
despre muzica serială”1. În aceleași rânduri, autorul menționează critica lui 
Adorno, în observația că serialismul „se cristalizează astfel într-un cod și într-un 
«stil», într-un fel ce poate fi văzut fie ca o consecință inevitabilă a procesului 
istoric, fie ca o trădare a impulsului motivant, auto-regenerator al 
serialismului”2). În acest sens, serialismul prezintă afinități cu alte curente 
artistice ale secolului XX ce plasează o importanță deosebită pe materia primă 
a disciplinei artistice și a relației artistului cu proprietățile acesteia (aidoma 
interesului pentru materialitate și textură în sculptură sau pentru culoare în 
pictură – grăitoare sunt în acest sens trimiterile din volumul amintit al lui M.J. 
Grant la gândirea și opera lui Paul Klee). Această aplecare asupra sunetului se 
naște și datorită posibilităților tehnice de studiu amănunțit al caracteristicilor 
sunetului, ce nu existau până în acest punct istoric3. Aplecarea tehnică este în 
armonie cu tematica estetică amintită mai devreme, o anumită predilecție 
pentru științificitate, rigoare și constructivism. 

 Revenind la această „eliberare” a practicilor seriale față de un presupus 
dogmatism rigid, în anii ’50 seria nu mai este tratată atât ca o „«ordine» fixă, ci 
mai degrabă ca un rezervor de posibilități”4. Făcând tot apel la cercetarea lui 
Charles Wilson, acesta subliniază în privința fenomenului caracterul de 
„echilibru – chiar compromis – între rațional și empiric, oricât de mult ar fi 
părut să încline spre partea rațională a ecuației”5. Este interesant de văzut felul 
în care însăși atitudinea compozitorilor serialiști se schimbă înspre a doua 
jumătate a secolului XX, în acest sens două pasaje sunt grăitoare: primul face 
trimitere la compozitorul italian Bruno Maderna, pentru care „ceea ce a fost 
«ieri un sistem gramatical, o unealtă de organizare» a devenit o stare de spirit, 
o «forma mentis»”6; iar al doilea la Helmut Lachenmann, care „a vorbit despre 

                                                
1 Wilson, p. 320: „[A] category that was often taboo in serial circles, namely style. (…) 
Serialism has generally been considered not to constitute a style in itself but rather to 
be capable of accommodating different stylistic tendencies. Questions of style have 
therefore found themselves marginalised in most discussions of serial music”.  
2 Wilson, p. 331: „Serialism – or, if one preferred, post-serialism – might thus crystallise 
into code and into «style», in a way that could be seen as either an inevitability of the 
historical process or a betrayal of serialism’s motivating, self regenerating impulse”.  
3 Grant, p. 58. 
4 Wilson, p. 323: „But probably the most radical moves of the 1950s involved seeing 
the row no longer as an «ordering» at all but rather as a reservoir of possibilities”.  
5 Wilson, p. 332: „It has become increasingly apparent that serialism was always about 
a balance of – or a compromise between – the rational and the empirical, however 
much it seemed weighted towards the rational side of the equation”.  
6 Wilson, p. 333: „Meanwhile to Bruno Maderna what was «yesterday a grammatical 
system, a tool of organization» had become a state of mind, «a forma mentis»”.  
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mijloacele seriale ca un «ajutor în invenție», față de care cineva se poate 
raporta [...] într-un mod «care ajută imaginația dincolo de propriile ei limite»”1. 

O perspectivă integrativă asupra fenomenului trebuie să ia în 
considerare și criticile, care nu au fost puține. Dincolo de impactul răsunător al 
serialismului, nu putem ignora dificultățile pe care această muzică le-a ridicat și 
continuă să le ridice în audiție. Deși era „muzică de ascultat”, aceasta „necesita 
noi moduri de ascultare”2. Fred Lerdahl, în studiul său „Cognitive Constraints 
on Compositional Systems”, dar și în alte scrieri3, aduce o critică acestei tehnici 
bazându-se pe principii de cogniție auditivă și științele percepției, discutând 
despre o ruptură între o „gramatică a ascultării” și o „gramatică a compoziției” 
ce conduce în esență serialismul la o formă de „opacitate cognitivă”4. (Critica 
lui Lerdahl, temeinic argumentată, nu trebuie cooptată unei linii de 
argumentare ce emite sentințe axiologice cu privire la anumite opțiuni estetice 
din muzica secolului XX în baza unui apel la științificitatea abordării 
cognitiviste, acesta fiind și principalul punct criticabil al demersului lui Lerdahl. 
O nuanțare a poziției sale și coroborarea acesteia cu alte puncte critice, deși 
tentantă, depășește scopul acestei cercetări în momentul de față.) Tot în sfera 
criticii, sau ca un rezultat al acesteia, Wilson afirmă că „în cele din urmă, 
probabil, tocmai această aducere în prim-plan a tensiunii dintre sistem și 
realizare, dintre «ochi» și «ureche», ar putea fi cea mai potentă moștenire a 
serialismului”5. Într-o sferă similară, nu atât o imputare pe cât o constatare 
critică, Jeffrey Perry, în recenzia volumului lui M.J. Grant, evidențiază 
caracterul excepțional al serialismului în istoria muzicii universale: 

 

Dacă există o doctrină urmată fără greșeală de toți 
serialiștii de la Darmstadt, este că artistul individual nu 
trebuie să-și subordoneze judecata subiectivă (întotdeauna 
a lui, notă – cercul de la Darmstadt era o grupare 
masculină) niciunei autorități ce nu este propria lui creație 
– nu trecutului și nu unui sistem a priori ca tonalitatea. 

                                                
1 Wilson, p. 338: „Helmut Lachenmann has spoken of serial means as «an aid to 
invention», to which one relates (…), in a way that «helps [the] imagination beyond its 
own limits»”.  
2  Zagorski, p. 35: „It was, of course, music to be listened to, even when it required new 
kinds of listening”.  
3 Vezi Fred Lerdahl, Composition and Cognition. Reflections on Contemporary Music 
and the Musical Mind, University of California Press, Oakland, 2020. 
4 Fred Lerdahl, „Cognitive Constraints on Compositional Systems”, Contemporary 
Music Review 2, 6 (1992), p. 97-120. 
5 Wilson, p. 338: „Ultimately, perhaps, the foregrounding of this tension between 
system and realisation, between «eye» and «ear», may be one of serialism’s most 
potent legacies”.  
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Dacă investigăm felul în care majoritatea muzicii a fost 
făcută în majoritatea locurilor și majoritatea timpului, 
această poziție este singulară, și radicală într-un mod 
singular. Într-o măsură sau alta, în mod conștient sau 
instinctiv, toată muzica scrisă pentru sala de concert ce a 
urmat fie a amplificat acest punct de vedere, fie l-a respins 
într-un mod auto-conștient. [...] Pentru aproape toată 
muzica scrisă destinată spațiilor diferite de sala de concert 
sau de mediul academic, poziția serialiștilor este extrem de 
ciudată, fiindcă în pofida extinselor construcții de modele 
ale relației dintre compozitor, interpret și ascultător, 
muzica lor este în întregime orientată către compozitor.1 

 

Într-adevăr, postura serialismului în raport cu alte metode mai 
„intuitive” de a scrie muzică este cel puțin stranie, dacă nu de-a dreptul 
izbitoare. Totuși, este această stranietate care a condus, în opinia mea, atât la 
o parte din metehnele curentului, cât și la ampla sa influență. Zagorski afirmă 
că „probabil mai mult decât în cazul oricărei alte muzici, ideile asociate 
serialismului au fost cele care au contribuit la practicarea sa răspândită”2. 

În aceleași rânduri, Zagorski identifică minimalismul și spectralismul ca 
două direcții componistice ce s-au constituit ca reacții la adresa serialismului, 
afirmând că „ideile care au motivat aceste abordări pot fi contrastate în mod 
util cu cele ce i-au motivat pe compozitorii seriali”3. În paginile aceluiași volum, 
însă în studiul deja amintit al lui Charles Wilson despre transformările 
fenomenului, acesta contrazice afirmațiile lui Zagorski, văzând în tentativa de 

                                                
1 Jeffrey Perry, „Review of M. J. Grant, Serial Music, Serial Aesthetics: Compositional 
Theory in Post-War Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 2001)”, Music 
Theory Online 1, 9 (2003),  
https://www.mtosmt.org/issues/mto.03.9.1/mto.03.9.1.perry.php, accesat în 20 
septembrie 2025: „If there is one tenet followed by all the Darmstadt serialists 
unfailingly, it was that the individual artist must not subordinate his (always his, note – 
the Darmstadt circle was a male compound) subjective judgment to any authority not 
of his own making – not to the past and not to an a priori system such as tonality. 
Upon inspection of how most music has been composed in most places at most times, 
this stance is singular, and singularly radical. To some extent or other, consciously or 
instinctively, all subsequent music written for the concert hall has either amplified this 
viewpoint or self-consciously rejected it. [...] To virtually all music written for venues 
other than the concert hall or the academy, the serialists’ stance is freakishly extreme, 
because despite their extensive modeling of the relationship between composer, 
performer and listener, their music is entirely composer-oriented”.  
2 Zagorski, p. 35: „But more so than perhaps any other music, it was the ideas 
associated with serialism that contributed to its widespread practice”.  
3 Zagorski, p. 35: „The ideas that motivated these approaches can be usefully 
contrasted with ideas that motivated serial composers”.  
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critică a celor două curente de fapt continuări voalate (și probabil involuntare) 
tocmai ale universului ideatic serial: fie în domeniul compoziției spectrale prin 
atenția sporită acordată analizei sunetului în sine, o moștenire a mariajului 
componistic-tehnologic al serialiștilor; fie în ideea „automatizării” ce 
distanțează compozitorul în plan decizional de operațiunile de control ale 
suprafeței piesei, mutând decizia în construcția „proceselor” sau algoritmilor, 
deosebit de relevantă în creația minimaliștilor (cu amendamentul restricției 
câmpului înălțimilor)1. 

Un alt compozitor și teoretician reprezentativ este americanul George 
Perle, un caz aparte, mai degrabă un „compozitor cu 12 sunete” decât un 
compozitor serial. Perle se înscrie în „tradiția” criticilor lui Schönberg, aidoma 
lui Boulez, care critică tratarea seriei ca mecanism tematic, acesta observând o 
contradicție în faptul că Schönberg caută prin serie să obțină atât un „motiv”, 
în sensul tradițional muzical al cuvântului, cât și un mijloc de organizare 
locțiitor tonalității2. Concepția lui Perle este mai degrabă una de structură de 
profunzime. De altfel, acesta mărturisește că conceptul său componistic a fost 
fundamental influențat de o neînțelegere parțială (datorată nu în mică măsură 
lipsei accesului la surse) a tehnicii dodecafonice schönbergiene. Astfel, acesta 
construiește serii ciclice, bazate pe ciclul cvintelor perfecte și al secundelor mici 
(singurele desfășurări intervalice ciclice ce acoperă totalul cromatic) și pe 
inversarea lor, mizând în sistemul său pe importanța conducerii vocilor și a 
simetriei în compoziția cu 12 sunete, ca o legătură cu mijloacele tradiționale 
componistice3. Descrierea de față este o simplificare relativ didactică, sistemul 
descris de Perle, atât în analizele din volumul citat, cât și, mult mai amănunțit, 
în Twelve-Tone Tonality, fiind mai complex și mai nuanțat ca metodă. Despre 
serialismul integral, sau „translatarea”/adaptarea mijloacelor seriale la alți 
parametri ai sunetului, ceea ce John Backus (citat în Perle) numește 
„compoziție prin numerologie”, Perle afirmă că „astfel de extensii ale 
sistemului dodecafonic al lui Schönberg sunt mai relevante pentru invenția 
codurilor criptografice decât pentru compoziția muzicală”4. Critic nu doar la 
adresa inovațiilor post-schönbergiene, Perle vede și în concepția clasică 
dodecafonică, a seriei ordonate ca unic rezervor al posibilităților armonice și 
melodice, o limitare: 

                                                
1 Wilson, p. 337-338. 
2 George Perle, The Listening Composer, University of California Press, Berkeley, 1990, 
p. 174-175. 
3  Perle, The Listening Composer, p. 189. 
4 Perle, The Listening Composer, p. 182: „[S]uch extensions of Schoenberg’s twelve-
tone system have more relevance to the invention of cryptographic codes than to 
musical composition”.  
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Ordonarea nu are altă funcție decât de a desfășura 
agregatul de 12 sunete, dar agregatul pe care îl desfășoară 
este doar o manifestare de suprafață, pe atât de primitivă 
în relație cu un limbaj dodecafonic cu adevărat integral și 
autonom, pe cât ar fi reiterarea constantă de suprafață a 
scării diatonice în relație cu tradiționalul sistem tonal.1 

 
Charles Wuorinen, în Simple Composition (text nelipsit de controverse, 

a cărei introducere se poate încadra într-un canon al afirmațiilor scandaloase, 
simptomatice pentru o anumite poziție zeloasă a adepților serialismului – fără 
îndoială, alături de stilul incisiv al lui Boulez, genul acesta de declarații au 
contribuit la o receptare negativă a curentului și tehnicii, precum și la o 
reputație de elitism, uneori mai mult sau mai puțin fondat), vorbește favorabil 
despre poziția compozitorului modern, subliniind libertatea (și sugerând 
obligativitatea) acestuia de a-și construi singur materialele fundamentale 
lucrului, spre deosebire de creatorii trecutului, a căror muncă era redusă, în 
opinia sa, la o simplă umplere a suprafeței muzicale, o completare a detaliilor 
de prim-plan în baza temeiului și premiselor deja acceptate și valabile ale 
sistemului tonal. Wuorinen afirmă că maeștrii trecutului aveau certitudini, în 
timp ce artiștii prezentului se bucură de libertate deplină2. Limbajul are o doză 
de infatuare, iar afirmațiile par să comporte o doză de naivitate: procesul 
componistic nu constă doar în elaborarea unor suprafețe care să ornamenteze 
o structură mai profundă, iar pornirea de la un material sau complex de 
materiale deja existent (ca în cazul limbajului tonal sau a unui mod) nu reduce 
complexitatea deciziilor necesare actului de a construi un text muzical. Totuși, 
există un sâmbure de adevăr în faptul că compozitorii secolelor XX-XXI par să 
fie mai preocupați de elaborarea materialului precomponistic și de definirea 
mecanicilor sonore ce vor înfăptui piesa înainte de realizarea ei, crescând astfel 
numărul de decizii necesare. Cu toate acestea, nu cred că fenomenele sunt 
comparabile sau că pot fi încadrate pe o gradație a dificultății, prin simplul fapt 
că Wuorinen ignoră deplin contextul cultural-istoric și estetico-stilistic în care 
se ancorează aceste acte creatoare foarte diferite: un compozitor serialist 
american în Statele Unite ale anilor ’80 va avea cu totul alte preocupări și 
obiective în scrierea unei piese față de un Kapellmeister bavarez de la 

                                                
1 Perle, The Listening Composer, p. 183: „Ordering has no function other than that of 
unfolding the twelve-tone aggregate, but the aggregate it unfolds is only a surface 
manifestation, as primitive relative to a really integral and autonomous twelve-tone 
language as the constant surface reiteration of the diatonic scale would be relative to 
the traditional tonal system”.  
2 Charles Wuorinen, Simple Composition, Longman, New York, 1979, p. 13, 40. 
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începutul secolului al XVIII-lea. Nu consider că ne putem descotorosi de aceste 
detalii ca fiind insignifiante. 

Propun în acest punct o recapitulare sinoptică: în esență, serialismul în 
sens restrâns ca tehnică componistică poate fi înțeles ca lucrul cu șiruri 
ordonate de elemente. Această concepție a evoluat din principiile compoziției 
cu 12 sunete teoretizate de Arnold Schönberg și a doua școală vieneză. 
Compozitorii post-1945 s-au raportat în principal la creația lui Anton Webern, 
văzând în el un precursor al aplicării principiului serial în domenii diferite de cel 
al înălțimilor. Prin extinderea acestor principii și datorită dezvoltării în paralel a 
tehnologiei de sintetizare și prelucrare electronică a sunetului, serialismul 
câștigă un areal de expresie nou – lucrul cu parametri. O adevărată schimbare 
de paradigmă, izolarea și prelucrarea liberă a elementelor constituente ale 
discursului muzical, atomizate în variabile ce pot fi manipulate, a constituit o 
nouă deschidere de orizonturi componistice, alterând (în funcție de amploarea 
operațiilor seriale utilizate și numărul de parametri tratați astfel) în mod 
fundamental procesul componistic. M.J. Grant afirmă că „gândirea parametrică 
a fost adesea descrisă ca fiind principiul fundamental al tehnicii seriale”1. 
Ulterior, principiul lucrului cu șiruri ordonate s-a flexibilizat, lăsând loc lucrului 
cu șiruri parțial ordonate sau cu mulțimi neordonate. În acest sens, neordonat 
nu implică o dispunere aleatorie a elementelor, ci mai degrabă o dispunere 
„standard” ce nu prescrie o desfășurare cronologică exactă în suprafața 
muzicală (este cazul unor structuri acordice, ale căror clase de înălțimi nu 
descriu o ordine succesivă orizontală, ci o simultaneitate, putând fi astfel 
permutate liber în suprafața muzicală; de asemenea, este cazul lucrului cu 
mulțimi de clase de înălțimi specific set theory). Pe lângă această maleabilizare 
a unor tactici componistice ortodoxe, o altă consecință a serialismului este, în 
mod paradoxal și pentru anumiți compozitori ca o reacție de negare directă a 
acestuia, lucrul cu hazardul, practică în jurul căreia întâlnim o multitudine de 
termeni ce descriu tehnici și abordări componistice diverse, dar înrudite: 
indeterminare, aleatorism, șansă, improvizație. Mai departe, reverberații ale 
ideilor compozitorilor seriali s-au resimțit, într-o manieră transformată, inclusiv 
în muzicile declarat anti-seriale, anumiți autori văzând ecouri îndepărtate chiar 
și în muzica populară, „explorând felul în care muzici bazate pe sample-uri – 
atât EDM cât și hip-hop – pot să prezinte o atitudine serială, nu în mică măsură 
din cauza utilizării răspândite a drum machines, samplers și sequencers”2. 

                                                
1  Grant, p. 62: „Parametric thinking has often been described as the fundamental 
principle of serial technique”.  
2 Jennifer Iverson, „Technologies and the Serial Attitude”, în The Cambridge 
Companion to Serialism, ed. Martin Iddon, Cambridge University Press, 2023, p. 353: „I 
would like to explore the ways that sample-based music – both EDM and hip-hop – 
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Depășind palierul tehnicii, consider că moștenirea serialismului este cea mai 
interesantă în plan ideatic, al unei filozofii estetice, rezumată cu măiestrie de 
Charles Wilson: 

 

Ceea ce supraviețuiește totuși pentru mulți este 
acea nevoie pentru o confruntare explicită cu întrebări 
privitoare la material și proces, cu provocările pe care le 
ridică unui corpus de tehnici și estetici moștenite, și 
abilitatea de a arunca în aer gesturi surprinzătoare sau 
neprevăzute – până și gesturi ce s-ar putea, în timp, să fie 
absorbite într-un aparat moștenit și astfel să se coaguleze 
într-un stil.1 

 

Pledez pentru ideea că serialismul a fost tendința majoritară în muzica 
ultimului secol, în jurul căreia s-au configurat și ramificat celelalte orientări? 
Absolut deloc, iar dacă această perspectivă reiese totuși din rândurile 
anterioare este pentru că am dorit să subliniez nu atât caracterul ubicuu al 
serialismului ca tehnică (după cum am văzut, însăși aspectul tehnic, cel mai 
pasibil de a comporta o definiție limpede, unitară și singulară, se manifestă în 
realitate încă din vremea formelor „serialismului clasic” schönbergian drept o 
multitudine de abordări și opțiuni, metoda devenind mai degrabă cadru), pe 
cât potența și difuzia acestuia ca o constelație de idei influente, un ansamblu 
eterogen de viziuni ce și-au găsit ecourile inclusiv în concepții muzicale declarat 
critice la adresa fenomenului. 

Întărind ideea unei neîncrederi în subiectivitate, uneori îndreptată 
chiar față de propriile impulsuri creatoare, Ernst Krenek vorbește într-un articol 
din 1960 centrat pe limitările tehnicii seriale despre relația compozitorilor cu 
ideea de inspirație, un concept cu puternice conotații romantice. În studiul său, 
compozitorul austriac discută și despre un anume paradox al concepției 
serialismului integral, observat în aproximativ aceeași perioadă și de Boulez – 
anume că serializarea tuturor parametrilor muzicali conduce la suprafețe 
muzicale ce dau impresia hazardului, creând o dialectică complicată (și 
fructuoasă) între determinism, șansă, control și improvizație. Această ultra-
determinare este reprezentativă pentru focalizarea atenției compozitorului nu 
pe prim-planul sonor al piesei, ci pe procesul componistic gândit ca un sistem 

                                                                                                                   

may exhibit a serial attitude, not least because of the prolific use of drum machines, 
samplers, and sequencers”.  
1 Wilson, p. 339: „[W]hat nonetheless survives for many is that need for an explicit 
confrontation with questions of material and process, with the challenges they pose to 
a body of inherited techniques and aesthetics, and their ability to throw up surprising 
and unforeseeable gestures – albeit ones that may, in time, become absorbed into an 
inherited apparatus and thus coalesce into style”.  
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complex de producție cvasi-autonom, ale cărui rezultate sunt calculate, 
„premeditate, dar imprevizibile”. Aparent, compozitorul serial ilustrat de 
Krenek este preocupat eminamente de structură, înțeleasă aici ca mecanismul, 
ansamblul de metode pre-componistice ce „generează” piesa. Este, probabil, 
una din cele mai drastice schimbări de paradigmă din istoria muzicii în sensul 
diferenței de optică sau conduită a compozitorului față de propriul obiect al 
activității. O selecție din câteva pasaje cheie ale studiului vor clarifica mai bine 
această nouă poziție estetică, relația acesteia cu atitudinea romantică, cel 
puțin în accepțiunea ei uzuală, fiind una clar contradictorie: 

 

În mod general și tradițional „inspirația” este ținută 
la loc de seamă ca fiind cea mai distinsă sursă a procesului 
creator în artă. [...] Compozitorul a ajuns să nu mai aibă 
încredere în propria sa inspirație, fiindcă aceasta nu este 
de fapt pe atât de inocentă pe cât pare, fiind condiționată 
de un corpus uriaș alcătuit din amintiri, tradiție, formare și 
experiență. Pentru a evita dictatele unor asemenea 
fantome, el preferă să construiască un mecanism 
impersonal care va oferi, în conformitate cu patternurile 
premeditate, situații imprevizibile. [...] Cu alte cuvinte, 
actul creator are loc într-un areal complet nebănuit până 
acum, anume în construirea enunțurilor seriale. Ce se 
întâmplă pe urmă este predeterminat de selectarea 
mecanismelor, dar nu premeditat, decât sub forma 
rezultatului inconștient al operațiunilor predeterminate. 
Neașteptatul se întâmplă din necesitate. Surpriza este 
încorporată.1  

 

Horseshoe theory (teoria potcoavei) este o teorie politică marginală 
care consideră că pozițiile extreme ale spectrului politic stânga-dreapta sunt, în 
realitate, mai apropiate în materie de concepție și practică decât par în mod 

                                                
1 Ernst Krenek, „Extents and Limits of Serial Techniques”, The Musical Quarterly 2, 46 
(1960), p. 228-229: „Generally and traditionally «inspiration» is held in great respect as 
the most distinguished source of the creative process in art. [...] Actually the composer 
has come to distrust his inspiration because it is not really as innocent as it was 
supposed to be, but rather conditioned by a tremendous body of recollection, 
tradition, training, and experience. In order to avoid the dictations of such ghosts, he 
prefers to set up an impersonal mechanism which will furnish, according to 
premeditated patterns, unpredictable situations. [...] In other words, the creative act 
takes place in an area in which it has so far been entirely unsuspected, namely in 
setting up the serial statements. What happens afterwards is predetermined by the 
selection of the mechanism, but not premeditated except as an unconscious result of 
the predetermined operations. The unexpected happens by necessity. The surprise is 
built in”.  
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superficial, fără să fie totuși întru totul sinonime sau suprapuse – cu alte 
cuvinte, în locul a două puncte aflate în capete opuse ale unei axe, acestea se 
aseamănă mai mult cu relația poziției capetelor unei potcoave1. Paradoxul 
serialismului poate fi descris prin aceeași analogie cu imaginea potcoavei. 
Compozitorii serialiști au cochetat cu niște extreme utopice, probând limitele 
ontologiei muzicale. De o parte, avem extrema libertății depline, o muzică 
aflată în afara oricărei constrângeri: nu doar stilistice sau de limbaj, ci și a 
constrângerilor temporale, spațiale, acustice; de cealaltă parte, avem extrema 
controlului absolut, o muzică în care orice acțiune este perfect justificată într-o 
logică ce rivalizează cu o formă de contabilitate teurgică. Ambele poziții 
eșuează: prima prin faptul că orice acțiune se va înscrie, firește, în limitele unor 
constrângeri date cărora nu le putem scăpa, chiar dacă este vorba de simpla 
„constrângere” a percepției necesară înfăptuirii actului muzical; a doua prin 
faptul că mania motivării fiecărui gest, sunet sau micron muzical conduce la o 
buclă de recurență, justificările necesitând justificări ce necesită justificări ad 
infinitum – la presupusul capăt al acestui lanț există un imbold artistic greu de 
îndreptățit sau argumentat. În fine, cele două poziții extreme, precum capetele 
potcoavei, se apropie una de cealaltă și se aseamănă prin aceea că înfăptuirea 
reală a oricăreia dintre aceste concepții utopice ar conduce la paralizarea 
totală a actului artistic și, în cele din urmă, la același rezultat sonor: liniștea. 
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SUMMARY 

 

 

George-Ioan Păiș 
 

The „Serial Century” and the paradox of control 
 

British musicologist Arnold Whittall states that “it might not be too 
extravagant to call the years 1900-’99 «the Serial Century»”. Among the iconic 
figures associated with this phenomenon – which is both an aesthetic 
movement and a compositional technique – perhaps the most prominent is 
the French composer Pierre Boulez. On the occasion (and under the pretext) of 
the 100th anniversary of his birth – a double bridge of centuries and rows – 
this study offers a reflection on the conceptual legacy of serialism, a defining 
idea of 20th-century musical thought. By analyzing the ideas and practices of 
this phenomenon, the study sheds light on several aspects of the paradox of 
total serialism, expressed as a problem of decision-making and control in 
composition. The way in which this issue relates to current compositional 
trends, as well as its impact on reception, remain fertile lines of inquiry that 
the study explores. 
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INTERVIURI 
 

 

Un dialog cu managerul Artexim, 

compozitoarea Cristina Uruc 
 

Andra Apostu 
 
 

 
Cristina Uruc face parte 
dintr-o tânără generație 
de manageri artistici 
români care aduc 
prospețime în peisajul 
cultural autohton și nu 
numai. Compozitor de 
profesie, și-a început 
cariera în 2007 la 
Artexim, organizând 
Concursul Internațional 
George Enescu și a 

acumulat o experiență vastă în toate aspectele producției de evenimente 
culturale. În 2025 a fost aleasă cu unanimitate de voturi președinte al AEAA 
(Association Européenne des Agents Artistiques), o frumoasă confirmare a 
experienței sale în domeniul leadership-ului artistic. Deosebit de serioasă și 
riguroasă în profesia ei, cu misiunea asumată de a promova imaginea lui 
George Enescu și a culturii românești, Cristina Uruc organizează anual, 
alternativ, alături de echipa sa, Festivalul și Concursul Internațional George 
Enescu. În pragul ediției jubiliare cu numărul XX a concursului, ne-a împărtășit 
câteva dintre obiectivele sale imediate dar și din strategia pe termen lung din 
spatele acestui eveniment.   

 
 

Foto: Andrada Pavel 
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Andra Apostu: Dragă Cristina, ești absolventă a secției de compoziție la 
Universitatea Națională de Muzică din București și deții titlul de doctor în 
compoziție. Cum s-a produs transformarea de la compozitor la manager 
artistic?  

Cristina Uruc: Activitatea mea în domeniul managementului cultural a 
început foarte devreme, când aveam 19 ani, chiar aici, la Artexim. Într-un fel, 
însă, preocuparea pentru organizare exista încă din liceu. Eram foarte activă, 
îmi plăcea să adun colegii în jurul unor proiecte și să organizez diverse 
evenimente în școală. Am absolvit Colegiul Național de Arte „Regina Maria” din 
Constanța iar în primii ani de facultate am organizat, tot la Constanța, două 
recitaluri cu colegi de la Universitatea Națională de Muzică din București. Apoi, 
în 2012-2013 au urmat cursurile de vară MusicUS! Summer Camp de la Eforie, 
organizate împreună cu Fundația ConstantArt și cu Iulia Chirobocea, președinta 
Fundației. A fost o experiență care ne-a plăcut foarte mult și care, pentru mine, 
a confirmat această direcție. Aș spune, așadar, că trecerea de la compoziție 
către managementul artistic s-a produs foarte organic. Sunt, prin felul meu de 
a fi, o persoană organizată, structurată și disciplinată, iar aceste lucruri există, 
de fapt, și în compoziție. Rigoarea, disciplina, capacitatea de a construi și de a 
vedea relația dintre diferite structuri sunt esențiale și acolo. În timp, am 
descoperit că pot transfera foarte firesc aceste principii și în activitatea de 
organizare și management cultural. Pentru mine, cele două direcții nu s-au 
exclus niciodată, ci s-au completat. 

 

 A.A.: Cum a fost primul contact cu această lume frumoasă dar 
complexă a organizării unui festival de anvergură? 

 

C.U.: La finalul anului întâi de facultate, când aveam 19 ani, am avut 
șansa să vin să lucrez pentru prima dată la Artexim. Pe atunci, Festivalul și 
Concursul Enescu se desfășurau în aceeași perioadă, așa că primul meu contact 
cu această lume a fost, de fapt, foarte intens. Mă ocupam de programul lor, de 
repetiții, de toate detaliile logistice și îmi amintesc foarte bine diminețile în 
care îi întâmpinam la ora șase, la Conservator, înainte de începerea studiului. 
Pentru mine totul era complet nou. Nu știam ce înseamnă, din interior, 
organizarea unui festival sau a unui concurs internațional și, practic, mi-am 
construit experiența de la zero. La ediția următoare a Concursului am trecut în 
secretariatul juriului de pian, apoi, treptat, către responsabilități tot mai 
complexe, până la coordonarea generală. A fost un parcurs construit pas cu 
pas, în care am avut șansa să înțeleg fiecare nivel al organizării și, mai ales, să 
învăț direct din experiență cât de multă rigoare, atenție și coordonare 
presupune un eveniment de asemenea anvergură. 

 

 A.A.: De atunci nu te-ai mai despărțit de acest domeniu?  
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C.U.: Prima mea colaborare cu Artexim a fost în 2007 și a durat câteva 
luni. Apoi, din 2009, am revenit la Festival și la Concurs, de data aceasta ca 
secretar al juriului de pian, iar din acel moment colaborarea mea cu Artexim a 
devenit constantă, mai întâi în special în cadrul Concursului și, treptat, tot mai 
mult și în Festival. A fost și aici un proces de creștere treptată. De la o ediție la 
alta, responsabilitățile deveneau mai mari, iar artiștii pe care îi aveam în grijă 
erau personalități din ce în ce mai importante. Pentru mine, a fost una dintre 
cele mai valoroase forme de învățare: am putut observa foarte îndeaproape 
atât mecanismele din spatele unui eveniment de asemenea amploare, cât și 
felul în care lucrează marii artiști. 

 

 A.A.: Activitatea de la Artexim a fost dublată, la un moment 
dat, de postul din departamentul de Studio Spectacole din 
UNMB dar și de o perioadă considerabilă petrecută în Italia, tot 
în acest domeniu de management artistic. Vorbește-ne, te rog, 
despre această perioadă. 

 

C.U.: O perioadă destul de lungă am lucrat în paralel în mai multe 
direcții: la Studio Spectacole al Universității Naționale de Muzică din București, 
la Artexim și, în același timp, am avut și o colaborare cu Fundația culturală a 
dirijorului Christian Badea. La un moment dat, aveam practic trei activități 
diferite în zona de organizare și management cultural. Cu toate acestea, 
Festivalul și Concursul Enescu au rămas întotdeauna, pentru mine, prioritatea 
principală. Această etapă a continuat până în 2013 inclusiv, când am participat 
la ultima mea ediție de Festival și Concurs Enescu în calitate de colaborator 
Artexim înainte de plecarea în străinătate. 

La finalul lui 2015, după un stagiu Erasmus în Italia, la Centrul de 
Muzică Veche al Collegio Ghislieri din Pavia, am rămas acolo și am continuat să 
lucrez în domeniul managementului artistic. Am plecat cu foarte mult din ceea 
ce învățasem aici, la București, și am avut ocazia să duc mai departe acel know-
how într-un alt context cultural și profesional. 

Îmi amintesc foarte bine că, în 2015, am urmărit concertul de 
deschidere al Festivalului Enescu de acasă, de la televizor, și am plâns aproape 
tot concertul. Atunci am înțeles cât de mult îmi lipsea să fac parte din această 
echipă minunată, din această lume. De fapt, Festivalul și Concursul mi-au lipsit 
foarte mult în toți anii în care am fost plecată. A rămas permanent sentimentul 
că o parte importantă din parcursul meu profesional și personal era aici. 

 
 A.A.: Perioada de la Centrul de muzică veche Ghislieri a fost o 

perioadă în care te-ai specializat în domeniul care îți era deja 
familiar? 
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C.U.:  Se spune adesea că pleci în străinătate ca să te specializezi, ceea 
ce este doar parțial adevărat. În cazul meu, experiența de la Colegiul Ghislieri a 
fost mai degrabă una de completare și de lărgire a perspectivei profesionale. 
Unul dintre lucrurile importante pe care le-am realizat atunci a fost că noi, cei 
care lucram în România, eram deja parte dintr-un mediu internațional, chiar 
dacă eu, la vârsta aceea, nu eram pe deplin conștientă de acest lucru. Prin 
Festivalul și Concursul Enescu lucrasem deja cu artiști, orchestre și profesioniști 
din foarte multe țări, iar acest know-how s-a dovedit extrem de valoros când 
am ajuns în Italia. 

Sigur că acolo am intrat într-un alt tip de organizare, într-o altă cultură 
instituțională și într-un sistem administrativ și fiscal diferit, dar tot într-un 
context profund internațional. Muzicienii cu care lucram nu erau doar italieni, 
iar activitatea avea o dimensiune europeană foarte puternică. Mi-am dat 
seama destul de repede că experiența pe care o aduceam de la Artexim nu 
doar că îmi era utilă, ci îmi permitea să contribui concret la activitatea de la 
Ghislieri. 

În același timp, Italia mi-a oferit experiențe pe care nu le avusesem 
până atunci: am învățat ce presupune organizarea și administrarea unui 
ansamblu de muzică barocă, construirea unei stagiuni dedicate acestui 
repertoriu, organizarea unui festival și a turneelor internaționale. Este un 
domeniu cu foarte multe particularități, de la profilul artiștilor și instrumentele 
istorice până la publicul său specific și la circuitul european în care 
funcționează aceste ansambluri. Pentru mine exista totuși și un punct de 
legătură cu ceea ce cunoscusem deja în România: în Festivalul Enescu 
avusesem ocazia să întâlnesc și să ascult unele dintre marile ansambluri 
internaționale de muzică veche. În Italia am avut șansa să văd, de data aceasta 
din interior, cum se construiește și se susține în mod constant o asemenea 
activitate. 

 

 A.A.: Cum a venit decizia de a te întoarce în România? 
 

C.U.: Decizia de a mă întoarce în România a fost una strict 
profesională. După trei ani și jumătate de colaborare cu Ghislieri, am primit o 
propunere din partea lui Cristian Lupeș, managerul Filarmonicii de Stat Sibiu; 
căuta un consultant artistic. Urmăream deja de ceva timp activitatea 
Filarmonicii din Sibiu și îmi amintesc foarte bine ecourile pozitive apărute după 
venirea lui Cristian la conducerea instituției. Mi-au plăcut foarte mult viziunea 
lui, strategia și felul în care a reușit să repoziționeze Filarmonica. În perioada 
pandemiei, mai ales, a fost una dintre instituțiile muzicale cele mai vizibile din 
România, iar modul în care a comunicat și a menținut instituția activă mi s-a 
părut, la acel moment, un model foarte interesant. 
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Am avut mai puțin de 24 de ore să iau decizia. A fost o schimbare 
destul de radicală, într-un fel asemănătoare cu cea din 2015, când plecasem în 
Italia, dar am simțit că este o oportunitate pe care trebuie să o urmez. La Sibiu 
am regăsit, într-o anumită măsură, un ritm și un mod de lucru cu care eram 
deja familiarizată din anii de la Artexim. Și Cristian Lupeș se formase 
profesional aici, alături de Mihai Constantinescu, iar noi ne cunoșteam de mult 
timp și înțelegeam modul de lucru. Din acest motiv, nici nu am simțit că am 
nevoie de o perioadă propriu-zisă de acomodare. 

Colaborarea noastră s-a încheiat după mai puțin de un an, pentru că a 
apărut posibilitatea de a reveni la Artexim, de această dată într-un rol cu o 
responsabilitate mult mai mare. Am acceptat, iar pentru mine a fost, într-un 
fel, întoarcerea într-un loc care făcuse parte din formarea mea profesională 
încă de la început. 

 

 A.A.: Din luna martie 2022 ai venit la Artexim ca manager 
interimar. Crezi că ne poți creiona o posibilă suită de calități pe 
care trebuie să le însumeze un manager artistic?  

 

C.U.:  Cred că, înainte de toate, trebuie să ai o anumită structură 
umană pentru a te apropia de această profesie. Există, într-un fel, și o 
componentă de vocație. În domeniul nostru, însă, sunt esențiale și cunoștințele 
muzicale solide, pentru că ele îți permit să înțelegi cu adevărat ceea ce 
construiești și oamenii cu care lucrezi. Apoi, cred că orice om care lucrează în 
cultură trebuie să fie foarte curios. Eu sunt curioasă în fiecare zi: ce mai pot 
învăța, ce se întâmplă în jurul meu, ce apare nou nu doar în muzica clasică, ci și 
în jazz, în alte genuri muzicale și, în general, în mediul cultural. Este important 
să nu rămâi închis într-un singur univers. 

Ai nevoie, de asemenea, de foarte multă pasiune și de anduranță. 
Organizarea unor evenimente de amploarea Festivalului și Concursului 
Internațional George Enescu presupune enorm de multă disponibilitate, 
capacitatea de a lucra sub presiune și de a gestiona situații de criză. Lucrăm, 
de-a lungul unui an, cu mii de oameni, iar fiecare dintre ei vine cu propria 
personalitate, cu propriile nevoi și propriul mod de a comunica. Dincolo de 
strategie și organizare, managementul cultural este, în foarte mare măsură, 
despre oameni. 

 

 A.A.: Ce se întâmplă când mai apar, inevitabil, și conflicte? 
 

C.U.:  Cred că diplomația este esențială și, într-o anumită măsură, ține 
și de structura personală. Trebuie să poți „citi” o situație, să înțelegi oamenii 
din fața ta și să găsești măsura potrivită în fiecare context. Ai nevoie de 
echilibru, de calm și de capacitatea de a-ți păstra mintea limpede chiar și 
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atunci când presiunea este foarte mare. Nu întotdeauna este vorba despre a 
avea dreptate, ci despre a găsi soluția care permite lucrurilor să meargă mai 
departe, fără să pierzi din vedere nici obiectivul profesional, nici relația umană. 

 

 A.A.: Sunt multe calități dar care este cel mai important lucru 
de care are nevoie un manager bun? 

 

C.U.: Fără nicio îndoială, de o echipă bună și de susținerea ei! Uneori ai 
posibilitatea să îți construiești echipa, alteori lucrezi într-o structură deja 
existentă, dar în ambele situații este esențial felul în care relaționezi cu 
oamenii de lângă tine. Cred foarte mult în respectul pentru oameni și pentru 
munca lor, în capacitatea de a le vedea calitățile și de a crea contextul în care 
acestea se pot dezvolta. Un manager trebuie să își ajute oamenii să crească, 
dar și să știe să îi lase să plece atunci când simt că au nevoie de o altă etapă 
profesională sau personală. 

Mi se pare foarte important să îi vezi, înainte de toate, ca oameni, nu 
doar ca angajați. Fiecare are propria viață, familie, propriile limite și propriile 
momente dificile, iar într-o echipă sănătoasă trebuie să existe și atenție față de 
aceste lucruri. Un manager gestionează, desigur, foarte multe lucruri 
administrative, bugete, proceduri, documente, termene. Dar cred că ar trebui 
să aspire să fie și un lider. Iar leadershipul nu există în absența unei echipe care 
are încredere în tine și cu care rezonezi. În cele din urmă, rezultatele unui 
manager sunt întotdeauna și rezultatele oamenilor alături de care lucrează. 

 

 A.A.: Foarte importantă, spuneai și tu mai devreme, este 
diplomația în acest proces continuu de comunicare cu artiștii. 
Cum se realizează această comunicare?  

 

C.U.: În cazul Artexim și al Festivalului și Concursului Internațional 
George Enescu, există o delimitare foarte clară între viziunea artistică și 
implementarea acesteia. Selecția artistică este construită împreună cu 
directorul artistic, maestrul Cristian Măcelaru. Discutăm strategia generală, 
ansamblurile, artiștii și proiectele pe care dorim să le aducem în Festival sau în 
Concurs, pornind, desigur, de la viziunea sa artistică. 

Odată stabilite aceste direcții, începe procesul de implementare, care 
revine Artexim. De cele mai multe ori, primele contacte cu artiștii sau cu 
reprezentanții lor sunt inițiate de mine, iar ulterior, când discuțiile ajung în 
zona contractuală și de producție, ele sunt preluate de colegii care lucrează 
specializat pe impresariat și contractare. În cazul artiștilor de acest nivel, 
comunicarea se desfășoară aproape întotdeauna prin impresari sau agenții de 
management, iar procesul poate dura mult: de la prima discuție artistică până 
la definitivarea programului, a disponibilităților și a contractului. 
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Este important de spus și că relația funcționează în ambele sensuri. Noi 
invităm artiști și ansambluri pe care ni le dorim în Festival, dar există și un 
număr foarte mare de artiști, agenții și orchestre care vin către noi cu 
propuneri. Faptul că își doresc să fie prezenți în Festivalul Enescu spune, cred, 
foarte mult despre prestigiul pe care Festivalul îl are astăzi în circuitul 
internațional. 

 

 A.A.: Ce înseamnă să ai o strategie artistică? Programul de 
festival, de pildă, se stabilește cu mult timp înainte? 

 

C.U.: Da, uneori angajamentele artistice se încheie cu câțiva ani 
înainte, mai ales în cazul marilor orchestre, al dirijorilor și al soliștilor foarte 
solicitați, ale căror calendare se construiesc pe termen lung. Pentru ediția de 
anul viitor a Festivalului, de exemplu, suntem deja într-un stadiu foarte avansat 
și lucrăm la definitivarea programului. Construcția acestuia începe, de regulă, 
cu marile ansambluri internaționale. Abia apoi dezvoltăm celelalte 
componente ale Festivalului: seriile camerale, recitalurile, proiectele dedicate 
copiilor și familiei, spectacolele imersive sau alte formule artistice speciale. 

Există și un motiv foarte concret pentru care pornim de la orchestrele 
mari: trebuie să corelăm perioada Festivalului cu turneele lor europene. Nici 
perioada în care se desfășoară Festivalul Enescu nu a fost aleasă întâmplător; 
ea coincide cu o perioadă foarte activă a circuitului internațional de turnee. 
Dincolo de componenta artistică, acest lucru este important și din punct de 
vedere logistic și financiar. Uneori putem corela deplasările unei orchestre cu 
cele către alte festivaluri europene și putem împărți anumite segmente de 
transport sau de zbor cu parteneri internaționali. Altfel, costurile pentru a 
aduce un ansamblu de asemenea dimensiuni exclusiv la București ar fi 
considerabil mai mari. Strategia artistică înseamnă, așadar, mult mai mult 
decât alcătuirea unei liste de concerte. Înseamnă să construiești o ediție 
coerentă artistic, dar în același timp realistă din punct de vedere al 
calendarului, al producției și al resurselor. 

 

 A.A.: Una dintre condițiile de includere în festival este 
existența în programul orchestrelor a unei lucrări enesciene, 
cum funcționează acest lucru? 

 

C.U.: Da, interpretarea unei lucrări de George Enescu este una dintre 
condițiile importante ale participării în Festival, dar noi încercăm să mergem 
mai departe de atât. Ne dorim ca muzica lui Enescu să nu fie interpretată doar 
la București, ci, atunci când este posibil, să fie integrată organic în întregul 
turneu european al orchestrei. Am avut asemenea exemple foarte frumoase, în 
care o lucrare de Enescu a fost preluată și în celelalte concerte ale turneului, 
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nu doar în cel de la București. Este exact ceea ce ne dorim, pentru că astfel 
muzica lui ajunge la publicuri noi și capătă o circulație internațională reală. 

Nu putem impune acest lucru pentru întregul turneu, evident, dar îl 
propunem și îl încurajăm. Unele ansambluri sunt foarte deschise, altele au 
constrângeri legate de programul deja stabilit. Și pentru o orchestră este 
important ca repertoriul unui turneu să aibă coerență și să fie sustenabil 
artistic și logistic. O lucrare pregătită pentru o singură apariție presupune un 
efort suplimentar foarte mare. De aceea, atunci când Enescu ajunge să fie 
integrat în întregul program de turneu, câștigul este cu atât mai important. 
Acest lucru s-a întâmplat anul trecut cu dirijorul Klaus Mäkelä și Orchestra 
Concertgebouw, au introdus Rapsodia Română nr. 1 în tot turneul lor 
european. 

 

 A.A.: Este și un plus de imagine pentru George Enescu și 
pentru România, de fapt. Cum sunt primite lucrările enesciene 
de către artiștii străini? 

 

C.U.: Cred că muzica lui George Enescu este descoperită și 
redescoperită tot mai mult de marile orchestre și de marii dirijori ai lumii. Este 
rezultatul unui efort construit în timp, la care Festivalul Enescu a contribuit 
esențial. În ultimele decenii, managementul Artexim, prin Mihai 
Constantinescu și prin directorii artistici ai Festivalului, a urmărit constant 
promovarea creației enesciene în circuitul internațional. Odată cu preluarea 
direcției artistice de către maestrul Cristian Măcelaru, această misiune a fost 
continuată și amplificată, atât în ceea ce privește muzica lui Enescu, cât și 
promovarea mai largă a culturii muzicale românești. 

Pentru maestrul Măcelaru este și o misiune profund personală. 
Programează constant lucrări de Enescu în concertele pe care le dirijează în 
lume și vorbește despre el cu o admirație foarte sinceră – spune adesea că 
Enescu este eroul său. Cred că acesta este, de fapt, unul dintre cele mai 
importante lucruri pe care le putem face: nu doar să îl celebrăm pe Enescu în 
România, ci să contribuim la prezența muzicii sale acolo unde îi este locul, în 
repertoriul internațional al marilor orchestre și în marile săli de concerte. 

 

 A.A.: Festivalul Internațional George Enescu are, deci, o 
prioritate în promovarea muzicii enesciene în special dar și 
românească în general. Cât de importantă este, în strategia de 
programare, prezența muzicii românești în afara creației 
enesciene? 

 

C.U.: Pentru noi, organizatorii și pentru direcția artistică a festivalului, 
muzica românească are prioritate. Există, de altfel, o tradiție importantă în 
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acest sens: Festivalul a avut dintotdeauna serii și concerte dedicate creației 
românești, iar colaborarea cu Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din 
România este una de lungă durată.  

Începând cu ediția din 2023, am încercat însă să regândim într-o 
anumită măsură felul în care această muzică este prezentă în Festival. 
Împreună cu maestrul Cristian Măcelaru, ne-am dorit ca lucrările 
compozitorilor români, inclusiv cele contemporane, să nu rămână concentrate 
exclusiv în concerte dedicate muzicii românești, ci să fie integrate firesc în 
programele unor orchestre și ansambluri care interpretează repertorii foarte 
diverse. Este, cred, un pas important către un public mai numeros și către o 
mai mare vizibilitate a acestor lucrări. Atunci când muzica românească este 
plasată exclusiv într-o serie distinctă, există riscul ca acele concerte să devină 
evenimente de nișă, aproape insulare în interiorul Festivalului. Or, noi ne 
dorim exact contrariul: ca această muzică să intre în dialog cu marele 
repertoriu și să fie ascultată de același public. 

În ediția din 2025, de exemplu, pe lângă orchestrele românești 
prezente în Festival, am avut și ansambluri și artiști internaționali importanți 
care au integrat creații românești în propriile programe. Pentru noi, aceasta 
este una dintre direcțiile pe care dorim să le dezvoltăm în continuare: nu să 
separăm muzica românească, ci să îi oferim un context artistic în care să poată 
fi descoperită firesc și de un public cât mai larg.  

 

 A.A.: Anul acesta, chiar acum în perioada august-septembrie 
se derulează concursul internațional George Enescu. Cum 
putem promova muzica românească prin acest tip de 
eveniment? 

 

C.U.: Preocuparea aceasta există și în cazul Concursului și nu este una 
recentă. Pentru ediția din 2024, la inițiativa maestrului Cristian Măcelaru, au 
fost comandate trei lucrări noi, care au devenit piese impuse în secțiunile de 
vioară, violoncel și pian. Comenzile au fost adresate unor laureați ai Secțiunii 
de Compoziție a Concursului Enescu – Sebastian Androne-Nakanishi, Vlad 
Maistorovici și Diana Rotaru. În felul acesta, Concursul nu doar interpretează 
repertoriu, ci contribuie și la apariția unor lucrări noi și la circulația lor 
internațională prin intermediul tinerilor muzicieni care le studiază și le 
interpretează. 

Păstrăm acest principiu și în ediția actuală, chiar dacă autorii lucrărilor 
comandate nu sunt, de această dată, compozitori români. Este important 
pentru noi ca Secțiunea de Compoziție să nu existe separat de celelalte 
secțiuni, ci ca lucrările și laureații ei să intre efectiv în circuitul interpretativ al 
Concursului. 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2026   
 

65 

O direcție similară există și în Festival. Începând cu ediția din 2025, 
maestrul Cristian Măcelaru a propus ca deschiderea Festivalului să capete o 
anumită continuitate: Filarmonica „George Enescu”, dirijată de directorul 
artistic, iar programul să includă și o lucrare comandată unui compozitor 
român, prezentată în primă audiție absolută. Prima asemenea comandă i-a fost 
adresată lui Dan Dediu, iar pentru ediția următoare a fost aleasă 
compozitoarea Livia Teodorescu-Ciocănea. Aș sublinia însă că preocuparea 
pentru promovarea muzicii românești a existat dintotdeauna în Festival. Ceea 
ce încercăm noi acum este să găsim formule noi prin care să îi creștem 
vizibilitatea și circulația. Tocmai de aceea am renunțat la delimitarea foarte 
rigidă a unei serii exclusiv dedicate muzicii românești la Sala Radio. Am simțit 
că, în loc să o pună în valoare, această separare risca uneori să o izoleze și să o 
adreseze unui public mult prea restrâns. 

Strategia noastră este, așadar, una de integrare: muzica românească și 
cea contemporană trebuie să stea alături de repertoriul internațional, să fie 
interpretate de artiști români și străini și să ajungă la public nu pentru că se 
află într-o categorie separată, ci pentru valoarea lor artistică. 

 

 A.A.: Festivalul are o componentă mai specială, Simpozionul 
Internațional George Enescu. Care este misiunea acestuia în 
tabloul mare al evenimentului? 

 

C.U.: Simpozionul Internațional George Enescu este spațiul în care 
dimensiunea artistică a Festivalului este completată de cercetare și reflecție. 
Este locul în care studiul asupra creației și personalității lui Enescu depășește 
granițele României și intră într-un dialog muzicologic internațional. 

Pentru mine, Festivalul Enescu nu poate fi imaginat fără această 
componentă. Nu este suficient ca muzica lui Enescu să fie interpretată; ea 
trebuie cercetată, contextualizată, înțeleasă și repusă permanent în circulația 
ideilor. Simpozionul contribuie tocmai la această aprofundare și la formarea 
unei perspective internaționale asupra operei sale. 

Enescu este unul dintre marile simboluri culturale ale României, iar 
promovarea creației sale are nevoie atât de scena de concert, cât și de o bază 
solidă de cercetare. Dialogul cu muzicologi și cercetători din întreaga lume 
contribuie la consolidarea locului său în istoria muzicii și, în același timp, la o 
mai bună cunoaștere a culturii românești în afara țării. 

 

 A.A.: Festivalul mai aduce în lumină un fenomen foarte 
interesant și anume turismul cultural. Cum este el perceput la 
nivel de management? 
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C.U.: Am programat studii în acest sens pentru festivalul din 2027 
pentru a avea o imagine mult mai clară, cu cifre. O să urmărim platformele de 
bilete, impactul pe social media, gradul de interes pe fiecare țară în parte etc. 
Analizele ediției din 2025 ne arată că numărul cumpărătorilor de bilete din 
afara țării, la festivalul Enescu, au crescut cu 8% față de ediția precedentă. Este 
un procent bun. Avem intenția de a urmări acest fenomen, ne dorim să știm 
cine este publicul nostru, care este profilul beneficiarului de festival. Impactul 
pe care festivalul îl are asupra turismului cultural din România este un studiu 
foarte complex în care trebuie să implicăm mai multe instituții și care, sperăm 
noi, să poată fi făcut, dacă nu anul viitor, poate în 2029, pentru că începem 
ușor, ușor cu festivalul și apoi vom merge și pe concurs – pentru că avem 
categorii de beneficiari ușor diferite.  

 

 A.A.: Ce aduce nou această ediție jubiliară – XX – a Concursului 
Internațional George Enescu din acest an? 

 

C.U.: Ediția a XX-a aduce foarte multe noutăți și, într-un fel, începe să 
depășească granițele formatului clasic de concurs – acela în care vii, cânți și 
pleci. Ne-am dorit ca această ediție să aibă o componentă formativă mult mai 
puternică, pentru că, până la urmă, un concurs este și el o etapă într-un proces 
educativ mai amplu. Pentru un tânăr muzician, competiția poate însemna 
validare și confirmare, dar este, mai ales, o stație într-un parcurs mult mai lung 
de devenire artistică. 

Am pornit și de la experiențe pe care Festivalul Enescu le-a avut în 
trecut – workshop-uri de compoziție, Forumul Internațional al Compozitorilor 
și alte proiecte care le-au oferit tinerilor muzicieni posibilitatea de a intra în 
contact direct cu mari creatori ai prezentului, precum Magnus Lindberg, 
Zygmunt Krauze, Dan Dediu sau Doina Rotaru. Am preluat această idee și am 
adaptat-o actualului format al Concursului, printr-o serie de masterclass-uri. 

A apărut astfel și componenta de dirijat, care lipsea până acum din 
universul Concursului Enescu. Împreună cu maestrul Cristian Măcelaru, ne-am 
gândit că un masterclass de dirijat este cea mai firească modalitate de a o 
introduce. Maestrul Măcelaru susține acest masterclass, iar alături de el avem 
un masterclass de interpretare, dedicat tinerilor muzicieni de până în 25 de ani, 
și, pentru prima dată în această formulă, un masterclass de compoziție susținut 
împreună cu membrii juriului secțiunii de Compoziție. 

Tot în această ediție am dorit să aducem mult mai mult în lumină 
secțiunea de Compoziție. În formatul tradițional al Concursului, concurenții de 
la secțiunile instrumentale veneau la București și parcurgeau aici toate etapele, 
în timp ce, în cazul compoziției, procesul era mult mai puțin vizibil pentru 
public. De aceea am introdus un concert dedicat muzicii contemporane și 
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Secțiunii de Compoziție, tocmai pentru a-i oferi o prezență artistică reală în 
cadrul Concursului și pentru a pune creația nouă în centrul atenției. 

Muzica românească este prezentă și în componenta de dirijat. În 
cadrul masterclass-ului este inclusă o lucrare de Livia Teodorescu-Ciocănea, 
prezentată în primă audiție absolută de Orchestra Română de Tineret, sub 
conducerea unuia dintre dirijorii selectați. 

O altă schimbare importantă ține de repertoriul Concursului. Pentru 
prima dată am introdus în listele de repertoriu și lucrări semnate de 
compozitoare. Nu am făcut acest lucru din dorința de a răspunde formal unei 
tendințe, ci pentru că există un repertoriu extrem de valoros, care pur și simplu 
nu fusese suficient reprezentat până acum. Ni s-a părut firesc să existe un 
echilibru mai mare și, mai ales, ca participanții să aibă posibilitatea de a alege 
dintre lucrări valoroase indiferent de cine le-a compus. 

Selecția a fost făcută împreună cu președinții juriilor și cu maestrul 
Cristian Măcelaru, iar criteriul principal a rămas același: valoarea muzicală și 
capacitatea repertoriului de a testa, la cel mai înalt nivel, calitățile tehnice și 
artistice ale concurenților. 

În fond, aceasta este poate cea mai importantă noutate a ediției 
jubiliare: încercăm să privim Concursul nu doar ca pe o competiție, ci ca pe un 
spațiu de formare, întâlnire și evoluție pentru tinerii muzicieni. 

 

 A.A.: Vorbește-ne puțin, te rog, despre acest concert mult 
așteptat în semifinală, cu „lideri de orchestră”, fără dirijor, 
deci? 
 

C.U.: Este un plan destul de îndrăzneț, pe care îl avem încă din 2022. 
De la început ne-am dorit să transformăm treptat Concursul într-un context în 
care tinerii muzicieni să își poată demonstra nu doar virtuozitatea și calitățile 
artistice, ci și capacitatea de comunicare și de leadership muzical. 

În ultimii ani, formula play&conduct a devenit tot mai prezentă în 
practica internațională, mai ales în cazul orchestrelor de cameră. Sunt 
numeroși soliști care își asumă și conducerea ansamblului, fie din poziția de 
solist, fie din cea de concertmaestru, fără un dirijor aflat la pupitru. Există, de 
altfel, concursuri internaționale importante care folosesc de mult timp 
asemenea probe. 

În partea a doua a semifinalei, această formulă este obligatorie. Nu ne 
propunem să testăm dacă un violonist, un violoncelist sau un pianist poate 
deveni dirijor, ci dacă este capabil să construiască împreună cu orchestra o 
interpretare coerentă, să comunice o intenție muzicală, să asculte, să 
reacționeze și, în același timp, să își asume responsabilitatea artistică a 
întregului. 
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Un mare solist este, desigur, o personalitate artistică în sine, dar 
credem că muzicianul complet trebuie să știe și să colaboreze profund cu 
ceilalți. Într-un ansamblu mai restrâns, fără dirijor, acest lucru devine foarte 
vizibil: felul în care „respiră” împreună cu orchestra, cum indică o intrare, cum 
gestionează tempo-ul, echilibrul, frazarea și cum reacționează la ceea ce 
primește din partea celorlalți muzicieni. 

Este, până la urmă, un nivel suplimentar de înțelegere a actului 
muzical. Formula play&conduct ne permite să vedem nu doar cât de bine cântă 
un concurent, ci și ce fel de muzician este atunci când trebuie să construiască 
muzica împreună cu ceilalți. 

 

 A.A.: Din 2024 ați introdus sesiunile de wellbeing, primul 
concurs internațional din lume care a abordat această 
chestiune. De ce considerați că sunt necesare? 

 

C.U.: Am introdus această componentă în 2024 pornind de la o 
întrebare foarte simplă: ce putem face pentru concurenți dincolo de a le oferi 
scena pe care să cânte? Pentru că participarea la un concurs de nivelul 
Concursului Enescu presupune o presiune extraordinară. Sunt muzicieni foarte 
tineri, extrem de bine pregătiți, care vin aici cu ani întregi de muncă în spate, 
iar într-un interval foarte scurt trec prin evaluare, comparație, așteptare, 
reușită sau, inevitabil pentru cei mai mulți, prin experiența de a nu trece în 
etapa următoare. 

În 2024 am început, de fapt, cu două direcții de wellbeing. Una era 
dedicată sănătății și rezilienței mentale, împreună cu Angelica Postu, iar 
cealaltă avea în vedere sănătatea fizică a muzicianului: respirație, postură, 
stretching și conștientizarea corpului în raport cu instrumentul, sesiune 
coordonată de Anca Cristescu.  

În 2026 am păstrat și am dezvoltat prima direcție sub titlul „Mindful on 
Stage”, împreună cu dr. Angelica Postu, care are un profil foarte potrivit pentru 
ceea ce ne-am dorit noi: este pianistă, psiholog și muzicoterapeut și cunoaște, 
așadar, din interior atât realitatea muzicianului de performanță, cât și 
mecanismele psihologice ale presiunii, stresului și emoțiilor de scenă. 

Am învățat și noi din prima ediție: în 2024 propuseserăm mai ales 
sesiuni de grup și am constatat că această formulă nu răspundea suficient de 
bine nevoilor concurenților. Anul acesta am trecut către întâlniri individuale, la 
care participanții pot veni dacă doresc. Nu sunt ședințe de terapie și nu există 
nicio obligație de participare. Este pur și simplu un cadru sigur în care un tânăr 
muzician poate vorbi despre presiunea competiției, despre emoțiile de scenă, 
despre stres sau despre momentul dificil în care află că nu s-a calificat în etapa 
următoare. 
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Mi se pare foarte important să normalizăm această preocupare pentru 
sănătatea muzicianului. Multă vreme, în lumea muzicii de performanță, 
discursul a fost aproape exclusiv despre studiu, disciplină, rezistență și 
performanță. Toate acestea sunt esențiale, dar artistul nu este numai 
interpretul care urcă pe scenă. Este un om care trebuie să gestioneze 
presiunea, vulnerabilitatea, succesul, eșecul și o carieră construită într-un 
mediu extrem de competitiv. 

Din cercetările noastre, atunci când am introdus aceste sesiuni în 2024, 
Concursul Enescu a fost primul concurs internațional de muzică ce a integrat 
un asemenea program de wellbeing în desfășurarea etapelor. Dincolo însă de 
această premieră, pentru noi este mai important ca proiectul să fie realmente 
util. De aceea îl evaluăm, îl adaptăm și încercăm, de la o ediție la alta, să îl 
modelăm pornind de la nevoile reale ale concurenților. 

 

 A.A.: Oferiți și serviciu de arcușerie? 
 

C.U.: Da. Din această ediție avem, în mod oficial, și o componentă 
dedicată arcușeriei, prin colaborarea cu Andrei Nițescu, arcușierul oficial al 
Concursului Internațional George Enescu 2026, și cu Archetarium Lab. 

Ideea a venit foarte firesc, din experiența edițiilor anterioare ale lui 
Andrei. Concurenții de la secțiunile de vioară și violoncel petrec aici mai multe 
zile, într-un context de competiție foarte intens, iar problemele legate de arcuș 
pot apărea exact în momentul în care au cea mai mare nevoie ca totul să 
funcționeze impecabil. Am întâlnit de mai multe ori această nevoie și ne-am 
dat seama că este important să putem oferi un astfel de sprijin chiar în cadrul 
Concursului. 

Dincolo de suportul oferit muzicienilor, Archetarium Lab aduce și o 
componentă de prezentare și dialog în jurul arcușului, al accesoriilor și al 
acestei meserii extrem de specializate. Este încă un exemplu al felului în care 
încercăm să construim Concursul în jurul nevoilor reale ale tinerilor artiști, nu 
doar în jurul momentului în care urcă pe scenă. 

 

 A.A.: Ai fost aleasă recent președinte al Asociației Europene a 
Managerilor de Artiști, pentru prima dată o femeie președinte 
și din România.  

 

C.U.: Este o responsabilitate care mă onorează foarte mult, mai ales că 
Artexim are o istorie de peste 30 de ani în această organizație. Am fost aleasă 
în 2025, la Adunarea Generală de la Istanbul, iar pentru mine este important și 
faptul că vin în această poziție cu o perspectivă dublă: lucrez și în zona de 
management și relație cu artiștii, dar sunt, în același timp, organizator al unui 
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festival și al unui concurs internațional de foarte mari dimensiuni. Asta îmi 
permite să înțeleg ambele părți ale dialogului. 

Ceea ce îmi place foarte mult în activitatea AEAA este că discuțiile sunt 
extrem de aplicate. Ne întâlnim cu impresari și manageri din diferite țări 
europene și vorbim foarte concret despre ceea ce se schimbă în profesia 
noastră: mobilitatea artiștilor, contractare, relația dintre agenții și organizatori, 
sustenabilitatea turneelor, repertorii, costuri, dar și despre modul în care 
evoluează publicul și piața muzicală. Sunt întâlniri în care putem compara 
sisteme și experiențe foarte diferite și, de multe ori, descoperim că problemele 
pe care le considerăm locale sunt, de fapt, comune întregului sector european. 

Particip, de asemenea, la paneluri și grupuri de lucru internaționale. La 
unul dintre cele mai mari târguri de muzică clasică din Europa, Classical: NEXT 
2026, care s-a desfășurat anul acesta la Budapesta, am făcut parte din juriul 
internațional care a selectat proiectele, showcase-urile și temele de conferință 
și am coordonat un closed-door meeting dedicat organizatorilor de concerte și 
festivaluri. Am discutat despre riscul în programarea artistică: cât de mult poți 
risca atunci când construiești un program, cum echilibrezi viziunea artistică, 
așteptările publicului, constrângerile financiare și chiar contextul geopolitic. 
Îmi plac foarte mult aceste întâlniri fără discursuri pregătite, în care 
profesioniștii pot vorbi deschis despre lucrurile care au funcționat, dar mai ales 
despre cele care nu au funcționat și despre ce putem învăța unii de la ceilalți. 

Cred că acesta este, de fapt, unul dintre marile avantaje ale 
apartenenței la asemenea rețele: nu este vorba doar despre reprezentare sau 
despre prezența la niște întâlniri internaționale, ci despre accesul la o 
comunitate profesională în care se schimbă experiență și se pot construi 
colaborări reale. 

Iar pentru mine există și o miză legată de România. În 2026 am adus 
pentru prima dată în istoria de peste șapte decenii a AEAA Adunarea Generală 
la București și am invitat în dialogul cu membrii asociației și manageri ai 
instituțiilor muzicale din România și din regiune. Mi se pare important ca noi să 
nu fim doar cei care mergem în marile rețele europene, ci să aducem aceste 
rețele și aici și să facem din România un loc în care asemenea conversații 
profesionale internaționale se întâmplă firesc. 

 

 A.A.: De ce este nevoie de aceste asocieri? Atât Concursul cât 
și Festivalul Internațional „George Enescu” fac parte și ele din 
mai multe structuri organizaționale europene de profil.  

 

C.U.: Aceste asocieri sunt foarte importante pentru că te așază într-un 
cadru profesional internațional și, în același timp, reprezintă un reper de 
credibilitate. Apartenența la o rețea profesională presupune, de regulă, 
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asumarea unor standarde de calitate, de transparență, de corectitudine și a 
unor bune practici comune. 

Este important și în relațiile profesionale directe. Atunci când începi o 
colaborare cu un agent, cu o instituție sau cu un partener nou, faptul că acesta 
face parte dintr-o structură internațională recunoscută îți oferă un prim nivel 
de încredere și un limbaj profesional comun. Știi că există anumite reguli și 
principii la care membrii acelei comunități aderă. 

Pentru Artexim, Festival și Concurs, aceste afilieri înseamnă însă mult 
mai mult decât atât. Ele ne conectează permanent la ceea ce se întâmplă în 
domeniu la nivel internațional: cum evoluează standardele de organizare, ce 
probleme întâmpină alte instituții, ce soluții găsesc, cum se schimbă relația cu 
artiștii și cu publicul. Este un schimb continuu de experiență. 

Și, evident, există și componenta de networking, dar eu nu aș reduce-o 
la simpla creare de contacte. Este vorba despre construirea unor relații 
profesionale pe termen lung, despre posibilitatea de a iniția colaborări, de a 
compara modele de lucru și, uneori, de a găsi împreună soluții pentru 
probleme pe care le avem cu toții. 

În fond, într-un domeniu atât de internațional cum este muzica, este 
foarte greu să funcționezi izolat. Apartenența la aceste rețele te obligă și pe 
tine să rămâi conectat, să îți evaluezi permanent practicile și să menții un 
anumit nivel profesional. 

 

 A.A.: Ce riscuri sunt în această poziție pe care o ai?  
 

C.U.: Sunt foarte multe riscuri și cred că este important să spunem și 
lucrul acesta, pentru că, văzut din exterior, un festival de asemenea anvergură 
poate părea o succesiune foarte frumoasă de concerte, artiști extraordinari și 
întâlniri spectaculoase. În spatele lor există însă foarte multă presiune și o 
responsabilitate enormă. Lucrurile nu sunt întotdeauna „roz”. 

Lucrăm la o ediție de Festival sau de Concurs cu aproape doi ani 
înainte, încercăm să anticipăm cât mai multe situații, dar există întotdeauna 
lucruri pe care nu le poți controla: se poate îmbolnăvi un artist, poate fi anulat 
un zbor, poate întârzia un instrument, poate apărea o problemă tehnică sau 
logistică cu câteva ore înainte de concert. Iar publicul care intră în sală nu 
trebuie să simtă toate acestea. Într-un fel, acesta este și testul unei echipe 
bune: ceea ce se întâmplă în spate trebuie rezolvat înainte să ajungă pe scenă. 

Unul dintre cele mai spectaculoase exemple pentru mine a fost la 
Festivalul din 2025, la Lady Macbeth din Mțensk de Șostakovici. Cu mai puțin 
de 24 de ore înainte de reprezentație, Pavel Černoch, tenorul care trebuia să 
interpreteze rolul Serghei, a devenit indisponibil. Vorbim despre o operă 
extrem de dificilă, care nu se află în repertoriul curent al oricărui solist și 
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pentru care nu poți pur și simplu să găsești, de pe o zi pe alta, pe cineva care să 
preia rolul. 

Am început imediat să căutăm și am avut șansa să îl găsim disponibil 
pe Serghei Polyakov, la Lyon. A venit rapid la București și a intrat în spectacol 
fără repetiție generală, după o repetiție în cabină cu dirijorul Giancarlo 
Guerrero. A cântat extraordinar și spectacolul a avut loc în condiții foarte bune. 
Pentru public, lucrurile au mers firesc. Pentru noi, în culise, au fost probabil 
unele dintre cele mai intense ore ale acelei ediții. 

Acesta este un exemplu foarte vizibil, dar asemenea situații, la scări 
diferite, apar permanent. Riscul cel mai mare al poziției mele este poate 
tocmai acesta: la un moment dat trebuie să iei o decizie foarte repede, uneori 
fără să ai toate informațiile pe care ți le-ai dori, și trebuie să îți asumi 
consecințele ei. Nu ai întotdeauna luxul de a spune „mai analizăm până 
mâine”, pentru că mâine poate fi deja concertul. 

Există și o presiune care vine din responsabilitatea față de foarte mulți 
oameni: față de artiști, față de echipă, față de parteneri și instituțiile cu care 
lucrăm și, nu în ultimul rând, față de public. Uneori trebuie să iei decizii care nu 
sunt cele mai confortabile sau cele mai populare, dar care sunt corecte pentru 
proiect. 

Cred că aici se vede și diferența dintre organizare și leadership. Nu poți 
elimina riscul, oricât de bine ai planifica. Poți însă să construiești o echipă 
capabilă să reacționeze, să îți păstrezi calmul și mintea limpede și să cauți 
soluția, nu vinovatul, atunci când apare o criză. Pentru mine, aceasta este 
probabil una dintre cele mai dificile, dar și dintre cele mai importante părți ale 
meseriei. 

 

 A.A.: Câteva gânduri concluzive pentru publicul de festival, de 
concurs, pentru tinerii care aspiră la o carieră în management 
artistic...? 

 

C.U.: Pentru public, aș spune în primul rând să vină cu deschidere și 
curiozitate. Un festival sau un concurs nu înseamnă doar să asculți artiști pe 
care îi cunoști deja, ci și să descoperi muzicieni, repertorii și experiențe pe care 
poate nu le-ai fi ales în mod instinctiv. Uneori, tocmai de acolo vin cele mai 
frumoase surprize. Festivalul și Concursul Enescu există prin artiști, dar capătă 
sens deplin prin publicul care vine în sală, ascultă, reacționează și construiește 
împreună cu noi această comunitate. 

Iar tinerilor care se gândesc la o carieră în management artistic le-aș 
spune să fie foarte curioși și să nu se teamă să înceapă de jos. Eu am început la 
19 ani, întâmpinând concurenți la șase dimineața și organizând programe de 
repetiții. Cred foarte mult în experiența directă, în a vedea cum funcționează 
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toate nivelurile unui proiect și în a înțelege că niciun detaliu nu este 
neimportant. 

Este o profesie care cere multă muncă, răbdare, rigoare și rezistență, 
dar și foarte multă pasiune pentru oameni și pentru ceea ce construiești. 
Trebuie să continui să înveți permanent, să observi ce se întâmplă în jurul tău, 
să ai curajul să schimbi lucruri atunci când este nevoie și, în același timp, să nu 
pierzi niciodată din vedere motivul pentru care faci toate acestea. 

În cazul nostru, la capătul tuturor planurilor, contractelor, bugetelor, 
negocierilor și situațiilor de criză este muzica. Și cred că acesta este privilegiul 
extraordinar al acestei profesii: să contribui, chiar dacă de multe ori din culise, 
la apariția unor momente care pot rămâne în memoria oamenilor pentru 
foarte mult timp. 

     
SUMMARY 

 

 

Andra Apostu 
 

A dialogue with Artexim's manager, composer Cristina Uruc 
 
Cristina Uruc is part of a young generation of Romanian artistic managers who 
are bringing a breath of fresh air to the local cultural scene and beyond. A 
composer by profession, she began her career in 2007 at Artexim, organizing 
the George Enescu International Competition, and has gained extensive 
experience in all aspects of cultural event production. In 2025, she was 
unanimously elected president of the AEAA (Association Européenne des 
Agents Artistiques), a wonderful affirmation of her expertise in the field of 
artistic leadership. Extremely dedicated and meticulous in her profession, and 
committed to promoting the legacy of George Enescu and Romanian culture, 
Cristina Uruc organizes the George Enescu International Festival and 
Competition annually, alternating between the two events, alongside her 
team. On the eve of the competition’s 20th anniversary edition, she shared 
with us some of her immediate goals as well as the long-term strategy behind 
this event.   
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 CREAȚII 
 

Debutul primei simfonii a lui Tiberiu Olah,  
între exercițiu de admirație și elemente de 

originalitate dramaturgică și formală 
 
Iulian Bogdan Vodă 

  
Prima lucrare simfonică de gen a compozitorului proaspăt întors de la 

studiile moscovite1 depăşeşte evident nivelul unei simfonii de şcoală, de 
tinereţe, dovedind o forţă expresivă de tip șostakovian și o logică a construcţiei 
de tip bartokian, dar cu multiple alte resurse de lirism şi diversitate a stărilor, 
cu o dramaturgie particulară și alte realizări ce constituie mai mult decât 
germeni ai evoluției viitoare a creatorului. 

Limbajul modal are elemente melodice şi ritmice de origine populară, 
însă fin filtrate, iar armonia, atât la nivel micro- cât şi macrostructural, 
dezvăluie deja anumite particularităţi ale stilului din anii de maturitate. Dacă 
Tiberiu Olah alege să construiască aproape de tiparul clasico-romantic al 
organizării formale, în schimb, în detaliile microstructurii, în momente cruciale 
ale dezvoltărilor, în jocul simetrie-asimetrie al microfrazării, găseşte soluţii 
demne de un maestru. De asemenea, utilizarea pauzelor în momente-cheie, a 
opririlor bruște, alegerile dramaturgice surprinzătoare din segmentele ce 
urmează punctelor culminante constituie semne ale gestionării timpului 
muzical într-o manieră particulară, nemaiîntâlnită, care va constitui unul dintre 
elementele esențiale ale arsenalului dramaturgic și expresiv al compozitorului. 
Nu în ultimul rând, combinațiile timbrale sunt extrem de novatoare, 
particulare, cu realizări ce demonstrează deja caracteristica de excepțional 
orchestrator a compozitorului. 

Abordarea de față se face din două perspective, prima fiind aceea a 
fericitei situații în care am avut ocazia să dirijez această simfonie2. Analizând 

                                                
1 Cosma, Viorel – Muzicieni din România. Lexicon, Vol. VII (O-P), Editura Muzicală, 
București, 2004 
2  În cadrul Festivalului Săptămâna Internațională a Muzicii Noi, în compania Orchestrei 
Concerto a Universității Naționale de Muzică din București. 
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lucrarea, am utilizat sintetica prezentare făcută de către muzicologul Silvian 
Georgescu1, care a adus în atenție anumite aspecte formale (la nivel 
macrostructural), de sintaxă și tematice, evidențiind coerența demersului 
compozitorului, aspectele de natură ciclică și de caracterizare dramaturgică.  

Nu mai puțin important, trebuie să menționez că am fost timp de șase 
ani studentul lui Tiberiu Olah, ca atare, am avut ocazia de a observa anumite 
preocupări ale sale, așa cum apăreau din analiza lucrărilor foarte diverse pe 
care le propunea în cadrul cursului de compoziție. Pentru a putea observa 
relevanța aspectelor de natură constructivă legate de Secțiunea de aur, în 
contextul multiplelor schimbări de tempo și de măsură, am utilizat 
înregistrarea din concert a lucrării2, ajustând minutajul față de anumite licențe 
de tempo și agogică existente în această soluție de concert.  

Limitarea analizei la prima parte a simfoniei are rațiuni de dimensiune, 
un studiu al întregii lucrări, amănunțit, fiind în pregătire, la nivelul unui întreg 
volum. 

 
Partea I propune o construcţie amplă, de aproximativ 14 minute ca 

desfăşurare temporală, cu introducere lentă urmată de o formă de sonată 
rapidă, allegro. Parcurgerea structurii, împreună cu soluţiile tematice şi modale 
mi-au adus în atenţie imediat partea iniţială a Concertului pentru orchestră de 
Béla Bartók, cu care această mişcare are în comun destul de multe elemente 
concludente. Se poate specula chiar ideea unui omagiu nedeclarat (date fiind 
datele politico-istorice ale momentului conceperii lucrării) din partea lui 
Tiberiu Olah, care mai târziu a arătat o admiraţie totală faţă de soluţiile 
maestrului maghiar, în mod special faţă de lucrarea menţionată. 
Corespondența soluțiilor tematice, a anumitor alegeri constructive, precum și 
utilizarea secțiunii de aur în aspectele macro-structurale, constituie argumente 
serioase ale asocierii cu lucrarea bartokiană.  

Mai mult, se poate observa utilizarea celulei originare a Simfoniei în re 
minor de César Franck (re-do#-fa), în introducere, ca versiune variată a unei 
teme semnal ce se poate revendica bartokian, ceea ce ar putea duce la 
specularea unor analogii cu această lucrare romantică târzie, pe care Olah a 
îndrăgit-o, de asemenea – prin construcția ciclică, cu reutilizarea anumitor 
teme în toate părțile simfoniei, chiar prin construcția în trei părți a genului, 
precum și prin anumite soluții cromatice armonice ce se apropie de idiomul lui 
Franck.   

                                                
1 Georgescu, Silvian, Simfonia I de Tiberiu Olah, cuvânt înainte, Editura Muzicală, 
București, 1964 
2  Așa cum a fost ea prezentată în Sala George Enescu a UNMB în data de 25 mai 2016. 
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Parcurgerea segmentelor componente ale părții întâi aduce relevante 
observații asupra atentei proporționări a acestora, asupra legăturilor tematice 
și a evoluției materialului modal utilizat.  

 

Introducerea, în durată de aproximativ 4 minute (14 repere de 
repetiție), Adagio, cu centri modali pe re, sol, mi, la și do, completând prin cele 
5 centre imaginea unei pentatonii anhemitonice construite predominant prin 
suprapunere de cvarte/cvinte, este amplă și relevantă dramaturgic, precum și 
tematic. Se structurează complex, într-o manieră foarte apropiată constructiv, 
dar și tematic de opusul bartokian amintit, astfel: 

- I1.1., până la reper 1, cu o sintaxă polifonică pe 2 planuri, propune un 
dialog între basul cu o tetratonie (re-do-fa-sol, precursoare a 
pentatoniei viitoare, de certă inspirație bartokiană) și un plan cromatic 
(fa#-mi-re#) al clarinetului bas, care constituie germenele temelor 
pentatonice hemitonice, heptacordice și cromatice, cu rol expresiv 
tensional, ca o negură, o pâclă densă; 

- I1.2., între reperele 1 și 2, cu sintaxă omofonă, cu melodie tetracordică 
(re-do-mi-fa) ce anunță viitoarea temă motto, cu acompaniament 
intens cromatic, format din armonii de cvarte perfecte și mărite; 

- I1.1., a doua expunere, mai amplă, între reperele 2 și 4, cu sintaxă 
polifonică cu 2 planuri multiplicate la 4 de la reperul 3, instabil (cu 
centrare pe do inițial), cu și mai evidente referiri la tema inițială a 
introducerii din Concertul pentru orchestră al lui Béla Bartók; 
 

 
 

Ex. 1, debutul Concertului pentru orchestră de Béla Bartók 
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Ex. 2, extras din debutul (Introducerea) părții I a Simfoniei I de Tiberiu Olah 

 
- I1.2., a doua expunere, reper 4, mai amplă și mai complexă, cu 

melodica evoluând către un mod cromatic (la-sib/si-do/do#-re-mi-fa), 
dovedind valoarea de răspuns în relația cu structura inițială a 
introducerii (I1.1.), cu citarea celulei inițiale a simfoniei franckiene mai 
sus menționate (flaut 1, reper 4, a se vedea exemplul nr. 2); 

- I1.1., a treia expunere, între reperele 5 și 8, cu debut similar 
precedentei expuneri (polifonie pe două planuri, multiplicată în 
evoluția secțiunii), la care se adaugă un al treilea plan, melodic 
cromatic ascendent, în secunde mari armonice (pe grupuri de câte 2 
instrumente), care pregătește structura de tip coral de mare 
importanță în evoluția ulterioară a piesei); constituie o ascensiune 
dinamică spre punctul culminant al introducerii (aflat la Secțiunea de 
aur a acestei structuri), cu un nou centru și o temă pregnantă (tema 
motto); 

- I2.1., de la reper 8, coral de suflători (3 trompete și lemne), cu o temă 
similară celei din a doua secțiune a introducerii bartokiene, centrată pe 
sol, contrapunctată de structura de cvarte a lui I1.1.; comportamentul 
vechii teme, care rămâne element de acompaniament al următoarei 
teme este de asemenea preluat de la Bartók; 
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Ex. 3, Tema semnal, la 3 trompete,  
din Introducerea Concertului pentru orchestră de Béla Bartók 

 
 

 
 

Ex. 4, Tema – motto (semnal), la trei trompete,  
din Introducerea părții I a Simfoniei I de Tiberiu Olah 
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- I2.2., de la reper 10, instabil, cu centrare inițială pe mi, propunând un 
coral intens cromatic, contrapunctat de intervenții polifonice imitative 
pe tricordii și tetracordii cromatice, constituie o replică la structura 
anterioară, într-un binom similar celui de la I1.1. – I1.2.; 

- I2.3., de la reper 12, pe un centru de la alternând un micro-coral pe 2 
voci și un contrapunct la o a treia voce, cu momente armonice statice, 
se întoarce treptat la diatonism, într-o calmare a tensiunii acumulate în 
precedentele două segmente; acest segment constituie o surpriză 
dramaturgică, ce nu se regăsește în soluția bartokiană; 

- I2.4. (I1.1. ca structură modală și tematică), de la a șasea măsură după 
reperul 14, în fapt o scurtă ascensiune dinamică și de tempo către 
Allegro-ul de sonată, revine la structura de cvarte din I1.1. inițial, 
închizând un arc al introducerii destul de ample și complexe, cu formă 
bipartită cu mică repriză. 

 
Forma de sonată (propriu-zisă), cu o durată de aproximativ 10 minute, 

împărțite în 3 minute și 30 secunde – Expoziția, 3 minute – Dezvoltarea, 2 
minute și 10 secunde – Repriza și 1 minut și 20 secunde – Coda, propune o 
comprimare treptată a timpului alocat fiecărui segment (și față de 
introducerea de 4 minute), prin esențializarea expunerii unor materiale, prin 
utilizarea procedeului de dezvoltare prin eliminare, prin repriza inversată 
(precedată de o falsă repriză a temei secundare). Toate aceste aspecte 
constructive sunt posibil inspirate de modelul bartokian. 

 
Expoziția, de la Allegro până la reperul 32, propune o temă inițială 

(Tema I.1.) alertă, energică, în măsura de 3 optimi (similară soluției din opusul 
bartokian), expusă într-un mod centrat pe re, cu elemente mobile/cromatisme, 
dar care se relevă a fi un locric (re - mi b – fa – sol - la b - si b - do), element de 
particularizare a expresiei cu totul special (locricul fiind, după experiențele 
mele interpretative și analitice practic inexistent în structurile unor lucrări de 
asemenea valoare); apropierea – prin energie, dinamism și pregnanță 
melodico-ritmică, precum și prin anumite procedee de prelucrare (secvențiere, 
asimetrizare la repetare etc.) – de Bartók este evidentă, dar expresia este 
particulară, mai ales datorită locricului, pe care poate Olah l-a utilizat în dorința 
unei exprimări instabile și tensionate (soluție probabilă, față de tipologia sa de 
creator și gânditor inovator), fie că acest locric a rezultat prin amplificarea unui 
modal pentacordic cu elemente complementare (soluție posibilă față de 
structura din I1.1, spre exemplu), efectul este puternic, de mare impact, în 
ciuda simplității abordării, ca scriitură;  
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La reperul 2 al Allegro-ului, apare o temă complementară T1.2., bazată 
pe melodica de cvarte suprapuse din I1.1. și pe coralul din mers cromatic 
ascendent al ultimei expuneri a lui I1.1., aici cu rol de acompaniament; 

La reperul 5, T1.3., o ultimă idee a grupului tematic principal se expune 
pe dominantă (centru de la), cu o asemănare izbitoare ca profil melodic cu 
inversarea lui T1.1., dar cu un caracter descriptiv, la limita liricului, într-o 
soluție diatonică foarte transparentă; această structură este dezvoltată prin 
secvențe libere și transpusă pe mi b, apoi pe alte centre, pentru a da senzația 
unei punți, ce se dovedește a fi interioară, pregătind de fapt a doua expunere a 
temei principale, T1.1., de la reperul 17; la reperul 19 reapare și T1.2., mai 
alertă, dar păstrând caracteristicile importante ale primei expuneri; 

Puntea debutează la reperul 22, de pe un re lidic, modulând des, 
utilizând polifonia imitativă ca procedeu predilect; după un punct culminant la 
reperul 24, are loc o diluare a tensiunii și a complexității scriiturii, pentru a face 
loc temei secundare; 

Tema a doua (T2), de la reperul 26, de inspirație folclorică evidentă, 
are din nou o corespondență evidentă cu Bartók, ca atmosferă, scriitură 
camerală, însă relația între centrii modali este re – si, la terță, nu la cvartă 
mărită; celula inițială urmează profilul melodic al temei motto; 

Concluzia expoziției, de la reperul 29, propune un coral de armonii 
majore paralele, centrat pe si major, comentat de un plan melodic minimal al 
basului, care are o celulă de 4 sunete ce poate fi identificată în parcursul 
melodic al temei 1.1. 

 
Dezvoltarea aduce 5 segmente (notate cu D1 – D5), într-o diversitate 

de abordări, ce se apropie din nou de soluțiile bartokiene prin utilizarea 
fugatto-ului; 

- D1, între reperele 32 și 35, alternează o melodie acompaniată, ce 
utilizează capul tematic al temei 1.1., cu un coral ce continuă ideile din 
concluzia expoziției; este instabil și evoluează către un centru de fa; 
soluția constructivă nu e preluată din opusul bartokian, ci posibil din 
cel franckian; 

- D2, de la reperul 35, un fugatto amplu și complex, cu o temă largă 
combinând elemente din T1.1., T1.3. și T2, constituie și o ascensiune 
dinamică spre punctul culminant; 

- D3, de la reperul 41, centrat pe do inițial, utilizează capul tematic al lui 
T1.1 și tema de coral a concluziei expoziției combinată cu melodica din 
T1.3., element tematic ce tinde să devină principal în contextul părții; 

- D4, de la reperul 45 (poziționat la Secțiunea de aur a părții), prin 
așezarea pe un centru de si b, recuperează în tema creată și elementele 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2026   
 

81 

constitutive ale temei secundare și ale temei motto, într-o culminație 
paroxistică; după punctul culminant, apare din nou o simplificare 
ritmică și armonică, însoțită de o orchestrație din ce în ce mai 
economică; 

- D5, de la reperul 52 (ce ar constitui Secțiunea de aur negativă a întregii 
simfonii), este o falsă repriză a temei a doua (T2), pe un centru de do, 
un moment de minim tensional care contrastează puternic cu 
precedentele segmente. 
 
Repriza aduce mai întâi tema secundară (T2) în re eolic, de la reperul 

58 (Secțiunea de aur a Allegro-ului), calm și transparent, urmat de o punte de 
la reperul 67, care recrează, cu pauze dramatice și discontinuități specifice, 
elementul tematic principal; 

De la reperul 71, repriza temei principale (T1.1), în re-ul locric inițial, 
este urmată de T1.3. (T1.2. lipsește) de la reperul 73, apoi de o tranziție de la 
reperul 78 (cu elemente din tema secundară - T2, dar cu o armonizare de coral 
cromatică, tensionată). 

 
Coda, de la reperul 83, reamintește tema principală (T1.1.), într-un 

context cameral, mai puțin energic, pentru a se dilua progresiv până la un 
acord de re major și apoi la un singur sunet (re). Acest final cu dramaturgie 
complet diferită de opusurile ”inspiratoare” arată încă o dată independența 
compozitorului față de presupusele modele. 

 
O privire rapidă asupra părților a doua și a treia, ce nu fac obiectul 

acestui studiu, este totuși necesară, pentru a releva anumite elemente de 
construcție, de reutilizare tematică și de independență față de modelele 
amintite. Astfel, în partea a doua, elemente de Bartók (din Muzica pentru 
coarde, percuție și celestă și din Concertul pentru orchestră) dar și din 
Șostakovici aduc o altă perspectivă asupra ciclicității, prin folosirea temei 
semnal a trompetelor din introducerea părții I. Totuși, în anumite momente din 
finalul părții apar reminiscențe din a treia parte a concertului bartokian, 
imaginea generală devenind una mult mai complexă dramaturgic. A treia parte 
se depărtează mai mult de modelele evidente, are o soluție tematico-timbrală 
cu totul particulară, însă o conexiune cu a cincea parte a Concertului bartokian 
este totuși posibilă prin modul de construcție și de acumulare energetică a 
debutului, până la prima pauză generală. Acolo drumurile celor două lucrări se 
despart până la reperul 26, unde tema semnal de alamă (tema-motto) 
amintește de finalul similar al concertului inspirator. Tratarea polifonică a 
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temei este apropiată de model, până la regăsirea temei semnal din părțile 
anterioare, care încununează efortul integrator și ciclic al tematicii utilizate. 

Elementele de articulare temporală a segmentelor (pentru partea I) 
aduc mai multe utilizări ale Secțiunii de aur, astfel: 

 

  
 
Momentul expunerii temei semnal / tema – motto în introducere este 

în proporția secțiunii de aur a segmentului introducerii. 
A doua expunere, cu rol de punct culminant al expoziției, a temei 

principale (T1.1), în expoziție, corespunde secțiunii de aur negative a părții I. 
Punctul culminant al dezvoltării (secțiunea D4) este adus la Secțiunea 

de aur a părții I, iar repriza formei de sonată (repriză inversată ce începe cu 
tema secundară) corespunde secțiunii de aur a Allegro-ului formei de sonată 
propriu-zise.  

Față de multiplele analize propuse în postura de profesor de 
compoziție, de către Tiberiu Olah, această preocupare pentru proporționalitate 
a segmentelor este evident o consecință directă a admirației pentru Bartók. 

 
Concluzii 

 
Sunt de mare importanță logică și expresivă legăturile de natură 

intonațională între temele utilizate în această primă parte. Ele nu sunt doar 
personaje contrastante într-o dramaturgie, ci sunt membre în aceeași 
comunitate, sunt ”rude” (deși nu evident). 

Construcția atentă la detalii, cu minuțiozitate arhitectonică și 
amplitudine gotică, pare o structură intelectuală, în care aspectul logic - 
constructiv are valoare primordială, însă, exact ca la Bartók, ceea ce frapează 
este tocmai valoarea expresivă extraordinară a discursului. 

Dacă în multe aspecte constructive Olah îl urmărește pe Bartók, la 
nivel dramaturgic și ca expresie finală, muzica se diferențiază substanțial, cu 
soluții foarte particulare și de mare impact. 
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SUMMARY 

 

 

Iulian Bogdan Vodă 
 

The debut of Tiberiu Olah’s First Symphony, between an exercise in 
admiration and elements of dramaturgical and formal originality 

 

The First Symphony of Tiberiu Olah represents a foundational landmark in the 
Romanian symphonism of the 1950s. Far from a derivative academic exercise, 
this monumental work synthesizes the visceral expressive power of Dmitri 
Shostakovich with the rigorous geometric logic of Béla Bartók. Rather than 
merely imitating these modern masters, Olah assimilates their structural 
paradigms into a highly singular dramaturgical language characterized by 
innovative modal filtering, architectural complexity, and a precise, 
mathematical manipulation of musical time. Integrating theoretical musicology 
with empirical practice, this study analyzes the 14-minute first movement 
using unique insights from the author's background as Olah’s student and 
conductor. To verify the composer's macrostructural application of the Golden 
Ratio, the research utilizes a live concert recording timer as a precise analytical 
tool. The study follows closely the formal structure, with thematic and modal 
clarifications, along with dramaturgical considerations. 
The melodic links between the diverse thematic materials in this first 
movement possess immense logical and expressive significance. Rather than 
functioning as merely contrasting characters within a dramatic thinking, the 
themes operate as tightly interwoven members of the same genetic lineage. 
Olah’s meticulously detailed construction, marked by architectural minutiae 
and a gothic-like structural amplitude, manifests as an intensely intellectual 
system where the logical-constructive aspect holds primordial value. Yet, 
mirroring the Bartókian archetype, what ultimately strikes the listener is the 
extraordinary, uninhibited expressive value of the final discourse. While Olah 
follows Bartók through many formal and proportional pathways, he ultimately 
diverges at the level of core dramaturgy and final aesthetic impact, delivering a 
highly particularized masterpiece of profound symphonic independence. 
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RECENZII 
 

Colecţionarul de idei:  
Dan Dediu are ac de urechea noastră 

 

Diana Rotaru 
 
De câţiva ani buni, autocorectul de la telefon îmi schimbă cu 

înverşunare „Dediu” în „Sediu”. Tot nu mă îndur să aflu cum să scap de funcţia 
asta antipatică pentru că, recunosc, 
situaţia este enervantă (mai ales în 
momente de stres organizatoric), dar 
are şi farmecul ei. Este haioasă 
această „scăpare freudiană” a 
telefonului meu care, cumva, a ghicit 
faptul că Dan Dediu este într-adevăr 
(epi)centrul scenei muzicale 
contemporane româneşti (chiar şi 
din punct de vedere administrativ), 
dar şi un focar din care izvorăsc 
neostoit idei şi acţiuni, câteodată în 
stadiu embrionar, dar de multe ori 
conduse întru săvârşire chiar de 
născocitorul lor. Şi, în timp ce citeam 
ultima sa carte, Acul urechii1, m-a 
condus cu gândul acest „sediu” şi la 
acele Wunderkammer atât de 
populare în secolele trecute, 
cabinetele de curiozităţi pline 
doldora de tot felul de năzbâtii 

fascinante (li se mai spunea şi „camerele cu minuni”). Acul urechii este un 
asemenea cabinet de curiozităţi  în care sunt adunate eseuri mai mici sau mai 
mari, scrise de-a lungul anilor şi apărute în diverse publicaţii, unele fulgurant-

                                                
1 Dan Dediu, Acul urechii. Eseuri despre muzică şi muzicieni, Editura Muzicală, 
Bucureşti, 2026 
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succinte, altele elaborate, unele ludice, unele serioase, iar altele –  fabuloase 
lecţii de compoziţie. Şi, de fapt, Dan Dediu este el însuşi o Wunderkammer, un 
colecţionar de idei cu capul şi mintea pline de sertăraşe, ca în picturile lui Dalí, 
doldora de tot felul de gânduri despre te miri ce, dar toate gravitând mereu în 
jurul Marii şi Grozavei Curiozităţi care este Muzica. Eseul meu preferat din 
carte, „O poveste cu clopote”, este un adevărat autoportret involuntar al 
autorului, care se descrie, înconjurat de sonorităţile clopotelor din Bamberg: 
„Sunetele se zbat în jurul tău, se combină şoptindu-ţi la ureche, intrându-ţi în 
piele şi făcându-te, la propriu, să vibrezi cu ele, până ce devii tu însuţi clopot, 
cu inima pe post de limbă.”1 Aşa ni-l relevă Acul urechii pe Dan Dediu: ca pe un 
om-clopot care vibrează la tot ce îl înconjoară şi metamorfozează totul în 
sunete şi în gânduri despre sunete.  

În afară de această mare obsesie a muzicii, mai remarcăm din rândurile 
cărţii următoarele: 

 
1. Virtuozitatea epitetelor: sunt cărţi în care îţi vine să îţi bagi 

dinţii, atât de delicios sunt scrise; aceasta este una dintre ele. 
Exprimările sunt plastice, inedite, incitante, provocatoare şi pline de 
miez. Şi, apropos de „miez” şi „băgat dinţii” –  

2. Gurmanderia mentală: în afara deselor referiri la gastronomie 
şi diferite tipuri de mâncare (chiar de la început, volumul este 
comparat cu o „pungă plină de floricele de porumb”), este evidentă 
pofta gândului şi a cuvântului, plăcerea de a prepara şi de a coace 
ideile în construcţii rafinat-elaborate – şi de a ne ospăta cu ele. Tot 
legat de asta –  

3. Impulsul disecţiei: compulsiunea de a analiza la sânge idei şi 
muzici este complementară vocaţiei de creator – pentru că orice 
compozitor autentic ştie cât de necesar este faptul că, înainte să creezi, 
trebuie să diseci. Şi, dacă tot diseci – 

4. Obsesia tabelelor şi a clasificărilor: informaţia este exhaustiv, 
aproape excesiv structurată, aranjată, clarificată şi organizată, lucru 
care vine nu numai din nevoia de control a avalanşei de gânduri (poate 
şi a realităţii), dar şi din –  

5. Vocaţia pedagogică: grija constantă pentru noile generaţii şi 
dragul imens pentru tinerii compozitori şi muzicieni sunt evidente în 
fiecare rând al cărţii, iar multe din eseuri le sunt direct dedicate. Tot lor 
le este dedicată şi –  

                                                
1 Pag. 80 
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6. Prognoza muzicală: curiozitatea covârşitoare a autorului este 
dominată de o preocupare intensă pentru viitorul muzicii şi posibilele 
direcţii pe care o vor lua realităţile noastre muzicale şi sociale, cele de 
acum.  

 
Volumul-cabinet este structurat concentric, pe trei niveluri. Cel 

exterior, prima secţiune a cărţii, intitulată „Curiozităţi şi utopii”, debutează 
jovial cu două eseuri despre zgomot: uvertura este „Asurzitoarea tăcere a 
benzilor desenate”, unde este analizat sistemul de reprezentare vizuală a 
sonorului din comics, de la texte la „ZBANG!”-uri, în funcţie de cei patru 
parametri ai sunetului, iar în a doua, „Allegro barbaro”, se discută despre 
violenţa în muzică, fie ea „debilă” sau „genială”, precum şi despre sunetul 
„acid, crispat, zgrunţuros, veninos, mărăcinos” (v-am spus că epitetele sunt 
fantastice). În această secţiune epidermică se mai povesteşte despre: lipiciul 
muzical – „Timpul lipicios”, cel al conjuncţiilor structurale (punţile) şi 
„Hitosfera”, unde lipiciul este celebrul hook aducător de glorie; gastronomie – 
„O <<Carte de bucate muzicale>>”, unde aflăm despre reţete componistice 
„frugale şi elaborate” şi „Enologie muzicală”, unde autorul se transformă în 
posibil somelier; etică muzicală – etica restaurării („Capodopere neterminate”) 
şi etica transcripţiei („Aurul şi balaurul...”); cultură de masă – „Arheologia 
manelei sau <<compoziţiunea amfibie>>” şi, din nou, „Hitosfera”, unde apare o 
metaforă superbă, „suntem înconjuraţi de învelişuri” (dintre care ultimul este 
„sicriul”...) şi este remarcat pericolul „Patului lui Procust” (tirania reţetei de 
succes); în sfârşit, ascultare muzicală – rolul de igienă mentală al sălii de 
concert, „văzută ca sală de fitness informaţional şi emoţional” („Neofilie şi 
neofobie”) şi rolurile muzicii absolute („Ce face muzica cu mintea noastră?”), 
de la hartă temporală la spaţiu de confort.  

Al doilea mare calup de eseuri, „Poveşti şi reflecţii”, forează mai în 
profunzimea preocupărilor autorului, reprezentând de fapt un fel de Ars 
Poetica a acestuia, atât din perspectiva compozitorului, cât şi din cea a 
profesorului Dan Dediu. Este continuată meditaţia despre importanţa ascultării 
ritualice din sala de concert, pentru că ţelul muzicianului este „de a-i reduce la 
tăcere pe ceilalţi” („Producţia de tăcere”), iar în „O poveste cu clopote” aflăm 
despre rolul taumaturgic, de a te „curăţi pe dinlăuntru” al sunetului, 
acordându-te cu universul exterior. Două eseuri sunt dedicate liedului, ca o 
scrisoare de dragoste pentru „bun simţ, bun gust şi civilizaţie” („Liedul cu pian: 
un gen nesuferit?”), pentru „tăinuire”, „zăbavă” şi „găsirea grăuntelui vocii” 
(„Decalogul cântăreţilor de lied”). Până aici este clar manifestul pentru 
protejarea intimităţii atât de fragile a muzicii, dar şi a actului miraculos de a o 
asculta. Vocaţia dascălului este evidentă în minunata lecţie de compoziţie, „De 
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ce ai pus aici si bemol şi nu re” – care ar trebui să fie lectură obligatorie şi 
tatuaj cerebral pentru orice tânăr creator, mai ales că e foarte scurtă – şi mă 
grăbesc să copiez aici două apoftegme atât-de-cuprinzătoare: „Muzica se face 
cu sunete potrivite. Nici prea multe, nici prea puţine, dar exact cele care 
trebuie”1 (da!) şi „Filozofia [muzicii] nu se găseşte în ceea ce spune 
compozitorul despre ea, ci în ceea ce spune ea despre compozitor”2 (o, da!). 
Tot în sectorul lecţiilor de compoziţie aflăm din ce este alcătuită autenticitatea 
(„Câteva gânduri despre autenticitate în muzică”) şi cum poţi să ajungi la ea 
(„Câteva întrebări şi două obsesii”), aflăm despre cornucopiae de informaţie 
accesibilă astăzi („Frigiderul de muzică sau educaţia muzicală cu YouTube”), dar 
şi despre importanţa instituţiilor tradiţionale („A conserva Conservatorul”) şi 
despre ce poţi face când le absolvi („Piaţa muncii muzicală şi Shrek Forever 
After”). În acelaşi context al relaţiei cu noile generaţii, o atenţie deosebită este 
acordată fenomenului de mutaţie culturală – atenţie care implică o preocupare 
pentru accesibilizarea limbajelor muzicale şi pentru comunicarea cu publicul 
(„Mişcarea creativităţii muzicale în secolul XXI”), pentru apariţia unui nou om 
renascentist – „turbo-individul” („Omul-orchestră turbo”), pentru pericolul 
„năpârlirii talentului muzical” („Genius, come back!”) şi, bineînţeles, pentru 
„Tiranii de barbari”, reflecţie inspirată de Barbarii lui Alessandro Baricco3, 
accentuând aspectul benefic al mutaţiei, reîmprospătarea canalelor de 
comunicare cu tinerii. Alte gânduri cuprinse în segmentul central: „Cum scriem 
despre muzică” (mică lecţie de muzicologie), „Transparenţă şi opacitate” (eseu 
inspirat de social media) şi „Cum reacţionăm?” (despre atitudinile remarcate în 
pandemie). 

Centrul cabinetului-de-curiozităţi, „Proiecţii şi personaje”, este cel mai 
greu, devoalând o perspectivă destul de sumbră şi îngrijorată asupra viitorului 
muzicii, descris cu ironie fină şi amară. Vom asista în continuare la 
„vampirizarea muzicilor trecutului”, într-un context condus de ecuaţia 
„dispecerat plus necrofilie” („Un viitor al muzicii fără o muzică a viitorului”); 
„mania jubileelor”, comercializată şi golită de sens, face prezentul să pară „un 
obez rahitic – un obez al cantităţii şi un rahitic al calităţii” („Virusul 
<<jubileu>>”); plastifierea şi vidarea emoţiilor autentice prin înlocuirea lor cu 
„claviatura extinsă” de codificări prin emoticoane ne pun în primejdia de a 
redeveni „fiare” („Cum stăm cu simţirea?”); trăim într-o lume care este 
„prizoniera standardizării accelerate”, unde „posibilul s-a retras din realitate” 
(„Standardizare şi libertate”); în criza provocată de pandemie care atacă 
                                                
1  Pag. 92 
2  Pag. 94 
3 Alessandro Baricco, Barbarii. Eseu despre mutaţie, trad. Dragoş Cojocaru, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 2009. 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2026 
 

88 

ultimele vestigii ale avangardei, accesibilizarea limbajului e doar un 
„pansament”, nu şi o soluţie de reconectare cu publicul („Cosmetică şi realism 
în muzica nouă azi”); iar în panica de a da „un update la cultura naţională” într-
o lume dominată de „anglofrenie şi pop”, trebuie să nu uităm să lăsăm şi o 
„scară de incendiu” şi să ţinem totuşi cont de tradiţia noastră („Către un alt 
nivel”). În alte eseuri însă, vălul sumbru al premoniţiei unei devalorizări 
generale se ridică pentru a face loc unor soluţii pragmatice, în care găsim nu 
numai o scânteie de speranţă, dar chiar un entuziasm curios şi o afirmare 
puternică a propriei preferinţe estetice. Aceasta din urmă este vădită în „Era 
istoricităţii”, unde sunt analizate cele două direcţii posibile ale compozitorului, 
cea a avangardei, a noutăţii „tari”, prin „sondarea pe orizontală” (cunoaşterea 
trecutului pentru a-l evita complet) şi cea de tip neo- / post-, a noutăţii „slabe” 
prin „sondarea pe verticală” (adâncirea unui stil din trecut) – a doua este 
prezentată ca o punte mai rapidă de conectare cu publicul, dar şi cu istoria, 
fiind sfătuiţi să „renunţăm la a mai concura cu trecutul”.  Sfatul se continuă 
într-o nouă super-lecţie de compoziţie, „Privirea înapoi”, unde este subliniat 
faptul că pentru a putea „înnoi viitorul” trebuie să „cunoşti trecutul”, precum şi 
importanţa semantică a repetiţiei, atât în istoria muzicii, cât şi în interiorul unei 
singure opere muzicale. Metafora foarte simpatică a „muzicianului-veveriţă”, 
care sare dintr-un copac-palier cultural în altul (highcult, lowcult, midcult, 
hipcult), fără a se împiedica de prejudecăţi, luând modelul unor înaintaşi de 
seamă (Kagel, Márquez, Warhol), este una foarte benefică, detaliată în „Piedici 
şi eliberări”.  

În sfârşit, după o pauză la stresul viitorului – minunatul eseu „Linişte, 
tăcere, pauză”, din care am adorat fiecare cuvânt şi din care nu numai tinerii 
compozitori îşi pot extrage învăţăminte preţioase despre importanţa „golului 
plin”, delectându-se în acelaşi timp cu o clasificare a tipurilor de „tăcere 
ritmată” (pauză-culminaţie, pauză-sită, pauză-recalibrantă etc.) –, ultimele şase 
eseuri sunt dedicate unor figuri emblematice ale trecutului muzical (o nouă 
afirmare a importanţei „privirii înapoi”). Dedicate unui tip de cititor mai versat, 
mai specializat în limbajele muzicale, aceste portrete mi-au prilejuit un nou 
motiv de topire extatică cu nasul în foile cărţii. Bunăoară, în „Ludwig van 
Beethoven şi Marea Fugă op. 133”, vorbind despre finalul lucrării, autorul 
spune: „Cvartetul de coarde se transformă din oglinda conversaţiei celor patru 
oameni raţionali într-un răcnet al unor oameni posedaţi”1. Extaz! Apoi, Wagner 
este descris drept un „maestru al branding-ului”, iniţiator de „cult religios” 
(„Richard Wagner şi terorismul temporal”), în contrast evident cu veşnica 
tinereţe spirituală a lui Stravinski, mereu înnebunit să îşi primenească limbajul 

                                                
1 Pag. 208 
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(„Igor Stravinski – vigor & rigor”). Alt extaz! Dimensiunea pedagogică a 
relatărilor ordonate şi cuprinzătoare se amestecă şi în continuare cu perle 
literare delicioase: vorbind despre primul contact cu „câmpurile armonice” ale 
lui Berio care a coincis cu îndrăgostirea de muzica acestuia, autorul ne spune: 
„fusesem parcă deochiat de această sonoritate, care m-a ridicat în slava cerului 
şi m-a purtat într-o reverie din care m-am trezit uimit când vraja s-a rupt”1. Aş 
vrea să văd ce cititor ne-împietrit la suflet nu fuge mintenaş să caute 
înregistrări cu Requies (piesa în cauză) după o asemenea descriere. Sau cu 
Sinfonia, după asocierea acesteia, în acelaşi eseu – „Luciano Berio şi Arca lui 
Mahler” – cu o „termitieră care zumzăie”.  Sau înregistrări cu „György Ligeti, 
vrăjitorul sunetelor”, „omul cel mai neliniştit şi curios din lume”, despre care 
Dan Dediu spune că scrie fie „o muzică ce ne vorbeşte despre timpul munţilor 
şi al norilor”, fie „o muzică a catastrofei, a visceralului şi a panicii: ca şi când, 
subit, am înnebuni de durere”2. Volumul este completat de portretul „Pierre 
Boulez sau de la Ciocanul fără stăpân la stăpânul muzicii”, unde sunt lăudate, 
pe deplin merit, vizionarismul şi inovările marelui muzician.  

În prefaţa cărţii Acul urechii, autorul îşi exprimă dorinţa de a 
„transforma urechile cititorilor în ascuţitori de gânduri” (mă declar ascuţită), 
urmând ca, în decursul celor 45 de pastile-concentrate-de-Dan-Dediu să îşi 
mărturisească nu numai dragostea infinită faţă de muzică, dar să se şi 
mărturisească pe sine. Este poate una din cele mai personale cărţi din multele 
cele publicate până acum. Şi una care cu siguranţă nu trebuie să lipsească din 
biblioteca unui iubitor de muzică – fie ea mai nouă sau mai veche. 

 

     
SUMMARY 

 

 
Diana Rotaru 
 

The Idea Collector: Dan Dediu has our ear 
 
A review of Dan Dediu’s book, The Ear’s Needle. Essays on Music and 
Musicians, published in 2026 by Editura Muzicală, reveals it to be a 
Wunderkammer, a cabinet of curiosities containing a collection of essays of 
varying lengths, written over the years and published in various journals; some 
are brilliantly concise, others elaborate, some playful, some serious, and others 
– fabulous lessons in composition. We note, first and foremost, his obsession 
with music; the author is likened to a human bell, vibrating in response to 

                                                
1 Pag. 223 
2 Pag. 239 
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everything around him and transforming everything into sounds and thoughts 
about sounds, but also the virtuosity of his epithets, his intellectual gluttony, 
his impulse for dissection and analysis, his obsession with tables and 
classifications, his pedagogical vocation and his musical foresight. This 
compendium is structured concentrically across three levels: ‘Curiosities and 
Utopias’, ‘Stories and Reflections’ and ‘Projections and Characters’. It is 
perhaps one of the most personal books amongst the many published to date. 
And one that certainly ought not to be missing from the library of any music 
lover – whether the music is new or old. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Revista MUZICA Nr. 7 / 2026   
 

91 

 

Portal în sonor1 
Cercetări... Restituiri... Conexiuni... Corespondențe... Cronici... 

 

Carmen Cârneci-Cavassi 
 
 
Din start, de la parcurgerea cuprinsului, se anunță un volum consistent, 

complex, divers, informativ, charismatic. Dar și arhitectura pe care Carmen 
Stoianov a dat-o acestei sume de texte este interesantă și contribuie – prin 
activarea quasi-perpetuă a leit-motivului sonor – la generarea unei atracții 
către lectură și reflecție. 

Cercetări... Restituiri... Conexiuni... un titlu elocvent pentru conținutul 
primei părți a volumului. Aceasta începe, ca o reverență a muzicologului român 
față de figura emblematică a lui George Enescu, cu un studiu de muzicologie 
analitică – „Creația enesciană: Implicații ale principiului variațional asupra 
formei” (inclus în volumul Simpozion George Enescu, 1981, București, Editura 
Muzicală) și continuă, rămânând în domeniul componisticii românești, cu două 
texte critice: „Considerații privind Dramaturgia operei Zamolxe de Liviu 
Glodeanu, opus centrat pe misterul păgân al lui Lucian Blaga” (Revista Muzica, 
nr. 1, 1990), “Filip Lazăr – pionierat în neoclasicismul muzical românesc” 
(Volumul Repere în neoclasicismul muzical românesc, Editura Fundației 
România de Mâine, București, 2000) și o biografie: “Ivela – muzician complex și 
profesor vizionar”, în care descoperim o personalitate complexă (aproape 
uitată): muzicologul, compozitorul, dirijorul, organistul, lexicograful muzical și 
profesorul Abraham Levy – Ivela, membru al comunității sefarde din București, 
autor – printre altele – al unui dicționar muzical ilustrat, o premieră în 
lexicografia noastră muzicală în primii ani ai secolului XX, când știința 
muzicologiei abia fusese introdusă în România. (Publicat în volumul Studia 
Hebraica, nr. 2/2002, The Goldstein Goren Center for Hebrew Studies, Editura 
Universității din București) 

Atrasă de ineditul unei posibile interpretări, Carmen Stoianov ne 
atrage în lumea creatorilor/compozitorilor romantici - cu studiul „Frédéric 
Chopin – Ballade no. 2, opus 38, un posibil cod sau simple coincidențe?!” – în 
care semnalează “un alfabet sonor inițial schumannian de extracție klüberiană 
(...) cu similitudini literă-sunet, dar și cu translații intervalice în cele două 
momente-cheie ale baladei (...), aflăm sau ne reamintim de apetența general 

                                                
1 Volum apărut la Editura Muzicală, București, 2025 
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romantică pentru încifrări, ca și de circulația în epocă a lucrării lui Johann 
Ludwig Klüber: Kryptographik...”, lansând și sugestii pentru ulterioare 
dezvoltări ale subiectului. (Revista Muzica, 2010, nr. 3, sub genericul Centenar 
Chopin) 

Și despre un titlu celebru din creația lirică autoarea găsește ceva ce 
încă nu s-a dezvăluit, re-interpretează, re-citește text și partitură din unghiuri 
insolite: „Un imn cu valoare leitmotivică în opera Madama Butterfly de 
Giacomo Puccini” este și despre contextul istoric (epoca victoriană și începutul 
de secol XX), cu mirajul îndepărtatelor meleaguri orientale, ciocnirea între 
mentalități și civilizații. (Publicat în volumul Proceedings of the 34th annual 
congress American Romanian Academy of Arts and Sciences / ARA, 2010) 

... și din nou Enescu: “Contrapunctul de stări” în Sept Chansons de 
Clément Marot” - poate una dintre cele mai interesante și personale contribuții 
enesciene. Textul denotă o elocventă viziune muzicologică, autoarea 
surprinzând și prin formulările plastice, uneori profund poetice precum 
„nuanțele reveriei”, “(...) textura nuanțelor și a trenei de indicații ”, (...) “sub 
faldurile înțeleptei încrederi în valențele vindecătoare ale timpului” sau (...) 
“tandra reverie a lunecării clapelor vegheate de lumina unei meandrate 
vocalități evocatoare...” (Publicat în volumul Proceedings of The George Enescu 
International Musicology Symposium, București, 2011, Editura Muzicală, vol. 2) 

Următoarele două studii de muzicologie sunt elocvente pentru 
componistica europeană. În “Creația beethoveniană: Reflexe Psalmice” 
întâlnim o preocupare de durată a autoarei legată de prezența psalmilor și a 
inspirației religioase în creația mai multor compozitori, aici cercetarea plecând 
de la ciclul “Șase lieduri pentru voce și pian op. 48” (pe versuri de Christian 
Fürchtegott Gellert) și ajungând la colecții de imnuri sacre de compozitori 
britanici și replici în secolul XX la Marcel Dupré. Firul epic află legături între 
tema beethoveniană a Imnului din “Șapte Variațiuni pe God Save the King” și 
rădăcinile biblice ale textului într-o inedită plasare în istoria în ultimele patru 
secole a traseelor operelor muzicale care au plecat de la Psalmii biblici. (Revista 
Actualitatea Muzicală, 2020, nr. 8, sub genericul Cercetări muzicologice).                                                                                                                                          
În același traseu de cercetare, al doilea studiu - “Gabriel Fauré la întâlnirea cu 
Psalmii biblici” - focalizează pe “Requiem op. 48”, pe care-l apropie analitic de 
“Ein deutsches Requiem, nach Worten der heiligen Schrift”, op. 45 de Brahms. 
(Revista Actualitatea Muzicală, 2020, nr. 9, sub genericul Lauri). În același areal 
de inspirație biblică – în care autoarea se mișcă cu informație și conexiuni 
muzicologice impresionante prin buna cunoaștere a domeniului de referință – 
sunt cuprinse și studiile intitulate “Manifestări de ieri și de azi în onoarea Sf. 
Cecilia, patroană a Muzicii”, “Aaron Copland (120) și discipolii. De la trasee 
biblice la Psalmi” – considerat “decan” al componisticii americane și “veritabil 
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cetățean al lumii muzicale” –, precum și “Gheorghe Mandicevschi (150) – 
creator de muzică liturgică și Psalmi” – figură marcantă a vieții muzicale din 
Cernăuți la finalul secolului XIX și începutul secolului XX. 

Acest prim grupaj de studii cu Tematica biblică și a Psalmilor este 
întrerupt de o incursiune în lumea celei de a șaptea arte: “Arnold Schoenberg, 
urmașii săi și tangențele cu lumea filmului” – o veritabilă expunere de 
lexicografie cu informații care proiectează o efervescentă zonă de lucru 
conjugat între muzică de film documentar sau artistic, protagoniști, scenarii și 
regie semnate de o rafală(!) de nume cunoscute, care “recreează în sonor (...) 
atmosfera unei epoci apuse (...), o epocă neașteptat de colorată, seducător de 
vie, fremătătoare încă...” – cum concluzionează autoarea. (Revista Actualitatea 
Muzicală, februarie 2021, sub genericul Conexiuni) 

Prima parte a volumului de față mai propune alte cinci titluri de 
Cercetări... Restituiri... Conexiuni... – într-un grupaj menit să celebreze un 
“Jubileu la jumătate de mileniu”, avându-i ca protagoniști pe Philippe de 
Monte (secolul XVI), Josquin des Prez (sec. XV/XVI) și Salomone Rossi (secolele 
XVI-XVII / “Salome Rossi (450). De la monodie la psalmul polifonic”) – 
tematizată fiind și aici abordarea textelor biblice în componistica Renașterii, ca 
limită istorică a jumătății de mileniu pe care autoarea și-a propus să o 
celebreze, apoi, printr-un salt în secolul XX, ca limită quasi-
contemporană/modernă, prin studiile dedicate lui George Enescu (“Atracția 
tematicii biblice; intersecții”), Ernest Bloch (“Cântare Psalmică de secol XX”). 
Panorama largă astfel creată este susținută și printr-o abundență a detaliilor 
atât din domeniile muzicale, cât și din cele înrudite – rezultanta fiind o 
performanță muzicologică redutabilă. 

Un al doilea capitol al volumului, intitulat Corespondențe..., adună trei 
texte-cronici având nota comună confirmată de genericele sub care au fost 
publicate (în revista Actualitatea Muzicală: Corespondență din Tel Aviv și Pe 
Mapamond - 2021, nr. 8; Corespondență - 2022, nr. 9). Două dintre ele relatau 
despre evenimente muzicale care s-au petrecut în capitala Israelului: premiera 
Operei Israeliene din Tel Aviv-Yafo cu “Italiana în Alger” de Gioachino Rossini 
(“Parlons Opera! L’italiana in Algeri și Opera Israeliană... Sau invers!” / în iulie 
2021) și spectacolul de închidere a stagiunii 2021-2022 a aceleiași scene cu “La 
Traviata” de Giuseppe Verdi (“Când o floare delicată precum camelia nu este 
deloc numită”). Autoarea este o bună cunoscătoare a vieții muzicale din Israel, 
detaliile pe care le aduce despre palierele realizării scenice și, desigur, despre 
interpreții mult-aplaudați – printre care și baritonul Ionuț Pascu, absolvent al 
Universității Naționale de Muzică București – dublate de comentariile proprii 
mereu generoase fac din aceste Corespondențe o lectură nu doar informativă, 
ci și deosebit de captivantă. Același ton l-a avut și corespondența din Australia 
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de la Festivalul Internațional “Adelaide Festival of Arts”, unde, în același an 
2021 au răsunat 151 de lucrări psalmice: 150 de Psalmi biblici – în formulări 
corale majoritar a cappella, și - ca final - motetul la 40 de voci Spem in alium de 
Thomas Tallis.  

Capitolul Cronici adună nouă titluri (dintr-o mulțime scrise începând cu 
anii de studenție...), din care se remarcă o invitație la o “Seară de muzică la 
Castelul Peleș”, cronica unui recital cu “Trio Sternin la Sărbătoarea Luminilor. 
Gazdă: Templul Coral din București”, o reîntâlnire “În scăpărări de stea, 
colinda” cu Corul de Copii Radio și cu dirijorul Răzvan Rădos, sau un 
emoționant remember Iancu Țucărman: “Cu duioșia amintirii... pe un portativ 
romantic”. 

Interviurile realizate de autoare și selectate pentru acest volum au avut 
ca invitați un dirijor (“Interviu / în două acte / cu dirijorul Ethan Schmeisser, 
Director artistic al Operei Naționale București”), un compozitor (“Șapte 
întrebări, mult mai multe răspunsuri și... o neliniștitoare coda – Interviu cu 
compozitorul și profesorul Nicolae Brânduș”) și o profesoară de pian, 
organizatoarea festivalului “Academic Piano Competition”, Râmnicu Vâlcea 
(“Povestea unui concurs – Interviu cu Dorina Arsenescu”) – și aici maniera de a 
construi un dialog, de a comenta și lansa idei provocatoare pentru cei 
intervievați este captivantă.  

Aniversări... Omagieri... Capitolul dedicat “momentelor speciale“ 
debutează cu republicarea unui amplu studiu despre personalitatea lui Vinicius 
Grefiens, compozitor și profesor la (pe atunci) Conservatorul “Ciprian 
Porumbescu”: “Vinicius Grefiens – 70” - un studiu-omagiu, în care apar nume 
importante ale vieții muzicale românești - compozitori, muzicologi, profesori: 
Jora, Chirescu, Perlea, Brăiloiu, Felicia Donceanu ș.a. (publicat inițial în 1986, în 
revista Muzica, nr. 11)  

Cu ton marcat de emoție, Carmen Stoianov scrie despre o altă 
aniversare: 30 de ani de la lansarea Actualității Muzicale (“Aniversare AM”), 
rememorând din prisma proprie - ca membră a echipei la momentul lansării - și 
“în tempo rapid“ devenirea acestei neobosite reviste-jurnal a Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din România.  

Un alt material bogat în informații de istorie (mai) recentă a muzicii 
românești: “Alfred Mendelsohn... sau omul-flacără-idee, gânduri despre un 
concert omagiu” (publicat în Revista No14plusminus.ro, worldpress, octombrie 
2015) - este un omagiu adus unui compozitor intrat în ultimele decenii într-un 
nemeritat con de uitare. “...și dacă tot am intrat pe firul tors al vremii, să 
punctăm câte ceva din încărcătura de zgură ce a marcat-o...”, scrie Carmen 
Stoianov amintind de premiile obținute în tinerețe la Concursurile de 
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compoziție “George Enescu”, pe care le pune apoi în simetrie târzie cu 
Simfonia a IV-a compusă de Alfred Mendelsohn in memoriam George Enescu. 

Între câteva articole cu amintiri despre alți maeștri ai scenelor 
muzicale românești (“L-am cunoscut pe Theodor Grigoriu...”) sau comemorări 
(“Arc peste timp: Dinu Lipatti”; “Nicolae Lungu (120) – De la nume la renume..., 
inclusiv pe calea Psalmilor”), un Laudatio (“Preludiu – Povestea continuă”) ș.a. 
se interpun și două texte aparte, primul: “Un compozitor: Petru Stoianov și 
căutarea luminii eminesciene la neîntâlnirea cu Nichita” (In memoriam Nichita 
Stănescu) – despre obsesia generos-creativă a compozitorului față de ‘gândul 
nichitian’ (C.S.) – și al doilea: “Petru Stoianov – Threnody, in loving Memory of 
the Holocaust Victims”, din care, în strânsă legătură cu tematica istorico-
biblică, selectez aici două titluri care o valorifică: “Recitind Psalmii Davidici” – 
pentru cor, și “Heteropsalmia” – lucrare vocal-instrumentală; aceasta din 
urmă, “(...) într-o serie de alte lucrări ale compozitorului, (...) răspunzând nevoii 
de concretizare în sonor a ideii de sacru” – scrie autoarea. 

Capitolul Prezentări... Recenzii... Eseuri... cuprinde mai multe texte cu 
caracter eterogen, toate consunând în stilul autoarei: prozodie acaparantă – 
prin consistența nu doar a informației sau argumentării, dar și a frazei 
ramificate, – pusă în slujba ideii, pe care nu se lasă până nu o urcă pe treapta 
propusă: sus, în față, convingător, conclusiv, de neratat. 

 
 

Prezentări, prefață, program de sală 
 

“Cuvânt înainte (Dimitrie Cantemir)” la cartea pe care dr. Victor Ghilaș 
o dedică figurii istorice și culturale a lui Dimitrie Cantemir (“Dimitrie Cantemir 
în istoria culturii muzicale”, Chișinău, Editura Epigraf, 2004) atrage atenția – cu 
multă participare din partea autoarei față de destinul și realizările de excepție 
ale ‘prințului-cel-fără-de-țară’– asupra răspunsurilor la un set de întrebări, 
printre care și aceea, esențială pentru subiect: “A fost Cantemir un muzician de 
aceeași anvergură cu profilul academic al savantului geograf, istoric, literat, 
filosof...?”  

O contribuție inedită o aduc cele două texte fundamentate pe creații 
literare emblematice  pentru fondul cultural românesc, texte cuprinse în 
volumul “Dimensiunea sonoră a existenței în proza literară a lui Mihai 
Eminescu și în scrierile lui Ion Creangă” (Editura Eurostampa, 2013): Primul – 
“Considerații generale (Mihai Eminescu)” este o cercetare interdisciplinară a 
“seducătoarelor metafore sonore din poezia eminesciană” (C.S.), care pleacă 
de la numeroase detalii din viața și creația Poetului, printre care aplecarea lui 
Eminescu spre arta muzicii, cursurile de istoria muzicii audiate la Universitatea 
din Berlin ș.a. Sensibilitatea autoarei la tot ce semnalizează dimensiunea 
sunetelor – muzicale sau naturale – în scrisul eminescian se manifestă prin 
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prezența cuvântului sonor în fiecare lansare de idee nouă: “În proza literară 
eminesciană, balanța apelului la sonor (...) / Frapante prin complexitate, 
fragmentele în care se află cuibărit ‘firul de tort’ al sonorului se lasă citite (...) 
mai ales în chei diferite: portrete sonore (...)”.   

Deși mai concentrat, “Cuvânt înainte (Ion Creangă)”, ca parte a doua a 
volumului menționat mai sus, extrage din povestirile și vorba genialul 
povestitor dimensiunea sonoră a existenței sătești. “Fiecare clipă trăită în satul 
copilăriei (...) capătă conotații speciale, în primul rând sonore, apoi specific 
muzicale (...) și, mai departe: „întreaga sa atitudine față de sonor definește mai 
plenar (...) personalitatea celor evocați în “Amintiri”, în care “vorbele de duh 
aduc a cântec”, iar formulările rimate și ritmate ale folclorului și limbii vorbite 
reamintindu-ne că scriitorul era cunoscător atât al cântării de strană, cât și al 
cântecului sătesc – sunt câteva idei anunțate spre a fi dezvoltate apoi pe larg. 

Același capitol propune alte scrieri, toate atractive – dintre care 
selectez doar prin titluri: “Gânduri despre un dirijor la început de carieră... sau 
un prim deceniu de activitate la pupitrul a trei filarmonici de prestigiu” – o 
cuprinzătoare prefață la volumul “Remus Georgescu – o viață dăruită muzicii. 
Cronici, mărturii, documente” – de Veronica Laura Demenescu, Rafaela-Ani 
Carabenciov (Editura Eurostampa, 2013), precum și cele două texte: 
“Confesiune” și “Preambul” la volumul Sonorul în basmul românesc (despre 
scrierea căruia autoarea mărturisește că a fost “o aventură spirituală (...), care 
s-a concretizat apoi în timp, totul cristalizându-se într-o sistemică alcătuire în 
care sonorul (s.n.) infuzează inițiaticul, iar basmul își spune propria poveste”. 

 
 

Recenzii 
 

Pentru acest subcapitol, Carmen Stoianov a selectat din mapa sa de 
recenzii două: prima la volumul “Opera din Basarabia în secolul XX” - semnat 
de Luminița Guțanu, și al doilea, intitulat “Când suta de ani se condensează în 
doar 245 de pagini – Premiul special al UCMR”, aici fiind în obiectiv volumul 
semnat de Octavian Lazăr Cosma “Centenarul Societății/Uniunii 
Compozitorilor” (Editura Cartea Veche, 2021), prezentat ca „o admirabilă 
sinteză - operă de creație muzicologică fundamentală, un adevărat Hronic, (...) 
o pasionantă lectură! Cartea unui adevărat Magistru al Universului muzicii 
românești”. (text publicat în revista Actualitatea Muzicală, aprilie 2022) 

 
 

Eseuri 
 

“Treptele sonorului în primele trei capitole din Genesis; interferențe cu 
tipologii arhitectonice specific muzicale” – o impresionantă cercetare în 
Geneza/Genesis (Cartea Începuturilor) prin care autoarea merge pe urma 
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sonorului, acesta “se întrupează gradat, asemenea unei ample respirații și se 
constituie în valoare simbolică, extinzându-se sau condensându-se de la 
cosmogonia începutului la zorii existenței umane terestre”. Două Preliminarii, 
trei Capitole – ce propun o interpretare argumentată a vechilor texte și prin 
sublinierea suitei de simboluri sonore care abundă – și o concluzie: Variațiuni 
sonore pe tema luminii. Un eseu impresionant prin profunzimea ideilor, dar și 
prin punerea lor în cuvinte directe, care evită metafora pentru o cât mai 
transparentă transmitere. Fiind o bună cunoscătoare a limbii ebraice, autoarea 
extrage valoarea numerică a literelor alfabetului ebraic, dar și a cuvintelor 
esențiale din ‘Carte’ (Lumina, Pomul Vieții, Adam etc.), pentru a le pune apoi în 
corespondență cu vocabule ale sonorului: armonice, tetracorduri. Eseul are un 
înalt grad de elevare teoretică, dar și de criptare, respectiv citire simbolică. 
(Publicat în revista Muzica, nr. 4, 1998) 

Despre una din cărțile sfinte ale Bibliei, care poartă pecetea 
Cântecului, este vorba în eseul “Un titlu: Cântarea Cântărilor – și un gând în 
inima alfabetului ebraic”. Cercetarea textului din punct de vedere lingvistic 
ajunge și aici la corespondențe între versete, cuvinte, litere definite numeric și 
puterea lor simbolică, implicațiile acestor relaționări fiind propuse ca revelații, 
legate încă de “tulburătoare întrebări” (C.S.). (Eseu prezentat la 1st World 
Congress on Science, Economics, and Culture, August 2007, New York-
Bucharest, și publicat de Cartea Universitară, 2008) 

În eseul “Liturghia Amen-urilor de Liviu Comes (pentru care 
compozitorul a primit Premiul de creație al Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor pe anul 1992) ... sau despre sensurile lui Amen la răspântie de 
timp și timpuri” Carmen Stoianov pleacă de la întrebarea declanșatoare, care 
începe cu îndoiala (dar...) ce trebuie învinsă: Dar este această Liturghie cu 
adevărat o ‘Liturghie a Amen-urilor’? [Așa cum a supranumit-o Valentin 
Timaru...] Pornind de la “semnificația de adânc a lui Amen”, argumentația este 
multidisciplinară și convingătoare: “Cuvânt străvechi paleo-sinaitic, (...) cu sens 
complex anevoie de descifrat, Amen poartă cu sine sensul credinței, al 
adevărului, al puterii, confirmării, suportului, speranței (...)”, iar concluzia 
muzicologului reamintește leit-motivul sonorului: “Liturghia Sfântului Ioan 
Gură de Aur vine să reînvie sonoritățile și vibrația atât de speciale ale dramei 
liturgice în spațiul bizantin de cântare”. 

 

& More... 
 

Ca o apropiere de finalul volumului... 
 

1.a  Nu doar spirit feminin Renascentist... 
“Maddalena Casulana, Raphaela Aleotti și Vittoria Aleotti – operă 

tipărită, răspuns preceptelor tridentine și ... psalmi” - un titlu baroc – cu trei 
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nume de compozitoare, în creația cărora apar și ... psalmi – așa își intitulează 
Carmen Stoianov eseul despre cele trei reprezentante ale Renașterii muzicale 
italiene, care s-au bucurat – printre alte circumstanțe... – de inventarea și 
răspândirea tiparului muzical începând cu sfârșitul secolului XVI în Italia 
(Veneția, Bologna). Ca o continuatoare a liniei feminine astfel expuse este 
prezentată și “Isabella Leonarda (400) – creatoare de psalmi și prima 
compozitoare care a publicat sonate da chiesa” – cu mențiunea interesantă că 
din cele peste 200 de lucrări care-i poartă numele cea mai mare parte a fost 
publicată în timpul vieții sale. (Revista Actualitatea Muzicală, 2021, sub 
genericele Restituiri, respectiv Istorii) 

 

1.b ... sau contemporan...  
“Archaeus de martie ’22: atitudine și altitudine” – ca o revenire în 

prezent: o cronică la concertul susținut de ansamblul Archaeus în cadrul 
proiectului (lansat de regretatul compozitor Liviu Dănceanu) Componistica 
Feminină Românească (VII), concert organizat de Muzeul Național „George 
Enescu” în parteneriat cu Universitatea Națională de Muzică București. 
Lucrările a cinci compozitoare (Mihaela Vosganian, Diana Dembinski-Vodă, 
Laura Ana Mânzat, Doina Rotaru și semnatara acestor rânduri) au răsunat în 
Sala “George Enescu”, parcă răspunzând – în contextul acestui capitol – celor 
patru (amintite mai sus) din Italia secolelor XVI-XVII. Un pod sonor lansat peste 
mai bine de patru secole? 

 

1.c ... și, dincolo de acesta... 
Grație unui nou zigzag între Renaștere și Contemporan, am descoperit 

cu încântare articolul “Un triumvirat în Arta Dansului: de la Maestru la 
Discipoli... ocolind Psalmii...” despre abordarea dansului profesionist în Italia 
mijlocului de secol XV – cu nume de celebri maeștri, care au creat profilurile 
dansante ale vremii, pe care le-au transmis discipolilor, anticipând teoretizarea 
și fixarea lor în publicații dedicate. (Publicat în Actualitatea Muzicală, 2022, nr. 
7, sub genericul Sincretism cultural) 

Încheierea din titlul eseului anterior (...ocolind psalmii) ar trebui citită 
ca o subliniere a caracterului profan al acelor dansuri de epocă, în timp ce, în 
cele mai multe texte este nu doar prezent, ci subliniat interesul pentru 
domeniul Psalmilor. Autoarea revine la această idee centrală a întregului 
volum în eseul “Creatori polonezi de secolele XVI-XVII, față în față cu 
provocarea Psalmilor biblici”, semnalând influența școlii franco-flamande pe 
teritoriul polonez, selectând nume de compozitori și traducători (poeți) ai 
Psalmilor davidici și indicând prezența documentelor care atestă „vivacitatea 
vieții muzicale poloneze la răspântii de secole și culturi...” (Publicat în 
Actualitatea Muzicală, 2022, nr. 9, sub genericul Universalia) 
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2. ... Scrutând orizonturi de timp... 
“Pseudo-recomandări muzicale: Început de 2021, privind spre 2022”. 

Capacitatea autoarei de a lega informații și stimuli din diferite branșe este 
redutabilă: Noul An Chinezesc este identificat forței energetice Metal, ceea ce 
ar corespunde în sonor clopotului și sunetului RE. De aici apare la modul cel 
mai natural propunerea de a face în noul an audiții din creația lui Debussy (Les 
Cloches/Clopotele) și Ravel (Bolero) sau – din muzica românească – Clopotele 
Alba-Iuliei de Nicolae Beloiu ș.a.m.d.     

Aceeași dezinvoltă abordare o regăsim în sub-capitolul “Coincidentia 
oppositorum”: destăinuire și mirare – pornind de la aflarea surselor întrebărilor 
departe, în vârsta copilăriei .. autoarea ajunge miraculos de ușor la oratoriul 
Messias de Händel, apoi la cuprinsul Psalmilor, la Școala de la Notre-Dame, 
până la 1848, an în care imnul Joy to the World este publicat în versiune 
definitivă. 

 

3. ... Către o tentantă nuanțare pro domo... Începând cu o mărturisire, 
sub pavăza unui sperat Captatio benevolentiae. 

 

 

Postfață 
           

 

Patru texte sunt grupate în finalul volumului de față:                                                                             
O postfață semnată de Lavinia Coman la volumul Sonorul în basmul românesc. 
Cuvinte-cheie: Lecția de ascultat basmele. “A treia ureche”.                                                                                                                                         
Un interviu de Mihai Cosma: De vorbă cu Carmen Stoianov – cu ocazia 
decernării Premiului UCMR pe anul 2019, oferit de secția de Muzicologie și 
Critică muzicală, pentru volumul dedicat muzicii Psalmilor. Cuvinte-cheie: 
Interdisciplinaritatea. Cercetarea universului biblic.   

Un portret sintetic al autoarei: Aniversare Carmen Stoianov – 70, de 
Mihaela Marinescu. Cuvinte-cheie: “Starea de Cântec”. (publicat în 
Actualitatea Muzicală, 2020, nr. 12, sub genericul Eveniment – Aniversări).                                                                                                                       
O recenzie: Psalmii lui Carmen semnată de Mihai Cosma la volumele “Cărțile 
Psalmilor. Reflexii în sonor” de Carmen Stoianov. Cuvinte-cheie: Fișa Psalmului. 
(text publicat în Actualitatea Muzicală, 2022, nr. 2, sub genericul Academica)                                                                                                                                              

 
* 

 

În extinsele spații cultural-muzicale cercetate, din diverse momente ale 
istoriei europene și extra-europene, oriunde își îndreaptă atenția, curiozitatea 
și interesul muzicologic, Carmen Stoianov găsește cărări neumblate, descoperă 
detalii încă neobservate, formulează atractiv și argumentat idei, dezvoltă 
contexte, numește surse, desenează conexiuni, anunță timp și loc pentru 
următoarele proiecte. În totul - un volum de valoroasă marcă.  
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SUMMARY 

 
Carmen Cârneci-Cavassi 

 

Sound Portal 
Research... Reinterpretations... Connections... Correspondences... Chronicles... 

 
Right from the start, just by skimming the table of contents, it’s clear this is a 
substantial, complex, diverse, informative, and charismatic volume. But the 
structure that Carmen Stoianov has given to this collection of texts is also 
interesting and contributes – through the quasi-perpetual use of a musical 
leitmotif – to fostering a desire to read and reflect. Within the vast cultural and 
musical realms she explores – spanning various periods of European and non-
European history – wherever she turns her attention, curiosity, and 
musicological interest, Carmen Stoianov finds untrodden paths, uncovers 
previously unnoticed details, formulates ideas in an engaging and well-
reasoned manner, develops contexts, cites sources, draws connections, and 
announces the time and place for her next projects. All in all – a volume of 
exceptional value. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


