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PREAMBUL

n primul studiu al revistei, bazat pe o cercetare arhivisticd care se sprijind pe
manuscrise autografe, schite compozitionale si corespondenta nepublicata pastrate la
Fundatia Paul Sacher din Basel, Alexandra Magazin aduce in atentie creatia simfonica a
compozitorului Marcel Mihalovici, situata la intersectia dintre memoria culturala
romaneasca si estetica modernista franceza. Autoarea urmadreste parcursul creatiei
simfonice postbelice a lui Mihalovici si felul in care acesta isi adapteaza structurile
formale si expresive traditionale la necesitatile estetice impuse de rupturile istorice ale
secolului XX, propunand un model de modernitate fundamentat pe continuitate critica,
mediere culturald si reinventarea formei.

Vlad Ghinea analizeaza evolutia big band-ului romanesc in perioada comunista,
evidentiind modul in care contextul politic si ideologic i-a influentat afirmarea si
receptarea. Pe baza articolelor si interviurilor publicate Tn presa vremii, autorul
reconstituie parcursul acestor ansambluri si urmareste schimbarea statutului lor, de la
marginalizarea din primii ani ai regimului pana la recunoasterea oficiala din ultimele
decenii ale comunismului.

Rubrica Interviuri prilejuieste intdlnirea cu una dintre cele mai cunoscute
personalitati jurnalistice muzicale din Romania, doamna Cristina Comandasu,
managerul Radio Romania Muzical. Activitdtile domniei sale sunt cunoscute nu doar
prin prezenta sa la microfonul postului de radio pe care il conduce, ci si prin modul in
care se dedica proiectelor valoroase pe care le coordoneaza, initiative cu puternic
impact asupra vietii muzicale romanesti.

Flautistul lon Bogdan Stefanescu propune o analiza deosebit de atenta asupra
Concertului pentru flaut si orchestrd de Adrian lorgulescu. Apreciat si versatil interpret,
autorul prezinta in detaliu structura, limbajul si trasaturile expresive ale concertului
care i este dedicat. Interpretul da dovadda de o intelegere profundda a muzicii
compozitorului, a caracterului minimalist care Ti guverneaza mare parte din creatie si
care, si aici, sta la baza intregii lucrari: o celula muzicala din doud note care genereaza
un adevarat univers, complex si plin de surprize. In acelasi timp, autorul vorbeste
despre acea putere de transmitere a compozitorului identificata drept ,mod de
gandire teatral”, concept extins si asupra altor lucrari din creatia lui Adrian lorgulescu.

Rubrica Recenzii este deschisa de compozitorul si interpretul german Thorsten
Gubatz, fin observator si consecvent promotor al muzicii romanesti in spatiul cultural
european. Volumul pe care il analizeaza face parte din prestigioasa colectie Musik-
Konzepte, publicatie muzicologica de mare prestigiu, editata trimestrial la Mlnchen, in
Germania. Volumul i este dedicat lui George Enescu si reuneste eseuri scrise de
muzicologi romani si germani (Valentina Sandu-Dediu, Michael Heinemann, Adalbert
Grote, Dan Dediu, Roberto Reale, Corneliu Dan Georgescu).

Aparitie ce marcheaza debutul discografic al ansamblului de muzicd veche
,Dimitrie Cantemir” al Universitatii Nationale de Muzica din Bucuresti, aloumul Spune,
inimioard, spune prezentat de Catdlin Cernatescu este o initiativda cu scop de
revitalizare a ,cantecelor de lume”, creatii eminamente laice. Formatia reuneste
profesori, studenti si alumni UNMB, asadar muzicieni cu experienta si expertiza nu
doar in cantul psaltic, dar si al diverselor instrumente specifice lumii oriental-levantine.

Andra Apostu
Redactor
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PREAMBLE

In the magazine's first study, based on archival research drawing on
autograph manuscripts, compositional sketches, and unpublished correspondence
held at the Paul Sacher Foundation in Basel, Alexandra Magazin highlights the
symphonic work of composer Marcel Mihalovici, situated at the intersection of
Romanian cultural memory and French modernist aesthetics. The author traces the
development of Mihalovici’s postwar symphonic output and examines how he adapted
traditional formal and expressive structures to the aesthetic demands imposed by the
historical upheavals of the 20th century, proposing a model of modernity grounded in
critical continuity, cultural mediation, and the reinvention of form.

Vlad Ghinea analyzes the evolution of the Romanian Big Band during the
communist era, highlighting how the political and ideological context influenced its
emergence and reception. Drawing on articles and interviews published in the press of
the time, the author reconstitutes the history of these ensembles and traces the
evolution of their status, from marginalization in the early years of the regime to
official recognition in the final decades of communism.

The Interviews section features a conversation with one of Romania’s best-
known music journalists, Ms. Cristina Comandasu, the manager of Radio Romania
Muzical. She is known not only for her presence behind the microphone at the radio
station she manages, but also for her dedication to the valuable projects she
coordinates - initiatives that have a powerful impact on Romanian musical life.

Flutist lon Bogdan Stefanescu offers a particularly thorough analysis of Adrian
lorgulescu’s Concerto for Flute and Orchestra. A highly regarded and versatile
performer, the author presents in detail the structure, musical language, and
expressive qualities of the concerto dedicated to him. The performer demonstrates a
profound understanding of the composer’s music and the minimalist character that
governs much of his work and which, here as well, forms the foundation of the entire
piece: a two-note musical cell that generates a veritable universe, complex and full of
surprises. At the same time, lon Bogdan Stefanescu discusses the composer’s ability to
convey his vision, identified as a “theatrical way of thinking”, a concept that extends to
other works in Adrian lorgulescu’s oeuvre.

The Reviews section is opened by German composer and performer Thorsten
Gubatz, a keen observer and steadfast promoter of Romanian music within the
European cultural sphere. The volume he reviews is part of the prestigious Musik-
Konzepte series, a publication of great musicological value that appears quarterly in
Munich, Germany. The volume is dedicated to George Enescu and brings together
essays written by Romanian and German musicologists.

Marking the recording debut of the “Dimitrie Cantemir” early music ensemble
of the National University of Music in Bucharest, the album Tell Me, Dear Heart, Tell
Me, presented by Catalin Cernatescu, is an initiative aimed at revitalizing “folk songs”
— eminentely secular compositions. The ensemble brings together professors,
students, and alumni of the National University of Music in Bucharest — musicians with
experience and expertise not only in psaltic chant but also in playing various
instruments specific to the Eastern Levantine world.

Andra Apostu
Editor
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STUDII

Marcel Mihalovici si reinventarea
discursului simfonic postbelic

Alexandra Magazin

I. Introducere. Simfonia dupa 1945: criza, continuitate, reinventie

Tn 1969, Samuel Beckett, laureat al Premiului Nobel pentru
Literaturd, consemna, in legatura cu ultima simfonie a lui Marcel
Mihalovici, versuri care aveau sa capete valoare emblematica pentru o
conditie existentiald radicala: ,Que ferais-je sans ce monde sans visage
sans questions / ou étre ne dure qu'un instant ou chaque instant / verse
dans le vide dans I'oubli d'avoir été”!. Transpusa muzical de Mihalovici,
meditatia asupra vidului existential devine expresia unei crize profunde
a artei postbelice si formuleaza o intrebare esentialda: cum mai poate
supravietui — si, mai ales, cum se poate reinventa — simfonia,
monument al traditiei europene, dupa catastrofa celui de-al Doilea
Razboi Mondial?

Il. Marcel Mihalovici intre doua spatii culturale. Identitate si filiatii

Prezenta distincta in muzica europeana a secolului XX se explica
prin dubla apartenenta culturald si prin participarea activa la viata

1 ,Ce m-as face fara aceastd lume fara chip si fara intrebari / unde fiinta dureaza doar o
clipa, unde fiecare clipa / se varsa in gol, in uitarea de a fi fost”. (traducerea noastra),
Link accesat la data de 31.10.2025 https://www.poesie.net/beckettl.htm.



https://www.poesie.net/beckett1.htm
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muzicald pariziana. Format la Bucuresti si stabilit la Paris din 1919,
parcursul sau componistic, marcat in principal de mediul francez, 1l
situeazd in cercul cunoscut sub denumirea de Ecole de Paris, fira a rupe
legaturile cu spatiul cultural romanesc. Creatia orchestrald, cu precadere
lucrarile simfonice, impune o analiza aprofundata, raportata Ia
transformarile limbajului muzical din perioada postbelica.

Manuscrisele, corespondenta, textele teoretice si articolele
publicate ofera date esentiale pentru intelegerea evolutiei stilistice a lui
Mihalovici si a optiunilor sale estetice. Materialul documentar releva
coerenta unui parcurs artistic marcat de ruptura istorica produsa de cel
de-al Doilea Razboi Mondial si de o reflectie constanta asupra statutului
formelor traditionale. Genul simfonic ocupa un loc central in aceasta
problematica, fiind supus unui proces de reinterpretare structurala si
expresiva.

Integrarea lui Mihalovici Tn viata muzicalda europeana este
confirmata de relatiile profesionale si intelectuale stabilite cu
personalitati importante din Romania si din Occident, precum George
Enescu, Mihail Jora, Anatol Vieru, Cornel Taranu, dar si cu figuri
reprezentative ale modernismului european, intre care Nadia Boulanger,
Paul Sacher si Hans Rosbaud.

Limbajul muzical al lui Mihalovici integreaza tehnici moderne
fara abandonarea completa a principiilor formale mostenite, generand
un discurs simfonic tensionat, aflat intre continuitate si fragmentare,
intre constructie arhitecturala si expresie concentrata.

in cadrul muzicii romanesti a secolului XX, Mihalovici propune o
directie distincta fata de modelul enescian dominant. Daca George
Enescu dezvolta o modernitate bazatd pe sinteza si continuitate
organica, Mihalovici exploreaza o orientare mai radicala, centrata pe
restructurarea formelor si pe redefinirea functiei expresive a simfoniei
n contextul postbelic.

Analiza creatiei simfonice a Iui Mihalovici din perspective
formala, estetica si culturala permite evidentierea contributiei sale la
configurarea unui tip de discurs simfonic caracteristic celei de-a doua
jumatati a secolului XX.

Tabelul urmator ofera o privire de ansamblu asupra simfoniilor
lui Marcel Mihalovici.



Revista MUZICA Nr. 4 /2026

Anul Titlul lucrarii Perioada de Data primei Locul si
compozitie auditii dirijorul
primei auditii
1951 Sinfonia giocosa 11.08.— 14.12.1951 Basel,
op. 65 25.09.1951 Paul Sacher
1952 Sinfonia partita iunie—august 01.03.1953 Baden-Baden,
op. 66 1952 Hans Rosbaud
1960 Sinfonia variata 09.08.1960—- 05.01.1962 ZUrich,
op. 82 07.11.1960 Hans Rosbaud
1963 Sinfonia cantata 27.08.1953— 24.11.1964 Paris,
op. 88 13.12.1963 Serge Baudo
1969 Simfonia a V-a 1966— 07.10.1971 Bucuresti,
op. 94 04.08.1969 .
losif Conta

lll. Reconfigurarea formei de simfonie.
Sinfonia giocosa si economia discursului

Analiza laboratorului componistic al lui Marcel Mihalovici poate
fi realizata pornind de la ciclul celor cinci simfonii din perioada
postbelica. Sinfonia giocosa (1951) marcheaza un moment semnificativ
al evolutiei sale stilistice prin integrarea ironiei ca principiu structural al
discursului simfonic. Premiera a avut loc in decembrie 1951, la Basel,
fiind sustinuta de Orchestra de Camera sub conducerea lui Paul Sacher,
caruia lucrarea ii este dedicata. Programul concertului a inclus, de
asemenea, creatii de Karl Amadeus Hartmann, Boris Blacher si Conrad
Beck?.

in corespondenta cu dirijorul Paul Sacher, Marcel Mihalovici
formuleaza explicit premisele estetice si formale ale Sinfoniei giocosa.
Scrisoarea din 27 septembrie 1951 constituie un document de prim rang
pentru intelegerea genezei si a intentiei componistice: ,J'ai fini ma
Symphonie — Elle t'est naturellement dédiée — J'espere y avoir rendu

1#** | e Guide du Concert, no. 20, 19.06.1953.
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toute la joie que j’ai eue a la composer pour toi. A bien considérer son
contenu j’ai trouvé qu’elle était bien moins burlesque que giocosa. Ce
qui fait que je I'ai définitivement intitulée Sinfonia giocosa. Tu vas
m’attraper pour le changement, car je crois que tu as dd I'annoncer avec
le titre que je t'avais d’abord indiqué. Mais Symphonie burlesque n’allait
vraiment pas finalement. Pardonne-moi ce caprice. Il est si difficile de
trouver le titre exact d’une ceuvre si I'on veut ajouter a celui d’une
forme consacrée, le bon adjectif 1”1,

Distinctia formulata intre burlesque si giocosa depaseste nivelul
semantic si indica o pozitionare estetica precisa. Mihalovici respinge
conotatiile de deformare grotesca sau ironie caricaturala asociate
burlescului, in favoarea unei expresivitati ludice integrate intr-un discurs
coerent. Titlul functioneaza astfel ca indicator hermeneutic, orientand
interpretarea catre mobilitate, energie si claritate formala.

Definirea structurii este la fel de explicita: ,C’'est une vraie
Symphonie — en deux mouvements. Le deuxieme est un theme a
variations. La derniere variation constitue le final. Ca dure quatorze
minutes.”?. Afirmatia ,,c’est une vraie Symphonie” are valoare teoretica.
Structura bipartita implica o condensare functionala a genului: rolurile
traditionale ale simfoniei sunt redistribuite, nu eliminate. Variatiunea
devine mecanism structural major, iar finalul este absorbit in ultima
variatiune, fara a necesita o miscare separata.

Conceptia finalului este detaliata intr-o scrisoare ulterioara: , Oui,
on peut finir le programme avec la Sinfonia giocosa. La derniere

1 ,Am terminat Simfonia mea — iti este, desigur, dedicatd — sper ca am reusit s redau
in ea toata bucuria pe care am avut-o compunand-o pentru tine. Privind cu atentie
continutul ei, am constatat cd este mult mai putin burlesca decat giocosa. Din acest
motiv i-am dat In mod definitiv titlul Sinfonia giocosa. O sd-mi reprosezi aceasta
schimbare, fiindca cred ca ai anuntat-o deja sub titlul pe care ti-l indicasem initial. Dar
Symphonie burlesque nu mai era, in fond, potrivit. larta-ma pentru acest capriciu. Este
atat de dificil sa gasesti titlul exact al unei lucrari, atunci cand vrei sa adaugi, la cel al
unei forme consacrate, adjectivul potrivit!” (traducerea noastrd). Scrisoare de la
Marcel Mihalovici catre Paul Sacher, Paris, 27 septembrie 1951, 160-0203-0204, Paul
Sacher Stiftung, Basel.

2 ,Este o adevirata simfonie — in doud parti. Cea de-a doua este o tem3 cu variatiuni.
Ultima variatiune constituie finalul. Durata ei este de paisprezece minute.” (traducerea
noastra). Scrisoare de la Marcel Mihalovici cdtre Paul Sacher, Paris, 27 septembrie
1951, 160-0203-0204, Paul Sacher Stiftung, Basel.
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variation est brillante quoiqu’elle finisse pp, mais c’est un vrai final. Elle
dure environ trois minutes”?’.

Finalul nu se sprijina pe o culminatie dinamica, ci pe claritatea
articuldrii  formale. TIncheierea 1in pianissimo redefineste functia
concluziva, deplasand parametrii dinamici catre logica structuralda a
discursului muzical. Sinfonia giocosa se configureaza astfel ca o lucrare
simfonica orientata spre eficienta retorica si rigoare formala.

n textul de prezentare a concertului, compozitorul oferd indicatii
relevante asupra conceptiei formale si expresive. Titlul sugereaza
explicit orientarea ludica a constructiei. Structura este bipartita. Prima
miscare (Allegro giocoso) adopta un model formal de tip clasic, bazat pe
opozitia a doua idei tematice. Un element distinctiv constda 1in
modificarea succesiunii tematice in repriza, unde tema secundara
preceda tema principala. Ideea initiala, supusa pe parcursul dezvoltarii
unor transformari considerabile, reapare doar episodic spre finalul
miscarii, contribuind la o concluzie concentrata.

Partea a doua este conceputa sub forma unei teme cu variatiuni
(Andantino scherzando — Stesso tempo — Piti mosso — Allegretto — Tempo
giusto — Presto), desfasurate in cinci sectiuni contrastante. Una dintre
variatiuni reintroduce temporar material tematic din prima parte,
asumand functia unui final simfonic condensat, fapt care consolideaza
unitatea formala a lucrarii si relatia interna dintre cele doua parti.

Interesul analitic se concentreaza asupra relatiei subtile cu
folclorul romanesc. Mihalovici precizeaza: ,J'ajoute que, sans faire
aucun usage d'un matériel folklorique roumain, la thématique de cette
ceuvre en a parfois I'accent. A ma plume, plutét chromatique, parfois,
restent encore attachés des souvenirs des musiques du terroir qui ont
enchanté mon enfance et ma jeunesse”?. O asemenea marturie clarific3

1 ,Da, se poate incheia programul cu Sinfonia giocosa. Ultima variatiune este

stralucitoare, desi se incheie pp, insa este un final autentic. Dureaza aproximativ trei
minute.” (traducerea noastra). Scrisoare de la Marcel Mihalovici catre Paul Sacher,
Paris, 27 octombrie 1951, 160-0206—-0208, Paul Sacher Stiftung, Basel.
2 Adaug c&, fara a face uz de vreun material folcloric romanesc, tematica acestei
lucrdri prezinta uneori o asemenea inflexiune. Stilul meu componistic, mai degraba
«cromatic», pdstreaza inca, pe alocuri, amintiri ale idiomurilor sonore care mi-au
fermecat copilaria si tineretea.” (traducerea noastra), in Lukas N&f, Der Einakter Phédre
op. 58 von Marcel Mihalovici und Yvan Goll, lucrare de licentd, coord. Hans-Joachim
Hinrichsen, Universitat Zirich, 2003, p. 29.
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natura demersului componistic: absenta citatului direct este
compensata de o interiorizare profunda a idiomului muzicii traditionale
romanesti.

Instrumentatia restransa — flaut (sau piccolo), oboi, clarinet,
fagot si coarde — indicd o optiune estetica orientata spre rafinare
timbrala, nu spre simplificare. Fiecare instrument dobandeste functie
individualizata in cadrul dialogului polifonic, iar transparenta
ansamblului favorizeaza perceperea clarda a relatiilor structurale.
Modelul formei de sonata este supus unei interventii critice prin
modificarea succesiunii tematice in repriza, procedeu care afecteaza
echilibrul arhitectural al constructiei traditionale.

Este remarcabila si paralela cu Bohuslav MartinU, colegul sau din
Ecole de Paris, care compusese Sinfonietta giocosa in 1940. Convergenta
stilistica — dincolo de simpla coincidenta — demonstreaza preocuparile
comune ale compozitorilor emigranti est-europeni la Paris: gasirea unui
limbaj care sa imbine spiritul ludic modern cu substanta traditiilor
native. Pentru ambii compozitori, Parisul devine laboratorul unei
asemenea sinteze.

IV. Densitate, rigoare si autonomie structurala.
Sinfonia partita si radicalizarea scriiturii pentru coarde

Tn creatia simfonicd a lui Marcel Mihalovici, Sinfonia partita
pentru coarde marcheaza o orientare radicald spre intensificarea
proceselor interne ale discursului muzical, prin restrictia deliberata a
aparatului sonor si prin concentrarea asupra continuitatii polifonice.
Corespondenta cu Paul Sacher ofera indicii decisive privind modul in
care exigenta scriiturii influenteaza atat receptarea, cat si circulatia
interpretativa a lucrarii.

Evaluarea formulatda de Sacher dupa audierea Iinregistrarii
Orchestrei Nationale din Paris sub conducerea lui Jascha Horenstein are
o valoare analitica de prim ordin: ,Je possede la partition de la Sinfonia
partita et je I'ai également sur bande jouée par I'Orchestre National de
Paris sous la direction de Jascha Horenstein. [...] C’est une tres belle
ceuvre. Jusqu’a présent je n’ai pas eu le courage de l'incorporer a un de
mes programmes, car elle me semble excessivement difficile pour les

10
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cordes 1”1,

Dificultatea evocata nu priveste un pasaj izolat sau un gest de
virtuozitate individuala, ci nivelul global de solicitare impus ansamblului
de coarde. Scriitura reclama o omogenitate extrema a atacului, un
control permanent al intonatiei si o gestionare riguroasa a densitatii
texturale. Coardele nu functioneaza ca suport armonic pasiv, ci ca
organism polifonic activ, aflat intr-o stare de tensiune.

Confirmarea viabilitatii acestei conceptii apare in contextul unei
interpretari ulterioare, descrise de compozitor in termeni lipsiti de
ambiguitate: ,La Sinfonia partita a fort bien monté hier soir. Gros succes
méme. Et ce qui m’a fait plaisir, c’est que la délégation de I'orchestre est
allée trouver le chef pour lui demander de rejouer mon ouvrage la
saison prochaine”?.

Exigenta devine astfel criteriu de legitimare artistica. Sinfonia
partita se afirma ca lucrare de autonomie structurald, in care finalitatea
rezulta din epuizarea procesului polifonic, nu dintr-un gest retoric
explicit. Reactia orchestrei indica faptul ca exigenta tehnica nu
constituie un obstacol in receptarea publica, ci dimpotriva, devine un
factor de legitimare artistica. Sinfonia partita solicitd un nivel de
angajament colectiv apropiat de practica muzicii de camera, in care
fiecare voce contribuie activ la constructia formei.

Un element cu valoare contextuald, dar semnificativ pentru
pozitionarea estetica a lucrarii, apare intr-o scrisoare ulterioara, unde
Mihalovici evoca aprecierea exprimata de Arthur Honegger cu putin
timp Tnainte de moarte: ,,...c’est une musique qu’Arthur a aimée et qu'’il
a entendue peu de temps avant sa mort. Il m’a appelé chez lui un jour

1 ,Detin partitura Sinfonia partita si o am, de asemenea, pe band3, interpretatd de
Orchestra Nationala din Paris sub bagheta lui Jascha Horenstein. [...] Este o lucrare
foarte frumoasa. Pana in prezent nu am avut curajul sa o includ intr-unul dintre
programele mele, deoarece mi se pare extrem de dificila pentru coarde!” (traducerea
noastra). Scrisoare de la Paul Sacher catre Marcel Mihalovici, Paris, 6 martie 1957, 160-
0295, Paul Sacher Stiftung, Basel.
2 Sinfonia partita a fost foarte bine pusa Th scend aseara. A avut chiar un mare succes.
lar ceea ce mi-a facut o deosebita placere a fost faptul ca reprezentantii orchestrei au
mers la dirijor pentru a-i cere sa reia lucrarea mea in stagiunea viitoare” (traducerea
noastra). Scrisoare de la Marcel Mihalovici catre Paul Sacher, Hamburg, 4 mai 1954,
160-0258-0259, Paul Sacher Stiftung, Basel.
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pour me le dire”!. Mentiunea nu adaugd un argument sentimental, ci
confirma integrarea lucrarii intr-un orizont estetic exigent, asociat cu
rigoarea constructiei si cu autonomia discursului. Sinfonia partita se
afirma, astfel, ca o lucrare de densitate structurala ridicata, in care
finalitatea rezulta din epuizarea procesului polifonic si nu dintr-un gest
retoric explicit. La nivel tehnic, Mihalovici dezvolta ceea ce as numi un
serialism temperat. Spre deosebire de rigiditatea serialismului integral,
el aplica principiul serial cu flexibilitate, permitand devieri expresive
cand logica muzicala o cere.

V. Variatiunea ca principiu generator.
Sinfonia variata si serialismul temperat

in Sinfonia variata din 1960, seria de bazd nu impune un cadru
rigid, ci functioneaza ca un generator de posibilitati. Mihalovici o
segmenteaza, o suprapune cu propriile ei transformari si creeaza
structuri armonice care mentin repere tonale. Un aspect definitoriu al
tehnicii sale consta in folosirea orchestratiei ca parametru structural
independent. Tn loc sa orchestreze o partiturd pianistica preexistents,
Mihalovici gandeste direct in culori orchestrale.

Lucrarea este finalizata in noiembrie 1960, iar in aprilie 1961
intra in circuitul editorial. Premiera este programata pentru decembrie
1961, la Paris, sub conducerea Ilui Igor Markevitch, in cadrul
prestigioaselor Concerts Lamoureux. Un eveniment neasteptat perturba
planurile: demisia lui Markevitch din functia de dirijor determina
anularea concertului?.

Hans Rosbaud si Orchestra Tonhalle din Ziirich preiau lucrarea.
Premiera din 5 ianuarie 1962 la Tonhalle Ziirich se dovedeste o
dezamagire — presa reactioneaza in mare parte negativ, considerand
lucrarea ,prea putin modernd”3. Paradoxul este revelator: in epoca

1 ,...este 0 muzicd pe care Arthur a iubit-o si pe care a ascultat-o cu putin timp Thainte
de moarte. intr-o zi m-a chemat la el acasa ca si-mi spund acest lucru.” (traducerea
noastra). Scrisoare de la Marcel Mihalovici catre Paul Sacher, Paris, 23 februarie 1957,
160-0293-0294, Paul Sacher Stiftung, Basel.

2 Naf Lukas, "Music always wins". Marcel Mihalovici und Samuel Beckett, lucrare de
disertatie, Universitat Zurich, 2008, p. 247.

3 Ibidem, p. 248.
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serialismului integral de la Darmstadt, limbajul ,,modernist temperat" al
lui Mihalovici apare conservator criticilor elvetieni.

Rasturnarea de situatie vine la premiera franceza din 26 aprilie
1962 la Paris, cu Orchestra Nationalda sub conducerea Ilui Manuel
Rosenthal — un succes rasunator care confirma specificitatea receptarii
critice nationale si importanta contextului cultural in evaluarea operei
de arta.

Combinatiile timbrale devin elemente motivice recurente -
dialogul corn-harpe, suprapunerea instrumentelor de lemn si de alama
in registre extreme, folosirea percutiei ca element de articulare
structurala.

Sinfonia variata reprezinta o asimilare completa a principiului
variational ca mecanism generator al formei. Importanta confruntarii
directe cu realizarea sonora este subliniata chiar de compozitor: ,Je
serai, le 5 janvier, a Zurich pour la premiére audition de ma Sinfonia
variata. Si le temps le permet, je ferai un saut a Bale pour un jour et
vous dire bonjour, au moins par téléphone”?.

Chiar daca Sacher nu poate asista la premiera, reactia transmisa
ulterior confirma reusita executiei: ,,Malheureusement il ne m’a pas été
possible d’entendre la premiere audition de la Sinfonia variata a Zurich,
mais j’ai appris par Coni [Conrad Beck- n.n.] que tu as été fort satisfait
de I'exécution”?.

Din perspectiva muzicologica, Sinfonia variata se distinge prin
relativizarea ierarhiilor traditionale. Tema nu este tratata ca obiect al
recunoasterii, ci ca materie a unei transformari continue. Variatiunea nu
mai este sectiune, ci proces permanent, realizat prin modificari graduale
de textura, densitate si culoare. Lucrarea functioneaza ca punct de
sinteza intre finalitatea clara a Sinfoniei giocosa si densitatea continua a
Sinfoniei partita.

1 la 5 ianuarie voi fi la Ziirich pentru prima auditie a Sinfonia variata. Daca timpul imi
va permite, voi face o scurtd deplasare la Basel pentru o zi si va voi saluta, cel putin
telefonic.” (traducerea noastra). Scrisoare de la Marcel Mihalovici catre Paul Sacher, 1
ianuarie 1962, 160-0328, Paul Sacher Stiftung, Basel.
2 ,Din pacate, nu am putut asista la prima auditie a Sinfonia variata la Ziirich, dar am
aflat de la Coni [Conrad Beck] ca ai fost foarte multumit de interpretare.” (traducerea
noastra). Scrisoare de la Paul Sacher catre Marcel Mihalovici, 23 ianuarie 1962, 160-
0329, Paul Sacher Stiftung, Basel.
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Receptia critica a Sinfoniei variata subliniaza echilibrul dintre
traditie si imaginatie, lucrarea fiind descrisa, pe de o parte, ca ,s’appuie
sur un solide fond classique mais la forme garde une fantaisie, un sens
imaginatif fort séduisants”! (Suzanne Demarquez, Les Lettres
francgaises), iar pe de alta parte ca ,rien de plus varié, de plus vivant, de
plus vrai, de plus authentique, de plus plaisant, de plus lyrique et
cependant de plus serré que cet ensemble de trois mouvements”?
(Clarendon, Le Figaro), formulari care confirma densitatea expresiva si
coerenta formala a lucrarii.

VI. Reconfigurarea genului simfonic:
vocea umana si teatralitatea abstracta

Un salt calitativ major se produce odata cu Sinfonia cantata
pentru bariton, cor si orchestra, lucrare la care Mihalovici lucreaza
intermitent intre 1953 si 1963. Prin aceasta lucrare vocal-simfonica, el a
experimentat procedee de constructie care au devenit determinante
pentru configurarea partii vocale din Simfonia a V-a, distantandu-se,
astfel, de lucrarile anterioare, al caror accent cadea pe constructia
formala. Prin punerea pe muzicd a unor texte din Vechiul Testament
(Cartea lui Qohelet, respectiv Eclesiastul), Mihalovici a deschis campul
reflectiei muzicale asupra sensului vietii si asupra problemelor conduitei
existentiale, integrand astfel consideratii filosofice Tn opera sa.

Receptia contemporana surprinde cu acuratete -caracterul
exceptional al procesului de creatie. Cronica semnata de F.-Y. B. insista
asupra gradului de elaborare si asupra duratei neobisnuite a genezei
lucrarii, subliniind importanta rafinamentului formal si a reflectiei
continue asupra materialului sonor: ,CEuvre travaillée, trés achevée,
telle sera sans doute I'impression donnée par la Sinfonia cantata de
Marcel Mihalovici. Il a mis dix années a la mettre au point, y pensant
longuement, la reprenant sans se lasser, pour lui conférer ce polissage,

1 Sinfonia variata se sprijind pe un solid fundament clasic, Thsd forma pastreazid o
fantezie si un simt imaginativ deosebit de seducatoare.” (traducerea noastra)

2, Nimic nu este mai variat, mai viu, mai adevirat, mai autentic, mai placut, mai liric si,
totodata, mai concentrat decat acest ansamblu alcatuit din trei miscari.” (traducerea
noastra).
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ce fini qui rendent plus perceptibles I'éclat d’un bijou, I'achévement
d’un objet d’art”’.

Aprecierea releva o conceptie a compozitiei bazata pe rigoare
progresiva si pe atentia acordata fiecarui detaliu structural. Finisajul nu
apare ca etapa finalda secundard, ci ca rezultat al unei gandiri
componistice orientate spre coerentd, echilibru si densitate expresiva. in
acelasi registru, cronica asociaza lucrarea cu ideea maturitatii artistice,
formulata explicit drept trasatura definitorie a creatiei tarzii: ,Voici
également un témoignage de la maturité d’un artiste dont la production
est jalonnée de partitions de haute signification. L'organisation musicale
de celle-ci est intimement liée a sa conduite sensible, dramatique,
méme”?,

Caracterizarea surprinde relatia stransa dintre organizarea
muzicala si dimensiunea expresiva a discursului. Sensibilitatea si
dramatismul nu functioneaza ca efecte retorice, ci ca principii care
modeleaza arhitectura interna a lucrarii. Tn aceast3 perspectiva, Sinfonia
cantata se configureaza ca sinteza intre rigoare formala si intensitate
expresiva.

Cronica remarca tensiunea dintre cadrul formal traditional si
extinderea genului simfonic prin integrarea vocii, fara abandonarea
structurilor consacrate: ,le compositeur a écrit cette symphonie,
chantée d’un bout a l'autre, mais qui comporte tres classiqguement
guatre mouvements, sur des textes choisis parmi les plus poétiques de
I’Ecclésiaste”3.

1 Lucrare elaborats, desavarsitd in cel mai inalt grad — aceasta va fi, fard indoiala,
impresia lasata de Sinfonia cantata de Marcel Mihalovici. I-au fost necesari zece ani
pentru a o definitiva, meditand indelung asupra ei, reludnd-o fara osteneald, pentru a-i
conferi acea slefuire, acel «finisaj» care fac mai perceptibile stralucirea unei bijuterii si
desdvarsirea unui obiect de arta.” (traducerea noastra) in Cahiers ORTF, 24 noiembrie
1964, cronica semnata de F.-Y. B. Acest articol se regaseste in Paris, Arhiva
Médiathéque Musicale Mahler, Dossier Marcel Mihalovici.
2 lat3, de asemenea, o marturie a maturitatii unui artist a carui creatie este marcata
de partituri cu o Tnalta semnificatie. Organizarea muzicala a acestei lucrari este strans
legata de conduita sa sensibila, chiar dramatica.” (traducerea noastra)
3 ,Compozitorul a scris aceastd simfonie, cintatd de la un capat la altul, dar care
cuprinde, intr-o maniera foarte clasica, patru parti, pe texte alese dintre cele mai
poetice pasaje ale Ecleziastului.” (traducerea noastra)
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Textul functioneaza ca principiu generator prin intermediul unui
leitmotiv semantic cu tonalitate reflexiva si sceptica: ,Le leitmotiv des
paroles, assez désabusé, construit autour de son désenchantement le
flot des images qui s’y rejoignent”?.

n plan muzical, cronica subliniaza existenta unui nucleu tematic
unic, supus variatiei continue, fara dezvoltare tematica traditionala:
,c'est un théme unique autour duquel s’enroule ou se déroule le
discours musical, théme varié et non développé, suivant le soin extréme
gue Marcel Mihalovici apporte a toute composition, et I'attention qu’il
accorde a la forme”?.

Variatiunea devine astfel un mecanism structural permanent, iar
economia de mijloace capata valoare expresiva. Atmosfera partiturii
este determinata de refrenul recurent preluat din Eclesiastul, care
concentreaza sensul filosofic al lucrarii: ,,«lllusion des illusions, tout est
illusion, et poursuite du vent...», pensée qui résume a elle seule la sage
philosophie a laquelle un étre humain doit souscrire, s’il a su vraiment
vivre”3,

Vocea umana nu este aici un simplu adaos timbral, ci un element
care reconfigureaza insasi natura genului simfonic. Tehnicile vocale
extinse pe care le solicita — Sprechgesang, glissando, soapte amplificate
orchestral — transforma simfonia intr-un teatru sonor abstract.

Geneza acestei lucrdari monumentale se intinde pe un deceniu
intreg, reveland complexitatea procesului creator la Mihalovici. in aprilie
1955, compozitorul si sotia sa, pianista Monique Haas, pleaca intr-o
calatorie de trei luni in Australia?. Un proiect deosebit de important din
perioada australiana este orchestrarea unei simfonii pentru cor si
orchestra. Mihalovici lucreaza din 1953 la compozitia , Tout est illusion",

1 Leitmotivul textului, destul de dezabuzat, construieste, in jurul dezvrajirii sale, fluxul
de imagini care converg in acesta.” (traducerea noastra).

2 ,Este vorba despre o tem& unicd, Tn jurul careia discursul muzical se infisoara sau se
desfasoara, o tema variata, nu dezvoltata, in acord cu grija extrema pe care Marcel
Mihalovici o acorda oricarei compozitii si cu atentia sa constanta fata de forma.”
(traducerea noastra).

3 ,«Desertaciunea desertaciunilor, totul este desertdciune si goand dupi vant...», idee
care rezuma, de una singura, filosofia inteleapta la care un om trebuie sa adere, daca a
stiut cu adevarat sa trdiasca.” (traducerea noastra).

4 Alexandra Magazin, Compozitorul Marcel Mihalovici. O biografie, Editura
MediaMusica, Cluj, 2024, p. 63.
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pe care o finalizeaza la 8 mai 1955 in Melbourne. Lucrarea devine
ulterior parte integrantd a monumentalei Sinfonia cantata. Intre 27
august 1953 si 13 decembrie 1963, dupa aproximativ zece ani de la
inceperea proiectului, lucrarea este in sfarsit completata.

Premiera are loc la 24 noiembrie 1964 la Théatre des Champs-
Elysées din Paris, cu Orchestra Nationald, Corul ORTF si baritonul Heinz
Rehfuss sub conducerea lui Serge Baudo. Presa reactioneaza favorabil,
iar evenimentul capata o rezonanta specialda — chiar si mereu
suprasolicitata Monique Haas, deosebit de ocupata in acel an, reuseste
s3 asiste la premierd. Tn acelasi an 1964, Mihalovici este ales membru
corespondent al Académie des Beaux-Arts de la Institut de France,
consacrare institutionald care confirma statutul sau in elita culturala
francezal.

Structura arhitectonica a lucrarii — cu alternanta dintre sectiuni
orchestrale pure si sectiuni vocal-orchestrale — creeaza un joc dialectic
intre abstractie si expresie, intre sunetul pur si cuvantul incarcat de
sens. Baritonul solo functioneaza ca mediator intre aceste doua
dimensiuni, vocea sa traversand spectrul de la declamatie aproape
vorbita la lirism intens.

VII. Stilul tarziu si sinteza expresiva.
Simfonia a V-a si poetica vidului

Apogeul acestei directii este atins in Simfonia a V-a cu textul lui
Samuel Beckett, compusa intre 1966 si 1969 in memoria dirijorului Hans
Rosbaud, lucrare in care vocea capata un rol structural esential.
Compozitorul insusi descrie astfel geneza si conceptia operei: ,[...] je
viens de terminer ma Cinquiéme Symphonie (a la mémoire de Hans
Rosbaud). Cette Symphonie contient, dans le mouvement initial et le
troisitme et ultime mouvement, une importante partie vocale. Jai
utilisé pour cette partie vocale — sorte d’Elégie — I'admirable poéme que
Beckett écrivit en 1948”2,

1 Ibidem, p. 67.
2 ,[..] tocmai am terminat Simfonia a V-a (in memoria lui Hans Rosbaud). Aceast3

simfonie contine, in partea initiala si in a treia si ultima parte, o importanta
componenta vocald. Pentru aceasta parte vocalda — un fel de elegie — am folosit
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Colaborarea cu Beckett nu este doar o alegere literara
prestigioasa. Este o declaratie esteticd fundamentala: absurdul devine
principiu organizator al discursului simfonic. Poezia aleasa - din ciclul sdau
in franceza - exploreaza tema vidului existential si a izolarii umane, teme
care rezoneaza profund cu viziunea post-apocaliptica a lui Mihalovici.

Mihalovici se inscrie, prin Simfonia a V-a, fara indoial3, in traditia
simfonica, fie si numai datorita amplului scherzo central, care aminteste
de importanta scherzourilor la Mahler. Nota inovatoare rezida in
conceptia formala de ansamblu: unei parti introductive lente, cu un
scurt pasaj vocal, este urmata de un scherzo cu o vitalitate incisiva, iar in
incheiere apare din nou o parte lentd, elegiaca, care pune integral pe
muzica poemul lui Beckett.

Un moment semnificativ in creatia simfoniei este decizia tarzie a
lui Mihalovici de a integra in lucrare poemul lui Samuel Beckett ,Que
ferais-je sans ce monde sans visage sans questions” (1948).
Compozitorul il contacteaza pe Beckett pentru a-l informa despre
aceasta alegere a poemului, primind un raspuns laconic, dar incurajator
de la scriitor: ,Bravo pour la symphonie et intégral de Ravel. Tres
content pour mon poéme”.!

Decizia de a integra o parte vocala in Simfonia a V-a si de a
recurge la un text de Samuel Beckett nu pare sa fi fost una
intamplatoare, ci se inscrie intr-un interes mai vechi al lui Mihalovici
pentru aceastd poezie. Un indiciu in acest sens este oferit de Fournier,
care, intr-un articol realizat in colaborare cu compozitorul, evoca un
episod relevant pentru geneza acestei optiuni textuale: ,On lui demanda
un jour de proposer un texte poétique comme théme pour le concours
du Prix de Rome. Marcel Mihalovici choisit alors de proposer aux

candidats ce poéme de Samuel Beckett[...]”2.

admirabilul poem pe care Beckett I-a scris Tn 1948.” (traducerea noastrd) in Lukas N&f,
"Music always wins". Marcel Mihalovici und Samuel Beckett, op. cit., p. 35.

1 Felicitari pentru simfonie si pentru integrala Ravel. Sunt foarte multumit de felul in
care a fost pus pe muzicd poemul meu.” (traducerea noastra). Scrisoare de la Samuel
Beckett catre Marcel Mihalovici, 18.9.1969, Berlin. Documentul se afla la Arhiva
Samuel Beckett, Univesity of Reading, Anglia.

2 Edith Fournier, Marcel Mihalovici et Samuel Beckett, musiciens du retour, in ,Revue
d’Esthétique”, Paris, 1990, p. 247.
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Simfonia, compusa initial In 1966 si dedicata dirijorului lonel
Perlea, primeste forma definitiva abia trei ani mai tarziu. Prima auditie
are loc la Bucuresti in 1971, in interpretarea Orchestrei Nationale Radio,
condusa de dirijorul losif Conta si avand-o ca solista pe Emilia Petrescu.
n acelasi an, lucrarea este prezentat la Paris, unde este interpretat3 de
Orchestra Filarmonicii Radio, cu Daniel Chabrun la pupitrul dirijoral si
Isabel Garcisanz ca solista?.

Receptia internationald confirma valoarea lucrarii. Mihalovici
este profund impresionat cand isi audiaza Simfonia a V-a in iunie 1974,
dirijatd de Ferdinand Leitner la Bayerischen Rundfunk. Cu aceasta
ocazie, isi exprima deschis entuziasmul: ,Ich kam einfach nicht dazu dir
zu schreiben, Dir fur alles unendlich zu danken. Was ich von der Sinfonie
horte war einfach herrlich. Es war eine Wonne fir mich, mit Dir arbeiten
zu kdnnen. Wurdet lhr fertig mit dem Scherzo? Mdéchte gerne etwas von
Dir erfahren. Hat Dir eigentlich meine Sinfonie etwas gesagt?.”?

Calitatea deosebita a muzicii face ca Simfonia a V-a sa fie distinsa
la 7 octombrie 1971 cu prestigiosul Premiu ,,George Enescu”, acordat de
Société des Auteurs, Compositeurs et Editeurs de Musique (SACEM) —
recunoastere institutionalda suprema care consacra lucrarea ca opera
majora a repertoriului simfonic postbelic3.

in creatia tarzie a lui Marcel Mihalovici, Simfonia a V-a se
distinge prin durata extinsa a genezei, prin integrarea vocii de soprana
solo Tn discursul simfonic si printr-o orchestratie elaborata lent, cu o
atentie constanta acordata economiei de energie si concentrarii
componistice. Corespondenta cu Paul Sacher documenteaza etapele de
lucru si releva o modificare profunda a raportului dintre timp, forma si
efort creator.

1 Alexandra Magazin, op. cit., p. 157.
2 Pur si simplu nu am reusit s3-ti scriu mai devreme, ca s3-ti multumesc din toat3
inima pentru tot. Ceea ce am auzit din simfonie a fost pur si simplu minunat. A fost o
adevarata bucurie pentru mine sa pot lucra cu tine. Ati reusit sa terminati scherzo-ul?
Mi-ar placea sa aflu ceva de la tine. Ti-a spus, de fapt, ceva simfonia mea?” (traducerea
noastra). Scrisoarea lui Marcel Mihalovici, catre Ferdinand Leitner, 4 iulie 1974, Paris,
citata in Lukas Na&f, Der Einakter Phédre op. 58 von Marcel Mihalovici und Yvan Goll,
licentd, coordonator prof. dr. Hansloachim Hinrichsen, Universitatea de Filosofie,
Zirich, Mai 2003, p. 18.
3*x%  Marcel Mihalovici — Grand Prix de la SACEM” in Le Monde, 10.6.1979, Paris, p.
25.
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in scrisoarea din 28 iulie 1968, Mihalovici formuleazi explicit
problema resurselor fizice ca factor determinant al procesului
componistic: ,,...comme je ménage encore beaucoup mes forces, ou
plutot comme je les utilise uniquement pour pouvoir terminer
I'orchestration de ma 5¢ Symphonie, j'écris le moins possible de
lettres”?. Afirmatia indicd faptul cd orchestratia nu reprezintd o faza
secundara, ci constituie nucleul muncii componistice. Distributia
timbrala si echilibrul intern al marii formatii orchestrale solicita un efort
sustinut, ceea ce sugereaza o gandire orchestrala extrem de rafinata, in
care fiecare decizie timbrala are consecinte structurale.

Un an mai tarziu, Mihalovici precizeaza configuratia lucrarii si
stadiul procesului de creatie: ,,...j'ai fini ma 5¢ Symphonie pour grand
orchestre et voix de soprano solo — suis en train de I'orchestrer. C'est
long, mais je commence a en voir le bout”?. Integrarea vocii de soprana
solo intr-o simfonie tarzie nu are functie ilustrativa sau concertanta in
sens traditional. Vocea actioneaza ca extensie timbralad a orchestrei si ca
vector de intensificare expresiva, inserat organic in tesatura sonora.
Dimensiunea vocala contribuie la largirea spectrului liric al discursului
simfonic, fara a rupe coerenta formala.

Primirea partiturii de catre Sacher, consemnata in 1972,
confirma finalizarea lucrarii si intrarea ei in circuitul profesional: ,Tu
m’as fait un tres grand plaisir en m’envoyant la partition de ta V*
Symphonie munie d’une si charmante dédicace”3. Concizia formularii
indica importanta gestului componistic si a dedicatiei, Tn cadrul unei
colaborari de durata. Documentele care urmeaza arata ca Simfonia a V-

1 ... intrucat imi menajez in continuare fortele — sau, mai precis, le folosesc exclusiv
pentru a putea finaliza orchestratia Simfoniei a V-a — scriu cat mai putine scrisori.”
(traducerea noastrad). Scrisoare de la Marcel Mihalovici citre Paul Sacher, Paris, 28 iulie
1968, 160-0358-0360, Paul Sacher Stiftung, Basel.

2 ... am incheiat Simfonia a V-a pentru orchestrd mare si voce de soprana solo si m3
aflu in cursul orchestrarii ei. Este un proces indelungat, dar incep sa-i vad sfarsitul.”
(traducerea noastra). Scrisoare de la Marcel Mihalovici catre Paul Sacher, Paris, 30 mai
1969, 160-0366-0369, Paul Sacher Stiftung, Basel.

3 ,Mi-ai ficut o foarte mare bucurie trimitdndu-mi partitura Simfoniei tale a V-a,
insotita de o dedicatie atdt de fermecatoare.” (traducerea noastrd). Scrisoare de la
Paul Sacher catre Marcel Mihalovici, 23 octombrie 1972, 160-0381, Paul Sacher
Stiftung, Basel.
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a nu ramane la stadiul de partiturd, ci este supusa unei verificari
interpretative riguroase.

Un moment decisiv 1l constituie sesiunea de inregistrare de la
Basel, sub bagheta lui Erich Schmidt, la care Mihalovici asista personal:
»je serai vers le 15 septembre a Bale pour assister a I'enregistrement de
ma 5¢ Symphonie sous la direction d’Erich Schmidt”?.

Prezenta compozitorului la procesul de Tinregistrare indica
necesitatea unui control direct asupra realizarii sonore, semn al
complexitatii scriiturii orchestrale si al importantei echilibrului timbral.
Evaluarea ulterioara confirma nivelul interpretarii: ,Erich Schmidt a
donné une superbe version de ma 5¢ Symphonie avec I'Orchestre
symphonique de Bale”?. Aprecierea se referd la calitatea realizarii
artistice si la adecvarea dintre conceptia partiturii si executia
orchestrala. Exigentele partiturii presupun un rafinament dirijoral
deosebit si o disciplina colectiva strictd, caracteristici specifice unei
gandiri simfonice orientate spre densitate expresiva si profunzime.

Din perspectiva muzicologica, Simfonia a V-a poate fi
interpretata ca sinteza a etapei tarzii din creatia lui Mihalovici.
Complexitatea si durata procesului de orchestrare, integrarea vocii,
amploarea aparatului orchestral si nevoia unui control interpretativ
atent indic3 o orientare spre respiratie larga si timp interior. Tn raport cu
Sinfonia giocosa, centrata pe eficienta retorica, sau cu Sinfonia partita si
Sinfonia variata, focalizate pe proces si densitate structurala, Simfonia a
V-a muta centrul de greutate spre lirism concentrat si meditatie
simfonica ampla, caracteristice stilului tarziu al compozitorului.

Reconfigurari ale discursului simfonic: sinteza analitica

Analiza creatiei simfonice postbelice a lui Marcel Mihalovici
evidentiaza un parcurs coerent, guvernat de tensiunea dintre traditie si

1 n jurul datei de 15 septembrie voi fi la Basel pentru a asista la inregistrarea
Simfoniei mele a V-a, sub bagheta lui Erich Schmidt.” (traducerea noastra). Scrisoare
de la Marcel Mihalovici catre Paul Sacher, Paris, 20 iunie 1973, 160-0389-0391, Paul
Sacher Stiftung, Basel.
2 Erich Schmidt a oferit o interpretare remarcabild a Simfoniei mele a V-a, alaturi de
Orchestra Simfonica din Basel.” (traducerea noastrd). Scrisoare de la Marcel Mihalovici
catre Paul Sacher, Paris, 26 octombrie 1973, 160-0396-0397, Paul Sacher Stiftung,
Basel.
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reconfigurare formald, dintre continuitatea genului si necesitatea
reinventarii sale intr-un context estetic marcat de ruptura istorica a
secolului XX. Cele cinci simfonii compuse dupa 1945 nu formeaza o
simpla succesiune de lucrari, ci configureaza un veritabil laborator de
reflectie asupra posibilitatilor discursului simfonic intr-o epoca a crizei
formelor consacrate.

Sinfonia giocosa inaugureaza directia printr-o regandire a
finalitatii si a economiei discursului, Tn care variatiunea si claritatea
formala inlocuiesc retorica monumentala a traditiei. Sinfonia partita
radicalizeaza orientarea prin concentrarea asupra scriiturii pentru
coarde si prin afirmarea autonomiei structurale a procesului polifonic,
iar Sinfonia variata transforma principiul variational intr-un mecanism
generator permanent al formei, relativizand ierarhiile tematice
traditionale si privilegiind procesul in raport cu arhitectura segmentata.

Sinfonia cantata marcheaza o etapa decisiva prin integrarea vocii
si a textului ca factori structurali, extinzand campul simfonic spre o
dimensiune reflexiva si teatrald, fara abandonarea rigorii constructiei.
Directia isi gaseste apogeul in Simfonia a V-a, unde vocea umana, poezia
lui Samuel Beckett si orchestratia elaborata converg intr-o sinteza a
stilului tarziu, orientata spre densitate expresiva, timp interior si
meditatie asupra conditiei umane.

Tn ansamblu, creatia simfonicd a lui Mihalovici se contureaza ca
forma de modernism temperat, situata intre serialismul integral si
persistenta reperelor clasice, intre rigoare structurala si libertate
expresiva. Refuzul gestului spectacular si preferinta pentru procese
lente de elaborare, pentru echilibru timbral si pentru control formal
riguros definesc un tip de discurs simfonic care nu urmareste ruptura
demonstrativa, ci transformarea din interior a genului.

Prin opera analizatd, Mihalovici propune o alternativa
semnificativa la modelele dominante ale modernitatii radicale
postbelice si afirma posibilitatea unei continuitati critice a simfoniei ca
forma de gandire muzicala. Simfonia nu mai apare ca monument al
traditiei, ci ca spatiu al reflectiei, al sintezei si al interogarii sensului,
confirmand locul compozitorului in configuratia plurala a modernismului
european din a doua jumatate a secolului XX.
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SUMMARY

Alexandra Magazin

Marcel Mihalovici and the reinvention
of the postwar symphonic discourse

The composer’s postwar symphonic output remains an insufficiently
explored area of European musical modernism. Situated between
Romanian cultural memory and French modernist aesthetics, his five
postwar symphonies articulate an original form of symphonic thinking
that avoids both the dogmatism of integral serialism and retrospective
neoclassical solutions. Across Sinfonia giocosa, Sinfonia partita, Sinfonia
variata, Sinfonia cantata, and the 5th Symphony, the symphonic
discourse is progressively reoriented toward processual form, with
variation functioning as a permanent structural mechanism and
traditional thematic hierarchies undergoing systematic relativization.
Orchestral texture, density, and timbral organization emerge as primary
formal parameters, while the reconfiguration of formal finality
contributes to a redefinition of the symphony as a space of internal
transformation and expressive economy.

Grounded in archival research based on autograph manuscripts,
compositional sketches, and unpublished correspondence preserved at
the Paul Sacher Foundation in Basel, the study reveals a flexible
compositional practice in which serial techniques are applied selectively
and orchestration assumes a central structural role. The integration of
the human voice and literary text — particularly Samuel Beckett’s poetry
— in Sinfonia cantata and the 5th Symphony further expands the
boundaries of symphonic discourse, introducing an abstract theatrical
dimension without compromising formal coherence.

By correlating analytical perspectives with documentary sources and
contemporary reception, the article proposes a reassessment of
Mihalovici’s position within postwar symphonic history and outlines a
model of modernity grounded in critical continuity, cultural mediation,
and the reinvention of form.
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Big band-ul romanesc in perioada comunista.
Ipostaze reflectate in presa vremii

Vlad Ghinea

Dupa Primul Razboi Mondial, Statele Unite ale Americii au
inceput sa fie cuprinse de o adevarata ,febra” a muzicii jazz, care s-a
raspandit rapid peste Atlantic, Tn marile centre europene. Comportand o
componentd dansanta pronuntata, jazzul a intrat Tn casele ascultatorilor
prin intermediul discurilor si al undelor radio, iar numeroase restaurante
si hoteluri au inceput sa angajeze interpreti de jazz pentru a atrage
clienti. De la inceput, ansamblurile au prezentat dimensiuni variate
(determinate de contexte sociale si economice), pornind de la formula
restransa de combo (3-6 interpreti) si ajungand pana la big band cu o
componentd de 10-15 muzicieni, atingdnd uneori dimensiunile unei
orchestre de camera. Spre finalul anilor 1940, big band-ul ajunge sa
integreze cinci sau sase trompete, patru tromboni, cinci saxofoane si
clarinete, plus instrumente din sectiunea ritmica (pian, set de tobe,
chitara, contrabas sau chitara bas electrica). Solouri ample — adeseori
construite improvizatoric — sunt dispuse in alternanta cu dialogurile
dintre suflatorii din alama si lemne — fie responsorial ori prin punctarea
unor elemente tematice repetitive (riff) —, acest concept rdmanand pana
astdzi ,formula esentiald a scriiturii pentru big band”*.

Strans conectatd la fenomenul cultural mondial in perioada
interbelica, Romania a cunoscut la randul sau o raspandire a muzicii jazz
in orasele mari. Dupa cum remarca jurnalistul si muzicologul Alex Vasiliu
intr-un amplu studiu dedicat fenomenului jazz autohton, numerosi
muzicieni s-au afirmat dupa 1920 in localuri si studiouri radiofonice
bucurestene, ca parte a unor ,formatii in care se improviza pe ritmurile
sincopate ale primelor stiluri de jazz, pretabile dansului”?, insa nu este

1 James Lincoln Collier, ,,Bands (jazz)”, inh Grove Music Online,
https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.J024300,
accesat pe 30 aprilie 2026, p. 2, 6-7.
2 Alex Vasiliu, ,lstoria jazzului romanesc in documente inedite”, in Noi istorii ale
muzicilor romdnesti, vol. 2: Ideologii, institutii si directii componistice in muzica
romdneascd din secolele XX-XXI, ed. Valentina Sandu-Dediu si Nicolae Gheorghita,
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semnalata existenta unor ansambluri mai mari, care sa se apropie de
formula de big band. Instaurarea regimului comunist dupa cel de-Al
Doilea Razboi Mondial a adus cu sine adoptarea esteticii realist socialiste
si condamnarea influentelor vestice, considerate decadente, atat in
muzica academicd, precum si in muzicile de divertisment!. Cu toate
acestea, jazzul a continuat sa fie prezent in viata culturald a marilor
orase, ducand o ,viata dubld”: ,muzica aceasta era la ordinea zilei,
laolalta cu cantecele lautaresti, valsurile, tango-urile, sansonetele si
dansurile sud-americane”?.

n ceea ce priveste ansambluri mai mari, un numéar insemnat de
orchestre din blocul estic — constituite pe modelul sovietic ale muzicii de
estrada — au Intreprins turnee in tara, consemnate in presa romaneasca.
La randul sau, Romania a preluat acest model, in special prin infiintarea
in 1949 a Orchestrei de Estrada a Comitetului Radio (condusa de Sile
Dinicu), urmata mai apoi in 1950 de aparitia formatiei Casei de discuri
Electrecord (coordonata de Teodor Cosma pana la plecarea sa din
Romania la inceputul anilor ’60). n privinta acestor ansambluri — active
adeseori in contextul festivalurilor si discurilor de muzica usoara —, Alex
Vasiliu observa faptul ca piesele cu orchestratie de big band inca se
regaseau in repertoriul lor?, data fiind influenta americand neintrerupta:

Cum in deceniul 1951-1960 big band-urile
clasice americane erau incd Tn voga si orchestratiile
acestora circulau, este justa concluzia ca o parte din
programele orchestrelor de estrada, deci si ale celor
din tara noastra, era alcatuita din piese clasice ale
repertoriului american, la care se adaugau
aranjamente ale unor melodii de muzica usoara
romaneasca.?

editia a ll-a, Editura Muzicala si Editura Universitatii Nationale de Muzica Bucuresti,
2021, p. 282.

1 Vezi Nicolae Kirculescu, ,Referat asupra problemelor muzicii usoare, tinut in sedinta
din 28 septembrie 1951 a Plenarei Uniunii Compozitorilor din R.P.R. de N. Kirculescu”,
Muzica 6 (1952), p. 51-58. Articolul condamna in termeni foarte duri influentele
occidentale din muzica usoara, inclusiv cele provenite din jazz.

2 Vasiliu, p. 286.

3 Vasiliu, p. 293.

4 Vasiliu, p. 294.
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Data fiind evitarea de catre regimul comunist a termenilor si
influentelor vestice in arta autohtona in primii ani ai regimului comunist,
m-am fintrebat care a fost perspectiva presei din Romania asupra big
band-ului si a intruparilor sale romanesti. Consultand biblioteca digitala
Arcanum, am putut observa cum, dupa lipsa mentiunilor in presa din
primii ani ai stalinismului, termenul revine sporadic, apoi incepe sa fie
folosit frecvent — 1n contextul evenimentelor dedicate jazzului,
organizate dupa 1970 in orase precum Sibiu, Brasov si Costinesti —, iar in
ultimul deceniu al regimului primeste un soi de validare ideologica prin
includerea Tn programul unor manifestari ca festivalul Cdntarea
Romaniei.

Primele mentionari. De la scutul ziarelor in limba germana la
deschiderea post-1965

Pana in 1989, am remarcat faptul ca numeroase articole despre
jazz si big band apar in publicatii in limba germana precum Neuer Weg,
Hermannstddter Zeitung, Die Woche sau Neue Literatur, dar exista
mentiuni si In ziare in limba maghiara. Dupa cum voi detalia mai
departe, majoritatea mentiunilor in limba romana sunt identificate dupa
1970, putinele aparitii de pana atunci referindu-se la contextul
international si nu la ansambluri romanesti de tip big band. Am intalnit
prima mentionare a big band-ului in presa romaneasca postbelica in
anul 1957 (dupa moartea lui losif Stalin si inceputul dezghetului cultural-
politic al politicilor promovate de Nikita Hrusciov), in ziarul de limba
germana Neuer Weg!. Sosit in Romania pentru o serie de concerte cu

21n primii ani ai regimului comunist, ziarul Neuer Weg a reprezentat principalul mijloc
de diseminare a stirilor despre actiunile intreprinse de Comitetul Antifascist German
(redactorul-sef Anton Breitenhofer a fost responsabil cu sectia de cadre), entitate
infiintata Tn anul 1949 si activa pana in 1953, care a avut ca scop denazificare
populatiei germane de pe teritoriul Romaniei si implicarea membrilor acestei
comunitati in procesul de ,construire a socialismului”. Desi Comitetul nu a obtinut
rezultate importante in ceea ce priveste imbratisarea idealurilor socialiste de catre
minoritatea germana — in special din cauza faptului ca a fost foarte sceptica fata de
intentiile comunistilor, mai ales dupa abuzurile comise de acestia intre 1945-1948 —,
activitatile sale au contribuit la o dezvoltare a vietii sociale, economice si culturale,
inclusiv prin infiintarea unor teatre si scoli in limba germana, publicarea de carti si
reviste, ziarul Neuer Weg fiind distribuit in 30.000 de exemplare in anii '50. Vezi Cornel
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Leipziger Rundfunk-Tanzorchester (Orchestra de Dans a Radiodifuziunii
din Leipzig), dirijorul Kurt Henkels a acordat un interviu in care a vorbit
despre activitatea ansamblului pe care 1 conduce, mentionand
integrarea improvizatiei ca trasdtura a muzicii de dans moderne: ,,intr-o
orchestra mare (big band), improvizatia este folosita de obicei intr-o
maniera limitata, ceea ce intareste remarcile mele precedente cu privire
la faptul cd muzica de dans pe care noi o facem este una moderna”?.
Interesant este si faptul ca Henkels vorbeste despre seria Jazz at the
Philharmonic (coordonatd de producatorul Norman Granz la
Philharmonic Auditorium din Los Angeles intre 1944 si 1983), unde
observa o desfasurare a evenimentelor apropiata de cea a unui concert
de muzica clasica, neintrerupta de ,strigate, huiduieli si fluieraturi ale
asa-numitilor semiprofesionisti”?. Mai mult decit atat, mentioneaz
importanta muzicii jazz ca sursa de inspiratie pentru compozitori ca

2n

Pintilescu, ,,Minoritatea germana”, in Panorama comunismului in Romdénia, ed. Liliana
Corobca, Polirom, lasi, 2020, p. 427-431. in contextul acestei atitudini mai deschise a
regimului fata de minoritatea germana, este posibil ca strecurarea catorva mentiuni ai
termenilor ,jazz” si ,big band” (proveniti din Occident si, implicit, din zona dusmanilor
de clasa capitalisti) sa se datoreze unei vigilente ceva mai relaxate din partea
aparatului de cenzura.

1 M. Roth, ,Kurt Henkels Giber moderne Tanzmusik”, Neuer Weg, 6 iulie 1957, p. 4:
»In einem grossen Orchester (Big band) kommt normalweise die Improvisation nur
sparsam zum Geltung, und dies bestatigt von neuem meine vorher gedusserte
Bemerkung, dass die Musik, die wir machen, moderne Tanzmusik ist.” O cronica
ulterioara turneului desfasurat de Orchestra de Dans a Radiodifuziunii din Leipzig a
semnalat calitatea interpretarilor si repertoriul ofertant — alcatuit din lucrari de George
Gershwin, Glenn Miller, Cole Porter, Henri Malineanu, Stefan Kardos, Aurel Giroveanu
—, dar si cateva deficiente, una dintre ele fiind legata chiar de lipsa aspectului
improvizatoric. Vezi Jean-Victor Pandelescu, ,Orchestra de muzicd usoarda a
Radiodifuziunii din R.D.G.”, Muzica 8, 7 (1957), p. 38: , Parerea noastra este insd ca
formatia lui Kurt Henkels se intituleaza gresit «jazz simfonic». Este, asa cum am aratat,
o exceptional de valoroasa formatie de muzicd usoara, careia ii lipseste insa tocmai
ceea ce constituie atributele unui jazz: elementul solistic improvizatoric precum si acel
balans ritmic, asa zisul swing.”

2 M. Roth, ,Kurt Henkels {ber moderne Tanzmusik”, p. 4: ,Es gibt eine
Konzertveranstaltung «Jazz at the Philharmonic», die in der ganzen Welt zu hoéren ist
und in der die bedeutendsten Solisten des Jazz auftreten. Diese Konzerte sind nur fir
den ausgesprochenen Jazzfans horenswert. Wahrend der Vorstellung herrscht eine
Atmosphare wie bei einem klasischen Konzert. Die Darbietungen werden nicht von
sogenannten Halbstarken durch Zurufe, Johlen und Pfeifen gestort.”
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Arnold Schonberg si Igor Stravinski, intr-o vreme cand muzicile moderne
si de avangarda erau blamate in Romania: ,Prezentata in aceasta forma
desavarsitd, muzica de jazz isi va pastra relevanta si peste 50 de ani, mai
ales pentru ca deja astazi ofera inspiratie compozitorilor de muzica
clasica (Schénberger [sic!], Strawinski).”?

La distanta de cateva luni, acelasi cotidian a publicat un interviu
cu Sergiu Malagamba — remarcat inca din perioada interbelica prin
calitatile sale de baterist, compozitor, aranjor si dirijor —, care a
intreprins un turneu de trei luni in Uniunea Sovieticd, unde a cantat
alaturi de ansambluri din Armenia si Franta. Cu toate ca Malagamba nu
foloseste acest termen in raspunsurile sale, ansamblul condus de
muzician este prezentat ca Big band ,Jazz-Bucuresti” — prima astfel de
referire pe care am intalnit-o cu privire la un grup romanesc postbelic —,
iar succesul obtinut de muzician este folosit ca argument pentru
incurajarea acestui tip de ansamblu in concluzia semnatarul acestui
interviu, care realizase si interviul cu Henkels:

La afirmatiile lui Malagamba ar mai fi insa
ceva de adaugat. Toata lumea s-a bucurat ca o
orchestrd de jazz romaneasca a inregistrat un astfel
de succes inca de la primul sdu turneu in strainatate.
O dovada ca suntem capabili s3 ne masuram cu
formatii renumite de acest gen. Dar nu trebuie sa
ramand doar la atat. Autoritatile competente ar
trebui sa puna in sfarsit capat tratamentului destul de
neglijent de care a avut parte pana acum muzica
usoara si de divertisment si sa se straduiasca mai
degraba sa o ajute sa se dezvolte si mai mult, pentru
ca am demonstrat ¢ suntem capabili de ceva.?

1 Roth, ,Kurt Henkels (iber moderne Tanzmusik”, p. 4: ,In dieser vollendeten Form
dargeboten, wird die Jazzmusik auch in 50 Jahren noch ihre Giiltigkeit haben, vor allem
deshalb, wiel sie heute schon Komponisten der ersten Musik (Schonberger, Strawinski)
Impulse verleiht.”
2 M. Roth, ,Musikalishe Reise durch die Sowjetunion. Wir interviewten Sergiu
Malagamba”, Neuer Weg, 17 septembrie 1957, p. 2: ,,Den Ausfiihrungen Malagambas
ware aber noch etwas hinzuzufiigen: Alle hat es gefreut, dass ein rumanisches Jazz-
Orchester von seiner ersten Auslandstournee solche Erfolge mitbringt. Ein Beweis,
dass wir fahig sind, es auch mit berihmten Formationen dieser Art aufzunehmen. Es
soll aber nicht dabei allein bleiben. Unsere kompetenten Stellen sollten endlich einen
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Perioada relativ scurtda de relaxare politica si culturalda de la
inceputul regimului Nicolae Ceausescu a prilejuit deschiderea catre
fenomenul contemporan din Occident, iar iubitorii muzicii jazz din
Romania au dorit o stimulare a acestui segment prin infiintarea unor
cluburi dedicate, care au presupus organizarea de discutii, prelegeri si
proiectii de documentare, precum si manifestari muzicale. Bundoara,
constituirea clubului de jazz al Casei de cultura a studentilor din Brasov a
fost mentionata in presa locald, cuprinzand atat activitati de ordin
educativ (exemplificari de inregistrari si prezentarea etapelor din istoria
muzicii jazz), cat si afirmarea unor formatii romanesti, inclusiv a unei
formule de big band. Am extras fragmente din doua articole aparute in
1971 in publicatii brasovene, care par sa aiba acelasi autor (se semneaza
G. M., respectiv M. G.) si din care putem intelege o anumita nuanta
legata de diferente in ortografierea termenului ,jazz”*:

si-au adus o prestigioasd contributie si
instrumentisti consacrati ca Alex. Herscovici (pian),
Nathy Zoltan (clarinet si saxofon alto), George Nistor
(trompetd), Fr. Incze (contrabas), T. Mezei (ghitara),
s.a. precum si orchestra mare (Big band) sub
conducerea lui Alex. Herscovici, formatii care au
interpretat piese din marile succese ale jazzului.?

Manifestarile clubului de jaz [sic!] din Brasov
au cuprins pana acum, in prima parte, un ciclu de
initiere n istoria si specificul muzicii de jaz [sic!],
urmate n partea a doua de programe sustinute de
instrumentisti brasoveni care au demonstrat talent si

Schlussstrich unter die bisher reichlich stiefmitterliche Behandlung der leichten und
Unterhaltungsmusik setzen, und lieber danach trachten, ihr zu noch groserem
Aufschwung zu verhelfen, denn dass wir etwas kdnnen, haben wir bestatigt.”

27n contextul unor articole publicate in jurul anilor 1961-1962, Alex Vasiliu a remarcat
faptul ca ortografierea cu un singur ,z” indica legatura genului de arta americana
decadenta, iar semnarea articolelor prin initiale sau lipsa indicarii autorului constituiau
cel mai probabil strategii de protectie in fata unor eventuale repercusiuni din partea
regimului. Vezi Vasiliu, p. 298, 301.

2 G. M., ,«Clubul de jazz» al Casei de culturd a studentilor din Brasov”, Astra 12, 6
(1971), p. 16.
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receptivitate pentru acest gen de muzic. in paralel,
Clubul de jaz [sic!] a pus bazele si unei formatii mari
(big band).1

n acelasi an, compozitoarea Myriam Marbé a publicat un articol
dedicat jazzului, unde remarca aspecte legate de potentialul ofertant al
ritmului in jazz, apropierea de fenomenul muzicii de avangarda, precum
si integrarea aspectului improvizatoric in cadrul organizat al unui big

band:

Cdci muzica de jazz — cea mai ritmicd — este
totodatd cea mai nelinistitd ritmic — si tocmai aceasta
neliniste Tsi cere posibilitatea de evadare. [...] factorul
hotarator |-a reprezentat libertatea ritmicd pe care o
impune improvizatia, culminand cu improvizatia
colectivd a ,free-jazz-ului” (cea mai evoluata forma a
jazz-ului actual in care exceleazd un Coleman); aci,
evadarea din timpul mdsurat spre o scurgere
continud nu e numai o cucerire a jazz-ului, ci si o
trasatura care, ca si creatia prin improvizatie
colectiva, ca si identificarea interpret-compozitor, a
marcat puternic muzica asa-zisa ,cultd” a zilelor
noastre. De altfel, cred ca aceasta actuald jonctiune
(spre deosebire de unele ,altoiri” din trecut cu
caracter hibrid, ca ,big-band”-urile simfonizante) nu
este doar posibild, ci chiar necesard, ea un impuls
innoitor al ambelor categorii muzicale.

IMPROVIZATIE — aceasta conditie sine qua
non a jazz-ului. M-am intrebat, inainte de a-l auzi pe
Duke [Ellington], cum se impaca acest spirit cu tipul
de orchestra organizat? [...] a avea un ,big band”
organizat, dar totodatda format din solisti ce
improvizeaza cu dezinvoltura si suplete; a stimula
personalitatea acestor interpreti-improvizatori si a
ramane, ca rezultat final — o artd marcata totusi de
personalitatea lui Duke.?

1 M. G., ,La Casa de culturd a studentilor: «Clubul de jaz»”, Drum nou, 9 decembrie

1971, p. 2.

2 Myriam Marbé, ,,0 istorie condensatd a jazz-ului”, Roménia literard, 11 noiembrie

1971, p. 22.
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Big band-ul romanesc in programele festivalurilor de jazz din tara,
dupa 1970

Purtand mai multe denumiri de-a lungul deceniilor, orchestra
condusa de Sile Dinicu a mentinut intotdeauna o titulatura asociata
Radiodifuziunii, Tnsa dupa 1970, in contextul unor evenimente din sfera
muzicii jazz, incepe sa apara (cu diverse variatii) ca Big band-ul Sile
Dinicu. Primele mentiuni in acest sens le-am identificat Tn anul 1973, cu
ocazia unui concert la Sala Palatului?, iar organizarea primei editii a
Festivalului de jazz de la Sibiu a prilejuit aparitia ansamblului in
incheierea evenimentului, un articol semnat de Daniela Caraman Fotea
si Florian Lungu laudand calitatea instrumentistilor dirijati de Dinicu:

Concluzie sonora si totodatd moment
culminant ai Festivalului de la Sibiu: prezenta unui
ansamblu de meritatd notorietate, ale carui calitati
distinctive le constituie precizia intonationala,
sincronismul si pregnanta in atac a sunetului,
omogenitatea Si stralucirea sonoritatilor,
performantele solistice individuale ale unora dintre
instrumentistii sdi (Tanase Bucataru — trompeta, Miki
Ampoitan — saxofon tenor, Cornel Meraru — trombon,
Doru Danciu — baterie, Dan Dimitriu — ghitara-bass),
ansamblu care sub bagheta maestrului Sile Dinicu si-a
reconfirmat virtutile de veritabil big band.?

Urmatoarea editie a festivalului a readus acelasi big band condus
de Dinicu (in program a figurat si un big band al Ansamblului Armatei din
Cluj-Napoca)?, cronicile reconfirmand impresia lasata in anul precedent:
,Si, asa cum era de asteptat, Sile Dinicu Big Band a incheiat cea de-a
treia seara de concert cu un final grandios. Programul a cuprins in
principal piese de Glenn Miller (din filmul «Valea Soarelui»). O nota de

1 Vezi Octavian Andronic, ,Microfestival muzical”, Informatia Bucurestiului, 6 martie
1973, p. 2; Petru Popescu, ,Top”, Contemporanul, 16 martie 1973, p. 6.

2 Daniela Caraman Fotea, Florian Lungu, ,Marginalii la Festivalul Sibiu ‘74. Valori in
jazzul romanesc”, Contemporanul, 19 aprilie 1974, p. 6.

3 ,Drei Tage Jazz”, Die Woche, 14 martie 1975, p. 5.
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umor a fost interpretarea temei muzicale a serialului TV «Misiune
imposibild», care s-a incheiat recent.”?

Succesul festivalurilor si cluburilor dedicate jazzului s-a reflectat
si Tn aparitia unor big band-uri constituite din amatori, adesea membri ai
cluburilor de jazz din tara. La editia din 1976 a Festivalului de la Sibiu au
fost incluse in program trei astfel de grupuri (Big band-ul Casei de
Culturd a Studentilor din Bucuresti, condus de Gabriel Margarint; Big
band-ul jazz-rock coordonat de Zoltan Nathy; Big band-ul sibian aflat sub
conducerea lui Erik Manyak), cu niveluri diferite din punct de vedere al
tehnicii instrumentale si al calitatii interpretarilor:

Asteptata batalie a celor trei big band-uri n-a
avut loc la nivelul sperat. Gabriel Margarint a condus
o orchestra de entuziasti in formare, Nathy Zoltan
[un] grup corect, iar Eric Manyak ne-a infatisat
incercari care, deocamdatd, depdsesc posibilitatile
tehnice ale executantilor. Preferintele mele se
indreapta totusi catre formatia sibiana, deoarece au
incercat o muzica mai noua si datorita faptului ca
grupa ritmica a sustinut mai bine intentiile leaderului.
O remarca speciala merita bateristul Lucian Fabro.?

Dintre aceste grupuri, cel condus de Margarint s-a aflat printre
cele trei big band-uri incluse in programul festivalului din 1977, cand
deja Tncepeau sa fie resimtite intruziunile de naturda politica prin
asocierea evenimentului cu festivalul Cdntarea Romaniei:

Anul acesta, festivalul de jazz a fost pus sub
semnul angajant, si indemnand la responsabilitati

1 Mircea Rieth, ,Platz fiir junge Talente. Das Jazzfestival von Sibiu / Eigene

Kompositionen bildeten das Schwergewicht”, Die Woche, 4 aprilie 1975, p. 5: ,Und wie
nicht anders zu erwarten war, beendete die Sile Dinicu Big Band den dritten
Konzertabend mit einem Finale maestuoso. Das Programm enthielt in der hauptsache
Glenn-Miller-Stiicke (aus dem Film «Tal der Sonne»). Ein humoriger Tupfer war die
Dabietung der Kennmelodie des vor kurzem zu Ende gegangenen TV-Serials
«Unmoglicher Auftrag».”
2 Radu Basarab, ,,Un castig net la dosarul jazului romanesc”, Tribuna Sibiului, 1 aprilie
1976, p. 3.
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sporite, al Festivalului national ,,Cdntarea Romdniei”.
intelegdnd menirea unui asemenea festival si
apreciind, Tn mod just, cd numai prin originalitate
jazz-ul nostru se poate impune, majoritatea
participantilor a pregatit si a prezentat lucrari si
aranjamente proprii. [...] Intre alte aspecte pozitive
ale acestei reusite editii a festivalului se cere
subliniata prezenta a numai putin de trei big band-
uri, orchestra Radioteleviziunii, dirijata de Sile Dinicu,
orchestra Casei armatei din Cluj-Napoca si Big band-
ul studentilor bucuresteni, condus de Gabriel
Margarint, precum si participarea a patru formatii
studentesti.?

La acel moment, presedinte al Clubului de jazz ,Bucuresti” si
avand o experienta indelungata in sfera genului (activ inca din perioada
interbelicd), Mihai Berindei a realizat o radiografie mult mai extinsa a
evolutiei celor trei ansambluri. Este remarcabil stilul profesionist prin
care Berindei comenteaza calitati si aspecte de Tmbunatadtit pentru
fiecare grup. Privitor la prestatia big band-ului studentesc din Bucuresti,
autorul a observat o evolutie a calitatii sunetului, indicand totodata
nevoia de a aborda un repertoriu mai modern, in care aspectul
improvizatoric sa fie integrat mai convingator:

Big band-ul Casei studentilor ,Grigore
Preoteasa” din Bucuresti, condus de Gabriel
Margarint, a deschis a treia gala a festivalului sibian
de jazz, dupa ce obtinuse, cu putin nainte, un premiu
la finala muzicala studenteasca a festivalului
,Cantarea Romaniei”. Fata de prezentarea din anul
trecut, s-a constatat un progres in omogenitatea
ansamblului si, mai ales, in sonoritatea si atacul
alamurilor, obtinut desigur prin munca, pentru care
atat tinerii executanti, cat si mai ales entuziastul lor
conducator, merita toate felicitarile. Ceea ce ar urca
valoarea orchestrei ar fi formarea unor solisti
improvizatori, cat si abordarea, in masura

1 Octavian Ursulescu, ,,Sibiu ’77. Un prilej de afirmare a jazz-ului romanesc”, Scinteia
tineretului, 5 mai 1977, p. 4.
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posibilitatilor ansamblului, a unor aranjamente mai
moderne, mai complexe. Din cele cinci piese
prezentate, am remarcat prelucrarea lui Gabriel
Margarint a temei folclorice De-ar fi dorul.*

Trecand la ansamblul clujean, Berindei a apreciat simtul
muzicienilor pentru spiritul partiturii, initiativa de a aborda aranjamente
de actualitate, o imbunatatire semnificativa in actul interpretativ al
solistilor, dar si extinderea formatiei de tip dixieland’ in una de
dimensiunea unui veritabil big band:.

Ca si anul trecut, evolutia pe scena
festivalului a formatiei ,,Dixie” a Ansamblului armatei
din Cluj-Napoca a fost viu aplaudata de publicul
auditor. De data aceasta, excelentul grup sub
coordonarea muzicald a It. col. Gheorghe Vulpe a
dovedit entuziasm si profesionalism, executand cu
precizie aranjamente prestabilite, pasaje de
improvizatie colectiva si solo-uri instrumentale. Din
punct de vedere al feelingului, atacului, autenticitatii
stilului si al calitatii improvizatiei, trombonistul Mihai
Porcisan ne-a schimbat impresia de anul trecut, in
convingerea c¢d se poate fincadra Tn categoria
jazzmanilor autentici.

Surpriza mare ne-a produs-o transformarea
formatiei, prin addugirea a inca 6 suflatori, intr-un big
band care a entuziasmat prin omogenitate, precizie
ritmica specific jazzistica, ceea ce denota intelegerea
stilului si feeling din partea tuturor executantilor. [...]
Am apreciat Tn cel mai f1nalt grad alegerea
repertoriului si, mai ales, calitatea excelenta a
modernelor aranjamente, indiferent daca acestea au
fost transcrise dupa interpretarile unor formatii
renumite, sau au fost lucrari originale. Partiturile au

1 Mihai Berindei, ,Festivalul de jazz «Sibiu ’77» (11)”, Transilvania 7, 83 (1977), p. 51-52.
2 Dixieland s-a numarat printre primele stiluri ale muzicii jazz la thceputul secolului XX,
la popularizarea sa contribuind formatii precum Original Dixieland Jazz Band sau The
Hot Five (cea din urma condusa de Louis Armstrong). Spre mijlocul anilor 1920,
formula instrumentala standard a unui grup dixieland a cuprins (cu posibile variatii)
cornet, trombon, clarinet, pian, banjo, tuba, set de tobe. Vezi Collier, p. 5.
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fost bine scrise si interpretarea ansamblului perfect
»jazzisticd”. Toate felicitarile acestei formatii de mana
intdi, pentru preocuparea aratata si rezultatele

obtinute.?

Big band-ul condus de Sile Dinicu i-a captat in special atentia lui
Berindei, care i-a alocat un spatiu extins Tn cronica sa. Pe de-o parte
ldudand calitatile instrumentistilor si aranjorilor, autorul nu ezitda sa
discute cauzele care au dus — in opinia lui Berindei — la o plafonare a
ansamblului, una dintre acestea fiind suprasolicitarea muzicienilor in
sfera muzicii usoare, asa cum reiese din ,,multiplele indatoriri curente”
mentionate de Berindei. De asemenea, jazzmanul considera ca big band-
ul condus de Dinicu s-ar inscrie Tn elita ansamblurilor europene daca ar fi
utilizat la adevdrata valoare si ar aloca timp suficient pregatirii unui
repertoriu modern de jazz, nu doar unor standarde prelucrate intr-o
traditie considerata deja invechita la acel moment. Am ales sa redau
cateva selectiuni mai ample din textul lui Berindei pentru a readuce la
lumina una dintre cele mai lucide si complexe analize asupra big band-
ului romanesc:

Prezent la toate manifestarile muzicii usoare
si la unele ale jazzului romanesc din ultimii ani, Big
band-ul Radio-televiziunii, condus de maestrul Sile
Dinicu, prezent la Festivalul ,Sibiu 77”, a avut, si
acum, un cuvant important de spus. Formatia RTV,
compusa din muzicieni profesionisti de mana intai,
capabild a executa la perfectie aranjamente de orice
stil, dispune de o ampld paleta sonora, ce este cu
finete si mult mestesug pusa in valoare de

1 Berindei, p. 52. Dintr-o cronicd din 1981, am aflat cd Mihai Porcisan a preluat
conducerea ansamblului atunci cand a participat la editie din acel an a festivalului
sibian. Impresia generala a ansamblului aminteste de cea ldsata in 1977, insa calitatea
improvizatiei invocata de Berindei nu se mai afla la acelasi nivel. Vezi Toma Tohati,
Jimplinind dezideratele unui autentic act de culturd (I1)”, Tribuna Sibiului, 29 martie
1981, p. 2: ,Gala serii a doua a fost incheiata de Big band-ul Casei armatei din Cluj-
Napoca condus de Mihai Porcisan, o formatie alcatuita din instrumentisti de reala
valoare care ne-au oferit sonoritati limpezi si echilibrate, pline de caldura si vigoare.
Ne-a pldcut si repertoriul, alcatuit echilibrat si cu gust, cu preocupare evidenta pentru
promovarea creatiei autohtone de gen. Mai putin reusite au fost momentele de
improvizatie.”
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conducdtorul ei. In ultimii ani, valoarea
instrumentistilor improvizatori de jazz din orchestra a
crescut simtitor [...]. Este regretabil ca acesti veritabili
jazzmeni nu au fost mai mult pusi in valoare, precum
si faptul ca nu s-au folosit mai mult aranjamente de
un stil pur jazzistic mai evoluat, cu atat mai mult ca in
formatie sunt multi aranjori talentati, printre care
Sandu Avramovici si Cornel Meraru. De asemenea
este regretabil ca, din punctul de vedere al alegerii
repertoriului si al stilului autentic jazzistic al
aranjamentelor, aceasta formatie de elita s-a lasat
uneori intrecuta de debutantul big band din Cluj-
Napoca. Desi de bun gust si bucurandu-se de
aprecierea marelui public meloman, aranjamentul
continand numai expunerea temelor nemuritoarelor
melodii lansate de Glenn Miller reprezinta, totusi, o
forma, frumos prezentata, de muzicd usoara
agreabila, dar al carei stil de aranjament, azi depasit
nu are decat unele contingente cu jazzul autentic. [...]
Pe de alta parte, daca pana la insusirea unui stil
propriu de orchestratie, se simte necesitatea cautarii
unei inspiratii Tn productiile orchestrelor de renume
mondial, atunci de ce sa nu se adopte de preferinta
un limbaj autentic jazzistic modern al unor ,Count
Basie” contemporan, Duke Ellington, sau mai bine
inca, ,Thad Jones-Mel Lewis”, ,,GUI Evans” sau ,Don
Ellis”. [...] Cred ca nu ar trebui socotita deplasarea
formatiei RTV la Sibiu ca una din multiplele ei
indatoriri curente, ci ca indeplinirea unui mesaj
cultural, al promovarii jazzului romanesc, azi luat in
observatie si apreciat si peste hotare.

Acest ansamblu de elitd dispune de toate
resursele jazzistice necesare, din pacate finsa
insuficient puse in valoare. Aceasta orchestra poate,
daca i se acorda timpul si ajutorul necesar, sa devina
nu numai si cel mai bun big band de jazz din tara, dar
si unul din primele din Europa si ar fi pacat sa nu i se
dea posibilitatea de a o dovedi.’

1 Berindei, p. 52.
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Ajungand in anii ‘80, am observat aparitia unor noi big band-uri
formate din muzicieni amatori, care s-au afirmat pe scenele romanesti in
contextul unor evenimente de profil (Festivalul de Jazz de la Sibiu) sau la
festivalul Cdntarea Romdniei. Ziarul de limba germana Die Woche a
publicat in 1980 un interviu cu Constantin Iridon, dirijorul big band-ului
alcatuit de membri ai Casei de Cultura a Sindicatelor din Sibiu, care
obtinuse premiul al doilea la Sibiu si urma sa participe la Cdntarea
Romadniei. Discutand despre repertoriul ansamblului, Iridon a mentionat
aranjamente ale unor piese de Glenn Miller, Woody Herman, Maynard
Ferguson, Harry James, Teddy Jones, precum si compozitia proprie 332
(dupa cum sugereaza denumirea, lucrarea contine o componenta
folclorica pronuntata, fiind apreciatad in presa vremii?). Interesant este si
raspunsul muzicianului la Tntrebarea cum obtine partiturile, amintind de
maniera in care muzicienii romani transcriau muzica jazz inca din anii
’50: ,Transcriu muzica de pe inregistrare, voce cu voce, notd cu nota.
Tnsd pentru o asemenea munci ar fi nevoie de urechile unui elefant”2.

O alta categorie a unor noi aparitii de big band dupa 1980 se
refera la ansamblurile de tineret, incluse Tn programul festivalului de la
Sibiu. Tncepand din 1982, incep s3 fie mentionate grupuri precum Mini
Big band-ul pionierilor din Botosani, Mini Big band-ul de pionieri din
Botosani®, Big band-ul Casei Pionierilor din Cluj Napoca* si Big band-ul

1 Doru Constantiniu, ,Festivalul de jazz «Sibiu '80». Gala debuturilor”, Tribuna Sibiului,
29 martie 1980, p. 2: ,Seara s-a incheiat cu surpriza prezentei in festival a Big band-ului
Casei de culturd a sindicatelor Sibiu care, condus cu maiestrie si pricepere de prof.
Constantin Iridon, a prezentat un program echilibrat repertorial, bine pus la punct, dar
mai ales trdit cu o vizibila sinceritate (cea mai apreciatda piesa a fost compozitia
folclorica «332», a dirijorului big band-ului). Reactia salii, pe buna dreptate, a fost cea
la care intotdeauna obliga o reusita artistica incontestabild, ceea ce ne indreptateste sa
afirmam ca Sibiul castiga, prin acest big band, o noua si valoroasa formatie de jazz.”

2 Horst Weber, ,Jazzmusiker mit Elefantenohren. Gespriach mit Constantin Iridon, dem
Leiter der Big Band des Gewerkschaftskulturhauses Sibiu”, Die Woche, 18 aprilie 1980,
p. 5: ,Ich schreibe die Musik vom Tonband ab, Stimme fiir Stimme, Note fiir Note. Aber
fiir so eine Arbeit brauchte man die Ohren eines Elefanten.”

3 Vezi Monica lonitd, Valeria Dogaru, ,Festivalul de jazz «Sibiu '82»”, Muzica 6, 32
(1982), p. 39; Mihaela Unchesel, ,Festivalul de jazz «Sibiu '82», editia a Xll-a”, Viata
studenteascd, 14 aprilie 1982, p. 2. Ambele surse mentioneaza un singur mini big band,
dar difera orasul de provenienta.

4 Florian Lungu, ,,Sibiu ’83”, Contemporanul, 3 iunie 1983, p. 12.
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Gaiol. Ultimul ansamblu amintit, dirijat de Stefan Vannai la Cluj-Napoca,
a reunit ,utecisti din diverse domenii de activitate, elevi, studenti,
muncitori, tehnicieni, ingineri”, fiind privit ca un proiect important al
invatamantului de jazz prin ,transpunerea in realitate a unui indraznet
principiu educativ”?. Big band-ul condus de Vannai s-a aflat printre cele
douad astfel de ansambluri programate la editia din 1988 a festivalului de
la Sibiu, pe langa veteranii din orchestra Armatei:

Dintre formatiile noastre consacrate, doar
doud (si Tnca ambele din Cluj-Napoca) mai cultiva
exigenta formuld de agregare a big band-ului:
orchestra Casei Armatei, dirijata de M. Porcisanu, si
cea a Casei Tineretului, recte ansamblul Gaio, sub
conducerea lui Stefan Vannai. Daca in cazul primului
big band avem de-a face cu o interpretare
profesionista, corectd, agreabila, insa parca putin
atinsa de patina rutinei, orchestra mai tanara ne-a
delectat cu un recital dinamic, etaldand un crescendo
valoric inspre sectiunea moderna a repertoriului si
suplinind lipsa solo-urilor memorabile printr-o buna
coordonare intre compartimente.?

Editia din 1989 a festivalului sibian a reflectat intr-o anumita
masura si conditiile social-economice dure din ultimul an al regimului
Ceausescu. Dupa ce, cu un an in urma, a reprezentat singurul big band
din programul festivalului de jazz de la Costinesti?, Gaio a constituit
prezenta singularad a acestui tip de ansamblu la Sibiu: ,Orchestra Gaio a
Casei de cultura a tineretului Cluj-Napoca este, cu cei 23 de membri ai
sai, singurul big band prezent in gale. Felicitari dirijorului Stefan Vannai
pentru consecventa cu care isi continua activitatea de indrumator al
acestei unice scoli vii de jazz din tara noastra!”?

1 Virgil Mihaiu, ,TAndra generatie a jazzului roméanesc”, Transilvania 5, 91 (1985), p. 65.
2 Virgil Mihaiu, ,Probleme ale tinerei generatii in jazz”, Transilvania 5, 93 (1987), p. 47.
3 Virgil Mihaiu, ,Policromii festivaliere”, Romdnia literard, 4 august 1988, p. 18.
4 Virgil Mihaiu, ,,Costinesti ’88”, Tribuna, 15 septembrie 1988, p. 6.
> Virgil Mihaiu, ,Zile de prim3vara cu jazz”, Roménia literard, 18 mai 1989, p. 18.
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Consideratii finale. Catre o scena postdecembrista

Atunci cand precizau repertoriul propus de big band-urile
romanesti, publicatiile vremii au mentionat de cele mai multe ori nume
consacrate din strdinatate, compozitiile autohtone fiind semnate de
obicei de conducatorii ansamblurilor. Aceasta situatie este cu atat mai
curioasa cu cat numeroase voci ale vremii au pledat pentru promovarea
creatiei romanesti in jazz si, desi existda mai multe astfel de compozitii
pentru ansambluri mici, nu poate fi vorba de un repertoriu romanesc
consistent pentru big band pana in 1989. Care ar fi motivele pentru lipsa
lucrdrilor de acest tip? Plecand de la cronica lui Mihai Berindei din 1977,
lipsa de timp si disponibilitate a unor ansambluri precum cel condus de
Sile Dinicu (angrenat in cea mai mare partea timpului in activitati din
sfera muzicii usoare) ar fi putut constitui un impediment important
pentru compozitorii de jazz dornici sa scrie pentru un ansamblu mai
complex. Totodata, buna integrare a improvizatoricului in cadrul unui
ansamblu organizat implica atat o tehnica temeinica in ceea ce priveste
compozitia de jazz pentru big band, cat si un ansamblu specializat pe
acest tip de muzica (dupa cum am vazut, foarte putine big band-uri au
ilustrat calitatile tehnice necesare).

Cea mai importanta voce componistica romaneasca a big band-
ului a fost Richard Oschanitzky (1939-1979), activ mai cu seama in zona
jazzului si in cea a muzicii de film. Paradoxal, capodoperele romanesti
care implica ansamblul de big band, semnate de Oschanitzky, nu au avut
premiera mondiald decat dupa Revolutia din 1989, la mai mult de doua
decenii dupa moartea compozitorului. La Tinceputul anului 1973,
compozitorul marturisea fintr-un articol ca urmeaza sa trimita
,Radiodifuziunii din Berlin (R.D.G.) ultima parte a unei lucrari, de mari
proportii pentru pian, orchestra simfonicd si big band intitulatd
«Antifonii»”?, interpretatd in prima auditie abia in 2001, la lasi2. Tn anul
disparitiei lui Oschanitzky, omagiul semnat de Florian Lungu in revista
Muzica precizeaza alte douad lucrari inregistrate cu ansambluri de jazz
din RDG:

1 George Stanca, ,Scurta prelegere despre genuri sau riscul nefncadrérii. De vorba cu
Richard Oschanitzky”, Flacdra 11, 22 (10 martie 1973), p. 21.

2 Vasiliu, p. 315.
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Tot de la fTnceputul anilor 70 — aceasta
constituind perioada cea mai prolifica a activitatii sale
— dateaza [...] imprimarea pe banda de magnetofon,
in Republica Democrata Germana, a amplelor opus-
uri de jazz simfonic Dublu concert pentru pian,
saxofon-tenor, orchestrd simfonicd si big band
(Richard Oschanitzky — pian, Dan Mandrila — saxofon-
tenor, Orchestra ,Gewandhaus” si Big band-ul
Glinther Gollasch, reunite sub bagheta lui Adolf Fritz
Guhl) si Variationen 71 (cu compozitorul la pian si, in
aceeasi componentd, un ansamblu simfonic si o
orchestra de jazz dirijate de Giinther Blumhagen).!

Dintre aceste lucrari, Dublul concert constituie o capodopera a
jazzului simfonic prin prisma faptului ca instrumentelor soliste le sunt
atribuite pasaje de improvizatie in partea a treia, ,big band-ul
comenteaza discursul solistilor in stil clasic de jazz”, iar ,orchestra
simfonica este pusa in valoare ca ansamblu si cu mini-solouri ale unor
instrumente, totul integrandu-se intr-un flux de o ingeniozitate,
naturalete si muzicalitate uimitoare”?. Asemenea altor opusuri ample
scrise de Oschanitzky, aceasta lucrare concertanta a fost interpretata in
premiera mondiald, in contextul editiei din 2004 a Festivalul Richard
Oschanitzky de la lasi (Florian Weber — pian, Nicolas Simion — saxofon,
Orchestra Filarmonicii Moldova din lasi, dirijor Peter Oschanitzky)3.

Efectele schimbarilor politice si adoptarii unui regim democratic
dupa 1989 au avut asadar un impact semnificativ si pentru segmentul
big band-ului romanesc, in primul rand prin recuperarea si valorificarea
repertoriului de valoare, dar si prin deschiderea unor noi perspective.
Dupa Revolutie, orchestra Radiodifuziunii a devenit oficial Big Band
Radio Romdnia, mentinandu-si activitatile din zona muzicii usoare (cum
ar fi prezentele la editiile festivalului Cerbul de Aur de la Brasov dupa
2018), totodata desfasurand la Sala Radio o stagiune centrata pe
repertoriul si aranjamentele de big band. Ipostazele dirijorale
postdecembriste ale lui lon Cristinoiu (1991-1994), lonel Tudor (1994-

! Florian Lungu, ,Richard Oschanitzky”, Muzica 5-6, 29 (1979), p. 55.
2 Vasiliu, p. 327.
3 Vasiliu, p. 317.
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2022)! si Simona Strungaru (2022-prezent) au intarit pozitia Big Band-
ului Radio in varful ansamblurilor de profil din Romania si au deschis noi
posibilitati de colaborare cu jazzmen din tara si din strainatate, printre
cele mai recente fiind cele cu muzicianul american Cory Henry (29
noiembrie 2025) si cu tanarul grup romanesc Amphitrio (2 aprilie 2026).
Acesta din urma — format din pianistul Andrei Petrache, basistul Mike
Alex si percutionistul Philip Goron —, in parteneriat cu Big Band-ul Radio,
organizeaza in acest an concursul international de compozitie Writing
for Big Band — a Challenge?, cea mai buna lucrare urmand sa fie
interpretata de Amphitrio si Big Band-ul Radio. Pe langa dorinta de a
explora posibilitatile contemporane ale big band-ului, acest proiect
constituie un prilej extraordinar de incurajare a compozitorilor romani
sa contribuie la construirea unui repertoriu romanesc, prea putin
configurat pana in prezent.
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SUMMARY

Vlad Ghinea

The Romanian Big Band during the communist era.
Portrayals in the press of the time

The establishment of the communist regime after World War Il brought
with it the adoption of socialist realism and the condemnation of
Western influences, deemed decadent, in both classical music and
popular music; however, jazz continued to be a part of cultural life in
major cities. Romanian stage orchestras — often active in the context of
festivals and light music recordings — maintained big band-style
arrangements in their repertoires, even though — for a time — this term
was not openly associated with those ensembles. This study traces the
developmental stages of the Romanian big band, drawing on various
articles and interviews published in the press of the time. After a lack of
mentions in the press during the early years of Stalinism, the term “big
band” reappeared sporadically, then began to be used frequently — in
the context of jazz events organized after 1970 in cities such as Sibiu,
Brasov, and Costinesti — and in the regime’s final decade, it received a
sort of ideological validation through its inclusion in the program of
events such as the Cdntarea Romdaniei festival. Regarding the Romanian
repertoire for big band, publications of the time recorded very few
original compositions, usually written by the ensembles’ leaders. The
only notable exception is the composer Richard Oschanitzky, whose
works were premiered only after the anticommunist Revolution of 1989.
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INTERVIURI

Un dialog cu Cristina Comandasu,

manager Radio Romania Muzical

Andra Apostu

Doamna Cristina Comandasu, managerul Radio Romdnia Muzical,
este una dintre personalitdtile care se identificd cu acest post de radio.
Emisiunile muzicale pe care le semneazd acoperd toate genurile
muzicale si jurnalistice: rubrici, transmisiuni nationale si internationale,
interviuri, prezentdri discografice
etc. Este una dintre cele mai
cunoscute voci iubitorilor de Radio
Romdnia Muzical si reprezintd cu
succes imaginea unui post de
radio modern, dar si a Romdniei
prin prezenta domniei sale in juriul
International  Classical  Music
Awards sau ca reprezentant al
postului in European Broadcast
Union. Dedicatd meseriei sale, a
initiat  proiecte valoroase cu
puternic impact asupra vietii
muzicale romdnesti, de la tineri la
artisti cu experientd, devenind un
onorant promotor al culturii
autohtone peste hotare.

Foto: loana Chirita

» Andra Apostu: Stimata doamna Cristina Comandasu, ati
studiat pianul, apoi canto; ce v-a facut sa va apropiati de
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cariera de radio? Este o zond aparte spre care nu se
indreapta multi absolventi de Conservator.

Cristina Comandasu: Eu nu am facut Liceul ,Dinu Lipatti” de la
clasa I, am ajuns acolo in clasa a IX-a. Am urmat Scoala nr. 56 si Scoala
nr. 2 de muzica, in paralel. Imediat dupa Revolutie am castigat un
concurs de pian important si atunci au Tnceput sa-si puna problema
familia si profesoara de pian - care ii indemna foarte tare -, sa fac liceul
de muzica. S-a generat contextul acesta si asa am ajuns sa dau admitere
la ,Dinu Lipatti”. Nu ascund ca m-am gandit ulterior sa ma mut, pentru
ca avand nota 10 la treapta intdi - cum era atunci - la romana si la
matematica, de fapt, puteam sa fac orice altceva.

» A.A.:Sice v-ar mai fi tentat?

C.C.: Drept. Sincer. Adica, asta le-am zis parintilor, mutati-ma la
Liceul ,,Mihai Viteazul”, ca as vrea sa fac Drept. Sigur, contextul de viata
era cu totul altfel atunci, asta le mai lipsea parintilor, sa mai stea sa ma
mute pe mine. Si am continuat, am facut pian, intr-adevar, iar din clasa a
Xl-a am inceput sa studiez si canto. Asa am ajuns sa imi pun problema sa
dau admitere la Pedagogie canto, initial, ca pe urma, Tn urmatorul an, sa
dau la canto principal. Mai tarziu, a venit un context in care profesoara
cu care lucram, doamna Arta Florescu, la un moment dat, mi-a spus:
,Draga, trebuie sa te gandesti bine, ce e mai buna, vocea sau capul, si sa
optezi”. Si eu am zis: ,Capul e mai bun decat vocea”, ceea ce era
adevarat si nu am gresit. Si atunci era si contextul economic care era. Eu
si toti colegii mei incercam ca dupa terminarea facultatii sa avem un
serviciu asigurat, sa putem supravietui, cum era si cazul meu. A aparut,
pur si simplu, oportunitatea de a veni sa colaborez la Radio, pentru ca
Radio Romania Muzical de-abia se deschisese si, sigur, avea nevoie de
oameni. Asa am ajuns eu aici, in iunie 1997.

lata ca anul viitor se fac 30 de ani deja: asa a pornit povestea mea
in Radio. Destul de complicata, pentru ca vocea mea nu era tocmai de
radio, poate ca nu e nici acum, desi multa lume spune ca e foarte usor
de ascultat. Altfel se facea radio atunci, deci nu a fost usor din multe
puncte de vedere, insa am descoperit un loc unde puteam sa fac ceva
care sd conteze. In primul rand, sa imi activez capul, care a fost cel care
m-a ajutat mai apoi sa inteleg, de exemplu, si ce inseamna bugete.
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Faptul ca am invatat bine matematica m-a ajutat sa pot sa tin bugete in
mand, multe proiecte in paralel si diverse aspecte de organizare. in plus,
mi-a placut sa lucrez cu oamenii, si asta e adevarat. De fapt, am iubit
muzica. Asta m-a condus in tot ce a urmat in acesti 30 de ani.

» A.A.: Ati fost inca de la inceput, inseamna, aici in Radio, cu
Radio Romania Muzical?

C.C.: Da, postul se deschisese in martie 1997, eu am venit in iunie
1997. Din 2000, am avut un contract de munca pe jumatate de norma la
Redactia Muzicala, redactia care producea pentru Radio Romania
Muzical atunci pentru ca asa era forma de organizare. Primul concurs pe
care am avut sansa sa il dau a fost la finalul anului 2000, dar nu am luat
acel concurs. Atunci angajarile se faceau extrem de greu. Abia in anul
2004 cand s-au scos toate functiile manageriale la concurs mi s-a propus
sa candidez pentru functia de redactor sef, sa incerc macar. Eu am zis ca
e 0 nebunie, aveam 26 de ani. Padna la urma am zis ca n-am nimic de
pierdut si, de fapt, eram disperati, eu si sotul meu, pentru ca nu puteai
sa duci o familie in contextul de atunci, era foarte complicat. Am dat
concursul si l-am luat.

» A.A.: Este important sa ai modele intr-o astfel de cariera?
Ati avut oameni catre care sa priviti in zona de radio sau ati
inceput de la zero totul?

C.C.: O sa fiu foarte sincera. Nu am avut niciun model. Am facut
totul dupa capul meu pentru ca mi s-a parut ca modul de atunci de a
face lucrurile era anacronic deja fatda de generatia pe care o
reprezentam eu. lar eu eram constienta ca trebuie sa facem un post de
radio care sa fie ascultat de oameni si ca, pana la urma, e bine sa vorbim
si pentru profesionisti, si pentru melomanii aceia ,hard”, dar un post de
radio trebuie sa fie - mai ales un post de radio public, care foloseste
banii oamenilor pentru functionare -, pentru public mai larg. Pentru
mine nu a functionat niciodata — vedeti, capul? -, ideea ,asa se facea,
asa se face”. Eu intotdeauna am pus in discutie totul: daca, intr-adevar,
asa e, ca ,asa se face”, avand in fata exact nevoia celor carora ne
adresam; noi nu faceam un produs pentru noi, faceam un produs pentru
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cei de acasa care ne ascultau si pe care ii doream sa fie din ce in ce mai
multi... Ori discursul acesta care era ex-catedra, multa vorbaraie, cuvinte
pompoase, pentru mine, tanara de atunci, hai 25, 26, 27 de ani, mi se
parea total anacronic.

Asadar, pot sa spun ca nu am avut niciun model. M-am gandit eu
tot timpul cum sa fac ca sa ajung simplu si direct la oameni. Si se pare ca
am gasit calea cumva. Acesta e adevarul, daca m-ati intrebat.

» A.A.: Apreciez tare mult sinceritatea dumneavoastra! Deci
ati venit cu un parfum de avangarda din start, de
actualitate, de ancorare la prezent, fata de ceea ce era sau
ce se gandea la inceput?

C.C.: Eu am citit tot timpul foarte mult. Am cautat si luat modele
din alta parte decéat strict de aici, de la locul de munca. Cand in 2005, de
exemplu, am fost invitata la postul public irlandez de radio ca sa vad
cum fac ei lucrurile, am fost extrem de impresionata, in primul rand, de
naturalete. Asta lipsea la noi. Naturaletea exprimarii, naturaletea
selectiilor muzicale, naturaletea acestei gandiri de apropiere fata de
public si de a merge cu publicul sau de a servi publicul. Naturaletea
relatiilor umane care se stabileau intre colegi si, pe urma, intre colegi si
publicul cu care interactionai la radio. Citesc si acum foarte multa
literatura iar atunci citeam foarte multa, ca exista inca destul de multa,
presa culturald, si ma uitam cum fac altii. Si imi si aduc aminte, intr-un
an, in sedinta redactionald, am spus: , Hai sa preluam si noi modelul de
la Dilema veche, de exemplu. Oamenii aceia vorbesc despre lucruri
importante intr-un limbaj care le este accesibil tuturor. Hai sa incercam
sinoi”.

» A.A.: Deci, modele in sensul in care v-ati documentat,
practic, v-ati format aici, in cap, cu capul, ca o baza de date
de informatii...

C.C.: Am incercat sa navighez intr-un ecosistem mult mai larg,
deschis catre ceea ce vedeam eu ca modele de buna practica in cultura
in Romania, dar mai ales in strdindtate, pentru ca un post de muzica
clasica nu mai exista in Romania si nici nu cred ca va mai exista, dar
exista in Europa. Fiecare tara are un asemenea post de radio si puteam
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sa ne uitam si noi cam ce fac oamenii acolo, cum sund, cum se exprima,
cum se organizeaza. De aici au venit modelele si era firesc sa fie asa. Nu
suntem deloc singuri pe lume si este bine, din punctul meu de vedere, sa
fim impreuna mai multi si sa lucram mai multi intr-o coeziune pe care o
vad acum europeana, in ceea ce inseamna prezervarea acestei mosteniri
culturale importante, care are ceva de spus pentru fiecare dintre noi, cei
care traim aici, in Europa.

» A.A.: Ce calitati ar trebui sa aiba un bun jurnalist radio, in
primul rand, in special in zona muzicii clasice?

C.C.: In primul rand, s stie muzicd clasica, fard discutie; as vrea sa
subliniez ca fara cunostinte de specialitate, care se obtin cu studii
superioare, mi se pare aproape imposibil sa rezisti. Si de aceea,
intotdeauna, la Radio Romaéania Muzical aceasta a fost o conditie
minimala pentru angajare. De asemenea, trebuie sa poti sa scrii corect
romaneste, sa vorbesti corect romaneste, sa te tina nervii, sa ai
rezistenta la stres, sa ai o voce care sa-ti permita sa te exprimi, sa fii
curios. Astea ar fi primele lucruri.

> A.A.: Sunt destul de multe.

C.C.: Da, si apoi sa ai anduranta aceasta a lucrului unde nu e
permis sa intarzii un minut, niciodata, unde totul se intdmpla intr-un
anumit timp, unde nu conteaza ca ti s-a intdmplat ceva in familie sau nu,
sau ce e cu tine, tu trebuie sa fii acolo, ca un actor...

» A.A.: Si se mai pliaza generatiile actuale pe aceste conditii,
le mai intrunesc?

C.C.: Foarte greu, de aceea noi am infiintat ceea ce am numit
Academia Radio Roméania Muzical. De fapt, aici a existat tot timpul o
informala academie Radio Romaénia Muzical. Prin mana mea si a
colegilor mei care s-au ocupat cu asta cred ca au trecut vreo 30 de copii,
poate si mai multi, cel putin in anii acestia de cand lucrez aici. Dar da,
mai ales acum, este extrem de important, pentru ca si cunostintele de
specialitate cu care se vine din scoala sunt mai putine. Eu n-as vrea sa
supar, dar adevarul este ca fata de ce stiam eu —am terminat facultatea
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in 2000 —, nivelul de cunostinte cu care se vine acum este undeva cam la
25%.

Tn ceea ce priveste cunostintele despre compozitori, despre stiluri,
notiuni concrete de istoria muzicii, poate si un pachet minimal de
auditii, acestea sunt bagajul lor din scoala. E adevarat, eu am invatat
foarte mult aici, la Radio, pentru ca noi deja avem in spate o istorie a
interpretarilor si a inregistrarilor care se intinde pe mai mult de 100 de
ani. lar in clipa cand tu selectezi muzica pentru o emisiune, ar trebui sa
ai o vedere de ansamblu, sa cunosti unde s-a inregistrat, cand, cum. Sa
cunosti de unde sa iei inregistrarile devine deja o chestie complicata aici,
in Radio, unde avem cel putin trei surse in care trebuie sa cautam. Dar
da, confirm ca este din ce in ce mai greu. Eu mi-aduc aminte cand eram
de varsta lor, adica la 20 si un pic de ani, eram undeva intre 15 si 20 de
colaboratori in redactie. Acum avem 4.

» A.A.: Nu-si mai doresc ei?

C.C.: Pe de-o parte nu isi doresc pentru ca, sa recunoastem,
statutul jurnalistului de la Radio Romania a involuat, societatea nu-i mai
priveste la fel. Pe de alta parte, nu mai exista interesul material, nu mai
sunt platiti la fel, si atunci isi pun intrebari de ce ar veni sa-si bata capul
aici.

» A.A.: Deci mai putin motivati in zona financiara.

C.C.: Nu va imaginati ca a ramas aici ca in urma cu 20 de ani, deloc.
E o lupta pentru supravietuire si in conditiile astea e destul de complicat.
Dar, aici as pune un mare ,dar”, Radio Romania Muzical este cu
adevarat unul dintre putinele locuri unde se mai poate ca un muzician,
muzicolog, om cu studii teoretice muzicale, sa se exprime si sa
dobandeasca o notorietate nationala, si as zice chiar internationala.

> A.A.: Ce face, concret, Academia de Radio? Este o zona de
tranzitie intre etapa de pregatire teoretica din scoala si
partea practica din radio, adica ii trece pe doritori prin
niste filtre? Daca da, care sunt acestea?
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C.C.: Da, exact asta face Academia. Practic, colegii mei au facut
cursuri si seminarii pe tot ce inseamna genuri jurnalistice, ce inseamna
de la a sti sa scrii o stire pana la a alcatui un plan de intrebari pentru un
interviu si chiar mai departe, cum se construieste o emisiune.

» A.A.: Deci informatii si activitati foarte concrete.

C.C.: Absolut. As vrea sa subliniez faptul ca eu am fost tot timpul
un om extrem de practic si conectat in permanenta cu practicalitatea
lucrurilor. Degeaba vorbim noi filozofii daca nu stii sa faci, efectiv, ce ai
de facut. De aceea, eu am pus mana si am facut eu cam tot, inclusiv
partea tehnica din ceea ce se intampla aici. Ca sa stiu macar ce sa cer, sa
pot avea o viziune de ce se poate face si, la randu-mi, sa pot sari in
ajutor oricand. Colegii mei stiu lucrul acesta. Eu pot sa salvez in locul lor
cam oricare situatie care poate aparea si, de altfel, am si facut-o.

Pana la urma, noi nu suntem roboti, suntem oameni, pot aparea
diferite probleme si e foarte bine sa lucram in echipa, sa putem sa
simtim ca avem o plasa de siguranta si ca orice ar fi, lucrul merge
inainte.

» A.A.: Acesti participanti la Academia de Radio au trecut si
prin aceste detalii tehnice minime de cunoastere?

C.C.: Absolut, pentru ca fara asta nu se mai poate. Nu mai putem
lucra decat fintr-un calculator, incepand cu conceperea textului.
Accesarea bazelor de date unde se afld muzicile se realizeaza printr-un
calculator sau poate chiar doua. Editarea se face intr-un soft de editare
si mai apoi, programarea catre emisie se face tot intr-un soft.

» A.A.: Asadar, cunostintele digitale sunt un necesar!
Eficienta si eficacitate.

C.C.: Absolut! Fara asta nu se poate. Eu am folosit toate
instrumentele tehnice existente posibile pentru a usura munca, pentru a
putea lucra si de la distanta. De exemplu, crearea de stiri se face intr-o
baza de date pe care o avem accesibilda online si unde lucrurile se
lucreaza, se exporta apoi catre site. Si mai este ceva. Totul exista pe
telefon in orice moment. Adica sa ne gandim, jurnalismul Tnhseamna si
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urgenta unor lucruri care pot aparea. Toate astea sunt accesibile intr-un
telefon. Mai putin, sigur, ceea ce inseamna emisia care nu se poate
accesa de la distanta, evident, din cauza masurilor de securitate care
trebuie luate in cazul unei companii publice.

» A.A.: Studentii pot veni sa faca practica la dumneavoastra?

C.C.: Absolut! Chiar zilele acestea imi fac planul pentru a lua
legatura cu UNMB pentru propuneri. Anul trecut, din echipa venita de la
UNMB a si ramas in Radio sa lucreze una dintre persoane.

» A.A.: Conteaza foarte mult ca incd isi doresc, e foarte
important.

C.C.: Da, sigur ca da. Si eu sper sa-si doreasca, pentru ca totusi ce
face Radio Romaénia Muzical nu mai face nimeni in tara asta si se
lucreaza la un nivel european, important, as vrea sa subliniez lucrurile
acestea. Chiar in aceasta perioada pregatesc o prezentare pe care o am
de facut la plenara EBU — European Broadcast Union, care are loc anul
acesta la Katowice. Prezentarea mea detaliaza modul in care Radio
Romania Muzical a facut — si devine un exemplu european — ca in ultimii
sapte ani cota de piata sa ii creasca de trei ori. Este ceva fara precedent
in Europa pentru un post de muzica clasica. Eu nu mai cunosc astfel de
exemple recente, cel putin. lar o crestere cu 300% a cotei de piata este
ceva spectaculos pentru orice domeniu, orice companie. Luand in
considerare si contextul in care existam si lucram, nu suntem intr-o tara
care are orchestre vechi de 500 de ani, plus contextul social media care
a explodat foarte mult in ultimii ani ori conditiile financiare si de resurse
umane pe care altii le-ar privi absolut dezastroase. Si atunci, cu atat mai
mult este un succes foarte important si ma bucur ca aceasta idee a fost
agreata de colegii mei de la EBU. Asa ca nu doar Radio France, BBC sau
WDR vor avea prezentari, ci va fi si o prezentare din Romania despre un
succes important.

> A.A.: Felicitdri! Tn conditiile care sunt, cum spuneati,
dezastruoase, resursa umana, logistica, financiara, cum s-a
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intamplat aceasta crestere? Prin ce eforturi, doar umane,
de echipa, de drag de radio, de drag de muzica?

C.C.: Daca ar fi sa reduc la un singur cuvant, da. Chiar am stat sa
vad putin cum s-au miscat lucrurile, am ascultat comparativ cu ce se
intdmpla in Europa, sa am o privire mai larga acum, foarte recenta, ca
sa-mi dau seama de ce aici s-a intdmplat asa. In acesti sapte ani si
jumatate de cand eu sunt manager Radio Romania Muzical, s-au
intdmplat niste lucruri, s-a muncit enorm, s-au facut foarte multe
evenimente online, offline, s-a tinut grila intr-un anume fel. Dar tot nu
exista o explicatie concreta pentru ca, de fapt, toate astea au concurat.
A venit si pandemia, pe care noi am folosit-o ca un prilej. Adica prima
data audienta s-a dublat in timpul pandemiei, cam de la 0,7 la 1,5% cota
de piata in Bucuresti.

» A.A.: A avut, asadar, legatura cu lipsa oamenilor din sala de
concert?

C.C.: Sa ne intelegem, radio-ul este altceva decat o sala de concert.
Si dacd urmarim putin studiile care s-au facut in toata perioada asta,
observam ca publicul ar vrea sa acceseze spectacolele, dar exista piedica
costului, care este important, a timpului care nu exista, iar oamenii
cauta produse care sa le fie accesibile usor. Radio-ul este gratis si, in
clipa in care tu oferi un produs bun de ascultat care sa te insoteasca ore
la rand, atunci oamenii raman cu tine. Ideea e sa oferi acel produs pe
care oamenii sa il acceseze si sa ramana cu tine.

» A.A.: Poate cd mai existd un avantaj, mai ales pentru
simplii melomani, comentariile din pauza concertului, acele
detalii pe <care le ofera colegii dumneavoastra
ascultatorilor.

C.C.: Oamenii au nevoie de context, au nevoie de poveste, iar asta
este ceea ce livreaza radio-ul. Chiar am intrebat pe contul nostru de
Facebook de ce asculta oamenii Radio Romania Muzical. Multe
raspunsuri au venit din zona ,pentru selectia muzicii, pentru cd ma
linisteste”, dar si ,,pentru calitatea realizatorilor”. Deci, este si un aspect
psihologic important aici.
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» A.A.: Foarte important pentru ziua de astazi.

C.C.: Exact. Si noi am speculat acest aspect intr-o anumita masura
in constructia programelor; acest lucru nu se vede, nu e explicit, dar noi
ne-am gandit la lucrurile astea si eu cer sau construiesc grila intr-un
anume fel, astfel incat omul sa auda muzica potrivita la ora potrivita.

» A.A.: Deci exista o intreaga strategie.

C.C.: Da, bineinteles ca este o strategie. Nu poti sa pleci la lupta
fara strategie. E cineva intr-un birou care sta, gandeste mult si, pe urma,
spune fiecaruia ce are de facut si care din toate bucatile alea obtine un
tot, asa functioneaza mintea mea, bucati de puzzle. Am nevoie si sa vad
ca toata miscarea merge exact intr-acolo unde vrem sa ajungem. Da, e 0
intreagd strategie in spate, nu se intdmpld nimic de la sine. Tn general,
am invatat ca nu se intampla nimic de la sine.

Dar ceea ce conteaza enorm este ca oamenii cu care lucrez sunt
extrem de profesionisti. Lucru remarcat, de altfel, si de ascultatorii
nostri. Profesionisti si in ceea ce fac, dar si in relatiile profesionale. Adica
eu nu trebuie sa spun de trei ori un lucru. E suficient sa-I spun o data sau
poate niciodata. Este suficient sa discutdm cam ce vrem de la inceput, sa
stie ce au de facut si sa faca ce au de facut. Si pe parcurs mai intervin
corectii, dar nu multe, pentru ca sunt oameni care lucreaza de foarte
multi ani. Nu pun niciodata oamenii sa faca ceea ce nu pot face sau nu i
se potriveste. Acesta este iardasi un lucru important. Oamenii
performeaza cand fac ceea ce le place si ce stiu mai bine sa faca. Asta
este fara discutie. Si pune-i sa faca exact ce li se potriveste, ce le place si
vor face.

» A.A.: Si ajungem la managerul de radio. Cum a fost acea
perioada de nceput cand ati acceptat pentru prima data
interimatul conducerii?

C.C.: Tot timpul am fost interimara. Si acum sunt interimara, da.
Sigur, a fost o perioada de trecere, dar cum sa zic, eu fiind redactor sef
inainte si avand treaba cu majoritatea lucrurilor, nu a fost o schimbare
prea mare.
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> A.A.: Care a fost insd schimbarea? in partea aceasta
financiara, administrativa, poate ceva mai intens?

C.C.: Da, evident. O buna parte din timp Tmi petrec semnand
nenumaratele hartii, asa este birocratia romaneasca, pentru orice.
Gandirea care functioneaza pentru mine este cea pe care o are oricare
manager: ideea, sursa de finantare — dacd am banii, daca nu, ce alte
variante mai am? Nu poti face nimic fara resursele financiare si umane
din spate, fara un plan foarte bun. Noi lucrdm si cu situatia stagiunilor de
emisiuni care pornesc din luna septembrie si se termina prin vara, iar
asta inseamna buget intre ani, cu resurse minimale, ca asa vin de la
bugetul de stat. Si asa cum spuneam, tot timpul sunt alte si alte hartii
care trebuie facute si care se reinventeaza pentru diverse plati si asa mai
departe. Ceea ce conteaza, totusi, este sa stii ce vrei si care sunt
prioritatile, iar pentru mine prioritatile au fost sa facem evenimente
care sa fie vizibile. Consider ca pentru o idee buna tot timpul gasesti
bani.

» A.A.: Si totusi bugetele nu sunt niciodata suficiente pentru
cate idei bune se gasesc...

C.C.: Am lucrat de multe ori cu 60% surse bugetare si 40% surse
proprii, adica bani adusi de mine prin sponsorizari, parteneriate etc.

» A.A.: Este foarte mare acest procent de 40%.

C.C.: Da, dar asta este realitatea. Noi nu vindem bilete la concert.
,Produsul” vandut de mine este ideea mea si, desigur, seriozitatea mea
confirmata in timp. Banii au mers acolo unde a trebuit, adica in emisiuni
care sunt foarte apreciate acum si care au adus o audientd mult mai
mare: La Grande Bellezza cu Catalin Sava, Game Origins cu Sebastian
Androne Nakanishi, Camera Albastrd cu Cristian Macelaru, Music teen
cu Valentina Baintan etc.

Banii au mai mers si catre Academia Radio Roméania Muzical
pentru plata onorariilor acestor tineri, niciodata n-am fost adepta
lucrului pe 0 lei, 0 bani, nu e cinstit, nu e corect, chiar daca inveti. Apoi,
banii au plecat si catre sustinerea proiectului Mostenitorii Romdniei
Muzicale, proiectele care s-au facut cu concerte neconventionale, cum
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ar fi cele din mall-uri, care au adus vizibilitate si un plus de imagine.
Semnalul este cd muzica clasica chiar e pentru toti, asa cum este
sloganul postului gandit de noi, din multe puncte de vedere si dincolo de
orice. De fapt, aceasta idee m-a animat si ii anima si pe toti colegii mei in
conditii grele de munca, faptul ca muzica aceasta clasica chiar face ceva
bine.

» A.A.: Vi se intampla sa primiti feedback la intamplare, pe
strada, de exemplu? Pentru ca oamenii de la radio sunt
doar voci, nu au acelasi impact vizual in societate precum
oamenii de televiziune, de exemplu.

C.C.: Mi s-a intamplat sa ma urc intr-un taxi si taximetristul asculta
Radio Romania Muzical, iar cand |-am intrebat ce asculta mi-a marturisit
ca el numai asta asculta! E minunat cand primesti mesaje de la oameni
care spun ca nu mai sunt singuri pentru ca au postul acesta de radio.
Mai sunt copiii care au participat la proiectul Ascultd 5 minute de muzica
clasicd si vin la concerte la Sala Radio si spun ,sa stiti ca eu am inceput
sa ascult muzica clasica pentru ca mi-a pus mie profesoara de muzica, la
scoald, piesele alea de la Ascultd 5 minute”. Astea sunt lucruri care
raman si, de fapt, conteaza pentru natia asta. E o intreaga generatie
care a plecat din tara, mi-am pus si eu problema daca sa plec sau nu dar
daca tot am ramas, hai sa fac ceva pentru tara asta. Ceva care sa
conteze si care sa construiasca, nu sa darame.

» A.A.: Aceasta echipa a dumneavoastra, asa cum o descrieti
pare a fi o inima mare ce functioneaza in primul rand din
dragoste pentru muzica.

C.C.: Asa este iar lucrul acesta se simte, oamenii il sesizeaza. Exista
un grad mare de implicare emotionald, poate mai mult ca la televiziune
unde imaginea ,furd”. La radio, noi, jurnalistii chiar suntem mult mai
expusi. Dupa tonul vocii, dupa cum vorbim, oamenii isi pot da seama
daca suntem suparati, daca suntem tristi, cum suntem ca personalitate.
Neavand imaginea, cu siguranta isi construiesc, ca atunci cand citesti o
carte, propria imagine despre omul respectiv. Suntem un companion
discret, dar mereu prezent pentru foarte multi oameni. Cred cd este
foarte importanta aceasta conexiune pe care o realizdm cu oamenii,

56



Revista MUZICA Nr. 4 /2026

chiar esentiald pentru un post de radio. Suntem un loc unde se strang
laolalta public, muzicieni, evenimente. Suntem ca o inima care bate
pentru tot ecosistemul, un ecosistem important al muzicii clasice si de
jazz. Aceastd inima leaga Romania cu tot ceea ce se intdmpla la nivel
mondial.

» A.A.: Postul Radio Romania Muzical este un post european
foarte bine vazut, cotat, chiar la nivel mondial. Cum s-a
intdmplat acest lucru?

C.C.: Tn Europa suntem pe locul 1 conform numarului de
transmisiuni in direct din oferta European Broadcast Union (EBU), acest
lucru inseamna ca noi transmitem cam 80 de concerte in direct pe an,
din Europa, dar si din Statele Unite ale Americii. La aceasta cifra se mai
adauga concertele din timpul Festivalului Enescu, unde au fost intre 30
si 60 de transmisiuni intr-o luna, facute de aceiasi oameni, aceeasi
echipa de 12 oameni, iar echipa de comentatori de transmisiuni directe
internationale este de doar 6 oameni.

» A.A.: Deci sunt si perioade mai intense cand mai adaugati
echipei dumneavoastra si ajutoare, colaboratori?

C.C.: Nu sunt colaboratori, sunt salariati. Echipa a variat mereu
intre 22 si 24 de oameni, atatia suntem cu totul, acum 23, ca sa fiu
exacta. Avem si perioade mai pline, de exemplu cand e Festivalul
Enescu.

» A.A.: Este impresionant de... putin si faceti atat de multe!

C.C.: Da, dar este realitatea. De aceea am spus de conditiile
vitrege. Ca lumea nu-si imagineaza ca aceasta constructie care pare ca
face atata e tinuta doar de atatia oameni.

» A.A.: Ati realizat foarte multe proiecte, printre care si cele
pe care le-ati mentionat. Au fost de foarte mare succes,
confirmate Tn timp prin longevitate, in primul rand, in grila
de emisiuni, dar si prin impactul pe care |-au avut la public.
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Cum prinde forma o idee? Cum s-a nascut, de exemplu,
Ascultd 5 minute de muzicd clasica?

C.C.: Tot din dorinta de a servi publicul, de a face ceva practic,
eficient. Sincer, ideea a pornit in 2010, cand veneam de la o sedinta. Era
o zi de luni si rememoram cum fusesem la cumparaturi peste weekend,
intr-un mall unde auzisem numai niste muzici... tare anoste. M-am
gandit, oare ar fi asa ceva chiar imposibil de facut? Sa se auda muzica
buna, clasica, Tn magazine, mall-uri etc.? Usor, usor, ideea s-a dovedit a
nu fi asa nebuneascd, am inceput proiectul cu principalele supermarket-
uri si mall-uri din Romania, apoi am inceput sa ma gandesc ca, de fapt,
cel mai eficient ar fi sa intram n scoli, pentru ca acolo se formeaza, se
educa gustul artistic, se cladeste cultura. Am participat in 2014 la o
consfatuire nationala a inspectorilor de muzica, ideea a fost foarte bine
primita si am facut acest lucru la nivel national, avand in inspectorii de
muzica oameni de legatura in fiecare judet. Este foarte comod si pentru
multi profesori care, poate, nu stiu unde sa caute, sunt la Tnceputul
carierei, fara acea privire panoramica, cultural-muzicala. Mai ales astazi
cand toata lumea are o hiper-informatie, in aceasta situatie, sa selectezi
devine o problema.

» A.A.: Si dumneavoastra cum ati facut aceasta selectie, pe
ce criterii?

C.C.: Pentru mine a fost important sa ofer ce era necesar pentru o
cultura muzicald, cu compozitori si interpreti care sa fie relevanti si, mai
mult decat atat, sa aduca si ceva romanesc in ecuatie; copiii trebuie sa
faca conexiunea cu ce se intampla in tara lor dar in context mondial, sa
fie si ei cetatenii lumii acesteia in care traiesc. Speram ca acesti copii,
asa ca un target mai indepartat, poate, sa devina ascultatori de muzica
clasica, sa devina melomani. As vrea sa mentionez ceva: eu nu am gandit
Ascultd 5 minute de muzicd clasicd ca pe un instrument de marketing
pentru Radio Roménia Muzical, cu scop comercial, de a atrage
ascultatori. Si poate ca lucrul acesta a tinut si proiectul in viata... Dar am
gandit ca Romania are nevoie de oameni care sa aprecieze cultura. lar
noi, ca post public de radio trebuie sa servim asta.
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» A.A.: Asadar Radioul serveste interesul public. Nu mai sunt
prea multe institutii sau entitati care fac cu adevarat acest
lucru, nu doar la nivel declarativ.

C.C.: Eu am considerat ca prin pozitia pe care o am intr-un post de
radio public, trebuie sa servesc interesul public. Pentru mine, interesul
public Tnseamna sa avem si noi cetateni care sa fie informati si care sa
poatad gandi autonom. Cultura de buna calitate are ceva important de
spus aici. Si mai este ceva ce descoperim in timpurile noastre, faptul ca
aceastd cultura Tnalta, mai ales exprimata in muzica clasica, aduce un
confort psihic de care oamenii au nevoie din ce in ce mai mult. Nu este o
situatie fireasca ca 75% din populatiile de adolescenti sa sufere de
anxietate. Nu este firesc sa avem atatea cazuri de depresie si la adulti.
Este, In mod cert, o suferinta psihica, psihologica, o trauma pe care o
traim cu totii. Da, s-a intdmplat ceva in civilizatia noastrd in momentul
cand s-a trecut accentul de la a fi impreuna la individualism, la a vedea
lucrurile doar din punctul meu de vedere. Uneori uitam ca nu putem trai
decat daca suntem intr-o apartenenta de grup si ne tragem puterea din
lucrul acesta. Individualismul nu este bun. Ori, cultura inalta asta face.
Ne face sa traim frumos Tmpreuna, ne da sens in viatda. Pentru mine
lucrurile astea conteaza si le-am aplicat nu doar la nivel personal ci am
considerat ca pot si eu sa servesc, mai degraba, decat sa ma cdinez ca
moare cultura! Hai sa incerc sa fac ceva.

» A.A.: Care a fost cel mai provocator sau poate mai
emotionant dintre proiectele dumneavoastra aici, la radio?

C.C.: Fiecare proiect vine cu provocarile lui. Eu nu prea ma uit in
urma, eu ma uit tot timpul Tnainte. Tn trecut au fost provocéri de tot
felul, cum sunt cele din experienta editoriala. De exempluy,
transmisiunile directe internationale sunt printre cele mai riscante.
Lumea nu stie cd noi primim emisia radio-ului international care
transmite, iar noi lucram pe acea transmisie, pe un running order, un
desfasurator, in speranta c3 este cum scrie acolo. 1l auzi pe
comentatorul care vorbeste de la postul celdlalt si tu in acelasi timp
trebuie sa vorbesti peste el, ceea ce deja e o chestie complicata. Nu ai ca
repere decat aplauzele, dar nu stii pentru ce se aplauda, va intra
concertmaestrul, dirijorul? Te orientezi la fata locului, dupa ce auzi ca se
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intdmpla, ca dacd mai vine un rand aplauze, e clar ca a fost
concertmaestrul si acum o sa intre dirijorul. Am avut o situatie in care
am fost anuntati de la inceput ca se va incepe cu 15 minute intarziere.
Ok, am pregatit ceva, am acoperit spatiul, de cele mai multe ori trebuie
sa vorbesti tu ca sa acoperi acest spatiu. Au trecut cele 15 minute si
muzica tot nu fncepea, mai mult decat atat, a Tnceput cineva sa
vorbeasca si a vorbit inca 15 minute, timp Tn care a trebuit sa vorbesc si
eu... stiti ce inseamna 15 minute de vorbire? Foarte mult, vreo 7 pagini
scrise, asa, ca reper. Trebuie sa fii pregatit pentru orice; avem de multe
ori la indemana tot felul de fise, carti, sa acoperim spatiul de emisie, in
caz de asa ceva.

Alta data am fost conectati pe un post gresit, in loc de BR Klassik,
am fost conectati pe postul bavarez de muzica populara, iar legatura am
restabilit-o pe la mijlocul Concertului nr. 2 pentru pian de Rahmaninov.
Nu va zic ce consum mental este, pe loc nu iti dai seama, e adrenalina
purd, dar apoi pici epuizat! Oricum, in orice transmisiune live, exista
aceasta doza mare de adrenalind, pentru ca ai mult neprevazut, ai de
vorbit la cel putin 5000 de oameni cat sunt pe sfertul de ora la Radio
Romania Muzical, doar in Bucuresti. Este impresionant, dar si coplesitor.
Ca om de radio trebuie sa stai bine cu stapanirea de sine.

» A.A.: Ce este, mai exact, European Broadcast Union si de
ce este importantd apartenenta Radio Romania Muzical in
acest organism european?

C.C.: EBU este asociatia companiilor publice media din Europa, cu
membri asociati si pe alte continente. EBU finseamna schimburi
muzicale, adica schimburi de continut, de concerte de muzica clasica.
Aici, in cadrul EBU, este cel mai bine dezvoltat schimb, pentru ca
majoritatea corporatiilor publice produc muzica clasica mai mult decat
oricare alt tip de muzic3. Tn acelasi timp, si noi exportdm cétre EBU cele
mai bune productii romanesti pe care le nregistram; acest schimb se
realizeaza pe o platforma de vizibilitate globala. Pe o audienta calculata
zilnic, aproximativ 20 de milioane de oameni din Europa acceseaza ceea
ce se difuzeaza in cadrul EBU.

» A.A.: Cum faceti selectia acestor concerte , pentru export”?
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C.C.: E foarte simplu. La noi nu functioneaza decat valoarea
profesionald, punct. Exista filtre interne de selectie, adica se dau
calificative la concerte, dar si noi, jurnalistii, cei care am asistat la ele sau
le ascultam, avem propriul punct de vedere si pana la urma acesta e si
rolul criticului muzical, sa spuna ce e bine si ce nu e bine. Sa nu uitam ca
inregistrarea e nemiloasa, martorul cel mai fidel pentru ce s-a cantat cu
adevarat si al nivelului unui artist. Tot inregistrarea este martorul
calitatii tehnice, iar Radio Romania intotdeauna a lucrat la nivel inalt din
punct de vedere tehnic, productiile noastre au fost mereu la nivel similar
cu al celorlalte companii de radiodifuziune europene, adica din cinci
puncte, undeva media e la 3,5, ceea ce este foarte onorant. Un punct in
plus este datorat colegilor mei, inginerii de sunet si regizorii muzicali,
acestia din urma toti absolventi de Conservator, cu studii muzicale. Deci
conteaza foarte mult si calitatea tehnica a regizorilor dar, in primul rand,
conteaza calitatea interpretarii muzicale, pur si simplu.

» A.A.: Ati fost recent realeasa ca membru in grupul de
muzica EBU pentru perioada 2026-2028, alaturi de memobri
din Germania, Luxemburg, Portugalia, Regatul Unit, Suedia,
Olanda, Danemarca etc. Ce presupune aceasta activitate
de membru?

C.C.: Este un grup restrans de 9 oameni care stabileste strategia
pentru muzica clasica la nivelul EBU. Eu am fost si selector pentru
stagiunile Euroradio. Rolul selectorului e acela de a alege din 400-500 de
concerte cam jumatate care sa ramana in stagiune. Este important, pe
de o parte, ca poti sa sustii punctul tau de vedere pentru ceea ce ai
propus, dar si sa vezi un pic trendul international. Noi suntem foarte
bine reprezentati, in general, de Festivalul Enescu, asta fara discutie, dar
incercam si sa aducem actori noi, dincolo de ceea ce faceam oricum,
adica ofertarea concertelor orchestrelor radio.

» A.A.: Care sunt concertele romanesti introduse in aceasta
selectie?

C.C.: In Stagiunea Premium Euroradio 2025-2026 am avut patru
concerte, din Festivalul de muzica veche de la Bucuresti, un concert de
la Sala Radio cu Alexandru Tomescu, solist, un alt concert care a avut loc
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pe 21 mai la Filarmonica George Enescu dirijat de Gabriel Bebeselea si
concertul cameral al Cvartetului Arcadia care a avut loc pe 21 aprilie.
Sunt concerte care pleaca, prin EBU, inclusiv in Coreea de Sud, in
Japonia etc. EBU Tnseamna o platforma globald de promovare pentru
artisti, pentru produsele unor tari si un mod de a lucra care, as spune,
este intr-un fel idealul a ceea ce se doreste la nivel de transmisiuni de
concerte.

» A.A.: Cum este primita si privitd muzica romaneasca? Ce
perioade din creatia romaneasca sunt mai ,cerute” pe plan
european, mondial?

C.C.: Muzica romaneasca este foarte ceruta, chiar mai mult decat
noi o putem livra. Sigur, compozitorul George Enescu este foarte
cunoscut, deja un brand romanesc, dar exista foarte multd muzica
romaneasca in afara de Enescu.

Am o situatie concreta. Exista un pianist german, Oliver Triendl,
care a castigat si un premiu special la premiile International Classical
Music Awards de anul trecut pentru abordarea repertoriilor
neobisnuite. El a Tnregistrat Concertul pentru pian de Radu Paladi, iar
premiul ICMA a fost castigat in anul cand a publicat Concertul pentru
pian de Paul Constantinescu pe disc. El a venit la mine si mi-a zis ca Tsi
doreste sa mai abordeze si alte repertorii romanesti, dar ca nu gasea
partituri — deci, isi dorea, dar nu gasea. Nu avem partituri, nu avem
sursa de distributie de partituri in afara tarii si cred ca asta a ramas ca un
reflex din comunism, o selectie greoaie a ceea ce pleaca in afara tarii.
Toatd lumea cauta acum repertorii mai deosebite, dar care sa sune bine
si sa nu indeparteze publicul. Este o intreaga generatie de compozitori
pe care o avem, total necunoscuta in afara tarii. lar acesta este un
proiect care urmeaza sa se desfasoare in noiembrie, cand Oliver Triendl|
va avea concert de stagiune la Cluj cu Concertul pentru pian si orchestrd
de Valentin Gheorghiu pe care i I-am propus si i-a placut foarte mult, sub
bagheta lui Gabriel Bebeselea, care are si partiturile de la cele doua
simfonii de Valentin Gheorghiu ce nu au fost inregistrate pana acum. Va
fi un concert de stagiune la care noi mergem sa inregistram nu doar
concertul, ci si repetitiile, Tn speranta ca reusim sa scoatem o
inregistrare de Tnalt nivel calitativ care sa plece catre o casa de discuri
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internationalda; avem deschise discutiile cu mai multe case
internationale interesate de un asemenea proiect.

» A.A.: Asadar, o promovare a muzicii romanesti in mai
multe moduri...

C.C.: Aceasta promovare trebuie facuta implicit. De exemplu,
Sebastian Androne-Nakanishi a fost Compozitorul anului 2022 la gala
premiilor ICMA si nu l-am propus intamplator. Mi-am propus sa incerc
cu el, pentru ca stiam cum scrie, ce scrie si am mers destul de sigur spre
a castiga, ceea ce s-a si intdmplat. El este un compozitor foarte inspirat
care a facut o imagine foarte buna muzicii romanesti si Romaniei si
pentru care acel premiu a fost important in cariera. Similar, am sustinut-
o si pe soprana Aida Pascu, pentru ,Tanarul artist al anului”, tot la ICMA,
a castigat in 2024, unde, la fel, am fost convinsa de la inceput ca ea va
castiga, ceea ce s-a si intamplat, pentru ca era ceva valoros. Poate ca am
asta, un simt de a detecta valoarea mai repede decat altii. Cum sa nu-I
sprijini pe un om al tau care e bun si valoros, daca ai posibilitatea sa faci
asta? Foarte important, urmatoarea gala ICMA va fi la Cluj pe 9 aprilie
2027.

» A.A.: O veste grozavad si un eveniment onorant pentru
Romanial!

C.C.: ICMA e al doilea organism international unde reprezint
Romania, pe langa EBU Classical Music Group, iar la ICMA chiar e un
lucru care imi place foarte mult, se discutda doar despre muzica. Nu
exista niciun criteriu financiar sau comercial. Este singurul juriu care
premiaza doar pe criterii profesionale discurile care vin. lar noi, cei din
juriu, lucram neremunerati.

» A.A.: Deci sunteti membri iarasi cu inima?

C.C.: Sigur ca da. E si un instrument de masura, pentru a vedea
unde te plasezi ca tara. Sigur, fiecare aplica propria grild, dar pana la
urma se lucreaza destul de matematic. Fiecare dintre noi propune
pentru 16 categorii, maxim 10 discuri. Uneori nici nu propun atatea,
depinde de categorie. Apoi se considera nominalizat discul care
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intruneste voturile a doi membri si de acolo incepem trei runde de vot
din care se alege castigatorul. Existad si un board care in caz de paritate
voteaza ce ramane.

» A.A.: Ce proiecte pregatiti?

C.C.: Avem proiectul din noiembrie 2026 Mostenitorii Romdniei
Muzicale la Sala Radio cu trei dintre bursieri, intr-un concert al
Orchestrei de Camera Radio, un concert de concerte cu violoncelista
Sofia Blandu, pianistul Dominik llisz si contrabasistul Vlad Ratiu. Peste
vara avem trei sesiuni de inregistrari programate. Vlad Ratiu revine cu
un repertoriu preclasic alaturi de pianista Catalina Bordeanu dupa o
sesiune de inregistrari la noi in 2020, care inteleg ca au ajuns referinta
pentru toti cei care studiaza contrabasul in Romania. Mai inregistram,
tot in vederea realizarii unui disc pentru o casa internationald, cu
pianista Raluca Stirbat integrala ariilor populare romanesti de Carol
Miculi, ce nu a fost inregistratd niciodata. Culmea este ca sursa
partiturilor am gasit-o in Polonia. Apoi, Alina Bercu face inregistrari
speciale cu un repertoriu pe care |-a cantat in februarie 2026 la Ateneul
Roman. Si apoi ne pregdtim pentru marea aniversare de 30 de ani la
Radio Romania Muzical, in 2027, pe 24 martie. Chiar in ziua aniversarii o
sa facem un concert pe care deja l-am anuntat si care este deosebit,
pentru ca ne-am propus ca toate piesele sa fie alese de ascultatori.
Oamenii au putut propune si am primit foarte multe propuneri, aproape
300! Urmeaza sa alegem ce poate fi cantat de Orchestra de Camera
Radio cu Alexandru Tomescu solist, care intotdeauna a fost alaturi de
noi in concertele aniversare Radio Romania Muzical. Sigur ca el este si
solistul Radioului, dar ne si leagd o foarte adanca prietenie, am fost
colegi de facultate, ne stim de o viatd. Dupa acest concert special, pe 26
martie, tot in cadrul proiectului ,Mostenitorii Romaniei muzicale”, il
aducem pe Radu Ratoi, solist al Orchestei Nationale Radio, pentru ca mi
s-a parut firesc sa existe si ceva - altceva, asa cum e postul acesta de
radio, tot timpul surprinzator, dar totusi ramanand in sfera muzicii
clasice. Sa nu uitam ca pe 9 aprilie 2027 va fi gala ICMA de la Cluj, unde,
sigur, suntem broadcaster oficial audio, TVR va fi broadcaster oficial
national video si totul va pleca spre broadcasterul international care
este contul YouTube Deutsche Welle.
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» A.A.: De ce ati ales Clujul?

C.C.: In primul rand, din cauza infrastructurii si, sigur, si a
deschiderii oamenilor de acolo. Gala ICMA inseamna un concert cu parti
de lucrari sau cu lucrari de aproximativ 5-7 minute, cu cel putin 10
solisti, invitati de talie importanta internationala. Ei nu se pot schimba la
baie... imi pare rdu s3 spun asta, dar e o realitate, trebuie tinut cont si
de imagine. La Cluj exista aceastda sala noua absolut spectaculoasa,
deschisd recent. Incd un detaliu important, Orchestra Filarmonicii din
Cluj, in momentul de fata, este cea mai cunoscuta orchestrd romaneasca
la nivel international, singura care are proiecte discografice
internationale de ani de zile, cu sefi de partida care formeaza cel mai
cunoscut si valoros cvartet din Romania care activeaza la nivel
international, Cvartetul Arcadia.

Reprezentantii conducerii Filarmonicii din Cluj au fost la gala ICMA
de la Bamberg de anul acesta, au prezentat oferta lor si au facut o foarte
frumoasa imagine. Partea asta de Transilvanie are foarte multe lucruri
frumoase de aratat, congruente cu ceea ce se intampla in Europa, sunt
perfect adaptate realitatilor de acolo si daca oamenii acestia doresc sa
se prezinte si sa fie o carte de vizita pentru Romania, este un lucru
absolut laudabil. Acest fapt nu exclude participarea si altor institutii
romanesti pe viitor, data pentru 2031 este inca deschisa, locul nu este
stabilit, deci cam cu atata avans se lucreaza. Putem aduce gala si la
Bucuresti sau in alt oras romanesc care isi doreste sa faca parte din
aceste proiecte si sa lucreze la standardele internationale necesare.
Pentru mine, aceste standarde sunt realitatea zilnica si vin intr-o
practicd ce, de fapt, inseamna respect fata de artisti, fata de
organizatori, fata de timpul, nervii fiecaruia etc.

» A.A.: Va multumesc pentru disponibilitate si daruirea pe
care o oferiti muzicii clasice si iubitorilor acestui gen.
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SUMMARY

Andra Apostu

A dialogue with Cristina Comandasu,
manager of Radio Romania Muzical

Ms. Cristina Comandasu, the manager of Radio Romania Muzical, is one
of the figures most closely associated with this radio station. The music
programs she produces cover all musical and journalistic genres: regular
segments, national and international broadcasts, interviews, album
reviews, and more. She is one of the most recognizable voices among
Radio Romania Muzical listeners and successfully represents the image
of a modern radio station as well as that of Romania through her
presence on the jury of the International Classical Music Awards and as
the station’s representative in the European Broadcasting Union.
Dedicated to her profession, she has initiated valuable projects with a
strong impact on Romanian musical life - from young musicians to
experienced artists - becoming a distinguished promoter of local culture
abroad.
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CREATII

Concertul pentru flaut si orchestra
de Adrian lorgulescu

lon Bogdan Stefanescu

De la bun Tnceput simt nevoia sa fac aceasta marturisire: faptul
cd un compozitor de talia lui Adrian lorgulescu mi-a dedicat un concert a
reprezentat o confirmare a nivelului meu performativ, un calificativ de
summa cum laude. Am fost atat de impresionat de gestul domniei sale,
incat am simtit nevoia sa notez pe partitura data la care l-am primit: 8
august 2016. lar ocaziile de a i-l interpreta au aparut foarte curand, mai
precis pe 28 octombrie, la Chisindu, cand, practic, am realizat prima
auditie mondiala a acestui remarcabil concert, alaturi de Orchestra
Filarmonica, dirijata de Mihail Agafita. Concertul s-a inscris intr-o serie
memorabila de manifestari organizate intru celebrarea creatiei
importantului nostru compozitor, caruia, tot atunci, i-a fost conferit
titlul de Doctor Honoris Causa de catre Academia de Muzica, Teatru si
Arte Plastice. Apoi, pe 26 mai 2017, a fost programata si prima auditie
romaneasca, in cadrul SIMN, cu Orchestra Nationalda Radio, la pupitru
aflandu-se Cristian Orosanu. Aceasta interpretare a fost propusa de
UCMR pentru fixare pe suport CD. Nu-mi vine sa cred ca au trecut deja
aproape 10 ani de la prima manifestare, fiindca muzica acestui concert
este nca foarte pregnanta in mintea si sufletul meu. Este o lucrare
robustd, un edificiu sonor cu o arhitectura impecabila, pe de o parte, iar
pe de alta, cu gesturi muzicale de forta si bravura, ce pun abilitatile
solistului intr-o lumina scenica sclipitoare; cu momente de sensibilitate
si candoare perfect decupate, care speculeaza atat interiorul
interpretului, cat si timbralitatile si efectele pe care cele trei tipuri de
flaut alese — flautul de concert, piculina si flautul bas — sunt capabile sa
le realizeze datorita imaginatiei creatoare.
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Concertul se deschide printr-un gest solistic minimal emis de
flautul de concert, printre sonoritatile irizate ale unui chimes de metal,
gest care cuprinde repetarea cu obstinatie a unei celule de secunda
mica descendenta (re - do #), in registrul grav, intr-o nuanta delicata.
Succesiunea ritmica, diferit accentuata, creeaza senzatia de plans cu
suspine Iintrerupte intempestiv de un motiv ascendent de noua
treizecisidoimi care, prin repetarea cvintei perfecte do — sol, din registrul
grav pana in acut, capata o traiectorie de tip sageata, incheiata, in mod
surprinzdtor, cu o alunecare pe sunetul sol #, potentand astfel aspectul
interogativ al motivului.
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Acest gest, realizat parca din poignet, se erijeaza in semnatura
autorului, Tntrebuintata atat in momentele cheie sau de cotitura ale
dramaturgiei textului muzical, cat si in ultimele respirari ale muzicii,
cand intregul parcurs tocmai descris revine, cu diferente si stereotipii
ritmice menite sa sugereze acelasi plans teatralizat intrerupt de
semnatura plasata chiar in ultima masura, lasandu-ne astfel un final
deschis. Revenind insa la debutul concertului, prin aceasta semnatura ni
se permite, practic, intrarea Tn universul plin de aventura al lucrarii.
lorgulescu se foloseste parca de un procedeu cinematografic, ca cel al
deschiderii diafragmei unei camere de luat vederi, dezvaluindu-ne brusc
un cadru cu atmosfera tenebroasa, cu racealda de granit, clusterele
instrumentelor de suflat potentate de percutie si interventiile
telegrafice, bine ritmate si aspre ale coardelor creand senzatia de
panica.
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Avem de-a face cu un peisaj arid, colturos, aspru, in care
elementul plin de viata este adus de silueta sensibila si ludica a flautului,
usor impacientat, rostogolind aceeasi idee fixa a celulei re - do #, care
acumuleaza tensiune prin expansiuni bruste catre registrul acut, cu tinta
fixd — sol #. Practic, Tn acest spatiu ca un corset, de doud octave si o
cvintd maritd, se desfisoard intreaga dramaturgie a primei péarti. Tn
ciuda tempoului stabil, aparent comod, tiradele flautului, cu
preponderenta in treizecisidoimi si diviziuni exceptionale, ritmurile
complexe si efectele de tehnica extinsa fac ca prestatia solistica sa fie
eclatanta, plina de surprize timbrale, mereu inventiva, demonstrativa si
plina de forta, in continua polemica cu aparatul orchestral.
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Nu pot sa nu remarc faptul ca, pe sub tot acest parcurs solistic
evolutiv, existd un suport orchestral in care stapanirea tehnicii de
orchestratie este desavarsitd, flautul fiind continuu potentat. Chiar si in
momentele de mare tensiune, de disperare, instrumentul solist este
mereu plasat Tn spatiul sonor ideal pentru a fi auzit. Interventiile
pianului din orchestra sunt, de asemenea, foarte bine decupate,
aducand, de fiecare data, o diferenta timbralda bine venita. Se poate
afirma ca spatiul dramaturgic cuprins intre gestul de debut al lucrarii si
reperul 60 se subsumeaza scenei |, pigmentata si cu momente de
suspans realizate pe reteta muzicii de film politist, compozitorul
dezvaluindu-si astfel si latura sa ludica, fara a renunta Tnsa la atmosfera
tensionata. Scena se incheie cu un moment contorsionat, in care
discursul instrumentelor din orchestra parca se rasuceste fintr-o
impletitura din ce Tn ce mai groasa, iar flautul emite sunete si ritmuri
fixe, asemenea unor semnale morse,
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preluate apoi de orchestra, trecandu-se astfel spre urmatoarea
sectiune generoasa (scena a ll-a), al carei rol solistic este detinut de
piculina.
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lorgulescu introduce astfel in scend un personaj strident,
agasant, hartuitor, care, prin atitudine si sonoritati frapante, provoaca si
momente de ilaritate. Exista spatii cadentiale, dar cu un profil bine
controlat de catre compozitor, si momente care prelungesc actiunea
politista, Tn care piculina Tti revendica dreptul de a fi in prim plan, prin
actiuni de mare virtuozitate si prin folosirea cu obstinatie a registrului
supra-acut. Personajul expus de piculina va iesi din cadru prin acelasi
procedeu al semnalelor morse (m.81-82), din ce in ce mai estompate,
pana la aparenta stingere totala pe sunetul re cu coroana din m. 83,
insuflandu-se astfel senzatia cd personajul se resemneaza dupa
pledoaria sustinuta cu atata vehementa. Numai ca, asemenea situatiilor
din filmele de suspans, protagonistul revine cu o forta sfichiuitoare, se
intoarce brusc cu fata la “camera de luat vederi” si, printr-un ultim
puseu, scrijeleste, parca, semnatura compozitorului pe timpanul
ascultatorilor, intr-un gest de isterie maxima, scrisul fiind, bineinteles,
modificat, deformat si tensionat pana la distorsionare (m. 84-85).
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Orchestra preia profilul ascendent al piculinei, intr-un dialog
fulgurant, pentru a plonja direct in materialul tensionant de la inceputul
concertului, bineinteles variat, si pentru a crea spatiul evolutiv al
flautului solist. De la m. 87 incepe, practic, un episod plin de energie
(scena a lll-a), asemanator luptelor libere, in care exista si tatonare si
prize alunecoase si tactici de abordare cu figuri consacrate si pierderi
sau recuperari de teren, totul intr-o impletitura continua, corp la corp,
intre flautul solist si aparatul orchestral care, asemenea personajelor
mitice, pare a fi un organism cu mai multe brate, datorita partidelor care
raspund initiativei solistului.
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Tn ciuda traseului colturos, cu multe asperititi timbrale, exist3 si
momente de sincron intre solist si diferitele compartimente orchestrale
- cand coarde, cand suflatori, cand percutie -, creand senzatia de "priza
la sol”, pentru ca zbaterea generala sa fie mai abitir potentata.

Discursul flautului este puternic, energic, exercitand o continua
dorinta de a castiga aceasta “finala olimpica”, cu demonstratii tehnice
sclipitoare, care conduc spre o acumulare incandescenta de tensiune.
Momentul culminant se petrece in m. 116-121, in care flautul, Tn
registrul acut si dinamica de fortissimo possibile, isi revendica victoria.
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Dupa acest episod, compozitorul creeaza spatiul (m. 121-141)
pentru un discurs declamativ al invingatorului, intr-o cadenta in care
toate elementele de constructie de pana acum sunt prezente, dar sunt
rostite pe un ton care frizeaza cabotinismul si care provoaca reactii in
cadrul orchestrei. Interventiile orchestrale sunt cand misterioase ori
joviale, cand vehemente. Acest moment cadential pune in valoare, o
data in plus, velocitatea, plasticitatea si expresivitatea flautului, lasand
interpretului libertatea de a se evidentia prin imaginatie si tehnica.
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Legatura cu o noua intrare a personajului artagos se realizeaza
printr-o punte ritmata si armonizata in stilul muzicii de film politist,
asemenea unei uverturi de spectacol la finalul careia se ridica cortina
(scena a IV-a). Aceasta senzatie este sugerata de gesturile muzicale
flautistice, la m.143-145.

145

Odata ridicata aceasta cortina imaginara, orchestra se ambaleaza
intr-un puternic crescendo, care inroseste atmosfera si lasa spatiul
deschis pentru evolutia piculinei, in tonul de cabotinism propus initial de
flaut. Dupa doar trei masuri, orchestra intervine si, practic, se initiaza o
noua competitie, de data aceasta intre concurenti cu categorii de
greutate diferite. Sprinteneala si acuitatea piculinei, precum si
stereotipul figurilor deja consacrate in aparitia initiala incep sa domine
intregul parcurs. Momentele de suprapunere ritmica intre cele doua
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forte active, adica intre piculina si lemnele din orchestra sau viorile in
registrul acut si, mai ales, intre piculina si pian, spre finalul episodului,
subliniaza, parca, modalitatea in care instrumentul solist reuseste sa-si
subjuge ”partenerul de ring”, aducandu-l in punctul la care poate
incheia demonstrativ, pe un tremolo de tertd mare, in nuanta blanda,
insufland senzatia ca totul a fost "floare la ureche”.

incheierea intregului parcurs dramatic  (scena a V-a) se
realizeaza printr-un dialog intre flautul solist, pian si timpane, in care
sunt reiterate anumite ”situatii” ale desfasurarii dramaturgice, pe un ton
usor emfatic, ton care provoaca reactia tumultoasa a intregii orchestre,
exercitata episodic, pana cand, intr-un gest de abandonare a
persuasiunii cu care solistul a Tncercat sa-si convinga interlocutorii,
flautul gliseaza, mai intai pe o terta mica (si b — sol), apoi pe o secunda
mica (sol - fa #,) cu accent puternic pe fa #, ca un gest ostentativ de
”lehamite”, subliniat de interventia dura a percutiei.
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Partea a doua se deschide cu interventia flautului din orchestra,
care enunta acelasi motiv interogativ, catalogat drept semnatura

autorului, fara de care nicio desfasurare dramatica ulterioara nu ar
putea fi valabila.
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intregul parcurs solistic este incredintat eminamente flautului
bas. Pe suportul fonic al tam-tam-ului, solistul este dezvaluit, ca intr-un
vis, asemenea unui personaj pe o scend de teatru: semndtura
iorgulescianad declanseaza parca un spot de lumina (sugerat de tam-tam)
fixat pe spatiul in care se afla personajul principal — timid, sensibil,
misterios, cu usoare tresariri ale muschilor obrajilor (accente minutios
stabilite), cu grimase (frullato).
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Atmosfera onirica este potentata de interventiile tam-tam-ului,
vibrafonului, pianului si prin licaririle sustinute de tremoloul viorilor in
acut, care pun accentul pe anumite reactii ale personajului principal.
parcursul, asemenea procedeului cinematografic in care anumite cadre
fixe, panoramate progresiv, Tncep sa prinda viata. Dialogul se
insufleteste prin interventia timbrala a clarinetului, in opozitie cu cea a
flautului bas, apoi prin aglomerarea celorlalte voci ale suflatorilor din
orchestra. Totul se desfasoara ca un fir de borangic de pe fuior, plecand
de la celula motivica mi - fa # - sol - fa # - fa becar, din care se naste o
tesatura melodica si armonica pentru intreaga parte secunda. Asemenea
suprapunerii planurilor cinematografice, la m. 30, compozitorul
introduce o secventa (film in film / vis in vis) cu iz ludic: o melodie
inventatd, dar care parca apartine unei romante cunoscute, fiindca se
creeaza senzatia cd o recunoastem (capacitatea compozitorului de a
crea iluzii), Tntrerupand la momentul oportun marasmul “tesaturii
magice”.
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Aceasta diversiune produce un fior puternic, marcat de
orchestra, ca o trezire brusca din vis, si totusi “visul in vis” continua intr-
un registru asemanator, prelungind experienta abia traita. Dupa doar
cateva masuri, care reprezinta cupola bine arcuita a melodiei
"slagaroase”, protagonistul se intoarce la actiunea propriu-zisa a visului
initial, unde se intampla tot felul de evenimente pline de tensiune,
nebuloase, spaime, mereu estompate de aparitia unor fragmente de
melodie. Avem de-a face cu un caleidoscop de timbruri si culori care,
prin rotire, produce o sumedenie de imaginei nemaiintalnite. Distingem
pana si motivele telegrafice din prima parte si momentele aspre, rigide
(tremolo la orchestra — bisbigliando la flaut bas).
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Foarte interesantda este secventa care urmeaza acestor
rememorari (de la reper 120), in care sunt amestecate cele doua spatii
onirice, creandu-se melodii distincte, cu personalitate, peste care se
suprapun elementele primei parti, chiar si cele care determina firul
muzicii de film politist.
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Vraja se opreste odata cu debutul partii a treia in attacca (m.
160). Practic, se petrece o schimbare bruscda de cadru in timpul
atmosferei halucinogene produse de aglutinarea timbrala intre flaut si
orchestra, pe sunetul-pedala fa # al flautului bas in registrul grav.

L

I
e —— —
T ——— =

Dupa o abrupta interventie de patru masuri orchestrale, cu tenta
expresionista,
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flautul de concert intra Tn scena cu o atitudine punctualista,
preluand din apanajul tehnic al flautului bas (bisbigliando), dupa care
incepe sa construiasca replici bine arcuite, intr-o sfera ludica a
discursului muzical, care se incheie cu semnatura iorgulesciana, voit
ingrosata si deformata, dar cu punctarea varfului interogativ, de data
aceasta fixat pe do b acut.
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Practic, aceasta noua semnatura declanseaza raspunsul ferm al
orchestrei, dupa care intregul dialog intre flautul solist si ansamblu va
pastra elementele de discutie ale primei parti, dar cu mult mai multe
argumente demonstrative in planul solistic si interventii solide ale
compartimentului de alama. Parcursul evolutiv se opreste ca in zid, la
m. 213, pentru a-i da solistului posibilitatea argumentarii libere.
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Tn scurtd vreme Tnsd alama intervine (m. 215) si ridica discursul la
o tensiune paroxistica, care se intinde pana la m. 267.
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Aici, compozitorul, Tn mod salutar, simte nevoia sa ofere
solistului un moment de evidentiere, bine teatralizat, intr-o cadenta cu
elemente de virtuozitate, dar si imaginative in acelasi timp, deoarece se
bazeaza pe aceleasi structuri motivice carora le modeleaza profiluri
surprinzatoare. Practic, personajul devine imprevizibil si 1si creeaza
spatiul pentru a actiona decisiv, in m. 219- 221, prin intervale care
"musca”, devin sententioase, bine tintite.

-V

De la m. 285 flautul solist ramane singur. Pare sa se trezeasca din
valtoare, linistindu-si respiratia agitata, capatand Iincredere prin
rememorarea visului cu gesturi emfatice, cu inserari ale discursului
piculinei si flautului bas. Se readuce atmosfera din finalul partii a doua,
prin pedala pe fa # sustinuta de solist si insinuarea clarinetului cu
melodia destinatd momentului de “film in film / vis in vis”, menita sa
imbujoreze discursul flautului, care incepe sa evolueze in paralel, cu o
contra-melodie, formata din motive deja expuse. Toatad aceasta acalmie
se sfarseste prin acelasi gest folosit in finalul partii I: glissando la
semiton (fa-mi), care induce a anume moleseald, dar accentul pe
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sunetul final are rolul de trambulind pentru ultima zvacnire, in care
coardele emit motivele ritmice din debut, in dialog cu pianul, iar flautul,
dupd trei masuri orchestrale, incepe sa exerseze semnatura bine-
cunoscuta, oglindita intr-un efect deviat la semiton superior, fiindca se
intoarce pe succesiunea de cvinte sol # - do #, din acut spre registrul
grav. Gestul se repeta segmentat, pare ca protagonistul incearca sa-si
recapete acuitatea initiald, motivele suspinelor isi fac aparitia insistent
si, in cele din urma, dupa un moment de suspans pe sunetul do din
registrul grav, cand publicul nu mai stie la ce sa se astepte, compozitorul
semneaza in mod decisiv, clar si cu mare usurinta, creand un final
deschis, asemenea filmelor de suspans in care aparenta rezolvarii este
demontata prin strecurarea unui accent care schimba perceptia si lasa
loc de “va urma”.

Concertul se inscrie pe traiectoria consistenta si ascendenta a
patrimoniului concertant romanesc dedicat flautului, fiind, in mod cert,
una dintre referintele acestuia. Este, pe de o parte, o demonstratie
solida a modului calculat, bine structurat de a crea muzica — o celula de
doua sunete care genereaza un univers complex, plin de evenimente
mereu surprinzatoare, de un dramatism ce cu greu s-ar fi crezut ca
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poate fi incredintat flautului, dar si cu momente de candoare sau chiar
comice -, iar pe de alta parte, reprezinta o proba de bravura solistica
intinsa pe durata a treizeci de minute, coroborata cu jubilatia timbrala
izvorata din modul de a orchestra si de a folosi cele trei marimi de flaut.
| se ofera astfel solistului posibilitatea etaldrii continue a veleitatilor
tehnice si expresive, prin intuirea si asumarea gandirii teatrale atat de
specifice, in general, creatiei lui Adrian lorgulescu.

SUMMARY

lon Bogdan Stefanescu

Concerto for flute and orchestra by Adrian lorgulescu

The Concerto situates itself on the solid, ascending trajectory of the
Romanian concertante repertoire for flute and is, undoubtedly, one of
its key points of reference. On the one hand, it stands as a compelling
demonstration of a calculated, rigorously structured way of making
music: a two-note cell that generates a complex universe full of
ever-surprising events, with a dramatic intensity one would hardly have
believed could be entrusted to the flute, yet also with moments of
candour and even of humour. On the other hand, it constitutes a tour de
force for the soloist extending over some thirty minutes, in tandem with
the timbral exhilaration deriving from the orchestral writing and from
the deployment of all three sizes of flute: concert flute, piccolo and bass
flute. In this way, the soloist is offered an ongoing opportunity to display
technical prowess and expressive range, by intuiting and assuming the
theatrical way of thinking so characteristic, in general, of Adrian
lorgulescu’s creative output.
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RECENZII

Enescu the Progressive.
On the Latest Volume of “Musik-Konzepte”?
and Its Most Impressive Predecessor?

Thorsten Gubatz®

Ulrich Tadday (Hrsg.)

“Musik-Konzepte (Music Concepts)” is a
prestigious  quarterly  musicological
series, published by “edition text+kritik”
in Munich. Founded in 1977 by Heinz-
Klaus Metzger and Rainer Riehn, its
editor since 2004 is Prof. Ulrich Tadday
from the University of Bremen. In order
to better understand what it may mean
that a volume on Enescu appeared in this
series in 2026, it will be worthwhile to
take a look at its main founder, Heinz-
Klaus Metzger (1932-2009), one of
Germany’s most prominent music
theorists of his time.

1 George Enescu, edited by Ulrich Tadday. — Munich: edition text+kritik im Richard-
Boorberg-Verlag 2026 (Musik-Konzepte, Vol. 211). 117 pp., Softcover ISBN: 978-3-
68930-141-5 (GE)

2 Enescu im Kontext (Enescu in Context), edited by Violeta Dinescu, Michael
Heinemann, and Roberto Reale. — Oldenburg: BIS-Verlag der Carl-von-Ossietzky-
Universitdt Oldenburg 2019 (Archiv fir osteuropdische Musik. Quellen und
Forschungen [Archive for Eastern European Music. Sources and Research], Vol. 5). 419
pp., Softcover ISBN: 978-3-8142-2379-7

free download: https://oops.uni-oldenburg.de/4682/1/2379-7 Dinescu-Heinemann-
Reale Enescu%20im%20Kontext opti.pdf (EK)

3 Universitat Minster (Germany)
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When Metzger first attended the Darmstddter Ferienkurse
(Darmstadt Sommer Courses for New Music) in 1950, the rediscovery of
New Vienna dodecaphonism was at its heyday, and so was the
progressist self-awareness of Darmstadt’s most memorable voices.
Theodor W. Adorno was among the lecturers, taking the New Vienna
School as a paradigm for the Spirit who knows to grasp, to penetrate, to
appropriate the historical ‘material’ of its art, to understand the logic of
its development, and therefore to develop it further, actively and
creatively. Anybody who would not understand the turn to
dodecaphonic atonality as such a creative decision motivated by
historical necessity would therefore count as reactionary; and who
would understand this step, but refuse to make it, would be even worse,
that is, archi-reactionary. In 1952, when Darmstadt embarked on
radicalizing dodecaphonism to serialism, Pierre Boulez put it bluntly
“that any musician who has not felt the necessity of the dodecaphonic
language — we do not say understood, but well felt —, is USELESS. Since
his whole work situates itself on this side of his time’s necessities.”?

George Enescu, in turn, is quoted to have said on his deathbed in
1955 to conductor Sergiu Comissiona: “All this dodecaphonic music ...
tell them, tell them this is not music! Music has to go from one heart to
another.”? — Therefore, Adorno, Boulez, and young Metzger, too, would
very likely have assigned Enescu to the massa damnata of the useless.
But history went on, and with wonted violence, it would ruin and crush
even the firmest beliefs on how it should necessarily go on. For Adorno,
it was essential for the work of art “to make itself the — albeit tragic —
image of good life”;®> Darmstadt in 1958 saw lectures by John Cage for
whom this was idolatry and a way of replacing the good with its illusion.
But even if, for the sake of the true liberation of mankind, art had to be
abolished, this was still a model of how history should proceed.

1 “[(A)ffirmons, a notre tour,] que tout musicien qui n’a pas ressenti — nous ne disons
pas compris, mais bien ressenti — la nécessité du langage dodécaphonique est INUTILE.
Car toute son ceuvre se place en deca des nécessités de son époque” (Pierre Boulez,
,Eventuellement...“. In: La revue musicale 21 [1952], pp. 117-148, here p. 119).

2 Noel Malcolm, George Enescu. His Life and Music. Baskerville 1990, p. 260.

3 In the German original of his “Philosophy of New Music”: “sich zum sei es auch
tragischen Bild richtigen Lebens zu machen” (Theodor W. Adorno, Philosophie der
Neuen Musik. In: 1d., Gesammelte Schriften Xll, ed. Rolf Tiedemann. Frankfurt 1975, p.
166).
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Everything became much more complicated when also Cage’s highly
optimistic, anarchistic yet strangely puritan, iconoclastic progressism
somehow failed to convince all of mankind.

Although he would never break with Adorno, Metzger was highly
fascinated by Cage and an advocate of him; but then he would also
witness the collapse of avantgarde progressism on both sides of the
Atlantic in the late 60s and early 70s. Composers looked back to the
creative chaos at the beginning of the 20th century and asked
themselves what opportunities might have been missed because of the
predominance of dodecaphonism and serialism after World War Il. Was
major-minor tonality really ‘exhausted’, and were there other kinds of
tonality or atonality that definitely were not? — This is the historical
situation in which the series “Musik-Konzepte” had its beginning. Each
of its volumes (211 so far, plus 37 special issues) is dedicated either to a
particular composer or to a problem which is considered topical by the
editor(s). All in general, the quest is for progressive spirit in the history
of music up to the present times, always keeping in mind how
problematic the concept of progress has become — in 1998, vol. 100
bore the title “Was ist Fortschritt? (What is Progress?)”.

Eastern Europe came into focus with some major figures:
Janadek (7), Liszt (12), Mussorgsky (21), Bartdk (22), Skrjabin (32/33 &
37/38), Stravinsky (34/35), Chopin (45), Ligeti (53), Lutostawski (71-73),
Martin (special issue 2009), Ustvolskaya (143), Holszky (160/161),
Dvorak (174), Kurtag (special issue 2020), Veress (192/193), and Kodaly
(202). So there is still much work to do about the avantgarde
greenhouses of Eastern Europe after World War Il, especially Poland,
Romania and Yugoslavia. But at least, now there is a volume on Enescu
(211), and the era of Western avantgarde exclusivism is sufficiently
bygone that “Musik-Konzepte” finally could ask for the progressive spirit
in his work. This is done in six essays by Romanian and German
musicologists.

In the first one (GE 7-20), Valentina Sandu-Dediu points at a
tendency in Romanian musicology to stylize Enescu as a national cultural
hero, and therefore to misinterpret many features of his music as
typically Romanian. Concerning his “Sept chansons sur Clément Marot”,
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she states that “if one listens to this music by Enescu today with
European ears, one will definitely attribute it to the French sphere, and
one will ask if it makes any sense still to look for a Romanian folkloristic
tone” (GE 9).I As to his third sonata for violin and piano, written
explicitly ‘in Romanian folk style’, Sandu-Dediu writes that it was “one of
the preferred subjects of musicologists who analyze innovative
elements of the compositional structure and language, as potential
sources for new generations of composers” (GE 13-14),% since it
“contains unspectacular, yet groundbreaking contributions to the
innovations of the music of the 20th century: the integration of free
rhythm, heterophony, microtones and improvisation into Western
musical forms.” (GE 14) Instead of tracing back Enescu’s ‘Romanian folk
style’ to particular Romanian folk traditions, Sandu-Dediu pleads for
focussing rather on how he succeeds in “integrating nuances from his
homeland into a universalism of conception and compositional
technique” (GE 20).* In the second essay (GE 21-30), Michael
Heinemann aims for the same goal when he retraces the genesis of the
‘Romanian’ idiom in Enescu’s first piano sonata, as “an idea which is
territorialized so as to make discernible, in its deterritorialization [...],
the potential of a national idiom.” (GE 21)°

The order of the last four essays roughly follows Enescu’s
biography, from his first works to his last one. Adalbert Grote (GE 31-54)
shows how young Enescu first learned and appropriated traditional

1 “Wenn man [jedoch] diese Musik mit europdischen Ohren hért, ordnet man sie heute
zweifellos dem franzosischen Raum zu und fragt sich, ob es Sinn macht, noch nach
einem rumanischen Volkston zu suchen.” (9)

2 “IVon da an bleibt diese Sonate] eines der bevorzugten Themen von
Musikwissenschaftlern, die innovative Elemente der Kompositionsstruktur und -
sprache analysieren, als potenzielle Quellen fiir neue Generationen von Komponisten.”
(GE 13-14)

3 “IDiese Partitur von Enescu] enthilt unspektakulire, aber tiefgreifende Beitrdge zu
den Innovationen der Musik des 20. Jahrhunderts: die Integration von freiem
Rhythmus, Heterophonie, Mikroténen und Improvisation in westliche Musikformen."
(GE 14)

4 “[Vielleicht werden erst junge Musikwissenschaftler Enescus raffinierte stilistische
Synthese wiederentdecken und ihn eher als jemanden wahrnehmen, dem es gelungen
ist,] einheimische Nuancen in einen Universalismus der Konzeption und der
Kompositionstechniken zu integrieren.” (GE 20)

> “eine ldee, die territorialisiert wird, um in ihrer Deterritorialisierung [...] das Potenzial
eines nationellen Idioms erkennbar zu machen.” (GE 21)
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forms and then quickly emancipated himself from them, so quickly that
his String Octet, written at age 18, would become “one of the most
unusual works of chamber music at the turn of the century” (GE 42):
“On the one hand, Enescu exploits just every available technique of
counterpoint; on the other hand, concerning harmony and the
organization of voices, he orients himself by conventional harmonic
rules, and he aims at consonant relations of sounds, which more often
than not acquire an additional charm by a Romanian tonal repertoire.”
(GE 49)!

In the fourth essay (GE 55-69), Dan Dediu speaks of a fractal
thematic order in Enescu’s symphonies, one that works with motifs
which, in turn, consist of runes and gestures. This order “becomes the
origin of Enescu’s athematism, such that the themes become similar,
almost indistinguishable entities, since they are built from the same
rhythmic-melodic units. The multiplicity of thematic paths is sometimes
unsettling, and it leads to a kind of athematism by overthematization”
(GE 64).? Concerning traditional forms, an “Enescu form can start as a
song, but then it can as well proceed as a sonata and end as a
development.” (GE 65)° “The thematic overlappings always lead to the
sidestepping of clear cadences, each end of a section being at the same
time the beginning of another section.” (GE 66)* According to Dediu, this
“merging of all thematic elements into one stream of sound [...] has its
roots in Wagner’s infinite melody and leads Enescu to infinite

1 “Enescu reizt einerseits alle nur verfiigbaren kontrapunktischen Techniken aus;
andererseits orientiert er sich in der Frage des Zusammenklangs und ihrer
Stimmfiihrung an konventionellen harmonischen Regeln und bemiiht sich um
konsonante Zusammenklange, die nicht selten einen zusatzlichen Reiz durch einen
rumanischen Tonvorrat erhalten.” (GE 49)
2 “IDiese fraktale thematische Ordnung, die mit Motiven arbeitet, die ihrerseits aus
Runen und Gesten zusammengesetzt sind,] wird zur Geburtsstdtte des Enescianischen
Athematismus, in dem Sinne, dass die Themen zu dhnlichen, fast ununterscheidbaren
Gebilden werden, da sie aus denselben rhythmisch-melodischen Einheiten aufgebaut
sind. Die Vielzahl der thematischen Pfade ist manchmal beunruhigend und fiihrt zu
einer Art Athematismus durch Uberthematisierung”. (GE 64)
3 “Eine Enescu-Form kann als Lied beginnen, aber auch als Sonate weitergehen und als
Durchfiihrung enden.” (GE 65)
4 “Die thematischen Uberlappungen fithren immer dazu, dass klare Kadenzen
umgangen werden, jedes Ende eines Abschnitts ist gleichzeitig der Anfang eines
anderen Abschnitts.” (GE 66)
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polyphony.” (GE 66)! In the following contribution (GE 70-92), Roberto
Reale, who wrote his PhD thesis on “Elements of Lament in George
Enescu’s Opera ‘Edipe’”,? shows how Enescu generates Leitmotive in
his opus magnum.

At the end of this volume (GE 93-108), Corneliu Dan Georgescu
first takes a closer look at Enescu’s last major works, the “Concert
Overture” and the “Chamber Symphony”, and then sketches “a
comprehensive, synthesizing perspective on Enescu’s compository
thinking in general” (GE 106),°> which he summarizes briefly in the
abstract to his essay as “a pan-European orientation, melodic primacy,
heterophonic textures and orchestration, fluid formal architecture,
structural flexibility, chromaticized modal tonality, and a fusion of
introspective lyricism with a transcendent musical atemporality —
positioned outside the dominant modernist paradigm of his era.” (GE
111)

Sandu-Dediu’s and Heinemann’s contributions may be read as
reminders that Enescu, like any great composer, does not belong only to
one nation, but to the entire world, and that — just as Georgescu points
out at the end of the book — Enescu’s vision was pan-European from
early on: “The merger of German symphonics with the refinements of
French impressionism and echoes from Romanian lautdri folk music runs
like a common thread through Enescu’s entire output.” (GE 106)*
Anyway, through his entire output, that is: until the end, until the
“Chamber Symphony” of 1954, two years after Boulez had written his

1 “Djese flieRende Konzeption des musikalischen Kondukts, dieses] Verschmelzen aller
thematischen Elemente zu einem Klangstrom, hat seine Wurzeln in der Wagner’schen
unendlichen Melodie und leitet Enescu zur unendlichen Polyphonie.” (GE 66)

2 Roberto Reale, Elemente der Klage in George Enescus Oper “Edipe”. Oldenburg 2022
(Archiv fir osteuropdische Musik. Quellen und Forschungen [Archive for Eastern
European Music. Sources and Research], Vol. 7).
https://oops.uni-oldenburg.de/5498/9/978-3-8142-2404-6 reale.pdf

3 “[Angesichts der besonderen Stellung, die die beiden hier behandelten Werke im
Gesamtwerk Enescus einnehmen, wird der Versuch, ihre Charakteristika zu
beschreiben, letztlich zu] einem umfassenden, synthetisierenden Blick auf das
kompositorische Denken Enescus insgesamt.” (GE 106)

4 “Die Verschmelzung der deutschen Symphonik mit Raffinessen des franzdsischen
Impressionismus und der Echos aus der rumanischen volkstiimlichen lautdri-Musik
zieht sich wie ein roter Faden durch Enescus gesamtes Schaffen.” (GE 106)
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“Structures la” and Cage had come forth with “4’33””. In this
perspective, Enescu can appear very conservative, remaining true to a
pan-European, yet dated musical culture of the early 20th century. But it
is exactly this early 20th century that suddenly fascinated young
composers again since the late 1960s, and the essays in this volume
shed some light on Enescu as a great example of what an independent
brilliant musical mind could achieve when it neither joined the
paradigms of modernism nor those of conservatism that would come to
power since the 1920s. When Boulez acknowledged that Berg
radicalized a tendency in Austro-German music towards forms “that
practically never cease to develop, and that do not implicate any
return”,! or that he loadened traditional forms with “such an emotional
and formal overload, that they break down under the weight of all these
overloads”,? he could as well have said this about Reger or Enescu.

In another text, Dan Dediu also refers to Boulez’ remarks on
Berg, namely about the “Kammerkonzert”:

| saw that here is quite something else in Berg than this
kind of romanticism that is easy to grasp at first glance. And,
from discovery to discovery, what fascinated me more and
more, is the complexity of this spirit: the number of self-
references, the intricacy of the musical construction, even the
esoterism of many references, density of texture, all this
universe which is in perpetual movement and that keeps
turning around itself, all this is absolutely fascinating.?

1“[(C)e que je trouve, par exemple, chez Berg, c’est un sens du développement continu

avec énormément d'ambiguité, ce que jappelle le «développement romanesque»;
c’est-a-dire qu’il ne s’agit plus, a ce moment-la, d’un développement architectural
simple avec des points de symétrie (perspective toujours facile a prendre), mais, au
contraire, de formes beaucoup plus intriquées,] qui, pratiquement, ne cessent de se
développer et n’impliquent aucun retour” (Pierre Boulez, Par volonté et par hasard.
Entretiens avec Célestin Deliége. Paris 1975, pp. 17-18).
2 “lOn ne peut regarder I'évolution accomplie par Berg que comme une espéce de
quéte continue pour arriver a un maximum d’efficacité des formes, et on n’a pas plutot
trouvé leur maximum d’efficacité qu’on n’a qu’une hate, c’est de les dissoudre
progressivement et de les détruire ou de leur donner] tellement de surcharge
émotionnelle et formelle, d’ailleurs qu’elles s’effondrent sous le poids de toutes ces
surcharges” (ibid., p. 23).
3 “[J7ai vu gu’il y avait bien autre chose en Berg que cette espéce de romantisme facile
a saisir au premier abord. Et, de découverte en découverte, ce qui m’a passioné au fur
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Dediu remarks:

The same words apply as well to Enescu’s Third
Symphony, Vox Maris or the String Quartet in G. Therefore, the
guestion arises: How can the intellectual scheme be overcome
according to which romanticism in the 20th century equals
anachronism? By the discovery of complexity. If a work of
music achieves a certain degree of complexity, it remains valid,
even if it exhibits the Romantic lyricism. (EK 84)?

One should add that any
catalogue of criteria concerning
musical ‘validity” will always have to
be extremely complex in itself, and
Enescuim | Dediu’s remark does not per se

Kontext s .
neausseacsenvon | €XClude  the  possibility of music

anﬂ.'.i:’,; which is strong and deep and valid in
any sense, though rather simple. But

what deserves even more attention
is the book from which the quote is
taken. This book is called “Enescu im
Kontext (Enescu in Context)”, and it
was published in 2019 as vol. 5 of
} the series “Archiv flir osteuropdaische
: 1 Musik. Quellen und Forschungen
B Verag der Corlvon Ossetaky Unierses Ot (Archive for Eastern European Music.
Sources and Research)”. This series

exists since 2013; it arose from the “ZwischenZeiten-Symposium”, an
annual academic meeting on Romanian music and its international

ARCHIV FUR OSTEUROPAISCHE MUSIK
QUELLEN UND FORSCHUNGEN BAND 5§

et a mesure, c’est la complexité de cet esprit: le nombre de références a soi-méme,
I'intrication de sa construction musicale, I'ésotérisme méme de beaucoup de
références, densité de la texture, tout cet univers qui est en perpétuel mouvement et
qui ne cesse de tourner sur lui-méme, cela est absolument fascinant” (ibid., p. 26).

1 “Dieselben Worte passen ebensogut zu Enescus 3. Sinfonie, Vox Maris oder dem
Streichquartett in G. Daher stellt sich die Frage: Wie kann man das Gedankenschema
Uberwinden, das besagt, Romantik sei im 20. Jahrhundert gleich Anachronismus?
Durch Entdeckung der Komplexitat. Wenn ein Musikwerk eine gewisse Komplexitat
erreicht, dann bewahrt es seine Giiltigkeit, selbst wenn es den romantischen Lyrismus
aufweist.” (EK 84)
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context, initiated by Violeta Dinescu during her activity as a professor at
the University of Oldenburg in Germany (from 1996 to 2021), and
continued by Michael Heinemann at Dresden’s Hochschule fir Musik.
The very first “ZwischenZeiten-Symposium” in November 2006 was
dedicated to Enescu; “Enescu im Kontext” contains the contributions to
this event as well as some Enescu-related ones from later
“ZwischenZeiten” meetings, together with historical documents about
Enescu’s life and Wirkungsgeschichte. All of the researchers who
authored the essays in the new “Musik-Konzepte” volume belong to the
same greater group formed in the context of the “ZwischenZeiten-
Symposium”, and compared to “Enescu im Kontext” with its 419 pages,
the “Musik-Konzepte” volume with its 117 pages — in particular its last
four essays — appears like a condensed introduction to the world of
Enescu, inviting to step on into the broader horizon opened by the
larger book. It deserves mention that all volumes of the “Archiv fir
osteuropaische Musik” can be downloaded for free (concerning “Enescu
im Kontext”, see the link at the beginning of this article).

When Michael Heinemann, in his essay on the genesis of the
‘Romanian folk style’ in Enescu’s first piano sonata, speaks of the
amalgamation of traditional Western forms of musical articulation with
another musical tradition, “inside of which sound and rhythm follow
alternative modes of operationalization” (GE 29),! this calls for a
characterization of these modes. In “Enescu im Kontext”, Eva-Maria
Houben gives an inventory of features characteristic of the ‘Romanian
folk style’ concerning the third violin sonata:

chromatic turns, passages oscillating between major
and minor, sounds and combinations of sounds which are
colored by quarter-tones, glissandi and small upwards
portamenti in the violin part, a parlando-rubato reminiscent of
free speaking, ample ornamentation, sound colors quoting, as
it were, those of other instruments like flute or cimbalom,

1 “IDazu dient die klangliche Anndherung an ein Idiom, das an Ravel und Debussy
gemahnt und doch nichts weniger als Kopie ist, da die Diskussion kompositorischer
Parameter nur auf der Grundlage einer anderen musikalischen Tradition zu verstehen
ist,] innerhalb derer Klang und Rhythmus alternativen Modi der Operationalisierung
folgen.” (GE 29)
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permanent fluctuation of tempo, of dynamics, of harmonic
coloration. (EK 193)?

Last but not least, Houben mentions heterophony. On may add
the use of scales with augmented seconds, which was enough to give
Satie’s “Gnossiennes” no. 1 and 3 a ‘Romanian’ tint. It would definitely
be interesting also to hear an ethnomusicologist about it, beyond all
attempts of tracing back Enescu’s ‘Romanian folk style’ to particular
Romanian folk traditions. Sandu-Dediu’s outlook on “Romanian Music
after Enescu” (EK 401-409) sketches a tropical rainforest of music on
which whole libraries have been, and far more should be written,
especially by Western musicologists for whom they still are terra
incognita. Anyway, at least for those who can read German, the new
“Musik-Konzepte” volume and “Enescu im Kontext” are excellent for
making a start and one step further.

SUMMARY

Thorsten Gubatz

Enescu the Progressive. On the Latest Volume of “Musik-Konzepte”
and Its Most Impressive Predecessor

At last, the prestigious German quarterly “Musik-Konzepte (Music
Concepts)”, whose general quest is for progressive spirit in the history of
music up to the present times, has dedicated a volume to Enescu. This is
done in six essays by Romanian and German musicologists, culminating
in Corneliu Dan Georgescu’s characterization of Enescu’s artistic
approach by the terms of “a pan-European orientation, melodic
primacy, heterophonic textures and orchestration, fluid formal
architecture, structural flexibility, chromaticized modal tonality, and a

1 “[Zu héren sind:] chromatische Wendungen, zwischen Dur und Moll changierende
Passagen, durch Vierteltone, Glissandi und kleine, aufwarts fihrende Portamenti in der
Violinstimme gefarbte Klange und Klangverbindungen, ein an freies Sprechen
erinnerndes parlando-rubato, reichhaltige Ornamentik, Farbgebungen, die andere
Instrumente wie Fl6te oder Zymbalon gleichsam herbeizitieren, stiandige Fluktuation
des Tempos, der Dynamik, der harmonischen Farbungen.” (EK 193)
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fusion of introspective lyricism with a transcendent musical
atemporality — positioned outside the dominant modernist paradigm of
his era.” (GE 111) This volume sheds some light on Enescu as a great
example of what an independent brilliant musical mind could achieve
when it neither joined the paradigms of modernism nor those of
conservatism that would come to power since the 1920s. It also reminds
of a much larger book about Enescu, authored by the same, yet
extended group of researchers, which was formed in the
“ZwischenZeiten-Symposium”, an annual academic meeting at the
University of Oldenburg. It is called “Enescu im Kontext (Enescu in
Context)”, and it was published in 2019 as vol. 5 of the series “Archiv fur
osteuropadische Musik. Quellen und Forschungen (Archive for Eastern
European Music. Sources and Research)”. The new “Musik-Konzepte”
volume appears like a condensed introduction to the world of Enescu,
inviting to step on into the broader horizon opened by the larger book.
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Spune, inimioara, spune:
O incursiune sonora in cantecele de lume
din secolul al XIX-lea

Catalin Cernatescu

Albumul de debut al Ansamblului de muzica veche ,Dimitrie
Cantemir” al Universitatii Nationale de Muzica din Bucuresti este,
inainte de orice, o incercare de a da iardsi glas ,cantecelor de lume”,
acele creatii eminamente
laice pe care le-au | Q)
consemnat Tn manuscrise

slujitorii Bisericii cu ajutorul e 25 Ty
sistemului de notatie a AR

muzicii de traditie

bizantina.

Ansamblul ,,Dimitrie
Cantemir” s-a constituit Tn
anul 2025 in  cadrul
proiectului MACAM (Muzici
Si afecte la curtile

aristocratiei moldo-valahe) , Anszmblul de muzied vechg DIVITRIE CANTEMIR
) 4 L. . ’ 21 Universitatii Netionzle de Muzicd din Bucurest
cofinantat de Administratia . Bucurcsti, 2025

Fondului Cultural National

si Universitatea Nationald de Muzica din Bucuresti. Formatia reuneste
profesori, studenti si alumni UNMB, in consecinta, muzicieni iscusiti, cu
inaltd expertiza, deopotriva in cantul psaltic sial unor instrumente
specifice lumii oriental-levantine.

Initiativa revivalista a grupului este pe cat de fireasca, pe atat de
necesard in viata muzicala romaneasca. Fireasca, fiindca cercetarea si
recuperarea repertoriilor vechi si a muzicilor de lume consemnate in
notatie bisericeasca tin de insasi sfera de expertiza a profesorilor
specializarii ,Muzica bizantind” de la UNMB, care asigura totodata
conducerea muzicala a ansamblului. Necesara, fiindca aceste eforturi
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readuc Tn actualitate repertorii uitate intre filele manuscriselor de
psaltichie.

Reflexii ale mentalului, sentimentalului si gustului muzical de la
cumpana secolelor XVIII si XIX, piesele de pe albumul de fata — intitulat
Spune, inimioard, spune dupa poemul dregatorului lenachita Vacarescu
(1740-1797) — constituie resurse valoroase pentru cei interesati de
muzica romaneasca veche.

Cateva dintre piesele de pe disc provin din colectia de cantece de
lume tipdritda 1852 de Anton Pann (1796/7-1854) sub titlul Spitalul
amorului sau Céntdtorul dorului. Altele sunt preluate din Cartea de
cdnturi a ucenicului sau brasovean George Ucenescu (1830-1896),
probabil cea mai extinsa colectie de limba romana de acest fel (ms. rom.
3497 din Biblioteca Academiei Romane din Bucuresti).

Ocazional, in creatiile din epoca fanariotd se pot surprinde
melodii cu accente patriotice, esafodate pe fondul unei puternice
anxietati postcoloniale. O astfel de piesa este Dintr-a patriei dulci sGnuri
sau O, Moldavie, iubitd, pe care unele surse i-o atribuie mitropolitului
Moldovei, carturarul Veniamin Costachi (1768-1846).

Sub influenta literaturii grecesti fanariote si prin contactul cu
literatura franceza si germana, in a doua jumatate a secolului al XVIlI-lea
in Principatele Romane patrunde curentul neoanacreontic, care
valorificd Tn special tema dragostei, adesea in cheia neimplinirii. Catre
jumatatea secolului al XIX-lea, muzica de lume inca ocupa un loc aparte
in peisajul sonor al societatii romanesti. Era o muzica a oraselor si
mahalalelor, a hanurilor si vechilor curti boieresti, in care improvizatia,
ornamentatia si expresivitatea melancolica se Tmpleteau in chip
admirabil.

Versurile cantecelor de lume evocd adesea iubiri imposibile,
promisiuni nespuse, intalniri tainice. La fel, instrdinarea si lamentarea
sunt teme recurente in creatiile muzicale ale secolului al XlX-lea,
reflectand framantarile sufletesti in fata ruperii de comunitate, stigmei
sau a traiului greu. Despre acestea vorbesc piesele precum Aoleu, frate
raznet, din colectia lui Anton Pann si Ah, lume ciudatd, de Gheorghe
Ucenescu, inspirata de mult mai celebrul cantec Arzd-/ focul dascdl.

Departe de a considera incheiate eforturile de cercetare depuse
in proiectul MACAM, ne-am propus ca acest manunchi de cantari alese
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sa reprezinte cel dintai dintre albumele noastre audio si, din fericire, am
realizat acest lucru. in 2026, ansamblul nostru a reusit si inregistreze
alte 11 piese din secolul al XIX-lea, reunindu-le in albumul Mugur,
mugurel, despre care vom vorbi alta data.

Astfel de initiative de revigorare a unor lumi sonore pierdute
reclama un public cu deschidere catre ambiantele socio-culturale ale
vremii, precum si audiente care sa perceapd adevdrata valoare a
unui playlist mai putin obisnuit pentru ascultatorul contemporan.

Prin albumul mentionat dorim sa sporim
interesul stiintific si muzical - poate si apetenta -, pentru muzicile de
lume si universul afectiv pe care-l descriu textele acestor piese. li
invitam pe cei curiosi sa asculte cateva povesti muzicale din vremuri
demult apuse, care deapana, intr-un limbaj savuros de epoca, narativul
inepuizabil al sentimentelor umane.

SUMMARY

Catalin Cernatescu

Tell Me, Dear Heart, Tell Me:
An aural voyage through 19th-Century secular songs

The debut album Spune, inimioard, spune (Tell Me, Dear Heart, Tell Me)
of the “Dimitrie Cantemir” Early Music Ensemble of the National
University of Music Bucharest dresses in new garb a forgotten
repertoire, long hidden between the leaves of 18th- and 19th-century
musical manuscripts. The ensemble’s first album brings to life the so-
called cdntece de lume, secular repertoires notated by churchmen by
means of Byzantine musical semiography. The selected repertoire
derives chiefly from Anton Pann’s Spitalul amorului (The Hospital of
Love, 1852) and from George Ucenescu’s Carte de cdnturi (Book of
Songs, Rom. MS 3497, Library of the Romanian Academy in Bucharest).
The pieces draw their essence from the socio-cultural milieu of the pre-
modern era and carry the recurring themes of Phanariot lyricism:
unrequited love, estrangement, lamentation, and postcolonial anxiety.
The album stands as an important documentary and revivalist
endeavour for the study of early Romanian music.
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