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PREAMBUL 
 
 

Primul studiu publicat în numărul 3 al revistei Muzica îi este dedicat de către 
Mihaela-Georgiana Balan, compozitorului Liviu Dănceanu, mai precis, opusului său cu 
numărul 101 intitulat Exerciții de admirație, ciclu de lucrări muzicale inspirate de 
diferite tradiții, spații culturale și practici artistice din întreaga lume, din care au fost 
selectate acele popoare situate geografic și cultural în zona sud-estică a Europei, care 
sunt considerate a aparține, a fi conectate sau a se afla într-o relație de interferență cu 
(micro)universul balcanic: grecii, românii și țiganii.  Prin această cercetare, autoarea și-
a propus investigarea și identificarea mecanismelor muzicale prin care compozitorul 
român sondează esența alterității, integrând-o propriului său limbaj muzical. 

Cristina Gârbea își continuă călătoria analitică în zona interpretării muzicale 
pianistice cu un nou studiu din seria Formă, fond și imaginar interpretativ. De data 
aceasta, autoarea se oprește asupra Simfoniei concertante pentru două piane și 
orchestră de coarde, op. 5 de Dinu Lipatti, ultima sa compoziție orchestrală majoră, în 
care influențe baroce, stranvinskiene, impresioniste și jazzistice se împletesc organic cu 
elemente de inspirație folclorică românească. Studiul este completat de o perspectivă 
interpretativă comparativă asupra unor înregistrări reprezentative, dezvăluind modul 
în care alegerile de tempo, articulație și culoare timbrală contribuie la reînnoirea 
continuă a sensului expresiv al muzicii. 

Soprana Laura Tătulescu realizează în paginile revistei un portret al 
compozitoarei Livia Teodorescu-Ciocănea, cu aplecare către creațiile acesteia care 
abordează vocea în diferite ipostaze și contexte timbrale. Un plus de admirație aduce 
autoarea modului în care compozitoarea înțelege în detaliu vocea umană, la nivel 
funcțional dar și expresiv, fapt evidențiat de nivelul deosebit de profund în care o 
abordează în partiturile sale. 

Rubrica Interviuri prilejuiește întâlnirea cu etnomuzicologul Ovidiu Papană, 
reprezentant de seamă al organologiei muzicale românești. Dialogul oferă cititorilor, o 
incursiune deosebit de interesantă în lumea instrumentelor muzicale tradiționale pe 
care fie le construiește, le recondiționează, fie le caută în călătoriile sale prin întreaga 
lume.  

Volumul omagial In memoriam Valentin Gheorghiu apărut în 2024 la Editura 
UNMB continuă tradiția colecției Marii pianiști, deschisă odată cu volumul dedicat 
pianistului Radu Lupu. Lena Vieru Conta realizează o recenzie a acestei cărți care a fost 
îngrijită de muzicologii Monica Lup și Ștefan Costache și prefațată de Valentina Sandu-
Dediu. Portretul marelui pianist român se conturează în mai multe moduri, pe de o 
parte din reconstrucții cu caracter biografic și pe de altă parte printr-o serie de 
interviuri și relatări semnate fie de foști elevi, colaboratori dar și membri ai familiei.  

CD-ul Creații simfonice românești din seria Antologia muzicii românești, este 
prezentat de Carmen Popa, care comentează apreciativ autenticitatea chipurilor 
componistice distinct conturate prin lucrările alese: Călin Ioachimescu, prin Simfonia 
nr. 1, Octavian Nemescu, prin PostSimfonia a II-a și Mihaela Vosganian, prin Broken 
(Trei stări de spirit pentru orchestră).  

Andra Apostu 
Redactor 
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PREAMBLE 
 
The first study published in the 3rd issue of the Muzica magazine is dedicated 

by Mihaela-Georgiana Balan to the composer Liviu Dănceanu, specifically to his work 
op. 101, titled Exercises of admiration, a cycle of musical works inspired by various 
traditions, cultural spaces, and artistic practices from around the world, from which 
were selected those nations geographically and culturally situated in southeastern 
Europe that are considered to belong to, be connected with, or be in a relationship of 
interference with the Balkan (micro)universe: the Greeks, Romanians, and Gypsies.  
Through this research, the author set out to investigate and identify the musical 
mechanisms through which the Romanian composer explores the essence of 
otherness, integrating it into his own musical language. 

Cristina Gârbea continues her analytical exploration of piano performance 
with a new study in the series Form, content, and interpretative imagery. This time, the 
author focuses on Dinu Lipatti’s Symphonie concertante for two pianos and string 
orchestra, op. 5, his last major orchestral composition, in which Baroque, Stravinskian, 
Impressionist, and jazz influences organically intertwine with elements inspired by 
Romanian folk music. The study is complemented by a comparative interpretative 
analysis of representative recordings, revealing how choices of tempo, articulation, 
and timbral color contribute to the continuous renewal of the work’s expressive 
meaning. 

In the pages of the magazine, soprano Laura Tătulescu portrays composer 
Livia Teodorescu-Ciocănea, focusing on her works that explore the voice in various 
roles and timbral contexts. The author expresses particular admiration for the 
composer’s detailed understanding of the human voice, both functionally and 
expressively, a fact highlighted by the exceptional depth with which she approaches it 
in her scores. 

The Interviews section features a conversation with ethnomusicologist Ovidiu 
Papană, a leading figure in Romanian musical organology. The interview offers readers 
a particularly fascinating glimpse into the world of traditional musical instruments, 
which he either builds, restores, or seeks out on his travels around the world. 

The homage volume In Memoriam Valentin Gheorghiu, published in 2024 by 
UNMB Publishing House, is the latest addition to the Great Pianists series, which began 
with the volume dedicated to pianist Radu Lupu. Lena Vieru Conta reviews this book, 
which was edited by musicologists Monica Lup and Ștefan Costache and prefaced by 
Valentina Sandu-Dediu. The portrait of the great Romanian pianist takes shape in 
several ways: on the one hand, through biographical reconstructions, and on the 
other, through a series of interviews and narratives written by former students, 
collaborators, and family members. 

The CD Romanian Symphonic Works from the Anthology of Romanian Music 
collection is presented by Carmen Popa, who praises the authenticity of the distinct 
compositional personalities outlined in the selected works: Călin Ioachimescu, with 
Symphony No. 1, Octavian Nemescu, with his 2nd PostSymphony, and Mihaela 
Vosganian, with Broken (Three Moods for Orchestra). 

Andra Apostu 
Editor 
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STUDII 
Interferențe balcanice în muzica lui  

Liviu Dănceanu: estetica alterității în 
Exerciții de admirație, op. 1011 

 

Mihaela-Georgiana Balan 

 

1. Multiculturalitate, transculturalitate și balcanism –  
coordonate conceptuale și funcționale  

într-un spațiu muzical integrator 
                       

 

1.1. Multiculturalitatea desemnează existența simultană, relativ 
autonomă, a mai multor culturi într-un spațiu comun din punct de 
vedere geografic, social și având un istoric în mare parte similar ori 
determinat de factori asemănători de impact. De-a lungul secolelor, în 
întreaga lume pot fi observate cazuri de regiuni geografice cu parcurs 
istoric instabil, marcate de migrații în masă, hotare mobile, integrări 
teritoriale pe harta marilor imperii ori de mișcări revoluționare cu 
impact eliberator, pe de o parte și devastator în plan economic, pe de 
altă parte. În Canada, premierul Pierre Elliott Trudeau a introdus în 1971 
multiculturalismul ca politică oficială de stat, pentru a păstra libertatea 
culturală a tuturor indivizilor și pentru a oferi recunoaștere contribuțiilor 
culturale ale diferitelor grupuri etnice la societatea canadiană2, ceea ce 
a impulsionat și gândirea teoretică la nivel mondial. În cazul spațiului din 
Balcani, acest fenomen este vizibil atât la nivel geopolitic, cât și 

                                                
1 Cercetarea a fost prezentată în cadrul conferinței internaționale „Balkan 
Interferences in Contemporary Music and Art. Contextualizations and Multidisciplinary 
Approaches” organizată de Institutul de Cercetare Multidisciplinară în Artă al 
Universității Naționale de Arte „George Enescu” în data de 3.10.2025, la Iași. 
2 Wayland, Sarah V. (1997). „Immigration, Multiculturalism and National Identity in 
Canada”, în International Journal of Group Rights 5, nr. 1/1997, pp. 46-47. Sursa: 
https://pier21.ca/research/immigration-history/canadian-multiculturalism-policy-
1971#fn-1 (accesat 16.09.2025). 
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administrativ-teritorial, pe fundalul complex al coexistenței unor culturi 
distincte și totuși asemănătoare, prin menținerea identităților 
tradiționale care evidențiază deopotrivă particularități, similitudini, 
tensiuni și sinteze. În Dicționarul Explicativ al Limbii Române, am 
descoperit ambii termenii referitori la acest fenomen al 
postmodernității: „multiculturalismul” este definit drept „coexistență a 
mai multor culturi diferite, într-o societate etc.”, iar 
„multiculturalitatea” ca „existență a mai multor culturi în cadrul 
aceleiași țări sau spațiu politic comun”. În acest context, 
multiculturalitatea devine un cadru conceptual important pentru 
înțelegerea pluralismului stilistic și a identităților etnice promovate de 
compozitorul Liviu Dănceanu în Exercițiile de admirație, datorită 
contactului său cu numeroase țări, tradiții, culturi în turneele efectuate 
alături de ansamblul Archaeus.  

 

1.2. Transculturalitatea, un alt termen vehiculat în perioada 
postmodernismului, este un concept mai recent și mai subtil, care tinde 
să depășească simplele juxtapuneri culturale, propunând o viziune mai 
amplă și cuprinzătoare, exprimând totodată și o anumită dinamică 
interioară a elementelor provenite din diferite culturi, datorită 
influențelor reciproce produse prin adiacență, interacțiune, interferență, 
până la transformare și „contaminare” interculturală. Există doi termeni 
înrudiți, din aceeași familie lexicală: adjectivul „transcultural” se referă 
la „relațiile dintre mai multe culturi”, iar „transculturația” semnifică 
„trecerea de la o formă de cultură inferioară la alta superioară, prin 
contact și adaptare”. Filosoful german Wolfgang Welsch (n. 1946) 
analiza conceptul de transculturalitate într-un studiu publicat în 1999, 
unde afirma, printre multe alte idei, că „factorii culturali de astăzi – de la 
nivelul macro al societății până la nivelul micro al indivizilor – au devenit 
transculturali. Vechiul concept de cultură denaturează forma reală a 
culturilor, tipul relațiilor lor și chiar structura identităților și 
manifestarea stilului de viață al indivizilor.”1 Societățile, comunitățile, 

                                                
1 Welsch, Wolfgang (1999). „Transculturality – the Puzzling Form of Cultures Today”, în 
Spaces of Culture: City, Nation, World, ed. de Mike Featherstone and Scott Lash, 
London: Sage, pp. 194-213.  
Sursa: https://welsch.uni-jena.de/papers/W_Wlelsch_Transculturality.html (accesat 
16.09.2025) 

https://welsch.uni-jena.de/papers/W_Wlelsch_Transculturality.html
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națiunile și formele lor de manifestare artistică sunt transculturale per 
se. În domeniul muzicii, transculturalitatea permite apariția unor 
idiomuri stilistice mixte, hibride, rezultate din asimilarea selectivă a unor 
trăsături de limbaj ori de expresie sonoră specifice. Dănceanu recurge 
frecvent la asemenea mecanisme: nu reproduce folclorul, ci extrage 
esențe stilistice, pe care le filtrează și reformulează prin propriul limbaj 
componistic.  

 

1.3. Balcanismul, ca noțiune culturală, a fost mult timp încărcat de 
ambiguități și conotații negative, din cauza asocierii cu stridența 
eclectismului, excesul ornamentației, cu incoerența tradițiilor orale și 
lipsa unei tradiții academice proprii prin raportare la „marea artă” 
central-vest-europeană. Din punct de vedere istoric, spațiul balcanic a 
fost traversat de influențe multiple: în Antichitate – grecești, în Evul 
Mediu – bizantine, în secolele XVI-XX – otomane, slave, central-
europene, fiecare lăsând urme în formele de manifestare artistică a 
comunităților din aceste regiuni. În muzică, balcanismul se manifestă în 
primul rând prin racordarea la filoanele culturale și artistice care s-au 
format de-a lungul secolelor și au hrănit spiritualitatea și creativitatea 
umană din aceste teritorii: tradiția bizantină, folclorul țărănesc autentic, 
arta lăutărească de circulație interurbană, influențele otomane și 
orientale, precum și anumite elemente arhaice grecești și slave. Există o 
bibliografie amplă1 care tratează aspectele culturilor și artelor din 

                                                

• 1Dumnić Vilotijević, Marija (2018). „Contemporary Urban Folk Music in the Balkans: 
Possibilities for Regional Music History”, in Muzikologija, nr. 25/Ian. 2018. Belgrad: 
Institute of Musicology, Department of Fine Arts and Music, Serbian-Croatian 
Academy of Sciences and Arts. 

• Dumnic Vilotijevic, Marija (2020). „The Balkans of the Balkans: The Meaning of 
Autobalkanism in Regional Popular Music”, in Arts, vol. 9 (70), Multidisciplinary 
Digital Publishing Institute (MDPI) AG. 

• Jakovljevic, Rastko S. (2012). „The Fearless Vernacular: Reassessment of the Balkan 
Music Between Tradition and Dissolution”, in Proceedings of the International 
Conference „Musical Practices in the Balkans: Ethnomusicological Perspectives”, 
November 23-25, 2011, Academic Conferences, vol. CXLII, book 8, Serbian Academy 
of Sciences and Arts, Department Of Fine Arts And Music. 

• Karamanić, Slobodan & Unverdorben, Manuela (2019). „Balkan High, Balkan Low: 
Pop-Music Production Between Hybridity and Class Struggle”, in Made in Yugoslavia? 
Studies in Popular Music of the Balkans, Springer Publisher. 

• Krakovsky, Christina, Rainer Gries & Eva T. Asboth (2016). „The Balkans as the 
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spațiul balcanic, iar în plan muzical, numeroase studii și câteva volume 
consistente despre istoria, stilurile, tehnicile de scriitură și intepretare 
specifice fie muzicii balcanice în general, fie anumitor culturi naționale 
sau regionale. Aceste forme artistice au determinat impregnarea muzicii 
– fie ea de tradiție orală sau cultă, de inspirație rurală sau urbană, 
practicată în masă ca muzică populară ori în medii exclusiviste, burgheze 
– cu trăsături distinctive de stil, limbaj și expresie: moduri arhaice, 
deseori cu inserții de microtonii, formule melodice specifice, ritmuri 
asimetrice, deseori libere, nemăsurate, ornamentație vocală și 
instrumentală sofisticată, complexă, originală, asocieri timbrale 
eteroclite, cu instrumente deopotrivă tradiționale și occidentale, 
afinitatea pentru virtuozitate, improvizație și o teatralitate exuberantă.  

 

1.4. Relația dintre multiculturalitate, transculturalitate și 
balcanism este complexă, stratificată și dificil de delimitat conceptual, 

                                                                                                                   

European Inner Otherness”, editorial publicat în revista Medien & Zeit. 
Kommunikation in Vergangenheit und Gegenwart (The media and time. 
Communication in the past and present), Issue 31, nr. 1/2016. 

• Lausevic, Mirjana (2015). Balkan Fascination: Creating an Alternative Music Culture in 
America. Oxford: Oxford University Press, Tertulia. 

• Nenić, Iva (2014). „A Longing for the Other: Interculturality in (Post)traditional and 
World Music Scene of Serbia", ICTM Study Group on Music and Dance in 
Southeastern Europe: 2012 Symposium-Berovo, Macedonia. 

• Nenić, Iva (2015). „World Music in the Balkans and the Politics of (Un)Belonging”, în 
vol. Beyond the East–West Divide: Balkan Music and Its Poles of Attraction, Belgrade: 
Institute of Musicology, Department of Fine Arts and Music, Serbian Academy of 
Sciences and Arts. 

• Nenić, Iva (2020). „Not Different Enough: Avoiding Representation as ‘Balkan’ in 
Macedonian Ethno Music”, In Arts, vol. 9, Multidisciplinary Digital Publishing 
Institute. 

• Pennanen, Risto Pekka (2024). “Lost in Scales: Balkan Folk Music Research and the 
Ottoman Legacy”, In Muzikologija/Musicology, nr. 8 (decembrie). 

• Silverman, Carol (2024). „Transnational Balkan Romani Music: Global and Local 
Trends”, in The Oxford Handbook of Global Popular Music, editors: Simone Krüger 
Bridge & Britta Sweers, Oxford Handbooks Online. 

• Tole, Vasil (2007). Iso-polyphony – A World Cultural Asset. Tirana: Toena.  
• Wilson, Dave (ed.) (2020). Special Issue: Balkan Music: Past, Present, Future. Arts, 

Multidisciplinary Digital Publishing Institute. 
• Yenigün, Cüneyt (2013). Balkan Multiculturism: Example to Itself & to the EU, ICES 

Annual Science Conference. 
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întrucât toate cele trei noțiuni implică ideea de interacțiune între culturi, 
însă din perspective diferite. În contextul balcanic, multiculturalitatea 
este o realitate istorică profund înrădăcinată: Imperiul Otoman, cu 
politica sa de toleranță religioasă și etnică, a favorizat coexistența 
comunităților grecești, albaneze, sârbești, turcești, românești, aromâne, 
bulgărești etc, fiecare păstrându-și obiceiurile, limba, credințele și 
formele de manifestare artistică. Această coabitare nu a fost lipsită de 
conflicte, dar a permis dezvoltarea unui peisaj cultural policrom, în care 
identitățile nu s-au dizolvat, ci s-au stabilizat în relații de proximitate și 
contact. În schimb, transculturalitatea implică mai mult decât o simplă 
coexistență: ea presupune o simbioză culturală și o hibridizare artistică, 
într-un proces activ, dinamic, unde elementele provenite din diferite 
surse se întrepătrund, se transformă și dau naștere unor forme noi, greu 
de atribuit unei singure surse etnice.  

În muzică, acest fenomen se poate observa în ipostazele preluării 
intonațiilor arhaice, a melismelor bizantine, ritmurilor otomane, 
dansurilor slavone și modurilor țigănești, care s-au îmbinat și integrat în 
tradiții muzicale naționale, determinând un limbaj unitar și divers în 
același timp, relativ omogen, dar și versatil. Luând în considerare toate 
aceste fenomene și caracteristici, balcanismul poate fi perceput în egală 
măsură drept un cadru generator al acestor procese transculturale și ca 
rezultat al acestora. Titulatura geografică dată de localizarea în 
Peninsula Balcanică este strâns legată de receptarea culturilor incluse în 
anumite categorii estetice, de instabilitatea formelor de exprimare 
artistică, de continua mobilitate și transfigurare a caracteristicilor 
stilistice, de teatralitatea gestului artistic și deschiderea către alte 
influențe externe. Muzicologul Jim Samson surprinde esența dinamicii 
care modelează și întreține tensiunile culturale, istorice și politice din 
Balcani, evidențiind forța memoriei culturale și identitatea acestei 
regiuni impregnate în muzică, tradiție, gândire, istorie și viață: „Există o 
narațiune a emancipării, dar există și o narațiune a întoarcerii acasă, a 
rădăcinilor. Există un curent puternic care trage această regiune 
inexorabil spre Occident, dar există și vârtejuri, curenți subterani care o 
readuc constant spre Răsărit. Națiunile din Balcani sunt bântuite de 
imperii. Pacea este bântuită de război, istoria de mit. Orașele moderne 
sunt bântuite de satele rurale. Politica este bântuită de cultură. Când 
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ascultăm muzică de toate tipurile din această regiune, nu putem să nu 
fim conștienți de puterea memoriei culturale.”1 

În ultimele decenii ale secolului XX și începutul secolului XXI, a 
avut loc reevaluarea acestui fenomen, determinând examinarea 
conceptului, formularea unor teorii și metode specifice de analiză, 
evidențierea caracterului distinct, autentic și a expresivității de mare 
forță, până la valorizarea balcanismului ca expresie a simbiozei culturale, 
ca rezultat al suprapunerilor, întrepătrunderilor și strategiilor de 
adaptare la alteritate. Această permeabilitate se regăsește și în creația 
muzicală contemporană, lucrările din ultimele decenii reflectând deseori 
un bazin stilistic comun, o memorie sonoră colectivă care unește 
particularitățile și similitudinile culturilor din spațiul balcanic. 
„Societățile din Balcani au fost în schimbare în ultimii ani, la fel și 
formele culturale. Muzica nu face excepție. Dacă privim în perspectiva 
duratei lungi, putem susține că instabilitățile actuale din viața muzicală 
fac parte dintr-un proces.”2 Așadar, balcanismul funcționează ca o formă 
regională de multiculturalitate și transculturalitate, prin contextul oferit 
de primul fenomen pentru coexistența mai multor etnii, popoare, 
tradiții și prin procesul activ, transformativ, în constantă schimbare și 
reconfigurare, implicat în cazul celui de-al doilea concept. Un asemenea 
fenomen nu poate fi încadrat într-o singură cultură, ci oferă o perspectivă 
de anvergură asupra unui întreg bazin cultural ce oferă cadrul și mijloacele 
concrete de exprimare prin care aceste procese dobândesc coerență la 
nivel regional. O bună parte din aspectele și discutate până acum se vor 
regăsi, în forme mai evidente sau mai disipate, și în lucrările muzicale pe 
care le vom aborda în capitolul următor. 

 

 
2. Identitate și dialog cultural în muzica contemporană românească: 

Exercițiile de admirație între balcanism și transculturalitate 
 

Prin Exercițiile de admirație, op. 101, Liviu Dănceanu explorează 
tocmai acest fond comun, concentrându-se pe acele trăsături 
recognoscibile ale unor identități etnice din diferite state, regiuni, 
                                                
1 Samson, Jim (2013). Music in the Balkans, cap. 25 „Endgame” – „Are We There Yet?”, 
Leiden: Brill Publisher, p. 667. 
2 Idem, cap. 21 „Global Balkans. All Change” – „Brave New World”, p. 554. 
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culturi, fără a cădea în clișee artistice neconvingătoare. Alegerea acestui 
titlu cu valențe deopotrivă filosofice și practice indică intenția 
muzicianului de a-și exprima aprecierea și de a omagia alte culturi 
printr-un gest componistic referențial față de valorile „celuilalt”. 
Culturile, ca și ființele, indivizii, existența lor, pot fi privite din puncte de 
vedere diferite de ele însele, ca alterități, prin diferite forme de a 
gândire, creație și manifestare artistică. 

Exercițiile de admirație alcătuiesc un ciclu de 21 de duo-uri 
instrumentale, compuse între anii 2004-2005. Titlul ópus-ului este 
constituit prin alăturarea a două cuvinte cu semnificații diferite, 
neașteptate în această asociere: pe de o parte, admirația este un 
fenomen puternic, ce hrănește spiritul cu stări frumoase, prielnice 
creșterii și înălțării interioare; pe de altă parte, exercițiul este acțiunea 
voluntară de a practica ceva prin generarea și antrenarea conștientă a 
unor obiceiuri sănătoase pentru corp, minte și suflet deopotrivă.  

Exercițiile de admirație vizează mai multe etaje ale edificiului 
afectiv pe care compozitorul l-a înălțat în peregrinările și popasurile sale 
printre oameni, în colectivități și culturi muzicale. Pentru Liviu 
Dănceanu, „primul etaj este cel în care locuiesc admirabilii mei prieteni 
arhei. Al doilea etaj este cel în care se adăpostește câte o entitate 
etnică, motiv al recursurilor la caracteristicile sonore capabile să de-
conspire etnia în cauză.”1  Astfel, exercițiile invită, totodată, și la 
admirația față de alte culturi, națiuni, spații geografice și artistice, prin 
aluziile sonore realizate cu ajutorul structurilor modale, elementelor 
intonaționale, formulelor ritmice și trăsăturilor de ethos specifice 
anumitor culturi muzicale. Cele 21 de duo-uri sunt denumite prin 
referire la 21 de popoare, fiecare având la început câte un banc ilustrativ 
sau o scurtă istorisire cu personaje reprezentative pentru poporul 
respectiv, fiecare piesă componentă devenind o meditație muzicală 
asupra unei alterități observate, internalizate și transfigurate sonor într-
un mod imaginativ, original, novator.  

Fiind considerate de însuși autorul niște „exerciții”, lucrările din 
acest amplu ciclu pot fi interpretate ca idei de cercetare în laboratorul 
său creator, cu aplicativitate artistică și relevanță estetică, investigând 

                                                
1 Dănceanu, Liviu (2004-2005), extras din partitura manuscrisă Exerciții de admirație, op. 
101, descrierea propriei intenții componistice. 
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mijloacele componistice, elementele de limbaj și trăsăturile stilistice prin 
care pot fi exprimate muzical particularitățile culturale ale popoarelor 
alese ca subiect generic și sursă de inspirație. Dintre toate piesele 
ciclului, am selectat trei adecvate tematicii abordate în studiul de față, 
„Românii”, „Grecii” și „Țiganii” constituind popoare reprezentative 
pentru cultura balcanică și fenomenele discutate anterior, referitoare la 
interferențele artistice din acest context istorico-geografic versatil, unde 
materialul muzical devine în sine un spațiu de mediere între tradiții, 
stiluri, influențe, forme colective și individuale de expresie, reflectând un 
parcurs istoric îndelungat. 

 
2.1. Exerciții de admirație nr. 10 – „Români” pentru pian și violoncel 

 
Prima lucrare pe care o voi aborda în această cercetare este cea 

dedicată românilor, chiar dacă în cadrul ciclului este inclusă la numărul 
10. Scrisă pentru pian și violoncel, piesa are la bază o glumă referitoare 
la trei caracteristici ale românilor, grupate câte două prin alternanță, 
într-un mod similar cu asocierile timbrale ale instrumentelor 
ansamblului Archaeus pentru duetele care alcătuiesc Exercițiile de 
admirație.  

 
Piesa este gândită în trei secțiuni cursive, care pot fi delimitate pe 

baza caracteristicilor de limbaj muzical, tehnicilor de scriitură, ideilor 
componistice predominante, dar și în funcție de prezența în discurs și 
raportul reciproc dintre cele două instrumente. Discursul muzical 
evidențiază încă de la început o structură compozită, alcătuită precum 
un mozaic din fragmente melodice diatonice acompaniate prin pedale în 
tremollo, altele cu sintaxă vertical-armonică și inserții cromatice, altele 
bazate pe emisie de armonice naturale (deopotrivă la violoncel și pian). 

Măsurile alternative și schimbările constante ale indicațiilor 
metronomice întăresc această observație, contribuind la diferențierea și 
mai clară între ritmul rubato (în unitățile de discurs delimitate metric 
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prin 2/4, 3/4, 4/4, 5/4, 6/4 sau chiar 8/4 și având indicații metronomice 
mai mici de 80, conținând uneori pasaje de armonice naturale, alteori 
fragmente melodice cu ornamente având aspect melismatic și efect 
tânguitor), ritmul giusto (în pasajele cu măsuri 3/8, 4/8, sau 2/4, având 
indicații metronomice între 90 și 130-140, cu melodii pregnante, inițial 
diatonice, iar în paginile următoare cu o încărcătură cromatică tot mai 
ridicată) și ritmul asimetric (mai puțin prezent, evident în fragmentele cu 
măsura de 5/8, cu indicații agogice de peste 200 și conținând accente 
asimetrice pe parcurs, în pg. 3 - jos și pg. 4, structuri verticale bazate pe 
secunde, lipsind componenta melodică). Astfel, compozitorul realizează 
câteva trimiteri la anumite modele sonore referențiale din tradițiile 
muzicale populare ale culturii românești, sugerând cântecul doinit, 
semnalele de bucium, elemente de joc și horă, dar într-un mod abstract, 
transfigurat și distanțat de sursele originale de referință.  

 
 

 
 

 

Exerciții de admirație nr. 10, Români pentru pian și violoncel, pp. 2-4 (manuscris) 
 

În contrast cu acest mod de a scrie discursul în secțiunea din 
primele trei pagini (nr. 2-4), următoarea secțiune (B – paginile 5-6) 
aduce o scriitură omogenă și câte un stil distinct destinat succesiv 
fiecărui instrument. Astfel, în pagina nr. 5 rămâne violoncelul solo, a 
cărui linie sonoră este tratată liber, în stil improvizatoric și cu un 
caracter deosebit de expresiv, aproape baladesc, fiind încadrată mai 
mult convențional în măsura de 4/4. După o scurtă tranziție în care 
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intervine pianul pentru a însoți violoncelul în finalizarea frumoasei sale 
melopei, acesta rămâne singur pentru a intona o succesiune de triluri la 
ambele mâini, pe rând, ca și cum ar exprima o suspensie sonoră a 
energiei acumulate anterior, în aceeași măsură de 4/4 și cu același 
aspect de improvizație, direcționată de această dată spre căutarea unei 
noi ancore, care nu întârzie să apară în pagina nr. 6 jos, prin acordul 
construit pe fundamentala re.  

 

 
 

Exerciții de admirație nr. 10, Români pentru pian și violoncel, pp. 5-6 (manuscris) 

 

 Ultima secțiune a lucrării aduce culminația discursului și încheierea 
lucrării, marcate prin tensionarea maximă a liniei melodice intonate de 
violoncel într-o densă aglomerare cromatică, apoi prin salturile între 
registrele grav-mediu-înalt, fluctuațiile pe termen scurt între niveluri 
contrastante de intensitate sonoră (pp-ff-p-fff), apariția măsurii de 8/4 
corelată cu cel mai amplu fragment de armonice naturale și prin cea mai 
puternică revenire a temei violoncelului, pe coarda a treia, în forte, 
urmată de imitația realizată în octave la unison de ambele planuri 
sonore ale pianului, la interval de cvintă ascendentă față de tema 
violoncelului. Finalul rămâne deschis, cu tema rămasă incompletă la 
pian, suspendată prin oprirea pe sunetul si din octavele 1 și 2, anulat 
printr-un do diez grav la violoncel (din octava mare), intonat dur, sec, în 
fff. Practic, compozitorul nu dă nici o șansă stabilirii vreunui echilibru 
între componentele discursului, întregul nefiind, de fapt, niciodată 
întreg, iar ancora sonoră, deși pare stabilă printre numeroasele ipostaze 
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de stil, ritm, intonație, agogică, timbralitate, își pierde treptat forța de 
susținere a construcției. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Exerciții de admirație nr. 10, Români pentru pian și violoncel, p. 7 (manuscris) 

 

2.2. Exerciții de admirație nr. 18 – „Greci” pentru percuție și vioară 

 

O altă ipostază a multiculturalității din spațiul balcanic este piesa 
cu numărul 18, dedicată grecilor, în ipostaza timbrală destinată violincei 
și instrumentelor de percuție (două wood-blocks, două bongos, trei 
tom-toms, sega, timpan și gran cassa). 

 Structura lucrării se devoalează treptat, pornind de la expunerea 
unei teme la vioară, însoțită de scurte intervenții ritmice la wood-blocks, 
urmată de o succesiune de prelucrări ale unor segmente din teme, 
resimțite în special la nivel ritmic, întrucât vioara devine pe parcurs un 
instrument de sprijin, asigurând, succesiv, suportul armonic cu ritmuri 
diferite față de bongos și tom-tom, apoi pedale de note prelungite și 
glissandi pentru ritmurile susținute de timpan și gran cassa, și ulterior o 
combinație mai complexă de structuri vertical-armonice, cu accente și 
glissandi, care determină tensionarea discursului și atingerea zonei de 
culminație. În final, vioara readuce capul tematic al temei inițiale, fără a 
o mai intona integral, realizând cadența finală pe sunetul sol1. Această 
imagine sonoră de ansamblu ne oferă sugestia unei forme variaționale 
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moderne, alcătuită din temă, trei variațiuni și o succintă coda 
recapitulativă. 

Revenind la monodia expusă inițial, printr-o emisie simplă, în 
pizzicato, non-vibrato de către violină, observăm forța ei de afirmare, 
dată de structura modală diatonică, de tip mixolidian cu baza pe sol și 
cadență pe re, ritmul alcătuit din unități de câte două sau trei durate, 
grupate convențional în măsuri de 2/4 sau 3/4, evidențiind mai degrabă 
succesiunea unor picioare metrice de sorginte antică elină. Aceste 
observații indică o gândire muzicală redusă la esența parametrilor 
melodic și ritmic, dintre care primul întruchipa genul feminin, iar al 
doilea componenta masculină, reunite și sincronizate într-un echilibru 
perfect, armonios, simbolic. Compozitorul a ales un fragment muzical 
consacrat, existent în antologiile de muzică arhaică, în capitolul dedicat 
Antichității eline: Epitaful lui Seikilos.  

 

 

 
 

Exerciții de admirație nr. 18, Greci pentru percuție și vioară, tema 
 

Comparând cele două extrase, observăm mici diferențe de 
încadrare metrică, dar acestea sunt irelevante în contextul unei culturi 
străvechi, accentele fiind date de fapt de text, de legile nescrise ale 
limbii vorbite, ceea ce determină posibilități multiple de grupare în 
potențiale măsuri. 

În continuarea temei, compozitorul Liviu Dănceanu optează 
pentru variația, transfigurarea și abstractizarea acestui fragment 
muzical, recurgând la diferite procedee de reconfigurare a discursului. 
Prima variație aduce o scriitură ritmico-armonică, să-i spunem, în care 
wood-block-urile preiau picioarele metrice din tema inițială și le readuc 
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sub forma unei succesiuni ritmice în care există și pauze, dobândind 
energie și mobilitate. Violina trece în plan secund, intonând structuri 
acordice de câte patru sunete, mai întâi diatonice, cu cvarte și cvinte 
suprapuse, apoi dobândind tot mai multe cromatisme și un mers paralel 
în structuri alcătuite din septime sau none inferioare și cvarte 
superioare.  

 
 

 
 

Exerciții de admirație nr. 18, Greci pentru percuție și vioară, pp. 2-3 (manuscris) 

 
A doua variație se evidențiază începând cu măsura a 4-a din 

sistemul al doilea, pagina nr. 3, aducând ca noutate scriitura pe două 
planuri sonore la fiecare partidă instrumentală: percuția dobândește un 
discurs din ce în ce mai volubil și energic, prin desfășurarea 
concomitentă a liniilor ritmice la timpan și gran cassa, ca într-o polifonie 
lineară ne-imitativă pe două planuri ritmice, în timp ce vioara intonează 
o voce statică, de tip ison ținut pe sunetele acordajului natural (re, la, 
mi, fără sol) și o altă voce (fie deasupra, fie dedesubtul isonului) care 
conține inserții ornamentice, de tip melismatic, urmate de glisări pe 
coardă, corelate cu creșteri sau descreșteri dinamice.  

 A treia variație este cea mai amplă și are cea mai complexă 
scriitură, ideile dominante și unificatoare de pe parcursul ei fiind 
tremollo-ul menținut prin accelerando la cele două wood-blocks, 
ornamentația constantă cu ajutorul apogiaturilor, combinațiile de 
ritmuri realizate de aproape toate instrumentele de percuție (sincope, 
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contratimpi, contratimpi sincopați, pe jumătate, pe sfert de timp), 
salturile melodice mari la violină de până la dublă octavă (cvintadecimă), 
structurile acordice foarte extinse, conținând câte trei sexte suprapuse 
ori două sexte și o septimă, sau octavă, scrise pe verticală, iar în plan 
orizontal succedate prin glissando.  

Gradul ridicat de dificultate tehnică și virtuozitate conferă 
discursului o locvacitate culminativă, marcată prin debitul ritmic ridicat 
și mobilitatea acrobatică între registre.  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Exerciții de admirație nr. 18, Greci pentru percuție și vioară, p. 5 (manuscris) 

  
Lucrarea se încheie cu revenirea în atmosfera inițială simplă, 

rarefiată, redusă în final la chintesența caracteristilor sonore al structurii 
modale și ritmice: saltul de cvintă perfectă ascendentă (sol – re), 
subtonul în raport cu baza modului (fa natural – sol), unitățile ritmice 
binare primordiale (iambul format dintr-o silabă scurtă / neaccentuată și 
una lungă / accentuată, troheul format  dintr-o silabă lungă / accentuată  
și una scurtă / neaccentuată, spondeul format din două silabe lungi / 
accentuate, iar ultimul sunet, rămas singur, simbolizează sunetul 
originar, autonom, unic).  
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Exerciții de admirație nr. 18, Greci pentru percuție și vioară, p. 8 (manuscris) 

 
În cazul acestei piese din ciclul Exercițiilor de admirație, punctul de 

plecare indică o sursă antică, atestată istoric, spre deosebire de celelalte 
piese analizate în acest studiu, în cazul românilor și romilor neexistând 
documente muzicale păstrate în scris din timpuri atât de vechi. Pe 
teritoriul Peninsulei Balcanice au existat culturi diverse încă dinaintea 
erei noastre, însă grecii au fost cei care au creat clasicitatea Antichității 
europene, lăsând în urmă inscripții, scrieri în forme durabile, ce intră și 
în existența contemporană prin creații artistice de mare valoare, precum 
acest exemplu.  

În sensul dat de cercetările moderne, balcanismul nu are legătură 
directă cu Antichitatea, însă, din punct de vedere istoric și geografic, se 
sprijină pe un fundament arhaic, validabil prin surse de vechimi 
variabile, fiind alcătuit prin întrepătrunderea a trei mari culturi care au 
predominat în acest spațiu în secole diferite: greacă, otomană, slavă, la 
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care se adaugă și influențele popoarelor migratoare, unele menținute și 
perpetuate până în zilele noastre. 

 

2.3. Exerciții de admirație nr. 3 – „Țigani” pentru pian și vioară 
 

În spațiul balcanic, comunitățile rome se regăsesc într-o rețea 
culturală complexă, în care activitatea lor muzicală depășește granițele 
etnice și naționale. Albania, Bosnia și Herțegovina, Bulgaria, Croația, 
Kosovo, Macedonia de Nord, Muntenegru, România, Serbia sunt ţări în 
care minoritatea romă trăieşte de multe secole. 

Lăutarii romi au fost prezenți, încă din perioada otomană, în toate 
marile centre urbane și zonele rurale ale regiunii, adaptându-se la 
culturile muzicale locale – sârbești, bulgărești, grecești, turcești –, 
integrându-le în propriul repertoriu și limbaj stilistic. Dinamica lor 
existențială, caracterizată printr-o mobilitate geografică și stilistică 
necontenită, le-a conferit un rol cultural diferit de popoarele cu 
localizare stabilă, devenind veritabili intermediari ai culturilor, mediatori 
ai întrepătrunderilor rural-urbane și schimburilor interbalcanice. Astfel, 
au contribuit la formarea unui stil eclectic, constant adaptabil și infuzabil 
cu noi elemente tradiționale, un fel de idiom trans-național care îmbină 
modurile populare, scările orientale, ritmurile tradiționale, efectele 
particulare de emisie timbrală, ornamentația și virtuozitatea într-o 
manieră inventivă, liberă, „nereglementată” de vreun sistem de norme 
componistice ori interpretative.  

În cadrul practicilor muzicale tradiționale din spațiul românesc, 
lăutarii de etnie romă au devenit factori determinanți ai circulării și 
transformării repertoriilor prin trecerile dintr-o regiune într-alta, 
realizând un veritabil media channel de comunicare între comunitățile 
rurale restrânse, izolate și spațiile urbane extinse, eteroclite. Prin 
diversitatea preocupărilor și activităților artistice, aceștia au funcționat 
ca agenți de transmitere și diseminare a materialului muzical prin 
prestațiile în hanuri, târguri, saloane orășenești, participarea la nunți, 
cumătrii, sărbători și în diverse contexte festive de amploare, adesea în 
localități aflate la distanțe considerabile. Dar, spre deosebire de un 
simplu colportaj, în sensul rigid al termenului, procesul de preluare și 
difuzare se realiza printr-o filtrare activă, marcată de intervenții stilistice 
semnificative, romii având ca elemente distinctive intonația imprecisă 
(explicabilă prin lipsa unei profesionalizări adecvate), ornamentația 
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abundentă, microvariațiile melodice, ajustările agogice, afinitatea 
pentru ritmurile asimetrice și integrarea unor formule modale provenite 
din diferite zone balcanice și orientale. 

Opțiunea compozitorului Liviu Dănceanu pentru una dintre cele 
mai convenționale asocieri timbrale – pian și vioară (notate în această 
ordine în titulatura piesei nr. 3 din cadrul ciclului Exerciții de admirație) – 
are legătură tocmai cu această practică larg răspândită și accesibilă a 
interpretării la cele două instrumente uzuale, regăsite în general și în 
creațiile compozitorilor din secolele XIX-XX pentru a surprinde spiritul 
folcloric eclectic al muzicii practicate de lăutarii romi în spațiul 
european, cu disponibilitatea rapidă și asocierea facilă dintre doi 
muzicieni (sau muzicanți) care cântă la aceste instrumente în diferite 
medii și contexte, dar și cu permisivitatea timbrală a pianului de a 
sugera sonoritățile unui alt instrument tradițional – țambalul. Tehnici 
precum tremollo, arpeggiato, glissando, staccato rapid pe aceeași 
coardă (determinând acel efect de pedală zbârnâită, adică „țiitura”) se 
regăsesc adaptate la pian, care se mulează pe specificul țambalului.  

 

Exerciții de admirație nr. 3, Țigani pentru vioară și pian, pp. 2-3 (manuscris) 

De asemenea, prezența frecventă a secundei mărite în succesiuni 
extinse de formule ritmice excepționale rapide, anacruzele 
ornamentate, urmate de note prelungite la violină, în registrul său grav 
spre mediu, ținute prin molto vibrato, trecerile de la o notă ținută la altă 
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prin scurte pasaje melancolice, aproape doinite, ritmul precizat în 
secțiunile piesei prin alternanța dintre rubato la giusto, 
acompaniamentul pianului prin structurile acordice cu secunde 
disonante care contribuie la efectul de „zbârnâit” – toate acestea sunt 
tehnici de scriitură, detalii interpretative care conferă acestei piese un 
caracter lăutăresc și un spirit pasional, filtrat prin măiestria 
compozitorului de a imagina, scrie, recrea o muzică atât de familiară 
nouă, și totuși inedită. 

 

Exerciții de admirație nr. 3, Țigani pentru vioară și pian, pp. 5-6 (manuscris) 

 
 

3. Concluzii 

 
În Exercițiile de admirație compuse de Liviu Dănceanu, 

multiculturalitatea poate fi considerată drept temă a întregului ciclu 
muzical, transculturalitatea ca perspectivă estetică și tehnică de 
abordare artistică a relației cu alte națiuni, iar piesele dedicate 
românilor, grecilor și romilor evidențiază într-un mod implicit 
balcanismul cu valoare de orizont expresiv implicit, subînțeles ce 
modelează demersul artistic întreprins în cadrul pieselor selectate prin 
însăși sonoritatea lor, chiar dacă finalitatea explicită a compozitorului a 
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fost una mult mai cuprinzătoare, dincolo de limitele Peninsulei 
Balcanice.  

Limbajul muzical valorificat în cele trei piese, detaliile melodice, 
ritmice, agogice, de scriitură, sincronizare verticală, timbralitate, 
ornamentație și gestualitate componistică în expunerea unei idei, 
continuarea sau întreruperea ei, sunt elemente distinctive pentru 
existența unui fond comun, multistratificat, construit în timp pe 
susținerea oferită de câțiva piloni de rezistență: muzica religioasă 
bizantină, cu versiunile corespunzătoare riturilor greco-român și slavo-
rus, arta populară țărănească, delimitată în spațiul unor localități și 
zone restrânse, și folclorul așa-zis urban, constituit din diferite tradiții, 
practici și repertorii de circulație inter-urbană, inter-regională, până la 
nivelul influențelor inter-naționale, la acestea adăugându-se influențe 
turcești, grecești, rusești. 

Printre numeroasele etnii, tradiții și națiuni, muzica devine un 
veritabil liant social și cultural, având capacitatea de a transcende 
frontierele lingvistice, religioase și chiar ideologice, evidențiind un 
spațiu colectiv al gândirii, exprimării, manifestării artistice. Demersul 
componistic întreprins de Liviu Dănceanu poate fi interpretat și ca o 
formă de relație „diplomatică” între națiuni, reflectând o atitudine 
deschisă către dialog intercultural, în care alteritatea este valorizată și 
integrată într-un univers expresiv propriu deosebit de original și 
puternic. 
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SUMMARY      

Mihaela-Georgiana Balan 

Balkan interferences in Liviu Dănceanu's music: 
the aesthetics of otherness in Exercises of admiration, op. 101 

Through his famous Exercises of admiration, composer Liviu Dănceanu 
transposes a series of ethno-cultural identities into a musical discourse 
that is at once eclectic and unified, multicultural and yet strikingly 
individualized, reflecting the phenomenon of cultural interference that 
can also be found in restricted geographical areas within a continent, 
such as the Balkans. This paper focuses on a cycle of musical works 
inspired by different traditions, cultural spaces, and artistic practices 
around the world, from which we have selected those peoples located 
geographically and culturally in the southeastern European area, who 
are considered to belong to, be connected to, or be in a relationship of 
interference with the Balkan (micro)universe: Greeks, Romanians, and 
Gipsies. Through this research, we aim to investigate and identify the 
musical mechanisms through which the Romanian composer probes the 
essence of otherness, integrating it into his own musical language and 
into a versatile, protean, and original stylistic idiom. 
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    CREAȚII 
 

 

Formă, fond și imaginar interpretativ (III) 
în Simfonia concertantă pentru  

două piane și orchestră de coarde, op. 5 
de Dinu Lipatti 

 
Cristina Gârbea 

 
Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de coarde, 

op. 5 a fost compusă spre finalul studiilor lui Lipatti la Paris și este 
dedicată dirijorului Charles Munch, sub îndrumarea căruia s-a aflat 
tânărul compozitor în acea perioadă. Lucrarea a fost interpretată sub 
bagheta acestuia la începutul lunii iulie 1939, însă premiera absolută a 
avut loc mai devreme, pe 10 mai 1939, la Paris, în interpretarea 
compozitorului-pianist și a Clarei Haskil, într-un concert dedicat muzicii 
românești, alături de lucrări semnate de George Enescu, Marcel 
Mihalovici, Leon Klepper, Filip Lazăr și Stan Golestan1.  

Opusul a fost prezentat în diverse contexte importante, printre 
care concertul omagial din 6 septembrie 1951, susținut în cadrul 
Festivalului Internațional de la Besançon, în memoria regretatului 
pianist și compozitor. Soliști au fost Madeleine Lipatti și Béla Síki, alături 
de Orchestra Națională a Franței, sub bagheta lui George Enescu. 
Evenimentul a fost reluat pe 14 septembrie 1951 de aceiași soliști, la 
Geneva, cu Orchestre de la Suisse Romande sub conducerea dirijorală a 
lui Ernest Ansermet2. O înregistrare notabilă există cu Orchestra 

                                                
1 Monika Jäger, Das kompositorische Werk von Dinu Lipatti als Teil der europäischen 
Moderne. Aspekte einer rumänisch-französischen Stilsynthese, Epos, Osnabrück, 2010, 
p. 342. 
2 Madeleine Lipatti și Béla Síki, dirijor Ernest Ansermet, Orchestre de la Suisse 
Romande, Les Inédits, Archiphon, ARC-112-13, 2011, CD. 
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Simfonică din Cluj-Napoca, dirijată de Emil Simon, avându-i ca soliști pe 
Sofia Cosma și Corneliu Gheorghiu, păstrată în arhiva Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din România1. În Germania, lucrarea a 
fost interpretată pe 26 septembrie 2000, la Academia de Muzică din 
Darmstadt, sub bagheta Lindei Horowitz, cu soliștii Friederike Richter și 
Eike Wernhard2. 

În Fonoteca Radio România există mai multe versiuni 
interpretative valoroase: Sofia Cosma și Corneliu Gheorghiu alături de 
Orchestra de Studio a Radioteleviziunii (dirijată de Carol Litvin), 
Orchestra „Camerata” (dirijată de Dumitru Pop) sau Orchestra 
Filarmonicii „George Enescu” (dirijată de Mihai Brediceanu), Suzanna 
Szörenyi și Corneliu Rădulescu alături de Orchestra de Studio a 
Radioteleviziunii (dirijată de Răzvan Cernat sau de Paul Popescu), Julien 
Musafia și Lory Wallfisch alături de Orchestra de Coarde a Festivalului de 
la Lucerna (dirijată de Rudolf Baumgartner), Lory Wallfisch și Horia 
Mihail alături de Orchestra de Cameră Radio (în versiuni dirijorale de 
Cristian Brâncuși sau de Horia Andreescu)3.   

Simfonia concertantă a fost publicată în 1984 la Editura Muzicală 
din București și este ultima lucrare orchestrală completă a lui Lipatti, cu 
excepția instrumentației din 1945 la Danses Roumaines. Reducția pentru 
două piane – care cuprinde textul original distribuit celor două 
instrumente soliste și scurte fragmente semnificative din discursul 
orchestral, în special solouri sau desene ritmice – a fost realizată de 
pianistul Corneliu Rădulescu în același an și publicată, de asemenea, la 
aceeași editură bucureșteană.  

Lucrarea este alcătuită tripartit (Molto maestoso, Molto Adagio, 
Allegro con spirito) și continuă direcția neoclasică a compozitorului, 
desprinzându-se însă mai clar de modelele istorice decât lucrările 
anterioare (Concertino în stil clasic, Toccata neterminată pentru 
orchestră de cameră). Aceasta integrează elemente din folclorul 

                                                
1 Sofia Cosma și Corneliu Gheorghiu, dirijor Emil Simon, Orchestra Simfonică din Cluj-
Napoca, Dinu Lipatti, Electrecord, STM-ECE 01120, România, 1976, LP. 
2 Jäger, p. 343. 
3 Compozițiile lui Dinu Lipatti, Lucrări concertante, 
https://www.dinulipatti.org/simfonia-concertanta-op-5-pentru-doua-piane-si-
orchestra-de-coarde-ro-a163, accesat la 14.07.2025. 
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românesc într-un limbaj neoclasic și chiar impresionist, într-un tablou 
stilistic ce surprinde Zeitgeist-ul primei jumătăți a secolului XX. 

 

Aspecte structurale și estetice 
 

Partea I (formă de lied tripartit) 
 

A (21 măsuri) 

Introducere (2+2) 

Tema I (2+2; reper 5) 

Tema I (imitație) (2+3+2+2; reper 5⁴) 

Concluzie (2+2; reper ²20)  

B (69 măsuri; reper 20²) 

B₁ (reper 22)  

Tema α (1) – Tema β₁ (1) – Tema β₂ (1) 

α (1) – β₁ (1) – α + β₁ (2) 

β₂ + α (1) – β₁ (1) – β₂ + β₂ (1) – α + β₁ (2) 

Tranziție (2+2; reper ¹35) 

B₂ (reper 35³)            

β₁ + α (1+2) – β₂ + β₂ (1) – β₁ (2) 

β₂ + α (2) – β₁ (2) – β₂ + β₂+ β₂ (3) 

B₃ (reper 50¹)                            

α + α + α (2) 

Tranziție (2+1; reper ²55) 

B4 (reper 55¹)     

α + β₁ dezvoltat (2+1) – α (1) – β₂ (1) – β₂ (2+2) 

Tranziție (1+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+1) + (α + α) (1+3) 

A (17 măsuri, reper ²90) 

Introducere (2+2) 

Tema I (2+2; reper 90²) 

Tema I (imitație) (2+3+2+2; reper 95¹) 

Coda (2+1, reper 105) 

 

Tabel 1. Schema formală a Părții I, Molto maestoso. 
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Simfonia concertantă debutează cu o mișcare structurată într-o 
formă de lied tripartit, în care secțiunile A și B contrastează prin tempo, 
metru și scriitură pianistic-orchestrală. Lucrarea se deschide cu o scurtă 
introducere de patru măsuri, evidențiind textura acordică bitonală a 
pianului II, dar mai ales desfășurarea trioletelor intonate de violă, ca o 
reminiscență ritmică și caracterială – subliniată de indicația maestoso – 
a primei părți din Concertino în stil clasic. Această suprapunere de 
straturi sonore, între linia cromatică a corzilor și acordurile disonante ale 
pianului, generează de la început o tensiune între diatonism și 
cromatism, între stabilitate tonală și instabilitate armonică, efect ce va fi 
dezvoltat ulterior prin tehnici de imitare canonică și ostinato, amintind 
de procedeele neoclasice stravinskiene. Linia trioletelor este organizată 
în structuri rotative, creând senzația unui perpetuum mobile, după cum 
urmează (ex. 1):   

 

 

 
 
 

 

 
Ex. 1: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, op. 
5, partea I, măs. 1-6, Editura Muzicală, București, 1984, marcarea structurilor rotative 

 
Apariția temei se face simțită la reperul 5, cu Auftakt, atunci 

când vioara I introduce o linie melodică caracterizată prin ritm punctat și 
triluri, care sugerează fie o uvertură barocă, tratată cu  îndrăzneală 
armonică și densitate ritmică1, fie o „arie clasică, bogat alterată și 
modulantă”2. Registrul ales, conturul melodic descendent, desenul 
intervalic (terță mică și cvintă perfectă coborâtoare, urmate de secundă 
mică ascendentă, respectiv terță mică și sextă mare descendente, 
urmate de secundă mare ascendentă) și ornamentarea notelor lungi cu 
triluri – toate acestea par să evoce soloul pianului din secțiunea A a 
părții a II-a din Concertino în stil clasic. (ex. 2 a-b).  

                                                
1 Jäger, p. 345 
2 Grigore Bărgăuanu, Dragoș Tănăsescu, Dinu Lipatti, Editura Muzicală, București, 2000, 
p. 223. 
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Ex. 2a: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea I, măs. 4-6 

 

 
 

 

Ex. 2b: Dinu Lipatti, Concertino în stil clasic pentru pian și orchestră de cameră, op. 3, 
partea a II-a, măs. 7 

 

În timp ce filiația melodico-ritmică dintre ideile tematice 
enunțate de Lipatti în două dintre cele mai importante lucrări pianistice 
ale sale este mai mult decât evidentă, tipul de organizare al discursului 
(ritmul punctat, succesiunea pătrimii legate de prima șaisprezecime 
dintr-un grupaj de câte patru, urmate de patru optimi, conturul melodic 
și mai ales ritmic, articulația diferențiată între legato și non legato, 
tempoul impunător) trimite cu gândul la o veritabilă „memă muzicală” 
clasică: tema I a „Allegro ma non troppo, un poco maestoso” din 
Simfonia a IX-a de Beethoven1. Aceasta pare să funcționeze ca un 
„vierme de ureche” creativ, impregnat inconștient în memoria stilistică a 
compozitorului (ex. 3 a-b). 

 

               
 

 

Ex. 3a: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea I, măs. 7 

 

Ex. 3b: Ludwig van Beethoven, Simfonia a IX-a, op. 125, partea I, măs. 18-21,  
Breitkopf und Härtel, Leipzig, 1863 

 

 
Tema I este preluată, la reperul 110, de către vioara II, urmând ca 

secțiunea să se dezvolte pe principiul imitației canonice. O scurtă 
concluzie (reper 220), propusă de vioară și violă, încheie prima expunere 

                                                
1 Sugestie datorată coordonatorului meu științific, prof. univ. dr. Dan Dediu. 
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tematică, reluând două elemente definitorii ale ideii melodice principale 
– motivul descendent de trei sunete și trilul – și supunându-le repetiției 
sau dinamizării ritmice. Această scriitură amintește întrucâtva de 
„Preludiul la unison” din Suita I pentru orchestră, op. 9 de Enescu. 

Spre deosebire de prima secțiune, B-ul (reper 20²) este conceput 
ca o amplă dezvoltare articulată în mai multe faze, în care ideea 
melodică α se suprapune, într-o textură polifonică, cu două ipostaze 
tematice complementare: β₁ și β₂. Tema α, conturată într-o sugestie 
tonală la vioara I, se construiește pe un gest arpegiat descendent – 
acordul desfășurat, în răsturnarea a doua, al tonicii lui re major – urmat 
de un mers ascendent sincopat, care îi imprimă vitalitate și o tensiune 
internă subtilă. Vioara II suprapune, într-o izoritmie bitonală, ideea 
tematică principală, fiind construită pe baza acordului tonicii lui mi 
bemol major, îmbogățit cu nonă mare.  

Cele două ipostaze tematice complementare, β₁ și β₂, apar inițial 
sub forma unui dialog între cele două piane soliste, unde scriitura mâinii 
drepte se bazează pe șaisprezecimi structurate în alternanțe de mersuri 
treptate și salturi, într-un desen cromatic-serpentinat, în timp ce 
acompaniamentul mâinii stângi se constituie din punctări scurte de 
decime (mari sau mici). Scriitura motorică a șaisprezecimilor, 
fundamentată pe cromatizarea îndrăzneață a discursului muzical, și 
acompaniamentul sobru, concis, reiau principiul mișcării continue și a 
ostinatoului ritmic care caracterizează și prima parte a Concertului 
pentru pian și instrumente de suflat, K042 de Igor Stravinski, evidențiind 
aceeași preferință pentru texturi mecaniciste, structuri repetitive și un 
pian tratat ca instrument cvasi-percutant, integrat într-o scriitură 
contrapunctică (ex. 4 a-b).   

 

 

 
 

Ex. 4a: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea I, măs. 24-27 
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Ex. 4b: Igor Stravinski, Concert pentru pian și instrumente de suflat, K042, partea I, măs. 
160-163, Boosey & Hawkes, New York, 1960 

 

După ce ideile tematice propuse de cele două piane soliste sunt 
reluate într-o scriitură imitativă de către viorile I și II sau violă, prima 
fază a secțiunii B se încheie printr-o tranziție care introduce două 
elemente structurale noi, ce vor constitui baza unui amplu fragment 
acumulativ ulterior (B4). Pe de o parte, la pianul I, Lipatti articulează un 
acompaniament solemn, sincopat, realizat prin octave, care evocă 
funcția de basso continuo – o referință la tehnica barocă de sprijin 
armonic. Această aluzie stilistică evidențiază orientarea neoclasică a 
scriiturii, vizibilă și în Concertino în stil clasic, dar și în alte lucrări 
pianistice importante, precum Concertul pentru pian și orchestră în sol 
major de Ravel (partea a II-a). Pe de altă parte, corzile propun o figurație 
ritmică asimetrică, cu „rupturi bruște în continuitatea fluxului”1 tipice 
limbajului stravinskian, organizată în structuri rotative de tip ostinato 
(ex. 5).  

 

 
 

 
Ex. 5: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră,  

op. 5, partea I, măs. 34-35 

                                                
1 Alina Velea, „Repere stilistice în Simfonia concertantă de Dinu Lipatti”, în Dinu Lipatti. 
Contemporanul nostru – Caietul simpozionului internațional „Dinu Lipatti”, Academia 
de Muzică, București, 1996, p. 52. 
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Următoarele două faze (B2 și B3) aparțin pianelor soliste, 
desfășurându-se sub forma unui discurs muzical dezvoltător, în care cele 
trei ipostaze tematice fie se suprapun sau se completează, fie 
culminează în afirmări canonice. Acestea concluzionează printr-o 
succintă tranziție ce readuce în prim plan cele două elemente plastic-
sugestive: ritmul de influență stravinskiană și basul de inspirație barocă.  

 Ambele vor sta ca fundament în constituirea fazei B4, unde 
Lipatti construiește un amplu fragment acumulativ, în care ritmul 
ostinato se afirmă cu o pregnanță motorică remarcabilă. Pe parcursul a 
23 de măsuri (reper 65-290), un pattern ritmic scurt, reiterat obsesiv în 
configurații rotative, devine nucleul unei tensiuni crescânde. 
Instrumentele cu coarde sunt introduse treptat, stratificând textura și 
amplificând efectul hipnotic, aproape minimalist, al desfășurării sonore. 

Această tehnică a repetiției ritmice ostinate evidențiază influența 
directă a lui Stravinski și a stile barbaro1, în care supremația ritmului 
devine principiu constructiv esențial. În contextul primei jumătăți a 
secolului XX, o astfel de abordare era profund modernă: reabilita ritmul 
ca forță primară a organizării muzicale, în opoziție cu tradiția romantică 
a dezvoltării tematice expansive și modulante. Lipatti preia astfel 
modelul stravinskian – vizibil mai ales în lucrări precum Ritualul 
primăverii sau Concertul pentru pian și suflători –, unde pulsația 
obsesivă, accentele neregulate și ostinatourile poliritmice generau un 
efect de tensiune continuă, cu substrat „primitiv”. 

Interesant este modul în care Lipatti îmbină această idee cu aluzii 
baroce, cum ar fi linia acompaniamentului cu caracter de basso 
continuo, menținând un dialog între vechi și nou. Repetiția motorică, cu 
tentă cvasi-minimalistă, anticipă preocupările estetice ale avangardei 
americane de mai târziu (Steve Reich, Philip Glass), dar aici este pusă în 
slujba unei acumulări organice, controlate, ce pregătește reexprimarea 
temei principale. Prin acest procedeu, Lipatti demonstrează nu doar o 
extraordinară intuiție stilistică, ci și o capacitate de a integra și sintetiza 
tendințele neoclasice și moderniste ale timpului într-un limbaj propriu, 
original (ex. 6). 

 

                                                
1 Sintagmă propusă de Siegfried Borris, citat de Clemansa Liliana Firca în Modernitate și 
avangardă în muzica ante- și interbelică a secolului XX (1900-1940), Editura Fundației 
Culturale Române, București, 2002 p. 41. 
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Ex. 6: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră,  

op. 5, partea I, măs. 64-69, marcarea structurilor rotative 

 

Acest amplu travaliu ritmic, puternic cromatizat și tensionat, 
culminează cu o scurtă afirmare a temei α, preluată imitativ, de la pianul 
I la instrumentul solist pereche. Momentul aduce o deschidere solară, 
marcată de clarificarea armonică, sugerată de mersul diatonic al 
arpegiului pe tonica lui do major, încununat de indicația expresivă quasi 
trombe și de nuanța plină, cu rezonanță triumfală.  
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Secțiunea A (²90) revine cu acordurile arpegiate ale pianului I, 
care acompaniază mersul nestăvilit al trioletelor de pătrimi, distribuite 
acum violoncelului. Este remarcabilă aici opțiunea lui Lipatti de a nu 
frânge fluxul constant, neînduplecat, al ritmului stravinskian din 
secțiunea anterioară, ci de a-l conserva intact pentru încă trei măsuri, 
chiar și în noua secțiune, sau de a insera fragmente din acesta, ca o 
nălucă sonoră, până la finalul mișcării. În acest mod, pulsația ostinato 
devine un liant structural subtil, dar pregnant, accentuând senzația de 
continuitate și tensiune latentă.  

Tema I se afirmă, de această dată, la pianul II, fiind preluată 
integral de vioara I și prelucrată motivic de vioara II. Mișcarea se încheie 
cu o codă concisă (reper 105), alcătuită din două măsuri care sugerează, 
prin aluzia arpegiată, culoarea lui do major, mai curând ca o zonă de 
clarificare temporară decât ca un centru tonal fix. Această rezoluție este 
întărită de o măsură finală cu valoare de „verdict” cadențial, exprimat 
prin nuanța plină, schimbarea bruscă de tempo (Allegro molto) și 
articulațiile marcato și pizzicato, ce accentuează caracterul tranșant și 
afirmativ al încheierii. 

 

Partea a II-a (formă de lied tripentapartit) 
 

A₁ (31 măsuri) 

Introducere/figurație anticipativă (2) 

Idee melodică a (3+2) 

I.m. a (prelucrare) (3+1) 

I.m. a (prelucrare) (3+3+3) 

Tranziție (2+2) 

I.m. a (prelucrare) (2+3)+2 

B₁ (20 măsuri; reper 335) 

Introducere (1) 

Idee melodică b + prelucrări (2+2+2+1+1+2+2+2+1+1+1+2) 

A2 (5 măsuri; reper 502) 

Introducere (1) 

I.m. a (prelucrare) (4) 



Revista MUZICA Nr. 3 / 2026 
 

36 

B2 (15 măsuri; reper 552) 

Idee melodică b + prelucrări (3+2+2+3+3+2) 

A3 (19 măsuri; reper 702) 

Introducere (1) 

Motiv a (1) 

Motiv a (imitație) (1) 

Motiv a (imitație) (1) 

I.m. b (2+2) 

Motiv a + prelucrări (1+3+3+2+2) 

Coda (9 măsuri; reper 901) 

Motiv a + pedală pe si (3+2+4) 

 

Tabel 2. Schema formală a Părții a II-a, Molto adagio. 
 

 Partea a doua (Molto adagio) reprezintă un tablou static, delicat, 
enigmatic și bântuitor, în care cele două piane soliste se topesc în 
partitura generală, contribuind prin accente plastice și figuri ostinato la 
crearea unei atmosfere cvasi-enesciene sau a unei stări de stază – „o 
supraconștiință contemplând oprirea timpului într-un etern prezent”1. 
Această mișcare lentă prezintă o serie de similarități cu partea mediană 
din Sonata a III-a pentru pian și vioară „în caracter popular românesc” 
de George Enescu (1926) și cu partea a treia din Muzică pentru coarde, 
percuție și celestă de Béla Bartók (1936)2. Toate cele trei creații se 
remarcă printr-o atmosferă care mocnește, rafinată și misterioasă, în 
care timpul pare să fie suspendat într-o stare de visare aproape 
hipnotică. 

La Lipatti, acest caracter de stasis este susținut prin tăinuirea 
celor două instrumente soliste în textura orchestrală, părțile pianistice 
contribuind subtil la crearea unei suprafețe acustice cu iz impresionist. 
În mod similar, Enescu în partea mediană a Sonatei a III-a creează o 
lume sonoră distinsă și ușor stranie, unde flageoletele, ornamentica 
                                                
1 Ștefan Niculescu citat de Velea, p. 53.  
2 Jäger, p. 350. 



Revista MUZICA Nr. 3 / 2026   
 

37 

folclorică, modurile arhaice și frazarea cu caracter improvizatoric 
generează o stare de calm profund, cu o melancolie specifică limbajului 
său. Bartók, la rândul lui, în partea a treia a lucrării sale orchestrale, 
obține o atmosferă nocturnă, aproape ireală, mai ales prin folosirea 
registrelor extreme ale viorilor, textura imitativă și combinația timbrală 
unică dintre coarde, percuție și celestă, făuritoarea unei „plutiri” 
auditive specifică scriiturii sale târzii. 

Din punct de vedere tehnic, toate aceste pasaje demonstrează o 
evidentă influență impresionistă, vizibilă prin armonii suspendate, 
pedale armonice, acorduri modale, planuri sonore suprapuse și efecte 
timbrale inedite. În plus, în cazul lui Lipatti și Enescu, elementele de 
folclor românesc nu lipsesc, fiind însă filtrate și stilizate cu multă 
delicatețe: la Enescu, caracterul popular este direct sugerat de subtitlul 
lucrării, dar devine o evocare simbolică, în timp ce la Lipatti motivele de 
inspirație folclorică sunt integrate discret, contribuind la nuanța cvasi-
enesciană a tabloului sonor. Bartók, fidel cercetării sale 
etnomuzicologice, inserează de asemenea influențe folclorice maghiare, 
însă și acestea apar disimulate în texturi moderne și motive obsesive.  

Nuanța delicată, tempoul redus, structurarea discursului în 
măsuri alternative, acompaniamentul repetitiv, ostinato, intonat pe 
aceeași notă (cvasi-recto tono), pe care se suprapune melodia cu iz 
folcloric intonată de vioară sau violă, debutând cu terță mică 
(descendentă în cazul lui Lipatti și Bartók și ascendentă la Enescu) – 
toate aceste elemente converg spre aceeași filiație stilistică, de o mare 
forță evocatoare și expresivitate lirică (ex. 7 a-c). 

 
 

 
 

 

Ex. 7a: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea a II-a, măs. 1-3 
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Ex. 7b: George Enescu, Sonata a III-a pentru pian și vioară „în caracter popular 

românesc”, op.25, partea a II-a, măs. 1-4, Enoch et Cie, Paris, 1933 
 

 

 
 

Ex. 7c: Béla Bartók, Muzică pentru coarde, percuție și celestă, Sz. 106, partea a III-a, 
măs. 1-4, Universal, Viena, 1937 

 

Mișcarea este structurată într-o formă de lied tripentapartit. 
Prima secțiune (A1) debutează cu o scurtă introducere intonată de 
viorile I și II, construită pe centrul sonor si, guvernată de figura 
cvintoletului dispusă în valori de șaisprezecimi și de alternarea notei SI  
la distanță de octavă. Cele două măsuri inițiale fixează un continuum 
acompaniator, un veritabil „covor sonor”1 care se va menține cu 
obstinație până la prima schimbare a tempoului. Pe acest murmur 
ostinato se înalță melodia intonată de violă, o idee muzicală „ca o 
doină”2, care nu se conturează ca o temă de sine stătătoare. Aceasta 
este generată de motivul terței mici descendente, variat de două ori: 
mai întâi figura intervalică coborâtoare este urmată de o cvartă perfectă 

                                                
1 Jäger, p. 349. 
2 Bărgăuanu, Tănăsescu, p. 225. 
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ascendentă, apoi de o succesiune de terță mică și cvartă perfectă 
descendente; a doua variație pornește tot de la motivul inițial, continuă 
cu o cvintă perfectă ascendentă, o secundă mare și revine la terța mică 
și cvarta perfectă descendente, creând astfel o linie melodică flexibilă, 
cu inflexiuni folclorice subtile. Acest gest cu caracter depresiv, meditativ, 
este preluat și prelucrat apoi de violoncel și de vioara I, compozitorul 
dezvoltând fantezist desenul melodic, reconfigurând finalurile de frază 
în contururi ascendente și îmbogățind discursul muzical cu scurte 
momente de eterofonie enesciană. 

Cele două piane soliste își păstrează în această secțiune rolul de 
instrumente acompaniatoare, fie intonând cvarte goale, fie desfășurând 
pasaje nesfârșite de octave frânte, fie imitând figura cvintoletului de 
șaisprezecimi de la început, intonată de pe centrul SI  și dezvoltând un 
scurt desen melodic cromatic descendent, configurat sub forma unui 
cerc (si – mi – mi bemol – re – do diez – do – si). Indicația „harmoniques” 
atribuită instrumentelor cu coarde și mai ales caracterul poetic-senin 
sugerat de Lipatti pianului I – redat prin mențiunea lumineux – 
evidențiază filiația enesciană și afinitatea cu limbajul impresionist 
francez, trădând preocuparea compozitorului pentru nuanțe timbrale 
rafinate și sugestii poetice care transcend notația tradițională (ex. 8 a-b).  

 

 
 

Ex. 8a: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea a II-a, măs. 22-24 
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Ex. 8b: George Enescu, Impresii din copilărie pentru vioară și pian, op. 28,  
„Răsărit de soare”, măs. 22, Salabert, Paris, 1952 

 

Secțiunea a doua (B1) debutează la reperul 335, într-un tempo 
più animato, ma tranquillo, cu o măsură de figurație anticipativă, în care 
compozitorul distribuie pianului I o perdea sonoră neîntreruptă, 
constituită din acorduri desfășurate, intonate pe trepte din ce în ce mai 
înalte. Șirul de acorduri se desfășoară în următoarea succesiune: major 
cu septimă mare, major cu cvartă perfectă și septimă mică, minor cu 
sextă mică și septimă mare, micșorat, minor cu cvartă mărită, minor cu 
sextă mare și septimă mică, micșorat cu septimă mică, major cu nonă 
mare, major cu cvartă perfectă și septimă mare, major cu septimă mare 
(ex. 9). Instabilitatea armonică – sugerată prin adăugarea septimelor și 
prin abundența acordurilor disonante –, la care se adaugă tenacitatea și 
calmul ritmului, suspendarea într-o nuanță redusă și indicația quasi 
celesta – menită să confere o sonoritate eterică, transparentă, cristalină 
– toate acestea contribuie la crearea unei atmosfere fluide, misterioase 
și onirice, caracterizată printr-o tensiune subtilă și o delicatețe 
impresionistă. 

 

 
 

Ex. 9: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră,  
op. 5, partea a II-a, măs. 32-52, ritm armonic 
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Deasupra pianului se dezvoltă, intonată de vioara I, o idee 
melodică tânguitoare cu un contur sinuos. Corzile susțin soloul viorii și 
figurațiile pianistice printr-o structură acordică organizată descendent, 
pe trepte cromatice, ca într-un lamento acompaniator. Secțiunea se 
încheie cu o scurtă concluzie cu caracter cadențial atribuită pianului I, 
singurul moment de virtuozitate moderată, în care par să se coaguleze – 
în intervale diatonice și cromatice – totalitatea sunetelor integrate în 
discursul repetitiv, ostinato, tensionat, al travaliului anterior.    

 
Secțiunile A2 (reper 502) și B2 (reper 552) se desfășoară într-un 

mod succint, fiecare reconstituind elementele fundamentale ale 
discursului muzical. Astfel, ele readuc în prim-plan acompaniamente 
ostinate, precum cvintoletul de șaisprezecimi și figurațiile quasi celesta, 
alături de ideile tematice cu iz folcloric și caracter languros, precum și 
linia melodică coborâtoare, evocând figura retorică a passus duriusculus. 

 
Secțiunea A3 (reper 702) se insinuează prin reapariția bine-

cunoscutelor șaisprezecimi grupate în cvintolet, fixate pe centrul SI , însă 
prima idee melodică nu-și mai regăsește forma completă din debut. 
Singurul element care se impune cu o încăpățânare aproape obsesivă 
este motivul terței mici descendente, acum intonat de vioara I la o 
cvintă perfectă mai sus decât în expunerea inițială, și organizat apoi – 
inclusiv în codă (reper 901) – într-un dialog imitativ împreună cu vioara 
II, menținut până la final, ca un ecou insistent al nucleului tematic inițial. 
Deși secțiunea B nu mai revine integral, ideea melodică a acesteia 
răzbate totuși prin soloul violoncelului (reper 751), intonat la o cvartă 
mărită ascendentă față de prima expunere, ca o reminiscență discretă și 
melancolică, menită să închidă cercul discursului și să păstreze în planul 
sonor umbra fragmentului dispărut.  

 
Chiar dacă Molto adagio prezintă o anumită dezvoltare tematică 

generală, efectul final nu este unul linear, ci se configurează mai 
degrabă ca o textură sonoră constantă și suspendată, susținută de 
procedeul repetiției. În acest discurs poetic, pianul nu capătă un rol 
solistic dominant, ci se integrează organic ca instrument „de culoare”, 
consolidând caracterul static și timbral al întregii părți mediane, în 
contrast cu mișcările extreme rapide ale lucrării. 
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Partea a III-a (formă de sonată) 
 

 
Expoziție (150 măsuri) 

Introducere (3+5+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2) 

Anacruză (2+2) 

Tema I (reper 150) (2+2+2) 

Motiv α (1+1)+ introducere (2+2+2+2)+(2+2) 

Punte (reper 275) 

Anacruză (2+2) 

I1+ α (2+2+2+2+2+2+2) + (3+1+2+2) + (4+2+2) 

Tema II (reper 2105) 

Introducere (2+2) 

II (2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+3+2+2) + (2+2) 

Concluzie (reper 140) (2+2+2+2+2) 

Dezvoltare (80 măsuri; reper 150) 

D1 (α +II) (2+2+2+2+2+2+2+2+2+2) 

D2 (α +II) (3+2+2+2+3+2+2+2+2+2+3+5) 

D3 (α) (3+2+2+2+2+3) 

Cadență (α) (2+2+2) 

Anacruză (2+2+2+2+2) 

Repriză (103 măsuri; reper 230) 

Introducere (2+6+4+2+2+2+2+2+2) 

I1 + prelucrare (reper 1255) (2+2+2+2+2+2+2+2) 

Punte (reper 270) 

Anacruză (2) + I2 + elemente introducere expoziție (2+2+2+2+2+2+2+2+2+2) 

I1 (reper 2902) (2+2+2+2+2+2) 

II (reper 1305)  

Introducere (3+1) + expunere și prelucrare (2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+2+3) 

Concluzie (reper 2335) 

α +II (3+2+2+2+3+3+2+3+1+2+2+1+2+2+2+2+2+2) 
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Coda (32 măsuri; reper 3701) 

Introducere (2+2) 

I1 + prelucrare (reper 375) (2+2+2+2+2) 

α prelucrat (reper 385) (2+2+1+3+2) 

Codetta (reper 395) (7+2) 

 
Tabel 3. Schema formală a Părții a III-a, Allegro con spirito. 

 
Ultima parte, Allegro con spirito, este cea mai bogată din punct 

de vedere al materialului tematic și al diversității expresive, 
compozitorul realizând aici o sinteză complexă între elemente inspirate 
din muzica lăutărească românească, jazz, ostinatouri melodico-ritmice, 
structuri de tip „Klangfläche”1 (suprafețe sonore), poliritmie și polifonie.  

Structurată într-o formă de sonată, mișcarea finală se deschide 
cu o amplă introducere de inspirație folclorică. Basul ostinato propus de 
violoncel, construit pe intervale de cvartă perfectă și executat pizzicato, 
creează un fundament grav, specific acompaniamentului lăutăresc. 
Peste acesta, ritmul anapestic al viorii II și violei, organizat pe trepte 
cromatice și articulat incisiv, aduce o pulsație dansantă, evocând energia 
ritmurilor tradiționale. Murmurul viorii I, rezultat din alternanța cvintei 
perfecte cu lansări spre o voce de sopran oscilantă (când la cvintă 
perfectă, când la terță mare), completează această țesătură, sugerând 
ornamentica și libertatea improvizatorică a lăutarilor. Întregul tablou 
reconstituie cu subtilitate atmosfera de dans popular, pe care Lipatti îl 
explorase deja, în 1934, în Suita Șătrarii.  

Prima idee melodică a expoziției, expusă de pianul I, este 
introdusă printr-o frază pătrată anacruzică (reper 45), în care primele 
două măsuri se bazează pe o succesiune de mersuri combinate, 
diatonice și cromatice, dublată la unison de mâna stângă. Următoarele 
două măsuri sunt dominate de un gest descendent, structurat în jurul 
figurii ritmice de tip anapestic, o formulă primordială care va sta la baza 
dezvoltării motivice ulterioare. Tema I este construită în jurul centrului 
la, desfășurându-se pe un desen melodic zigzagat, articulat prin salturi 
ample (septime mici, cvinte perfecte, cvarte mărite, octave perfecte), 

                                                
1 Jäger, p. 350. 
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ceea ce îi conferă un caracter energic și fragmentat, cu un evident iz 
stravinskian. Intonarea acestei linii la unison între cele două mâini la 
pianul I accentuează incisivitatea motivică și claritatea profilului ritmic 
(ex. 10). Simultan, violoncelul introduce un element melodic nou: un 
model ostinato bazat pe grupuri de câte două șaisprezecimi legate, cu 
un desen melodic de factură modală și un evident iz lăutăresc. Pedala 
gravă, oscilantă și contratimpată a contrabasului completează 
atmosfera, îndeplinind – ca într-un taraf tradițional – rolul de fundament 
armonic și ritmic. 

 

 
 

 
 

Ex. 10: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea a III-a, măs. 46-53 

 

  
Odată cu reperul 55, compozitorul introduce motivul α, alcătuit 

din două celule distincte: un gest anapestic ascendent – format din două 
șaisprezecimi și o optime, cu accent pe primul sunet – și un interval de 
terță mică descendentă, dispusă în valori de optimi, dintre care a doua 
este marcată. Prin acest profil ritmic și melodic, motivul dobândește un 
caracter caustic și memorabil, pe care Lipatti îl va valorifica cu 
predilecție în secțiunea dezvoltătoare. Tranziția către tema a II-a se 
realizează fie prin prelucrarea desenului tematic principal și a frazei 
anacruzice asociate acestuia, fie prin reorganizarea materialului 



Revista MUZICA Nr. 3 / 2026   
 

45 

introductiv (basul pizzicato al violoncelului și linia cromatică a viorii II și 
violei) în textura pianelor soliste (ex. 11). 

 

 
 

Ex. 11: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5,  partea a III-a, măs. 58-61, marcarea liniilor cromatice introductive  

ale viorii II și violei 

  
Tema a II-a (2105), introdusă la pianul I prin două măsuri de 

acompaniament ostinato, interpretat staccato într-o manieră ce 
amintește de debutul mișcării, nu prezintă un contrast puternic față de 
prima idee melodică. În ceea ce privește caracterul și articulația 
(espressivo legato), la care se adaugă cadrul tono-modal, cele două 
teme se înscriu în aceeași atmosferă estetică. Diferențele se manifestă 
atât în modul de tratare a acompaniamentului, cât și în organizarea 
desenului melodic. Tema a II-a se conturează printr-o linie melodicӑ mai 
curgătoare și ușor cantabilă, bazată pe intervale restrânse – 
predominant secunde, cu o întindere maximă de cvartă perfectă –, 
gravitând în jurul centrului mi bemol și prezentând inflexiuni tradiționale 
de cântec naiv, de joc copilăresc. Spre deosebire de ideea melodică 
inițială, expusă la unison, această temă este dublată la cvartă (ex. 12). 
Ulterior, este dezvoltată de același instrument, pe principiul repetiției și 
variației motivice, și preluată imitativ de vioara I. 

 
 

Ex. 12: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea a III-a, măs. 105-114 



Revista MUZICA Nr. 3 / 2026 
 

46 

Concluzia expoziției (reper 140) propune o nouă textură 
pianistică: acorduri dispuse în optimi, disonante și articulate staccato, pe 
care instrumentele soliste le interpretează într-o manieră percutantă și 
ostinato, amintind direct de procedeele stravinskiene din Ritualul 
primăverii. La fel ca în cazul creațiilor compozitorului rus, unde blocurile 
sonore disonante sunt repetate obsesiv și suprapuse cu accente 
neașteptate, Lipatti utilizează aceste optimi percutante ca material 
ritmic și timbral cu funcție structurală, nu doar coloristică. Prin tratarea 
pianului cu o pregnanță aproape mecanică – prefigurată de indicația de 
caracter ironico și amplificată de notația furioso –, energia brută și 
caracterul ritualic specifice limbajului stravinskian sunt 
recontextualizate, evocând (în special) baletul menționat anterior (ex. 
13 a-b). 

 

 
Ex. 13a: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 

op. 5, partea a III-a, măs. 140-144 

 

 
 

Ex. 13b: Igor Stravinski, Ritualul primăverii, K015, „Adorația pământului”, «Vestitorii 
primăverii», măs. 1-7, versiune pentru pian la 4 mâini realizată de compozitor,  

Éditions Russes de Musique, Leipzig, 1989 
 

Dezvoltarea (reper 150), de dimensiuni mai restrânse în raport 
cu ampla secțiune expozitivă anterioară, se fundamentează pe 
elementele recognoscibile ce constituie materialul melodico-ritmic al 
acesteia. În prima fază (D1), compozitorul creează, susținută de 
acompaniamentul ostinato al pianului II, o pânză polifonică aerisită, 
brodată imitativ de către pianul I și viorile I și II pe baza unei idei 
motivice provenite din tema a II-a: conturul ascendent-descendent, 
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format din secunde mici și mari, al optimilor, încheiat cu un salt urcător 
de terță mică.  

 Următoarele două faze (D2, reper 170; D3, reper 200) 
împărtășesc același material tematic și aceleași procedee de dezvoltare. 
Pornind de la motivul α, exploatat de Lipatti cu o tenacitate aproape 
obsesivă, și remarcând prezența unor acorduri percutante de factură 
stravinskiană, a unor fragmente caracterial transformate din tema a II-a 
și a unei versiuni distorsionate a temei I, observăm nu doar o simplă 
prelucrare tradițională (prin secvențare, repetiție, variație etc.) a 
surselor melodico-ritmice inițiale, ci configurarea unei veritabile scene 
motorice – plină de elan dansant, umor și ironie –, animată de parfumul 
inconfundabil al jazzului. Lipatti integrează subtil elemente specifice 
acestui limbaj „decadent” – sincopări și contratimpări, accente 
deplasate, armonii cu septimă adăugată, glissando, efecte timbrale –, 
reluând o sursă de inspirație prezentă și în partea a III-a a Concertino-
ului în stil clasic. Această apropiere de idiomul jazzistic îl afiliază direcției 
exploratorii deschise de marii compozitori ai începutului de secol XX, 
precum Stravinski, Milhaud sau Ravel, care au asimilat libertatea ritmică 
și cromatica tipice acestui gen muzical în structuri rafinate, dând naștere 
unor expresii muzicale noi, originale și profund ancorate în spiritul 
vremii. 

 Dezvoltarea se încheie cu o scurtă cadență pianistică, 
desfășurată la unison între cele două instrumente soliste, în care 
scriitura veloce, bazată pe șaisprezecimi cromatice, amintește de pasaje 
similare din Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19, de Filip 
Lazăr (ex. 14 a-b). Textura cadenței se dizolvă treptat într-o pedală pe re, 
redată ca un murmur de octave de către pianul I și punctată 
staccatissimo de celălalt instrument solist. 

 
 

 
 

Ex. 14a: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea a III-a, măs. 140-144 



Revista MUZICA Nr. 3 / 2026 
 

48 

 
 

Ex. 14b: Filip Lazăr, Concertul nr. 2 pentru pian și orchestră mică, op. 19, partea a II-a, 
măs. 1-3, transcripție pentru 2 piane realizată de compozitor, Durand, Paris, 1934 

 

În repriză (reper 230), prefigurată de elementele cu iz „lăutăresc” 
– acompaniamentul ostinato, modelul ritmic bazat pe grupuri de câte 
două șaisprezecimi legate și linia cromatică introductivă –, compozitorul 
readuce tema I în două ipostaze distincte: prima, la reper 1255, intonată 
de vioara a II-a, iar a doua, la reper 2902, propusă de violă, ambele 
construite pe centrul tonal inițial. Tema a II-a reapare la vioara I (reper 
2310), la o secundă mică ascendentă față de prima sa expunere. 
Secțiunea recapitulativă se încheie cu o țesătură polifonică ce reia 
nuanțele jazzistice din dezvoltare (concluzie, reper 2335), fiind construită 
pe același material motivic. 

Coda (reper 3701) propune, într-o manieră inedită, o recreare a 
sursei melodico-ritmice introductive, servind ca prolog instrumental 
pentru ultima expunere a temei I, realizată la pianul II, și pentru o 
manifestare finală tranșantă a motivului α. Lucrarea se încheie cu o 
codettă (reper 395) articulată brusc după două măsuri de suspensie, de 
pauză generală. Oscilația sol-re, intonată aici de întreg aparatul solistic-
orchestral într-o nuanță răsunătoare, funcționează ca o pedală-sentință 
– un gest de coagulare tonală, ritmică și expresivă, condensând energia 
ostinatourilor anterioare într-un bloc sonor de factură ritualică, purtând 
rezonanțe stravinskiene și nuanțe triumfător-mecanice.  

 

Interpretări în dialog: trei viziuni 
 

Prezentul capitol propune o analiză comparativă a trei 
interpretări reprezentative ale Simfoniei concertante pentru două piane 
și orchestră de coarde, op. 5. Sunt abordate versiunea realizată de 
Madeleine Lipatti și Béla Síki, împreună cu Orchestre National de France, 
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sub bagheta dirijorului George Enescu, înregistrată la Besançon pe 6 
septembrie 1951, în concertul omagial dedicat compozitorului și 
pianistului român1; interpretarea Suzanei Szörenyi împreună cu Corneliu 
Rădulescu, alături de Orchestra de Studio a Radioteleviziunii, dirijată de 
Răzvan Cernat în anul 19842; precum și înregistrarea din 1997 a lui Lory 
Wallfisch și Horia Mihail, acompaniați de Orchestra Națională Radio, sub 
conducerea dirijorului Horia Andreescu.  

Toți cei șase pianiști s-au dedicat de-a lungul carierei lor 
interpretative și/sau pedagogice promovării creației românești și în 
special a opusurilor semnate de Dinu Lipatti. În acest sens, pianista 
Madeleine Lipatti (născută Cantacuzino), soția compozitorului, a avut un 
rol esențial în conservarea operei și amintirii acestuia3 după moartea sa 
prematură. Un moment de referință îl constituie, de altfel, chiar 
interpretarea Simfoniei concertante, op. 5 alături de Béla Síki. Pianist de 
origine maghiară, format la Academia de Muzică „Liszt Ferenc” din 
Budapesta, acesta a fost un continuator al idealurilor estetice 
împărtășite de Lipatti în cadrul întâlnirilor discipol-student petrecute la 
Geneva.  

Pianiștii Suzana Szörenyi și Corneliu Rădulescu s-au remarcat 
printr-o activitate interpretativă și pedagogică solidă, fiind promotori 
activi ai creației românești. De-a lungul carierei, ambii artiști au abordat 
lucrări importante din repertoriul autohton, precum Dansurile 
românești lipattiene (Szörenyi-Hilda Jerea) și integrala creației enesciene 
pentru pian la 4 mâini (Szörenyi-Rădulescu)4, promovându-le în 
recitaluri, festivaluri și înregistrări de arhivă. 

Lory Wallfisch, pianistă de origine română stabilită în Statele 
Unite ale Americii, a fost o partizană a muzicii românești, popularizând 

                                                
1 Madeleine Lipatti și Béla Síki, dirijor George Enescu, Orchestre National de France, 
Tahra, TAH 246, România, 2002, CD. 
2 Suzana Szörenyi și Corneliu Rădulescu, dirijor Răzvan Cernat, Orchestra de Studio a 
Radioteleviziunii, Electrecord, ST-ECE 3101, România, 1984, LP 
3 Madeleine Lipatti a reunit într-un volum memorial dedicat soțului său amintirile 
personale și reflecțiile legate de viața și cariera acestuia, sub titlul In memoriam Dinu 
Lipatti. Mărturii, Grafoart, București, 2018.  
4 Steluța Radu, Viorica Rădoi, „Suzana Szörenyi”, biografia pianistei și pedagogei 
române, publicată pe site-ul Concursului Internațional de Duo „Suzana Szörenyi”, 
https://www.concursul-suzanaszoerenyi.ro/suzana-szorenyi-ro/, accesat la 
17.07.2025. 
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creația lui Lipatti și a altor creatori autohtoni prin recitaluri și 
înregistrări. Fiind o apropiată atât a tânărului compozitor, cât și a lui 
Enescu, discografia lui Wallfisch cuprinde, printre altele, Sonatina pentru 
mâna stângă lipattiană, Suita a III-a pentru pian, op. 6 de Constantin 
Silvestri, Sonata pentru violă și pian, op. 32 de Mihail Jora, Toccata de 
Paul Constantinescu1 sau Sonata nr.1 în fa diez minor, op. 24 de Enescu2. 
În același timp, Horia Mihail, pianist român din generația 
postdecembristă, a inclus frecvent în repertoriul său lucrări semnate de 
Lipatti – printre care Concertino în stil clasic, Sonatina pentru mâna 
stângă, Nocturna în fa diez minor3 – sau de alți compozitori români 
(Enescu, Tiberiu Brediceanu, Dan Dediu etc.), contribuind la propagarea 
acestora prin intermediul concertelor și inițiativelor culturale. Amândoi 
artiștii au avut un rol semnificativ în păstrarea vizibilității operei 
lipattiene în peisajul muzical contemporan. 

Prima parte a Simfoniei concertante pune în fața pianiștilor soliști 
o serie de provocări de ordin expresiv și tehnic, care depășesc simpla 
redare corectă a textului muzical. Una dintre dificultățile centrale constă 
în alegerea unui tempo adecvat în acord cu indicația Molto maestoso, o 
formulare ce vizează mai curând caracterul decât un parametru 
metronomic strict, solicitând un echilibru între solemnitate și fluență. 
Paleta dinamică cuprinzătoare, ce se întinde de la p la fff, presupune o 
modelare nuanțată a culorii sonore și reliefarea respirației interioare a 
frazei muzicale, în special în contextul unui ansamblu orchestral de 
coarde dens și energic. Interpretarea impune, de asemenea, o atentă 
valorificare a diversității indicațiilor expresive – de la pesante, risoluto 
sau quasi trombe (ex. 15), la nuanțe subtile precum sans dureté sau 
poco espressivo – precum și o claritate a articulațiilor, unde distincția 
dintre legato și non legato (care poate semnifica portato, staccato sau 

                                                
1 Lory Wallfisch, A Festival of Romanian Music (Enescu. Jora. Lipatti. Silvestri. 
Constantinescu. Brânduș. Negreanu), Ebs, ebs 6146, Germania, 2006, CD. 
2   Lory Wallfisch, George Enescu, Ebs, ebs 6043, Germania, 1995, CD.  
3   Deși aceste informații nu sunt disponibile în arhiva online a programelor de concert, 
declarațiile privind promovarea creației compozitorului și pianistului român, precum și 
admirația profundă pe care Horia Mihail i-a purtat-o acestuia, pot fi regăsite într-un 
scurt interviu intitulat „Gânduri despre Dinu Lipatti” , realizat pentru canalul de 
YouTube al Casei Artelor „Dinu Lipatti”,  
https://www.youtube.com/watch?v=f1YYaMS0UNg, accesat la 17.07.2025. 
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chiar staccatissimo) sau notația marcato joacă un rol esențial în 
conturarea expresivă a discursului.  

 

 
 

Ex. 15: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea I, măs. 85-87 

 

Din punct de vedere al scriiturii, contrastul dintre acordurile 
arpegiate, ample și grave din secțiunea A și figurile de șaisprezecimi 
cromatice, șerpuite și motrice din B, cere flexibilitate tehnică și 
capacitate de trecere convingătoare de la lirism la mobilitate. Nu în 
ultimul rând, momentele de dialog imitativ sau de contrapunct între cele 
două piane presupun o coordonare atentă și o viziune comună, în care 
individualitatea fiecărui solist este pusă în slujba unui discurs unitar și 
coerent. 

În ceea ce privește interpretările părții întâi, se remarcă o 
apropiere evidentă între duoul Madeleine Lipatti și Béla Síki (5’15”) și cel 
format din Suzana Szörenyi și Corneliu Rădulescu (5’12”), ambele 
optând pentru un tempo mai animat, care conferă discursului un plus de 
cursivitate și elan. Prin contrast, versiunea propusă de Lory Wallfisch și 
Horia Mihail (5’55”) se distinge printr-un tempo ușor mai reținut, care 
imprimă frazei o gravitate controlată și o aură discret melancolică, 
aproape misterioasă. 

Toate cele trei interpretări evidențiază cu finețe expresivitatea 
partiturii: acordurile arpegiate din introducere, marcate pesante și 
încredințate pianului II, sunt redate cu greutate sonoră, dar și cu 
claritate, creând un efect incisiv și sobru, de deschidere gravă și 
impunătoare. Șaisprezecimile din secțiunea B, specifice scriiturii 
neoclasice, sunt redate clar și fluid, cu o expresivitate condusă de 
conturul melodic și nu de aplicarea unor libertăți agogice. Secțiunea B4, 
unde pianul II imprimă acompaniamentul ca un basso continuo, este 
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tratat în toate cele trei versiuni cu grijă pentru construcția timbrală 
generală și intensificarea gradată a tensiunii, în consonanță cu direcția 
amplificatoare a întregului ansamblu. Indicația quasi trombe, introdusă 
în concluzia travaliului ritmic tensionat, este interpretată ca o sugestie 
de claritate și strălucire a temei α, în timp ce reluarea temei a, în 
secțiunea A finală, este redată cu strălucire și precizie, conform 
indicației risoluto și a articulației scurte și accentuate. 

Așadar, în toate cele trei versiuni, cele două piane alternează cu 
naturalețe între rolul solistic – evidențiat în momentele de dialog 
polifonic – și cel de acompaniament expresiv, integrându-se armonios în 
arhitectura orchestrală propusă de Lipatti. Ultimele două măsuri din 
coda se disting printr-o sincronizare riguroasă și o coeziune camerală 
impresionantă, care contribuie la caracterul tranșant al încheierii. O 
soluție interpretativă deosebită apare în versiunea semnată de 
Madeleine Lipatti și Béla Síki (5:13): în penultima măsură, unde partitura 
cere un acord lung, în fff (ex. 16), cei doi pianiști aleg să nu îl atace 
„placat”, ci optează pentru o redare în tremolo, o alegere menită să 
prelungească tensiunea acordului și să înlesnească integrarea acestuia în 
dinamica ascendentă a orchestrei, evitând diminuarea imanentă 
instrumentului cu claviatură și creând, în schimb, un efect de vibrație 
continuă, organică. 

 

 

 
Ex. 16: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 

op. 5, partea I, măs. 104-107 
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Partea a doua ridică o serie de provocări interpretative de o 
finețe aparte, diferite de dificultățile tehnice specifice virtuozității 
pianistice tradiționale. În locul spectaculozității, interpreții sunt chemați 
să creeze o atmosferă de profundă suspendare și introspecție, printr-un 
dozaj expresiv rafinat. Una dintre dificultățile centrale este alegerea 
unui tempo adecvat, care să păstreze cursivitatea frazelor fără a 
compromite caracterul static sugerat de indicația Molto adagio. De 
asemenea, găsirea unui raport coerent între cele două secțiuni – A 
(lentă) și B (un poco poù animato, ma tranquillo) – implică o sensibilitate 
agogică subtilă, un simț al proporțiilor. Articulația continuă de tip legato, 
menținută în nuanțe reduse (ppp, pp, p, maxim mf), solicită un control 
fin al sonorității și al atacului la cele două piane soliste. Redarea 
fluidității liniei de șaisprezecimi grupate în cvintolet, subordonate 
alternanței metrice 3/4 – 2/4, adaugă un strat suplimentar de 
complexitate. În plus, valorificarea efectelor timbrale lumineux și quasi 
celesta, împreună cu redarea imponderabilității generate de ampla 
pedală finală pe SI , contribuie decisiv la conturarea atmosferei onirice și 
cvasi-imateriale a acestei mișcări. Toate aceste aspecte cer nu doar 
rigoare tehnică, ci și o profundă capacitate de interiorizare și echilibru 
expresiv între cele două piane. 

Deși nu se remarcă diferențe marcante între cele trei versiuni 
interpretative analizate, toate înscriindu-se în atmosfera meditativă 
construită de Lipatti în partea a doua a lucrării, pot fi totuși sesizate 
variații subtile de nuanță și caracter. Toate cele trei duouri evocă o 
formă distinctă de melancolie, conferind acestei stări afective o paletă 
expresivă diferită. Astfel, în versiunea semnată de Madeleine Lipatti și 
Béla Síki (aproximativ 8 minute), discursul capătă o tentă profund 
nostalgică, cu părțile pianistice topindu-se aproape imperceptibil în 
textura orchestrală – o fuziune sonoră ce poate fi pusă, cel puțin parțial, 
pe seama contextului emoțional încărcat în care a fost realizată 
interpretarea. În schimb, în varianta oferită de Suzana Szörenyi și 
Corneliu Rădulescu (6’40”), un tempo general mai cursiv și o animare 
subtilă a secțiunii B imprimă discursului o melancolie aerată, cu accente 
luminoase, păstrând echilibrul între contemplativ și fluid. În 
interpretarea din 1997, realizată de Lory Wallfisch și Horia Mihail 
(7’50”), contrastele dintre cele două secțiuni devin chiar mai vizibile. 
Deși secțiunea A rămâne lentă și elegiacă, în B pianele își păstrează 
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claritatea cursivității. Cei doi artiști valorifică fiecare detaliu structural 
semnificativ: în prima secțiune, efectul lumineux, asemănător unui 
clopoțel trist, este bine reliefat; în B1, acordurile desfășurate devin un 
contrapunct limpede la lamento-ul orchestral, într-o interpretare ce 
privilegiază transparența și expresivitatea conturului melodic ascendent, 
iar în B2, acompaniamentul arpegiat ce însoțește figurația de 
șaisprezecimi quasi celesta este articulat cu gravitate (ex. 17).  

 

 
 

Ex. 17: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 
op. 5, partea a II-a, măs. 55-57 

 

Partea a treia aduce cu sine o serie de dificultăți interpretative 
ce depășesc sfera virtuozității spectaculoase, solicitând în schimb o 
stăpânire matură a caracterului versatil și jucăuș al discursului muzical. 
Alegerea unui tempo adecvat, care să reflecte indicația Allegro con 
spirito, devine esențială pentru a pune în valoare nu doar energia 
nestăvilită a mișcării finale, ci și spiritul dansant ce străbate partitura, 
prin nuanțe folclorice subtil stilizate și aluzii rafinate la limbajul jazzistic.  

Pianistul este pus în fața unei scriituri bogate în articulații (de la 
staccatissimo la legato), accentuări și dinamici contrastante (de la pp la 
fff), toate sprijinite de o densă rețea de indicații expresive – brillante, 
giocoso, ironico, quasi trombe, quasi fagotto, furioso, scherzando etc. 
(ex. 18) Alternanța dintre velocitatea și fluiditatea pasajelor de 
șaisprezecimi, lirismul liniilor legato și incisivitatea acordurilor masive, 
de factură stravinskiană, solicită un control nuanțat al gesticii pianistice 
și o colaborare receptivă între cei doi soliști. Mai ales în dezvoltarea 
spumoasă, cu caracter aproape improvizatoric, se simte nevoia unei 
maleabilități comune, capabile să valorifice umorul rafinat al replicilor, 
al contrelor surprinzătoare și energia spontană, ludică, a discursului. 
Finalul, construit din două acorduri scurte și concluzive, susținute de 
tremolo, cere o precizie percutantă, capabilă să conchidă întreaga 
lucrare cu forță, exactitate și aplomb teatral. 
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Ex. 18: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 

op. 5, partea a III-a, măs. 383-386 

 
Cele trei versiuni ale părții a III-a se înscriu în același registru 

expresiv și tempoul abordat este relativ apropiat, respectând indicația 
Allegro con spirito și spiritul dansant al mișcării. Duratele înregistrărilor 
sunt următoarele: Madeleine Lipatti-Béla Siki (5’40”), Suzana Szörenyi-
Corneliu Rădulescu (5’35”) și Lory Wallfisch-Horia Mihail (5’50”), 
diferențele de desfășurare în timp reflectând nu variații de tempo 
semnificative, ci mai curând opțiuni caracteriale/expresive subtile. 
Totuși, Wallfisch și Mihail se remarcă printr-o limpezime tehnică ce 
învelește fiecare detaliu într-o claritate sculptată, conferind întregii 
versiuni o eleganță sigură și echilibrată. 

Toate cele trei duouri adoptă o claritate neoclasică în redarea 
discursului muzical, cultivând o expresie cvasi-obiectivă, fără exagerări 
agogice sau fluctuații expresive arbitrare. Pasajele de virtuozitate 
tehnică sunt abordate cu siguranță și fluență, iar temele I și II sunt 
interpretate cu un legato expresiv bine conturat. Suprapunerea 
contrastantă dintre linia melodică continuă a temei a II-a și 
acompaniamentul staccato este echilibrat și precis, relevând o bună 
înțelegere a texturii omogen-contrastante. Caracterul giocoso al 
motivului α este evidențiat cu umor și vivacitate, în timp ce pasajul cu 
indicația le pouce un peu en dehors („degetul mare puțin scos în relief”; 
ex. 19), în care linia de sopran preia traseul cromatic al viorii II și al violei 
din introducere, este atent reliefat în toate cele trei versiuni. 
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Ex. 19: Dinu Lipatti, Simfonia concertantă pentru două piane și orchestră de cameră, 

op. 5, partea a III-a, măs. 283-287 

 
Cele patru măsuri ironico repetitive care preced secțiunea 

dezvoltătoare sunt tratate cu un umor ușor acid, caustic, iar acordurile 
robuste, de factură stravinskiană, sunt redate cu vigoare și robustețe. 
Dezvoltarea (cu precădere fazele D2 și D3), cu coloratura ei jazzistică, 
oscilează cu finețe între precizie ritmică și libertatea unui joc sonor bine 
controlat. Finalul este impecabil sincronizat, marcat de o precizie 
camerală exemplară. Tot acest echilibru este posibil datorită colaborării 
strânse dintre cei doi soliști și celelalte două entități ale ansamblului – 
orchestra și dirijorul –, cu un plus de coerență și acuratețe în versiunea 
oferită de Wallfisch și Mihail. 
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SUMMARY 
 

Cristina Gârbea 
 

Form, content, and interpretative imagery in Dinu Lipatti's  
Symphonie concertante for two pianos and string orchestra, op. 5 

 

The present analysis, approached from the perspective of the 
performer, aims to explore several key coordinates of Dinu Lipatti’s 
Symphonie concertante for two pianos and string orchestra,  op. 5, 
highlighting the relationship between form, stylistic language, and 
interpretative imagery, as well as the work’s placement within the 
aesthetic context of the first half of the twentieth century. Regarded as 
Lipatti’s last major orchestral composition, the piece is presented as a 
mature synthesis of his neoclassical idiom, in which Baroque, 
Stravinskian, Impressionist, and jazz influences are organically 
interwoven with elements of Romanian folk inspiration. The study is 
further complemented by a comparative interpretative perspective on 
several representative recordings, revealing how choices of tempo, 
articulation, and timbral color contribute to the continual renewal of the 
work’s expressive meaning. 
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PORTRETE 
 

O incursiune reflexivă în cariera 
multivalentă și creația compozitoarei  

Livia Teodorescu-Ciocănea 
 

Laura Tătulescu 

 

 

România este cunoscută ca fiind o țară bogată în ceea ce privește 
cultura și talentul. Sfera muzicală nu doar că nu face excepție, ci 
întărește regula. A existat dintotdeauna (și continuă să existe) o 
preocupare în mediul artistic ce a dus către plămădirea unor cariere 

importante, construite pe 
baza unui dar incontestabil, a 
unei munci riguroase, dar și a 
unei dorințe de a scoate la 
rampă o voce autentică.  

Pe compozitoarea 
Livia Teodorescu-Ciocănea 
(n. 1959) toate aceste lucruri 
au ghidat-o pe un drum 
dovedit versatil, profesionist 
și de succes.  

S-a născut în perioada 
comunistă când educația 
muzicală și posibilitățile de 
dezvoltare artistică erau 

limitate. Studiile doctorale erau permise unui număr foarte restrâns de 
persoane, iar părăsirea țării în scop academic sau artistic era un demers 
dificil de realizat.  
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Livia Teodorescu-Ciocănea s-a orientat către învățământul 
doctoral după Revoluția din 1989, când sistemul s-a schimbat și a permis 
unui număr mai mare de candidați să se înscrie la studii de nivel 
superior. A studiat pianul cu Ana Pitiș și Ioana Minei, iar mentorul său în 
compoziție a fost renumita compozitoare Myriam Marbe – o imensă 
personalitate care a pavat drumul multor creatori, în special pe cel al 
femeilor compozitoare și una dintre foarte puținele artiste care au 
reușit, în ciuda regimului, să pună România pe harta muzicală a 
modernismului la nivel european.  

S-a specializat în Marea Britanie în 1996 ca bursieră Tempus, iar 
în anii 1998 și 1999 ca bursieră a Ministerului Educației Naționale (MEN) 
pentru studii doctorale la Universitatea din Huddersfield, având-o 
coordonatoare pe compozitoarea Margaret Lucy Wilkins. Aceste stagii 
au fost efectuate în completarea studiilor doctorale înregistrate la 
Universitatea Națională de Muzică din București, sub îndrumarea 
compozitorilor Anatol Vieru și, ulterior, Octavian Nemescu. 

 
Pianistă 

 
A urmat o carieră de pianistă concertistă, interpretând pe plan 

național și internațional un număr important de lucrări din repertoriul 
pentru pian solo și pian la patru mâini, aducând la rampă în primă 
audiție românească, două lucrări majore de Olivier Messiaen: Visions de 
l’Amen pentru două piane (cu pianista Luminița Berariu) și partea de 
pian solo din Simfonia Turangalîla, alături de Orchestra Filarmonicii 
George Enescu, sub bagheta dirijorului Alain Pâris. 

Stăpânirea acestui instrument și vasta experiență ca solistă au 
dus la o libertate și o naturalețe de expresie evidente în compozițiile 
pentru pian. Are numeroase înregistrări în calitate de pianistă, 
interpretând lucrări ale compozitorilor universali, dar și propriile creații, 
precum Nocturniana: Fantasy for two pianos on Chopin’s Nocturne, 
Sontatina Buffa: Hommage to Charlie Chaplin pentru pian la patru mâini 
(una dintre cele mai cântate piese pentru pian ale sale) și Concertul 
pentru pian și orchestră Lebenskraft (Forța vieții), interpretat de către 
compozitoare alături de Filarmonica George Enescu, sub bagheta 



Revista MUZICA Nr. 3 / 2026 
 

60 

maestrului Paul Nadler1, un colaborator frecvent al operei Metropolitan 
din New York. În această lucrare, compozitoarea acordă o importanță 
specială Auftakt-ului (anacruza), care este elementul ce propulsează 
(sau proiectează) energia muzicală, direcționând tensiunile. Piesa 
împletește dimensiuni contemporane puternic conturate cu ecouri de 
ragtime și sonorități lirice. 

 
Contribuție academică 

 
În prezent, este profesor asociat la Universitatea Națională de 

Muzică din București, în cadrul departamentului de Compoziție, 
Muzicologie și Pedagogie Muzicală, unde, de-a lungul anilor a predat 
compoziția, forme și analize muzicale, stilistică și poetică muzicală, mulți 
dintre studenții săi urmând cariere de interes în domeniul creației. În 
2008 a câștigat un grant de cercetare internațional (Endeavour Award) 
din partea guvernului australian, începând astfel o intensă colaborare cu 
Monash University Melbourne. Între 1917 și 2021 este numită Adjunct 
Associate Professor, iar din 2021 este profesor afiliat al acestei 
universități. În 2022 a fost aleasă membră a Academiei Europene de 
Științe și Arte din Salzburg. 

În calitate de muzicolog, a publicat trei lucrări majore care 
configurează și reconfigurează aspecte și soluții privind timbrul 
instrumentelor, respectiv aspecte sintactice și morfologice ale 
compozițiilor muzicale: Timbrul muzical – strategii de compoziție, Tratat 
de forme și analize muzicale și Curente de gândire în muzica secolelor XX 
și XXI. 

Prima dintre acestea, Timbrul muzical – strategii de compoziție, 
publicată în 2004 la Editura Muzicală, este un studiu amplu asupra 
timbrului din perspectivă psiho-acustică, bazat pe teorii moderne. 
Lucrarea include, de asemenea, analize timbrale ale unor creații 
orchestrale proprii. 

Tratatul de forme și analize muzicale, publicat în 2005 la Editura 
Muzicală și reeditat în 2014 la Editura Grafoart, este o lucrare științifică 
și didactică ce conține capitole despre arhetipurile formelor muzicale, 
clasificarea unităților structurale precum fraza, motivele și perioadele, 

                                                
1 16 și 17 iunie 2011, Ateneul Român  
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dar și criterii de analiză. Sunt discutate și definite formele tonale 
omofone și polifone vocale și instrumentale, oferind exemple din 
repertoriul clasic. Cartea include și exemple din creația modernă a 
compozitorilor Béla Bartók, Claude Debussy, Igor Stravinsky și Krzysztof 
Penderecki. Această lucrare didactică este un reper în universitățile de 
muzică din țară și figurează pe lista de recomandări pentru doctoranzi, 
care, printr-o analiză amplă și detaliată a muzicii, ajung la o înțelegere 
mai profundă a unei lucrări, dobândind, ca rezultat, o paletă mai largă 
de opțiuni interpretative.  

Un alt demers important în domeniul academic este îngrijirea 
unei noi ediții publicată de Grafoart a Tratatului de artă pianistică 
aparținând mentorilor săi, Ana Pitiș și Ioana Minei – un ghid valoros 
pentru tinerii pianiști privind tehnica interpretativă, metodologia și 
cerințele psihologice ale predării acestui instrument. 

 
Compozitoare 

 
Livia Teodorescu-Ciocănea abordează un spectru larg de genuri 

muzicale, valorificând sonoritatea, expresivitatea și mesajul fiecărei 
creații, într-un stil care îi aparține în mod distinct. Componenta modernă 
a compozițiilor sale se regăsește, în principal, în atenția acordată 
timbrului și în tehnicile sale creative originale, apropiate de școala 
spectralismului. 

A scris peste 80 de lucrări, interpretate în mai mult de 200 de 
concerte și festivaluri din întreaga lume, una dintre cele mai recente 
scene fiind Weill Recital Hall din prestigioasa instituție Carnegie Hall din 
New York (lucrarea Infloribus, în interpretarea cvartetului de coarde 
american Bayberry Quartett1). Finalitatea acestui demers a fost 
realizarea unei înregistrări speciale în condiții acustice optime și 
publicarea ei la casa de discuri Cicerone MA, în colaborare cu Halidon 
Music și Sound Espressivo pe al cărui site, lucrarea a fost descrisă astfel: 
„Compoziția Liviei Teodorescu-Ciocănea, realizată cu o meticulozitate 
remarcabilă, oferă o perspectivă revigorantă asupra formatului 
atemporal al cvartetului de coarde. De la frumusețea tulburătoare până 
la ritmul exploziv, secțiunile din Cvartetul de coarde nr. 2, Infloribus, 
                                                
1 1 iulie 2024 
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explorează o gamă largă de emoții și peisaje sonore, punând în valoare 
măiestria și versatilitatea Cvartetului de coarde Bayberry. Acest album 
este o mărturie captivantă a viitorului muzicii clasice, unde tradiția 
întâlnește inovația în fiecare notă.”1 

 
Este autoarea conceptului de hipertimbralism – un termen 

muzical nou, introdus de compozitoare, ce face referire la timbrul extins 
prin diferite procedee noi care îmbogățesc vocabularul compozitorului 
contemporan. Hipertimbralismul pornește de la gestul timbral ca unitate 
expresivă primară. Este analizat modul în care timbrul acționează 
simultan pe multiple niveluri de percepție: senzorial, emoțional, 
simbolic. În articolul său, Poetics of hypertimbralism in music (Poetica 
hipertimbralismului în muzică)2, compozitoarea demonstrează că în 
muzica contemporană sunt doi factori care au dus la evoluția esteticii 
bazate pe timbru: masa sonoră (texturi dense, non-tematice) care 
generează un ”timbru global” și tehnici instrumentale complexe.  

Conceptul vizează lucrări orchestrale, camerale sau pentru 
instrumente solo care se bazează pe timbralități neobișnuite, implicând 
energie polispectrală. Un exemplu în acest sens îl constituie concertul 
pentru flaut și orchestră Rite for enchanting the air (Ritual pentru 
fermecarea aerului), în care contrastele timbrale au rol principal: solistul 
se folosește de diferite variante de flaut interșanjabile pe parcursul 
concertului (de la flaut bas până la piccolo), iar orchestra, de tehnici 
speciale pentru a obține combinații de sonorități pe axa continuumului 
sunet/zgomot.  

                                                
1 Sound Espressivo: citatul original în limba engleză: „Livia Teodorescu-Ciocănea's 
composition, meticulously crafted, offers a fresh perspective on the timeless string 
quartet format. From the hauntingly beautiful to the explosively rhythmic, the 
"Infloribus" String Quartet No. 2 pieces explore a wide range of emotions and 
soundscapes, showcasing the Bayberry String Quartet's mastery and versatility. This 
album is a thrilling testament to the future of classical music, where tradition meets 
innovation in every note.”  
https://ru.soundespressivocompetition.com/albums/infloribus  
2  Teodorescu-Ciocănea, Livia: Poetics of hypertimbralism in music, Proceedings of the 
European Academy of Sciences and Arts, vol. 1 (22 decembrie 2022). 
https://www.peasa.eu/site/article/view/6 
 

https://ru.soundespressivocompetition.com/albums/infloribus
https://www.peasa.eu/site/article/view/6
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Muzica sa explorează, de asemenea, postmodernismul și neo-
impresionismul, precum și spectralismul multistratificat, adică utilizarea 
unor sintaxe diferite, suprapuse în funcție de registru și de grupările 
instrumentale ale orchestrei. Compozitoarea împarte ambitusul 
orchestral în trei straturi: pentru registrul înalt utilizează structuri micro-
polifonice, pentru registrul mediu – structuri omofone, iar pentru 
registrul grav – pedale.  

A căutat în compoziții, dar și din punct de vedere muzicologic să 
demonstreze că există un etos timbral asociat diferitelor culturi, fie prin 
utilizarea explicită a unor instrumente specifice (cum ar fi ocarina, 
cimpoiul, sau acordeonul), fie printr-un aliaj sonor care să evoce acel 
spațiu cultural. Și influențele bizantine sau gregoriene s-au evidențiat în 
structurile melodice, în toate cazurile în combinație, cu intenția unui 
ecumenism sonor. 

O cantată cu caracteristici hipertimbrale de actualitate este 
Mysterium tremendum pentru mezzosoprană și orchestră. Titlul lucrării 
face referire la sintagma teologică Mysterium Tremendum et Fascinans, 
introdusă de teologul luteran german Rudolf Otto, care exprimă 
dualitatea sentimentului religios: frica și fascinația deopotrivă, a 
credinciosului în fața misterului divin.  

Cantata îmbină etosul religiei ortodoxe cu cel al catolicismului, 
iar linia melodică vocală conduce întreaga dezvoltare dramatică. Vocea 
alternează între un timbru angelic și unul dramatic, de factură 
operistică. Notabil este faptul că momentele lirice sunt atribuite 
registrului acut al vocii, iar liniile dramatice registrului mediu.  

În acest sens, compozitoarea notează:  
 

„În afara sonorităților naturale diferite ale părții vocale, 
textele multilingve au oferit o modulație perpetuă a etosului, 
care mi-a permis să gândesc muzical în termeni de etosuri 
timbrale distincte. Pentru mine, rezonanța textelor reflectată 
de peisajele timbrale ale orchestrei a sugerat diferențierea 
culturală dintre cele două rituri: ortodox și catolic. Intenția 
mea a fost să compun o muzică ecumenică, în care estul și 
vestul să fie unite fundamental prin timbru și etos.”1 

 

                                                
1 Livia Teodorescu-Ciocănea – Orchestral Music (Toccata Classics), booklet CD - p. 17, 
traducerea autoarei. 
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Ex. nr. 1: fragment din cantata Mysterium Tremendum 

 
 

Există un echilibru între tratarea tradițională a orchestrei și 
utilizarea tehnicilor instrumentale extinse pentru efecte timbrale 
speciale (triluri armonice sau de presiune ale coardelor, sunete eoliene, 
bisbigliando – tremolo blând, aproape șoptit – sau sunete aerate ale 
instrumentelor de suflat din lemn și alamă).  

Mysterium tremendum îmbină sentimentul de teamă în fața 
mâniei sacre cu trăirea înălțării spirituale în raport cu perfecțiunea și 
plenitudinea iubirii divine.  

 

Liedurile din portofoliul compozitoarei cuprind un limbaj care 
contopește modernismul occidental cu cel oriental. Uneori sunt 
inspirate de elemente ale etosului folcloric românesc sau ale altor 
culturi; pot avea sonorități bizantine sau gregoriene, dar și o abordare 
timbrală singulară. Temele narative alese de compozitoare acoperă o 
paletă largă și diversificată, inspirate din literatura universală, istorie, 
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scene biblice și figuri sacre sau din natură, în special tematica toamnei, 
care reprezintă un leitmotiv literar al cântecelor sale. Lucrări precum 
Evangheliile toamnei pe versuri de Nichita Stănescu, Întomnare-n lied pe 
versurile compozitorului Nicolae Coman și Chanson d’Automne (Paul 
Verlaine) au fost puse în valoare prin interpretări de marcă în sălile de 
concert. Ele reprezintă o lume în care, în mod liber, muzica se confundă 
cu starea, fără prejudecăți de limbaj sau estetică pe care interpreții o 
augmentează cu sufletul lor.  

Repertoriul său vocal-simfonic, abordat de cei mai valoroși soliști 
ai țării, a avut, de asemenea, un impact semnificativ în sfera 
concertistică din România.  

O lucrare de curând prezentată pe scena Radiodifuziunii române 
este cantata L’isolement pentru două soprane și orchestră1. În 
programul de sală compozitoarea nota: ”Cantata L’Isolement [...] este o 
proiecție dramatică a versurilor lui Alphonse de Lamartine în mediul 
simfonic și liric vocal. Sunt reflectate momente de adâncă însingurare, 
descrieri ale unor peisaje naturale și cosmice încărcate de semnificații 
psihologice precum și interogări filozofice cu răspunsuri asemenea unor 
sentințe. Vocile celor două soprane se împletesc, se unesc sau se opun 
prin registre și țesături adecvate momentelor textului. Orchestra 
funcționează ca o matcă sonoră care asigură adâncime, varietate 
timbrală și sugestie poetică.”  

Este o lucrare cu impulsuri romantice, dramatice și lirice, toate 
exprimate prin voce în interacțiune cu mediul complex timbral al 
orchestrei. Versurile lui Lamartine declanșează adevărate tablouri 
vivante prin descrierile de natură, brăzdate de tulburătoare afirmații 
filozofice la sfârșitul anumitor strofe, ca niște fulgere sau strigăte 
deznădăjduite: 

 
„Au coucher du soleil, tristement je m'assieds  

Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts  

Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé!”  
 

                                                
1 Primă audiție absolută cu sopranele Diana Țugui și Teodora Gheorghiu – 22 mai 2024 
– cu Orchestra de Cameră Radio, dirijor Vlad Maistorovici, în cadrul festivalului 
Săptămâna Internațională a Muzicii Noi.  
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Ex. nr. 2: fragment din cantata L’Isolement 
 

Scris în 2018, oratoriul Câmpuri de maci (Poppy Fields) este o 
lucrare vocal-simfonică în cinci părți pentru trei soliști (mezzosoprană, 
tenor și bariton), cor și orchestră, dedicată memoriei celor căzuți în 
Primul Război Mondial. O versiune care a cuprins selecțiuni din oratoriu 
– părțile I, II și V, a fost interpretată în primă audiție de către corul și 
orchestra Filarmonicii George Enescu în datele de 21 și 22 noiembrie 
2024, avându-i soliști pe baritonul Adrian Mărcan, tenorul George 
Vîrban și mezzosoprana Antonela Bârnat. La pupitrul orchestral s-a aflat 
dirijorul Nabil Shehata, pregătirea corului fiind asigurată de Iosif Ion 
Prunner.  
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Partea întâi, pentru bariton și orchestră, este inspirată de 
evenimentul istoric din 4 august 1914, care a marcat intrarea Marii 
Britanii în război. Liniile vocale ale solistului sunt replici maiestuoase, de 
tip recitativ, care conferă o forță transparentă textului. Orchestra 
narează fluxul dramatic, susținând constant vocea. 

Textul celei de-a doua părți provine din poemul In Flanders 
Fields1, scris de maiorul canadian John McCrae după a doua bătălie de la 
Ypres (1915). Acesta descrie macii care înfloresc și se unduiesc printre 
crucile cimitirelor de pe câmpurile de luptă din Flandra.  

Puterea simbolică a macilor este amplificată de cadrul istoric al 
apariției lor, respectiv printre câmpurile devastate de explozii și 
mormintele soldaților uciși de prima utilizare din istorie a gazelor toxice. 
Înflorirea macilor este o metaforă a puterii de a renaște, culoarea roșie – 
un omagiu adus sacrificiului, iar câmpurile – un îndemn către cei rămași 
de a păstra convingerile pentru care eroii și-au dat viața.  

Compozitoarea a încapsulat în linia vocală toate detaliile care 
permit vocii să-și etaleze flexibilitatea în nuanțe delicate și să fie 
condusă treptat spre potențialul său maxim. Direcția liniei vocale este 
adesea determinată de sensul și gravitatea textului.  

Cea de-a cincea parte pentru mezzosoprană (sau soprană 
dramatică), cor și orchestră este Rugăciunea Reginei Maria pentru cei 
căzuți. Textul ultimei părți al acestui oratoriu este extras din scrierile 
Reginei Maria de după Primul Război Mondial, publicate în volumul 
Gânduri și icoane din vremea războiului. Regina Maria (nepoata Reginei 
Victoria a Marii Britanii) a fost activă în spitalele de război, îngrijind 
soldații răniți și oferind alinare celor pe moarte. Convertită la ortodoxie, 
și-a manifestat credința printr-o dedicare perseverentă față de țara sa 
adoptivă, luptând pentru drepturile și libertatea acesteia. 

Din punct de vedere muzical, această parte prezintă momente 
vocale și instrumentale de recto-tono, care aduc o intimitate specifică 
rugăciunii, combinate cu sonorități contemporane. Vocalizele oscilante 
între terță mică și mare duc către apoteoza finală ce dezlănțuie o 
pledoarie puternică pentru credință și speranță. Orchestra și vocea se 
contopesc pe deplin, ambele participând la realizarea expresivității 
globale. 

                                                
1 Trad. în limba română: Pe câmpurile Flandrei 
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Pentru a da viață unei personalități de asemenea demnitate și 
influență, compozitoarea a ales vocea de mezzosoprană – un tip de voce 
autoritar cu capacitatea de a oglindi atât amploarea caracterială a 
Reginei, cât și vulnerabilitatea acesteia în fața neputinței proprii. 
Lucrarea explorează toate registrele vocii, necesitând un ambitus vocal 
larg și flexibilitate dinamică. 

Oratoriul predispune ascultătorul la o reflecție interioară 
profundă.  

 

 
Ex. nr. 3: fragment din partea a V-a – Rugăciunea Reginei Maria  

din oratoriul Câmpuri de maci (reducție) 

 
 
Cu ocazia lansării albumului Music for voices and orchestra la 

casa de discuri Toccata Classics – cu care compozitoarea are o 
colaborare de lungă durată, criticul spaniol Marçal Borotau aprecia în 
revista Sonograma Magazine: „Cu acest disc, susținut de o lungă carieră 
creativă, Livia Teodorescu-Ciocănea se reafirmă ca una dintre cele mai 
personale și profunde voci ale creației românești contemporane.”1 

 

                                                
1 Borotau, Marçal: Music for Voices and Orchestra, originalul în limba spaniolă: Amb 
aquest disc, avalat per una llarga trajectòria creativa, Livia Teodorescu-Ciocănea es 
reafirma com una de les veus més personals i profundes de la creació contemporània 
romanesa, Sonograma Magazine, 29 ianuarie 2026, https://sonograma.org/suplement-
de-discos/livia-teodorescu-ciocanea/ 
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Compozitoarea își centrează sonoritățile creative în vibrațiile 
timbral-emoționale nealterate ale vocii, descoperind splendoarea în 
trăirile genuine – fie ele durere, frică, disperare, introspecție sau bucurie 
– ce stau mărturie unui parcurs artistic original, trăit autentic.  

  
SUMMARY 
 

Laura Tătulescu 
 

A reflective foray into the multifaceted career and creative work of 
composer Livia Teodorescu-Ciocănea 
 
Livia Teodorescu-Ciocănea (born 1959) is a leading figure in Romanian 
contemporary music, with an active and multifaceted career as a 
composer, pianist, musicologist, and teacher. She has published three 
major works that configure and reconfigure aspects and solutions 
regarding the timbre of instruments, as well as syntactic and 
morphological aspects of musical compositions. She is the author of the 
concept of hypertimbralism—a new musical term introduced by the 
composer, which refers to timbre extended through various new 
processes that enrich the vocabulary of the contemporary composer. 
Her music encompasses a wide range of genres in which the human 
voice often plays a central role. The lieder in the composer's portfolio 
feature a language that blends Western and Eastern modernism. Her 
vocal-symphonic repertoire, performed by the country's most talented 
soloists, has also had a significant impact on the concert scene in 
Romania. These works are a convincing demonstration of a thorough 
understanding of the functionality of the voice, from which springs a 
powerful interpretative depth. 
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INTERVIURI 
 

Un dialog cu etnomuzicologul  

Ovidiu Papană 
 

Andra Apostu 
 
 Cercetătorul Ovidiu Papană este cel mai de seamă continuator al 

demersurilor științifice în domeniul organologiei muzicale. Eforturile domniei 
sale în acest domeniu sunt dublate de pasiunea sa pentru colecționarea de 

instrumente muzicale dintre cele 
mai diverse, din întreaga lume. 
Prin abilitățile sale tehnice și cu 
o nemăsurată dăruire și răbdare 
a recondiționat un număr 
impresionant de instrumente iar 
pe unele dintre ele le-a construit 
de la zero, promovând 
imperioasa necesitate a studierii 
aplicate a fiecărui instrument în 
parte. În volumele sale dar și în 
conferințele la care a participat 
în lunga sa carieră, a prezentat 
cu pricepere și dăruire toate 
detaliile instrumentelor pe care 

le poartă cu domnia sa în patru valize, de la aspect general, parametri de 
construcție, date acustice complete până la modalități de interpretare muzicală 
și expresivitate artistică.  

 
 Andra Apostu: Stimate domnule Ovidiu Papană, sunteți 

interpret, constructor, cercetător în tainele instrumentelor 
tradiționale din întreaga lume și în special din România. Cum s-
a născut la dumneavoastră această pasiune pentru folclor, 
instrumente tradiționale, acustică? 
 

Ovidiu Papană: Dacă o luăm de la începuturi... să știți că am avut o 
viață interesantă dar foarte dificilă. Perioada anilor 50 în care am copilărit a 
adus familiei mele și nu numai ei, multe probleme de ordin financiar. Pe plan 
educațional, eu am urmat o școală obișnuită, inclusiv liceul l-am absolvit cu un 
profil real. De aici și cunoștințele mele de fizică, de mare ajutor mai târziu când 
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am construit instrumente muzicale. Am învățat la vioară cu un vecin, un preot 
din Cernăuți din clasa I, până la terminarea liceului. El m-a inițiat foarte bine în 
domeniul muzical clasic, pregătirea mea muzicală fiind făcută la nivelul unui 
liceu de muzică. În momentul în care eram prin clasa a VI-a, bunicul meu s-a 
gândit să îmi completeze educația muzicală cu ceva ce era mai puțin obișnuit la 
vremea aceea. A apelat la lăutarul din zona noastră care a avut ca misiune să 
mă apropie de muzica populară. Eu aveam auz absolut iar experiența cu acest 
om a fost deosebită, nu doar sub aspect muzical ci și uman, mi-a fost un 
adevărat părinte spiritual. El mi-a cizelat la nivel superior urechea muzicală și 
mi-a definitivat noțiunile ce țin de cultura orală. Am devenit bun și în mediul 
lăutăresc deși studiam în paralel și repertoriu clasic pentru vioară. Cu muzica 
populară aveam și niște avantaje prin participarea mea la diferite ansambluri 
de amatori cu care mai plecam prin vacanțe (ieșiri pe care nu mi le permiteam 
din cauza situației materiale familiale). Cântam și muzică clasică și muzică 
populară, eram mascota muzicanților, puteam cânta orice.  

 

 A.A.: Și totuși în paralel ați reușit să faceți față unei școli 
normale și mai târziu unui liceu cu profil real? 
 

O.P.: Eu am fost dintotdeauna atras de activitatea tehnică, am fost 
foarte îndemânatic – spre deosebire de bunicul meu care avea „două mâini 
stângi”. Am preluat treptat cam tot ce era de făcut prin gospodărie. Mi-a 
plăcut foarte mult electronica. De prin clasa a VI-a, a VII-a, am început să fac 
primele montaje electronice, chiar voiam să am o carieră în domeniul radioului 
iar spre finalul liceului nu știam încotro să merg, înspre electro-radio-fizică sau 
la muzică. 

 
 A.A.: Ați construit primul dumneavoastră instrument în 

perioada liceului? Cum ați reușit? 
 

O.P.: Prin clasa a X-a eram și eu „rocker”, îmi plăcea foarte mult acest 
curent muzical. Nu am avut bani să îmi cumpăr o chitară și mi-am făcut singur 
una. Am sculptat-o din lemn iar dintr-o bobină de inducție de la un camion 
Steagul Roșu mi-am făcut doza electromagnetică. Magneții erau procurați de la 
un dinam de bicicletă. La scurt timp după construcția chitarei am mai construit 
ceva: o vioară! La finalul liceului am văzut cum lucrează un lutier amator... m-a 
fascinat și mi-am dorit să construiesc o vioară, nu pentru că nu aveam 
instrument ci pentru că îmi doream să parcurg acel proces de inițiere muzicală 
completă pas cu pas.  În toate domeniile de activitate în care am fost implicat, 
treburile au fost duse până la capăt cu același entuziasm și dedicare. Datorită 
acestui fapt, uneori am fost calificat ca „naiv”. Acest termen mă onorează, pun 
suflet și fac lucrurile cu pasiune chiar dacă nu am un câștig material din asta.  

 
 A.A.: Și ce v-a determinat să vă îndreptați spre muzică? 

 
O.P.: Problema era că familia mea nu mă putea susține financiar la 

București la facultate și am optat pentru Institutul Pedagogic de trei ani din 
Timișoara. Acolo l-am avut la disciplina folclor pe maestrul Nicolae Ursu, o 
persoană erudită; cu el am mers la prima investigație de folclor pe Valea Nerei, 
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o experiență care m-a marcat foarte mult și mi-a consolidat decizia pentru 
viitorul meu profesional în acest domeniu. Din păcate profesorul meu drag a 
murit când eram în anul II de facultate.  

După absolvirea studiilor am fost repartizat la Târgu Jiu la un liceu bun 
din oraș, poate cel mai bun, liceul Tudor Vladimirescu. Asta se întâmpla în 
1969. Orașul era într-o perioadă de „metamorfoză”, de la un târg aproape rural 
devenit dintr-o dată capitală de județ.  

 
 A.A.: Deci prima experiență pedagogică, erați foarte tânăr, 

aproape de vârsta elevilor dumneavoastră, cum a fost? 
 

O.P.: Eu am început treaba foarte serios dar situația nu a fost chiar 
plăcută, unii elevi erau destul de răsfățați. Am fost dur, în primul trimestru al 
anului școlar am avut 47 de corigenți la muzică. Au început tot felul de 
presiuni, timp de patru ani nu mi-a fost prea ușor, am fost și anchetat pentru 
propagandă occidentală în rândul elevilor doar pentru faptul că am încercat să 
fac la liceu o formație rock. Am deranjat autoritățile prin comportamentul 
meu. Această situație conflictuală s-a repetat de mai multe ori în viața mea. 
Am fost justițiar tot timpul și mi-am asumat această atitudine până în prezent. 
După primul an, „rebelul” a fost dat afară de la liceu inițial dar am fost încadrat 
la Liceul Pedagogic din aceeași localitate unde am predat vioara. Acolo, după 
diverse încercări de a alcătui o formație de muzică clasică, am reușit să fac o 
orchestră de muzică populară. La liceu am avut copii de țărani din tot Gorjul. 
Am încercat din nou să fac și o formație rock, dar am fost „tras de urechi” și am 
terminat povestea. Am dorit să mai fac și o formație camerală de muzică 
clasică dar elevii acestei școli fiind crescuți la țară nu erau atașați de acest tip 
de muzică. În acea perioadă am învățat multe detalii legate de folclorul 
oltenesc și deja în al doilea an „copiii mei se mișcau” bine la vioară – am reușit 
să alcătuiesc o formație școlară de muzică populară. Această inițiativă a creat o 
mare surpriză colegilor mei de breaslă.  

 
 A.A.: Iar la Conservatorul din București când ați ajuns? 

 
O.P.: Încă din primul an de învățământ am făcut demersurile pentru 

completarea studiilor muzicale. M-am înscris la fără frecvență. Acolo nu am 
fost tratați prea bine, cei înscriși erau cam de „umplutură”. Uneori această 
relație de factură didactică era justificată pentru că aveam foarte mulți colegi 
care erau acolo doar ca să își întregească salariile. Eu chiar voiam să învăț! Abia 
când am devenit cadru universitar, la rândul meu, i-am înțeles pe profesorii 
mei de atunci. De ce ne tratau așa? Profesorii din acea perioadă erau generația 
de aur de dascăli și compozitori: Victor Iușceanu, Myriam Marbe, Ion 
Dumitrescu etc. Ei erau forțați să facă cursurile acelea cu noi la un nivel 
discutabil. Tot la Conservator am susținut licența cu doamna profesoară Emilia 
Comișel cu care am avut o relație profesională de scurtă durată. Ulterior 
doamna profesoară a avut un rol deosebit de important în viața mea.  

 
 A.A.: Și ce ați făcut după ce ați revenit în Timișoara? 
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O.P.: Am stat la Târgu Jiu 7 ani apoi am revenit acasă, la Timișoara, cu 
soția mea și cu prima noastră fetiță. Mama mea rămăsese singură și trebuia să 
vin cu orice preț, să o ajut. Vremurile erau foarte dificile din punct de vedere 
financiar, am făcut multe lucruri pentru a supraviețui cu familia mea, nu 
neapărat legate de muzică. La un moment dat m-am angajat la fosta Casă a 
Pionierilor ca dirijor de ansamblu de muzică populară. Nu aveam documentele 
(studiile) necesare pentru a fi angajat ca profesor de vioară la liceul de muzică. 
La „pionieri” am stat vreo 19 ani, o perioadă destul de frumoasă, am luat 
premii la competițiile muzicale, am făcut multe turnee cu formația de copii. 
Deși știam că pot mai mult, nu îmi puneam problema să am o carieră muzicală 
deosebită, până la Revoluție. După 1990 s-a reînființat Facultatea de Muzică de 
la Timișoara și fostul meu asistent universitar de la disciplina dirijat, profesorul 
Damian Vulpe m-a chemat acolo, am fost la început asistent universitar și mai 
târziu am preluat catedra de folclor de la această facultate.  

 
 A.A.: Este un moment important în cariera dvs., cel în care ați 

virat către mediul muzical academic și către cercetarea 
propriu-zisă. 
 

O.P.: Da, pot spune că atunci am început într-adevăr activitatea mea 
științifică serioasă. Câteva amintiri drăguțe: imediat după Revoluție a fost la un 
mare festival folcloric la Muzeul Satului din București. Aveam o „trupă” de copii 
cu care m-am prezentat, iar în juriu am regăsit-o pe doamna profesoară Emilia 
Comișel. Fără a mă fi reținut din perioada studiilor, domnia sa a cerut să 
vorbească cu mine după competiție. M-a întrebat ce am scris în domeniul 
folclorului (evident că nu scrisesem nimic despre ce făceam practic).  Doamna 
profesoară mi-a luat datele și m-am trezit cu o invitație la o conferință a 
Institutului de Etnologie și Folclor din București „din partea doamnei Emilia 
Comișel”. M-am apucat să fac și eu ceva, atunci am luat cunoștință cu 
segmentul elitist al oamenilor din domeniul muzical folcloric. Treaba asta se 
întâmpla la începutul anilor `90, cred că în 1991. În perioada anterioară îmi 
dădusem deja gradele în învățământ, aveam și gradul I. Practic, după Revoluție 
am început să lucrez foarte serios pe linie de cercetare. Pentru mine, doamna 
Emilia Comișel a fost îngerul meu spiritual. O întâmplare deosebită în această 
perioadă: având cursul dumneaei de folclor, cartea aceea fundamentală pentru 
folclorul românesc, am mers la domnia sa să îmi dea un autograf. Mi-a scris: 
„Prietenului meu, Ovidiu Papană, cu mențiunea că vreau să îi citesc tot ce 
scrie...”. Mă încuraja enorm de mult. Acest autograf a marcat definitiv 
testamentul meu profesional. Am participat la foarte multe acțiuni organizate 
de Institutul de etnologie și folclor. Când mergeam pe la București mergeam 
obligatoriu pe la Doamna Comișel, fiind primit într-o cameră capitonată cu 
cărți; a fost o perioadă deosebit de frumoasă din viața mea.  

 
 A.A.: După ce ați început să și scrieți ceea ce făceați în practică 

ați mers o treaptă mai sus și la nivelul studiilor? 
  

O.P.: M-am înscris la doctorat la Cluj, ca un necunoscut. Din păcate, 
doamna Emilia Comișel nu avea titlul de doctor. La Cluj a fost o admitere foarte 
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riguroasă. Mai întâi am plecat să iau legătura cu viitoarea mea conducătoare 
de doctorat, doamna profesoară Ileana Szenik. Am călătorit cu trenul toată 
noaptea. Pentru a fi acceptat, am prezentat tema mea de lucru cu foarte multe 
detalii, am făcut o pledoarie de aproape ceas. La examenul de acceptare a 
candidaturii mele pentru doctorat am arătat ce vreau, sau mai precis cum 
vreau să îmi configurez lucrarea. Eu deja mai scrisesem lucrări științifice, 
aveam unele studii publicate prin intermediul doamnei Emilia Comișel. Mai 
mult decât atât, am fost ca interpret de muzică tradițională într-un ansamblu al 
Casei de Cultură din Timișoara, formația „Timișul”, o formație de amatori cu 
care am avut ocazia să văd „lumea”. La Gorj am învățat să cânt la drâmbă – am 
făcut două culegeri monumentale. Când am ajuns, așadar, la Cluj, am început 
să vorbesc despre drâmbă dar nu așa cum se știa. Ori despre asta scrisese deja 
Béla Bartók. Eu, însă, având și formația de tehnician în domeniul radio-
electronicii, începusem să lucrez la investigații computerizate ale sunetelor. Cei 
de acolo m-au privit cu precauție dar când am răsturnat sacoșa mea cu 
instrumente muzicale i-am convins. După treaba asta, profesorii de la 
Facultatea din Cluj au devenit foarte interesați de activitatea mea, întâlnirea a 
durat vreo oră (față de cele 15 minute alocate fiecărui candidat). Aveam un 
program computerizat de investigații sonore care pentru mine a fost o 
revelație – vedeam toată configurația spectrală a sunetelor, viața lor, la a zecea 
mia parte din secundă – să vezi cum se naște sunetul, cum trăiește și cum 
moare... La Cluj am fost bine apreciat și am început imediat examenele de 
doctorat. Pentru mine perioada studiilor de doctorat nu a fost dificilă, această 
nouă formă de inițiere chiar îmi făcea foarte mare plăcere.  

 
 A.A.: Sunteți publicat în The New Grove Dictionary of Music 

and Musicians, cum ați demarat această colaborare? 
 

O.P.: Lucrând pentru doctorat la o cercetare legată de tilincă, am vrut 
să văd ce scriu și alții despre acest subiect. Am consultat vasta lucrare 
enciclopedică The New Grove Dictionary of Music and Musicians (Oxford 
University Press). Aici am căutat, să văd ce este scris despre tilincă, eu fiind 
interpret la tilincă... Surpriză, în cadrul enciclopediei erau scrise unele concluzii 
inexacte. Și ce credeți? Mi-am revizuit propriile concluzii și am scris la editură 
tot ce am găsit eu inexact legat de acest instrument (interpretarea mea 
acustică a șirului de sunete emise de tilincă). Am creat o furtună acolo, mi-au 
răspuns imediat și mi-au spus să le trimit informațiile corecte ca să repare 
conținutul. Nu a fost ușor, mi-au pus o mulțime de condiții de tehnoredactare, 
în plus trebuia să transmit totul într-o engleză academică. Am făcut tot ce mi-
au cerut. Sunt acum, așadar, în dicționar cu acest articol despre tilincă, la 
descrierea instrumentului fiind atașată și o formulare făcută de domnul Tiberiu 
Alexandru, părintele organologiei românești.  

 
 A.A.: Cum plecați pe teren, unde plecați? 

 
O.P.: Pur și simplu mă duceam unde auzeam că e vreun interpret care 

cântă bine. Erau vremuri comico-tragice... mă primea sau nu mă primea omul, 
nu știam când mă întorc acasă. Mergeam cu trenurile de tip „personal”, cu 
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autobuz „rată” sau chiar și pe jos. Aveam sarsanale cu mâncăruri nealterabile, 
aveam aparatele de înregistrat după mine și mă duceam la poarta omului. Unii 
erau deschiși să fie înregistrați, alții nu. Uneori făceam calea întoarsă. 

 
 A.A.: Așadar aveți fonoteca dvs.? Ce doriți să faceți cu ea? 

 
O.P.: Da, am fonoteca mea încă din anul 1968 de când mi-am cumpărat 

magnetofonul meu (a trebuit să merg să cânt la nunți ca să fac bani să îmi 
cumpăr acest magnetofon). Pe lângă materialele procurate din teren, am mai 
înregistrat multe melodii deosebite când am fost invitat ca membru în juriile 
competițiilor de folclor. Deocamdată fonoteca este sursa mea principală de 
subiecte folclorice. Am vrut să fac unele schimburi de materiale cu instituțiile 
de specialitate dar nu s-a putut din motive legislative. În final, fonoteca va fi 
donată unor instituții culturale adecvate. Foarte multe piese culese teren sunt 
transcrise și introduse ca exemplificări în cărțile mele: moduri populare, 
sisteme sonore, sisteme ritmice, tehnici de execuție ș.a.m.d.,. În lumea 
muzicală se caută aceste piese, se plătesc bani frumoși pentru aceste cântece 
în condițiile în care soliștii caută să le valorifice în mod comercial. Nu am fost 
de acord cu astfel de practici. 

 
 A.A.: Ce lucruri mai aparte ați mai descoperit pe teren? 

 
O.P.: Am găsit, de pildă, un fluier cu ancie care nu respectă structura 

noastră sonoră obișnuită, departajările dintre sunete erau făcute din ton în ton 
(structură sonoră hexatonală). Am descoperit asta la un cioban. În practica 
muzicală folclorică e o întreagă lume, o altă mentalitate, e ceva total diferit. 
Trebuie să trăiești acolo ca să poți să o înțelegi. Eu am arătat în cărțile mele 
toate aceste lucruri. De-a lungul timpului, au mai fost și situații în care doream 
să cumpăr unele instrumente tradiționale. De regulă, ciobanii nu voiau să-și 
vândă fluierele, le aveau din neam în neam. Am întâlnit și unele instrumente 
absolut necunoscute în România, nici doamna Comișel nu știa despre ele. Ce 
nu am putut să achiziționez, am fotografiat, am înregistrat structurile sonore și 
am construit în atelierul meu unele copii (cu o acuratețe de 98%). 

 

 A.A.: Cum arată atelierul dvs., aveți tot ce vă trebuie pentru a 
construi instrumente? 
 

O.P.: Am un atelier „serios”, inclusiv un strung mic de lucru. Atelierul 
m-a ajutat foarte mult, ori de câte ori am vrut să reproduc întocmai un 
instrument pe care nu îl puteam cumpăra. Fluierul acela despre care vă 
spuneam, o carabă la care emisia sonoră era făcută din ton în ton: do, re, mi, fa 
diez, sol diez, la diez și si diez, nu am putut să-l cumpăr. În aceste condiții, am 
construit o replică acordată perfect diatonic și am făcut schimb cu persoana în 
cauză. Nu a înțeles demersul meu de a populariza un astfel de instrument, nu îi 
venea să creadă.  

 
 A.A.: Construcția de instrumente v-a oferit o perspectivă total 

diferită asupra organologiei, asupra acusticii... 
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O.P.: Am construit/reparat unele instrumente muzicale și am reușit să 
cânt unele sunete la toate instrumentele din colecția mea. Cu baza teoretică 
de 7 ani de facultate am reușit să văd lucrurile în toată complexitatea și 
interdependența lor. La un moment dat am și râs de unii cercetători care au 
vrut să se apuce de organologie... nu au șanse prea mulți (fără lipsă de 
modestie). Dacă nu lași „pixul” pe masă și nu pui mâna pe burghiu sau nu 
sculptezi fluierul sau vioara, nu cunoști viața unui instrument. Ar mai trebui să 
și cânți puțin la el... și asta nu face nimeni (deocamdată). În acest mod s-a 
zămislit în timp competența și succesul meu care au ajuns să fie recunoscute 
pe plan internațional. M-am implicat cu drag în domeniul cercetării, de la 
activitatea practică până la investigația pe calculator, folosind acel program 
computerizat japonez care analizează fenomenul sonor. Nu vreau să se 
înțeleagă faptul că mă țin „mare”. Din păcate, majoritatea cercetătorilor 
actuali nu abordează fenomenele muzicale la nivel global, sunt destul de 
superficiali, nu coboară la „munca de jos”. 

 
 A.A.: Aveți o colecție impresionantă de instrumente, povestiți-

ne despre ea! 
 

O.P.: Am o colecție de aproximativ 600 de instrumente tradiționale, 
jumătate românești și jumătate străine, folosite de alte popoare, plus 70 de 
jucării muzicale care, de fapt, sunt preistoria muzicii, instrumente concepute în 
perioada primitivă.  

 
 A.A.: Din aceste 600 câte ați construit dumneavoastră? 

 
O.P.: Cred că aproape un sfert, la cele românești. Sunt replici după 

instrumentele muzicale întâlnite pe teren. Unele nu se mai găsesc, sunt 
amintite doar de Tiberiu Alexandru. Eu le-am reconstruit, aveam nevoie de ele 
pentru justificarea studiilor muzicale, nu puteam să scriu fără a avea 
instrumentele „martor”. La analiza unui instrument muzical viabil trebuie să 
observ cum e acordat, să aud cum cântă, să văd dacă e conceput tonal, modal, 
să studiez manierele de cântat care sunt particularizate în raport cu cele din 
muzica academică. Interpreții tradiționali care cântă la aceste instrumente nu 
au învățat după reguli standardizate ci au inventat propriul lor mod de cânta 
,,au cântat după capul lor”. În practica interpretativă folclorică pot fi utilizate 
tehnici de cântat total diferite față de cele întâlnite în muzica de factură 
clasică. 

În privința modelelor constructive, am o vioară tradițională 
românească (reparată) care a fost construită după un model „ vioară piccolo”, 
din vestul european. Ea a fost făcută de un meșter tâmplar acum vreo sută de 
ani. E unică în lume! E varianta românească a unui instrument muzical clasic 
căzut în dizgrație. Pentru achiziții, eu caut mereu și pe net și colaborez cu 
anticarii. Am o adevărată rețea, mă anunță când găsesc ce mă interesează. La 
achiziție, le-am dat întotdeauna un preț corect. Unele instrumente sunt de 
multe ori deteriorate dar eu repar tot. De exemplu am achiziționat tot o vioară 
unică în lume. Este o vioară concepută cu șase coarde: doi de mi, doi de la, doi 
de re. Când cântă, interpretul trage cu arcușul pe ambele coarde și se aude o 
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execuție muzicală făcută două viori. A fost construită de un lăutar moldovean 
din zona Bicazului, în speranța că poate lua mai mulți bani de la nuntă, zicea că: 
uite … se cântă la două instrumente! Vioara a fost găsită într-o stare jalnică. 
Am reparat-o. Cordarul era prelucrat dintr-o vertebră de animal. Orificiul 
central al călușului era echivalentul găurii din centrul vertebrei. Aceste 
instrumente muzicale tradiționale nu au fost cunoscute în mediul academic. 

 
 A.A.: Le-ați popularizat? 

 
O.P.: Da, de câte ori am avut ocazia. Am fost la trei congrese mondiale 

de organologie în Portugalia. Acolo au rămas surprinși ... și chiar au fost puțin 
mirați, nu se așteptau să avem noi românii așa ceva. La primul congres, 
nevorbind limba engleză ci franceza, nu mă băgau în seamă. Am început să fiu 
acceptat în branșă după susținerea comunicării științifice. La acest congres mă 
dusesem cu 100 de instrumente muzicale pentru a prezenta în paralel și o 
expoziție reprezentativă. La început colegii au fost destul de circumspecți față 
de mine și colecția mea, dar când au început să vadă exponatele „s-a dus 
vorba” și au fost fascinați. La prezentare m-a ajutat o studentă româncă 
masterandă cu traducerea în limba engleză și limba portugheză. În final au fost 
foarte interesați de informațiile inedite aduse de mine. În același timp, acolo 
am aflat și eu unele informații profesionale care pentru mine au fost de mare 
folos. De obicei, la astfel de ocazii, eu iau cu mine patru valize mari cu cele mai 
reprezentative instrumente tradiționale românești și când țin o prelegere, le 
expun, le explic construcția lor și cânt la unele instrumente. La final cei prezenți 
pot veni să pună mâna pe ele, să le vadă „pe viu”. 

 
 A.A.: Ce instrument v-ați dori și nu îl aveți în colecția 

dumneavoastră? 
 

O.P.: Nu am reușit să achiziționez până acum o cobză țărănească, am 
găsit la un moment dat un astfel de instrument dar era foarte scump și din 
păcate, era și cam deteriorat. E singurul instrument muzical care îmi lipssește 
din colecție, în rest nu văd ce aș mai putea avea. Spre deosebire de alți 
colecționari, eu am achiziționat și un număr mare de jucării folclorice muzicale. 

 
 A.A.: În călătoriile dumneavoastră, ați explorat toate regiunile? 

Instrumentele pe care le aveți în colecție sunt din întreaga 
țară?  
 

O.P.: Da, am achiziționat toate modelele de instrumente folosite în 
spațiul cultural românesc. Pentru cunoașterea și cumpărarea instrumentelor 
muzicale tradiționale, pe lângă deplasările din teren am colaborat mult cu 
Muzeul Satului și cu Muzeul Astra din Sibiu unde veneau și constructori de 
instrumente. Am stat cot la cot cu meșterii. Să știți că întâi mă testau, îmi 
spuneau lucruri parțial adevărate. După ce am fost „verificat” abia atunci am 
fost „validat” de această breaslă. Am ajutat și eu meșterii să își mai 
profesionalizeze instrumentele, spunându-le ce știam despre ele. Această 
colaborare a fost benefică și pentru mine și pentru ei.  
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 A.A.: V-ați pus vreodată problema organizării instrumentelor 
pe care le aveți într-un muzeu? 
 

O.P.: Tangențial s-a pus și problema unui muzeu de instrumente dar, 
din păcate, nu s-a putut realiza pe plan administrativ. Am fost întrebat și eu ce 
fac cu colecția mea, dacă vreau să o donez unui muzeu. Nu sunt de acord cu 
donația lor. Eu am investit mult în achiziționarea acestor instrumente. Nu am 
fost ajutat de nimeni. De obicei, donațiile nu sunt apreciate de cei care le 
primesc. Sunt respectate conjunctural doar obiectele care au fost achiziționate 
cu mulți bani. Dacă voi lua decizia înstrăinării instrumentelor trebuie să mă 
asigur cumva că nu apare o persoană care să le „caseze” sau să le înstrăineze în 
mod fraudulos.  

Când am scos cele cinci volume care pun în valoare instrumentele 
tradiționale românești am zis să promovez puțin colecția, am făcut o 

prezentare și am trimis-o 
muzeelor muzicale din 
străinătate. Am încercat 
să trimit la cele mai 
importante muzee din 
lume. Am nimerit chiar la 
un specialist organolog 
de la Metropolitan 
Museum. Persoana era 
contrariată că afirm 
faptul că instrumentele 
mele și sunetele lor sunt 
unice. La început am 
avut păreri contrarii care 
s-au lămurit printr-un 
dialog profesional. 
Ulterior le-am explicat 
tuturor colegilor de 

breaslă că eu am altă viziune legată de instrumentele muzicale, diferită de cea 
a oamenilor care lucrează în zona muzeelor. Dacă un instrument muzical este 
pus pe un panou i se face un mare deserviciu. Instrumentul muzical este 
conceput să cânte. Prezentarea instrumentelor muzicale trebuie să fie făcută 
printr-o descriere a calităților sale muzicale, nu într-o manieră exclusiv vizuală. 
Aceste „obiecte” au alt statut, ele trebuie să fie auzite.... După aceste precizări 
făcute public, mi s-a spus să trimit tuturor colegilor din muzee ceea ce gândesc 
eu. În această problemă am fost „tras de urechi” de cei de la muzeul muzical 
din Amsterdam, mi s-a reproșat că nu cunosc specificul muncii de muzeograf și 
… cum îmi permit să fac astfel de sugestii! De-a lungul timpului am avut și 
unele asperități în dialogurile susținute pe linie profesională. 

 
 A.A.: Sunteți autor pentru 14 cărți scrise ca rezultat al 

cercetării dumneavoastră foarte riguroase, atât teoretice cât și 
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ca practician – interpret al tuturor instrumentelor pe care le 
aveți, constructor de instrumente, acustician... 
 

O.P.: După ce mi-am luat doctoratul am vrut să îmi păstrez și libertatea 
de a face muzică pe toate planurile, să fac ce îmi place. Am, de pildă, și un 
album polifonic pentru vioară scris contrapunctic, compunând 44 de piese de 
vioară pentru copii, inclusiv piese programatice, concepute la nivelul de 
înțelegere al copiilor. Din păcate albumul nu prea a fost popularizat eu nefiind 
în mediul școlar.  Eu l-am publicat, pentru a arăta că am și preocupări legate de 
muzica de factură clasică, nu doar de „folclorist”.  

 
 A.A.: Ați primit premiul Academiei pentru volumul I al cărții 

dumneavoastră Instrumente Tradiționale Românești, Studii 
acustico-muzicale.  
 

O.P.: Da, e onorant. A fost premiat primul volum, sunt cinci în total. Nu 
cred că o să le citească cineva în totalitate, sunt aproximativ 2.500 de pagini. 
Conținutul volumelor este foarte complex, lectura lor solicită și unele 
cunoștințe de acustică muzicală. În branșa muzicală, nu multe persoane sunt 
inițiate în problemele de fizică și de acustică muzicală. În prezentările mele 
organologice am pus în discuție anumite teorii acustice: prima, cea legată de 
faptul că armonicele superioare la tilincă nu au fost interpretate corect, a doua 
se referă la pocnetul biciului. Aici am nuanțat unele teorii acustice susținute în 
mediul academic american. Pentru a-mi susține părerile am făcut zeci de 
încercări practice, am pocnit cu biciul, am făcut experiențe similare cu 
scuturarea unui cearșaf, am înregistrat și analizat cu încetinitorul aceste 
fenomene fizice. De asemenea, după părerea mea, cântatul la fierăstrău nu 
este justificat în plan teoretic decât parțial. Aceste nuanțări teoretice sunt 
expuse în volumele mele. Din păcate ele fiind netraduse, nu pot fi cunoscute și 
„judecate” la nivel internațional.  

 
 A.A.: Afirmați cândva că e necesar să știi fizică pentru a obține 

performanță la un instrument muzical. E nevoie de cunoștințe 
complexe? 
 

O.P.: Nu poți desfășura o activitate muzicală în mod profesional fără să 
cunoști detaliile fizice ale formelor sale de manifestare. A învăța puțină 
acustică muzicală nu e ceva complicat. Problema este că oamenii nu prea au 
chef să studieze amănunțit elementele colaterale ale unei activități.  

 
 A.A.: De ce credeți că nu mai e interes pentru această lume 

organologică? 
 

O.P.: Modelul socio-cultural actual este parțial în derivă. Toți oamenii 
se gândesc în primul rând la bani și mai ales la modul în care pot să îi obțină cât 
mai rapid. De multe ori am fost întrebat (chiar și de studenții mei): „Dar ce iese 
din treaba asta?” Le-am răspuns invariabil: „Ies ochii...”. Cam asta e atitudinea 
multor oameni din actuala societate.  

 
 A.A.: Mai are organologia moștenitori în România? 
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O.P.: Nu, din păcate nu.  
  

 A.A.: O impresionantă colaborare, concretizată cu o apariție 
editorială, este cea pe care ați avut-o cu prestigioasa editură 
Cambridge Scholars Publishing. Cum a început această 
colaborare și care a fost finalitatea acestui proiect? 
 

O.P.: Pe baza articolului meu publicat în The New Grove Dictionary…, 
care este practic biblia muzicală a lumii, cei de la Cambridge Scholars 
Publishing, (o editura elitistă coordonată de cei mai importanți dascăli de la 
Cambridge, specializați în aprecierea materialelor științifice) mi-au propus o 
colaborare pentru un volum de organologie. Am fost încântat dar a fost un 
proiect foarte greu de dus până la capăt. Acolo au foarte multe reguli, se 
lucrează la alt nivel. A doua oară nu cred că m-aș mai încumeta la un astfel de 
proiect. Au fost probleme legate de termenii muzicali de specialitate. Trebuia 
să traduc denumirile unor părți de instrumente. Când prezentam un 
instrument muzical tradițional românesc scriam termenul în limba română și 
explicam în mod detaliat în limba engleză descrierea constructivă a 
instrumentului. Volumul se numește Romanian Traditional Musical 
Instruments in the Context of the Family of Musical Instruments. Au fost 
achiziționate peste 100 de exemplare. Ele au ajuns în marile biblioteci ale lumii, 
din păcate niciuna din România. Cartea prezintă comparativ instrumentele 
tradiționale românești și străine. Până în momentul de față, acest subiect nu a 
mai fost abordat în cadrul organologiei. Am pus acolo tot ce e mai bun din 
practica muzicală românească: vioara cu șase corzi, violoncelul bătut cu bățul, 
fluierul folosit în cadrul practicilor funebre etc. Am ales doar „bijuteriile” 
culturii noastre tradiționale. 

 
 A.A.: Ați scris acolo și despre „duduroni” sau despre drâmbă? 

 
O.P.: Da, am scris în carte multe lucruri despre „duduroni” și despre 

„ruda sa elevată” – taragotul. Nu cred că se vor supăra cercetătorii unguri pe 
mine. Taragotul s-a născut în Ungaria dar la ei nu a fost folosit în mod relevant 
în mediul muzical tradițional. Elitele maghiare au făcut mult pentru 
promovarea taragotului. Au o școală clasică de taragot la instituțiile muzicale 
superioare. Din păcate nu s-a reușit includerea lui nici măcar în perimetrul 
culturii muzicale clasice. În Ungaria sunt organizate tabere de vară pentru 
taragotiști și clarinetiști, acolo am cunoscut cercetători din America și din 
Franța. Practic, taragotul s-a născut la ei dar a „crescut” la noi în cadrul culturii 
noastre tradiționale. Mărturie stau sutele de instrumente folosite zeci de ani în 
România, întâi în Banat și mai apoi în Transilvania. În studiile mele 
organologice am descris principalele tehnici inedite de cântat la taragot, altele 
decât cele de tip clasic. 

„Duduroniul” nostru este o capodoperă, nu se știe nimic de el, este o 
struțo-cămilă, o combinație între blockflöte și taragot. Eu am două instrumente 
de acest fel. Ultimul „duduroni” a fost construit în Maramureș, din lemn de 
prun, a fost sculptat manual și dotat cu ancie din lemn de alun. Am și un 
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taragot neconvențional confecționat din metal în perioada interbelică la 
uzinele din actualul oraș Oțelul Roșu. E unic, a fost turnat din aluminiu. În 
colecție mai am un instrument aerofon primitiv, folosit acum aproximativ 100 
de ani, un instrument utilitar care imită cântatul păsărilor: „fișconiu’ de 
pitpalac”. Cu aceste instrumente muzicale am fost invitat la emisiunea 
televizată Românii au Talent. Acolo am precizat încă de la începutul venirii 
mele că nu particip competițional, am adus instrumentele și am cântat la ele 
pentru a le populariza în spațiul cultural românesc.   

 
 A.A.: Multă lume consideră că drâmba e un instrument 

popular românesc. 
 

O.P.: Lipsă de informare, incultură. Drâmbele sunt întâlnite în multe 
spații culturale. Există modele de drâmbă din metal, din bambus și din os. 
Drâmbele metalice sunt peste tot, la origine cred că au fost instrumente 
muzicale folosite în practicile magice. Vă dați seama ce efect avea la un om 
sălbatic sunetul drâmbei, credea că a coborât un spirit superior... Cântatul la 
drâmbă este atipic. El se manifestă prin variații timbrale cu un efect sonor 
inimitabil!  

 
 A.A.: Instrumentele muzicale românești, au „rude” în toată 

lumea. Cum au putut fi create instrumente similare la sute, mii 
de kilometri distanță dar cu trăsături comune? Există o gândire 
muzicală comună? 
 

O.P.: Pentru a lămuri prezența și utilizarea instrumentelor muzicale în 
toate spațiile geografice, în literatura de specialitate există termenul de 
poligeneză (crearea unor instrumente muzicale în spații geografice diferite, 
fără a fi influențate constructiv sub nicio formă. Practic, toate construcțiile 
muzicale au la bază aceleași legi acustice. Unele variante constructive au 
rezultat prin interferențele culturale stabilite între popoare. Ne-am bătut cu 
turcii, cu o mulțime de popoare migratoare, dar tot ce a fost bun (începând cu 
sarmalele sau cu uneltele casnice) a fost preluat de noi (și invers) prin 
fenomenul de interferență culturală. Cine poate spune al cui e fluierul? 
Principiul fluieratului a fost întâlnit deja în perioada timpurie a existenței 
umane. Fluierele au fost utilizate, preluate și îmbunătățite constructiv în 
diferite spații geografice. Datorită acestui fapt, la fluiere există mari diferențieri 
sub aspectul organizării structurilor sonore. Aici e o întreagă filozofie muzicală, 
oamenii se exprimă sonor și se comportă afectiv în viața lor de zi cu zi după 
planul construcției lor genetice. Toate rasele umane au trăsăturile lor specifice. 
Aceste trăsături se reflectă și în gândirea lor muzicală. 

 
 A.A.: Cum adică? 

 
O.P.: Chiar acum am în proiect o cercetare, pe care vreau să o finalizez 

într-un posibil volum (a 15-a carte de specialitate). E un studiu care abordează 
sincretic probleme de filosofie, biologie, psihologie, acustică muzicală etc. În 
această carte aș dori să justific de ce (pe lângă necesitățile legate de susținerea 
vieții biologice) avem nevoie și de muzică. Cartea începe cu două întrebări 
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fundamentale: Ce e muzica? și De ce, când asculți muzică, ești colportat din 
viața asta fizică într-o altă lume?   

Problemele de ordin genetic care diferențiază gândirea estetică umană 
pot fi observate în mod evident doar dacă studiem culturile tradiționale ale 
diverselor organizări sociale stabilite pe criterii etnice. Unele popoare asiatice 
sunt sensibile emoțional la timbrele muzicale, chinezii au nevoie pentru 
exprimările lor muzicale doar de 5 sunete, lângă ei, alte popoare (indienii) 
cântă cu sferturi de ton, noi europenii gândim heptatonic, modal... Eu ca 
român gândesc estetic în felul meu și mă manifest în modul meu caracteristic.  

Lucrurile astea se pot vedea și prin construcția punctuală a 
instrumentelor muzicale. Cu ajutorul lor poți să îți dai seama ce a dorit omul să 
simtă emoțional la un moment dat sau ce fel de muzică îi este pe plac: cum se 
exprimă timbral, cum folosește structurile sonore, formele arhitectonice 
(libere sau încadrate precis). Când am fost într-un turneu în Franța, doina 
noastră a fost percepută… ca o piesă muzicală care nu se mai termină. Ei nu 
înțelegeau forma noastră de exprimare muzicală improvizată, au un alt mod de 
gândire estetică și de structurare a discursului muzical.  

 
 A.A.: Deci nu poți educa modul de gândire muzicală? 

 
O.P.: Doar parțial și până la un punct. Dacă înveți particularitățile unei 

muzici nu înseamnă că o și simți întru totul. Am vrut la un moment dat să fac 
un schimb de experiență cu o fanfară din Germania (atunci era încă Republica 
Democrată Germană). În acea perioadă eu am condus un ansamblu folcloric de 
copii. Prin unele cunoștințe, am sugerat o colaborare culturală cu o formație de 
fanfară nemțească de acolo. Le-am trimis nemților o casetă cu repertoriul 
nostru tradițional. Cei din Germania mi-au zis că muzica asta nu e interesantă 
pentru ei, si că nu ar avea succes la publicul lor. În mod sincer, nici discul cu 
repertoriul lor de fanfară trimis de ei nu era prea interesant pentru publicul 
nostru. Era o muzică cu care noi nu eram obișnuiți.  

În Belgia am avut de asemenea o altă experiență foarte interesantă. O 
solistă vocală de muzică populară din ansamblul meu a început să cânte o 
doină. În final (apropos de treaba de rasă umană și de genetică) a venit o fată 
din spațiul african care i-a oferit solistei mele un ursuleț de pluș. A spus că a 
marcat-o mult acea manieră de cântat. În spațiul african există astfel de 
interpretări muzicale descătușate metric, de factură improvizatorică. A fost 
printre puținele persoane din acea sală care a „vibrat” la acea muzică.  

 
 A.A.: Aveți experiență în cunoașterea culturilor muzicale din 

întreaga lume. Ce zonă geografică mai bogată, mai interesantă, 
mai complexă v-a impresionat cel mai mult? 
 

O.P.: E foarte greu să facem astfel de alegeri. De pildă, noi, români 
cred că suntem extrem de bogați, poate printre cei mai bogați sub aspect 
repertorial. Am fost incluși în cadrul unor imperii care ne-au divizat de-a lungul 
secolelor și am fost forțați să ne construim enclavele noastre culturale 
separate. Această situație a generat o moștenire culturală vastă și bine 
diferențiată. Spre exemplu, muzica oltenească diferă mult de muzica 
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bănățeană, cu toate că structural ele au părți comune - structurile modale, 
tematicile versurilor populare etc. Spun asta foarte asumat, la noi e o varietate 
repertorială incredibilă. La alte popoare sunt lucruri interesante unele bine 
particularizate dar nu au varietatea muzicii noastre tradiționale, uneori 
repertoriile lor sunt aplatizate, devin chiar plictisitoare.  

Din păcate, în această perioadă de timp, toate culturile promovate pe 
cale orală sunt în declin. Europa occidentală și-a înmormântat folclorul cu mult 
timp în urmă. În țările avansate tehnologic, cultura scrisă a inhibat cultura 
orală, eliminând brutal muzica tradițională.  

 
 A.A.: Chiar și la țară s-au produs aceste schimbări?  

 
O.P.: Da. În Germania, de exemplu, există unele fanfare constituite 

neinstituționalizat dar gândirea lor muzicală e deja formată în stil clasic. Acolo 
au rămas doar unele vechi reconstituiri folclorice revigorate prin prezența 
nemților care au emigrat din România în ultimele decenii. La noi folclorul 
tradițional german a rămas neschimbat o perioadă lungă de timp prin 
fenomenul de enclavizare culturală. În Ungaria, prin impunerea curentului 
muzical lăutăresc, muzica maghiară țărănească a fost marginalizată în mare 
măsură. Acest fenomen nu a fost observat în zonele rurale la minoritatea 
maghiară din spațiul geografic românesc. Într-un alt mod conjunctural, prin 
deschiderile granițelor stabilite pe criterii etnice, o astfel de situație cred o să 
ne aștepte și pe noi. Sub aspect cultural, se va ajunge la un folclor spectacular 
care e doar o „treabă muzicală garnisită cu sirop”.  

Pe plan internațional compromisul cultural realizat în perioada actuală 
prin activitățile de tip scenic prezintă deja muzica tradițională într-o formă 
cosmetizată. În acest moment ne bucurăm că acest tip de repertoriu a mai 
rămas încă viabil. Noile modele cultural-muzicale promovate de societățile 
moderne au debusolat întreaga cultură promovată pe cale orală. Din fericire, 
noi avem înregistrat în fonotecile noastre un tezaur folcloric absolut fantastic.  

 
 A.A.: Și ce viitor are trecutul nostru cultural, domnule Papană? 

 
O.P.: Nu are. Pe plan cultural, vechea noastră zestre tradițională a 

rămas încriptată în perioada ei de timp. Astăzi nu se mai creează nimic 
tradițional. Se ia un model cultural (discutabil) și se pune în diverse șabloane. 
Creațiile artistice de calitate vor dispărea în timp, nu au „aderență” la noile 
generații. Manifestările folclorice actuale nu mai au nimic în comun cu folclorul 
românesc originar... Melodiile actuale sunt niște cântece de petrecere de 
calitate îndoielnică. Astăzi dacă te duci la o nuntă rurală folclorul muzical 
tradițional este pe cale de dispariție. Interpretările muzicale sunt monopolizate 
de soliștii vocali care interpretează foarte rar muzică tradițională. A fost o 
perioadă mai recentă în care s-a gândit relativ folcloric. În prima fază, 
cântecele erau niște „făcături” (așa le numeau muzicanții). La o melodie se lua 
un fragment de aici, unul de dincolo..., erau create unele mici compilații 
folclorice. Apoi s-au inventat tipologii de cântat ornate cu apogiaturi și cu 
sisteme de cântat zonale. Prin promovarea unor astfel de cântece a apărut 
deja o denaturare cumplită a folclorului tradițional. În acest moment s-a 
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renunțat și la treaba asta, artiștii de azi promovează un repertoriu care nu au 
nimic în comun cu folclorul inițial. E o muzică facilă de comerț, o muzică 
„modernă”, cu sclipici...  

 
            

SUMMARY 
 
Andra Apostu 
 

A dialogue with ethnomusicologist Ovidiu Papană 
 
Researcher Ovidiu Papană is the foremost figure continuing scientific 
endeavors in the field of musical organology. His efforts in this field are 
matched by his passion for collecting a wide variety of musical instruments 
from around the world. Through his technical skills and with boundless 
passion and patience, he has restored an impressive number of instruments 
and built some of them from scratch, demonstrating the imperative need for 
the applied study of each individual instrument. In his books and in the 
conferences he has participated in throughout his long career, he has 
presented with competence and dedication all the details about the 
instruments he carries with him in four suitcases - from general appearance 
and construction parameters to complete acoustic data, as well as methods of 
musical interpretation and artistic expression. 
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RECENZII 
 
In memoriam Valentin Gheorghiu 
 

Lena Vieru Conta    
 
Volumul omagial In memoriam Valentin Gheorghiu, apărut în 2024 la 

Editura UNMB, continuă o frumoasă și necesară tradiție pe care cartea despre 
Radu Lupu din Colecția Marii Pianiști a aceleiași edituri a deschis-o. Îngrijit de 
muzicologii Monica Lup și Ștefan Costache, prefațat de Valentina Sandu-Dediu, 
cu o eleganță stilistică ce dă tonul paginilor următoare, volumul este alcătuit 
din trei părți-arcade în arhitectura cărții. Prima, intitulată Intinerarii artistice: 

interpret, compozitor, mentor, 
conține cinci studii despre Valentin 
Gheorghiu, în care biografia 
artistului, aportul său la viața 
muzicală românească și 
internațională, trăsăturile artei sale 
interpretative și amprenta de 
pedagog sunt descrise din unghiuri 
diferite, din care se degajează 
același personaj echilibrat, generos, 
înzestrat cu prisosință, admirat fără 
rezerve de toți cei care l-au 
cunoscut. Al doilea mare capitol, 
Din cioburi și oglinzi. Portrete 
afective e alcătuit din interviuri cu 
și despre marele pianist și, ca 
întotdeauna, în această înșiruire de 
evocări, interesante sunt, pe lângă 
personajul principal, personalitățile 
celor intervievați, precum și ale 
celor care le pun întrebări. În al 
treilea capitol, Re-vizitări critice, 
găsim câteva cronici despre 
Valentin Gheorghiu împreună cu   

două articole scrise de el în 1964 și un Laudatio care sintetizează, de fapt, 
prima parte a cărții. Un rezumat în limba engleză semnat de Maria Monica 
Bojin face accesibilă publicația și celor care nu vorbesc limba română, iar 
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Addenda conține o listă selectivă a înregistrărilor pianistului și un opis al 
compozițiilor lui, foarte utile celor interesați de interpretarea lucrărilor, de 
reascultarea înregistrărilor și de cercetarea creației muzicianului. O galerie de 
imagini bine alese îl aduce în fața ochilor pe Valentin Gheorghiu la diferite 
vârste, singur sau alături de personalități nu numai muzicale. Postfața Monicăi 
Lup explică motivele și scopul acestui volum omagial, realizat în condiții grafice 
excelente, și adresează mulțumiri colaboratorilor și susținătorilor apariției 
cărții.  

Prima parte a volumului se deschide cu prezentarea Monicăi Lup, 
Valentin Gheorghiu – o viață dedicată scenei românești; documentarea 
temeinică, atenția la detalii, scrupuloasa citare a surselor, stilul obiectiv și clar 
fac captivantă lectura: cititorul e impresionat de redarea contextului istoric, de 
schițarea, în linii fine, a portretului Maurorei, mama fraților Ștefan și Valentin 
Gheorghiu, portret care se deduce mai mult din acțiunile ei, decât din cuvinte. 
Apar și imagini creionate în linii puternice – Mihail Jora e văzut cu ochii 
copilului și totodată apreciat cu maturitatea adultului, în același pasaj dintr-un 
text de Valentin Gheorghiu citat de Lavinia Coman (în Constanța Erbiceanu, o 
viață dăruită pianului, din 2005): ”…însă în loc de a întâlni un om dur și 
morocănos, ne-am trezit cu o persoană atât de caldă, de drăguță, de apropiată 
de noi, deși eram copii, încât l-am îndrăgit pe loc pentru tot restul vieții (…) Era 
de o generozitate fără margini. Chiar și după terminarea conservatorului, ne 
primea oricând spre a-i arăta vreo nouă compoziție. Se uita la ea, o descifram 
la pian și… plecam mereu încurajat și cu un avânt reîmprospătat.”1. În relatările 
profesoarei Maria Șova apar unele detalii interesante (și discutabile, din punct 
de vedere pedagogic), despre metodele de lucru ale domnișoarei Erbiceanu : 
”În acest timp, Valentin nu avea voie să mai cânte ce îi plăcea, ca să nu strice 
ceea ce realiza în studiu”2, precum și un portret al lui Valentin Gheorghiu copil : 
”Valentin era de o conștiinciozitate rară și de o cinste exemplară. Nu mințea 
niciodată, avea un suflet extrem de pur. Era foarte tipicar, cochet, atent să se 
prezinte întotdeauna impecabil. Aceste trăsături erau și o moștenire de la tatăl 
său. De fapt, a preluat de la ambii părinți calități importante. Erau oameni 
corecți, cinstiți, gospodari, iubitori de copii, cărora le erau devotați până la 
sacrificiu”3. Iată un portret de familie în mise en abîme – Maria Șova citată de 
Lavinia Coman, citată, la rândul ei, de Monica Lup – care trimite cu gândul la 
reprezentările din oglinzile picturilor de gen flamande sau olandeze. Apar, de 
asemenea, un fragment dintr-o scrisoare de recomandare a lui Enescu, 
publicată în revista Muzică și poezie4, acte și decizii oficiale, note de subsol 
despre personaje importante ale vremii care i-au ajutat pe frații Gheorghiu să 
studieze la Paris, o sumedenie de informații și referiri care îmbogățesc 
orizontul cultural al cititorului. Interesante sunt și graficele despre repertoriul 

                                                
1 In memoriam Valentin Gheorghiu, p.19 
2 Ibidem, p.20 
3 Ibid., p.20 
4 Ibid., p.21 
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pianistului, ca și cele care prezintă colaborările acestuia cu diverși dirijori. 
Munca de istoric a Monicăi Lup este impresionantă, iar pentru cineva care a 
cunoscut personal personajele evocate – pe Mihail Jora, pe criticul J.V. 
Pandelescu (celebrul ”JVP”), pe Vladimir Orloff, pe Cătălin Ilea, pe Ada 
Brumaru, pe Alfred Hoffman, pe mai toți dirijorii din grafice – lectura e un fel 
de Le temps retrouvé. Poți cunoaște pe cineva de o viață fără să știi atâtea 
detalii din biografia lui; atâția dintre noi, născuți în a doua jumătate a veacului 
trecut, l-am considerat  ”de la sine înțeles” pe Valentin Gheorghiu, l-am 
internalizat ca pe unul dintre cei mai mari pianiști români, l-am ascultat de 
nenumărate ori în săli de concert, am stat de vorbă cu el fără să știm lucruri 
esențiale despre el.  

Capitolul următor, Recuperări necesare: portret al pianistului și 
compozitorului Valentin Gheorghiu în oglinda percepției internaționale, de 
Ștefan Costache, vădește o minuție similară în cercetarea cronicilor și 
documentelor, majoritatea oferite de arhiva familiei Gheorghiu. Organizate în 
subcapitole, după țările în care a concertat pianistul, extrasele din cronici 
relevă, printre altele, preferințele și idiosincraziile cronicarilor citați. Olivier 
Alain îl critică pe Valentin Gheorghiu, în Le Figaro, pentru sunet uneori aspru și 
pentru dezinvoltura din Papillons1, dar îl laudă pentru forța din Fantezia în do 
major de Schumann. Marc Pincherle, într-o cronică din 1961, menționează 
”autoritarismul metronomic în virtutea căruia Schumann se supune aceluiași 
tratament ca Stravinski sau Hindemith” și căruia Valentin Gheorghiu nu i se 
supune. În critica lui Evan Senior, din Marea Britanie, apărută în Music and 
Musicians în ianuarie 1959, apare și o opinie a cronicarului despre muzica 
românească a epocii: “Concertul pentru pian de Valentin Gheorghiu este o 
lucrare interesantă, perfect construită din punct de vedere pianistic și fără a 
cuprinde acea uniformitate nedorită care se pare că definește atât de mult 
compozițiile moderne românești“2. (“Generația de aur“ abia începea să-și 
deschidă aripile). Într-o cronică din 1973, criticul suedez Carl-Gunnar Ahlen 
deploră efectele sonore ale concertelor lui Mendelssohn, Hummel, Weber sau 
Field pe clapele unui pian modern, “relativ greoi la cântat și cu sunet pufos“, și 
susține – în 1973 ! – că “extrem de puțini pianiști mai posedă azi vechiul joc al 
degetelor în care fiecare sunet se aude clar, cu toată viteza uluitoare“3, or 
existau deja Van Cliburn, Martha Argerich, Lev Vlassenko, Vladimir Krainev, ca 
să nu mai vorbim de Horowitz, probabil unul dintre “puținii pianiști“ evidențiați 
de cronicar. În presa japoneză, Akira Ueno subliniază caracterul clasic al 
intepretărilor lui Valentin Gheorghiu, în timp ce Nitoshi Shibata, în 1970, 
deplânge artiștii facili, plasându-l pe Valentin Gheorghiu la antipod: “În această 
lume a publicității exacerbate, artiștii atracției superficiale sunt cei mai 
susceptibili să ajungă la faimă. Acum, domnul Gheorghiu reprezintă opusul 
acestui model; calitățile tehnice și interpretarea în fața publicului sunt de 

                                                
1 Ibid., p.62 
2 Ibid., p.68 
3 Ibid., p.73 
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factură tradițională, fără urmă de snobism.“1  În Elveția, în 1974, remarca unui 
critic care semnează “Cx“ nu poate fi percepută astăzi decât ca amuzantă, prin 
conformismul în fața abaterii de la normă: “[…] iar luni, la Beaulieu, în al 
cincilea concert din abonament – (Orchestra de Cameră  din Lausanne l-a avut, 
n.n.) pe Valentin Gheorghiu, un pianist român de renume mondial, care, deși 
și-a permis câteva mici libertăți, a încântat pe deplin auditoriul numeros printr-
o interpretare clară, bogată în sonorități, poetică, atrăgătoare, într-o versiune 
perfect relaxată a Concertului nr. 1 în do major de Beethoven”.2 Specificul 
național care transpare în anumite pasaje din cronicile citate poate face 
deliciul cititorului modern: un cronicar german, de pildă, îl laudă pe Valentin 
Gheorghiu în Berliner Zeitung, în 1956, catalogându-l totodată drept “pianist 
extrem de muncitor”. Dincolo de calitățile excepționale ale pianistului Valentin 
Gheorghiu și consemnarea repertoriului său, cronicile transmit atmosfera vieții 
muzicale a celei de a doua jumătăți a secolului XX și oferă un prilej neașteptat 
de a confrunta gândirea criticului muzical contemporan cu cea a cronicarilor 
secolului trecut. În Concluziile studiului, Ștefan Costache atrage atenția 
cititorului asupra rarefierii agendei internaționale a lui Valentin Gheorghiu, 
datorate barierelor politice din blocul comunist în care pianistul a ales să 
trăiască, în ciuda propunerii de a rămâne la Londra, și emite ipoteza unei 
cariere de mai mare anvergură pe plan mondial în cazul în care acesta ar fi ales 
alternativa londoneză. Valentin Gheorghiu însuși spune, într-un interviu din 
2003, că nu știe dacă a ales bine sau nu3, dar în afara frazei “am rămas cu 
consolarea că, în această perioadă grea, am adus puțină alinare și bucurie 
ascultătorilor mei de aici“, nimic altceva nu indică, în tot volumul, vreun regret 
sau vreo frustrare a muzicianului legate de magnitudinea recunoașterii sale 
naționale și internaționale.  

Studiul Istorii întrețesute. Valentin Gheorghiu și Festivalul Internațional 
George Enescu, de Ioana Marghita, la fel de bine documentat și riguros 
comentat, readuce și informații deja enunțate în capitolele precedente, face o 
cronologie utilă a prezenței repertoriului enescian în Festival și citează 
aprecieri ale unor cronicari consacrați, Ada Brumaru și Alfred Hoffman, al căror 
“condei“ era celebru printre contemporani. Interesante sunt și citatele din 
cronicile lui Viorel Cosma sau din cele ale compozitorilor Costin Cazaban – una 
dintre mințile strălucitoare ale generației sale   – sau Doru Popovici, activ 
promotor al vieții muzicale bucureștene în anii 1970-1980. Apar numele lui 
Edgar Elian, Elena Zottoviceanu, Claudiu Negulescu, Grigore Constantinescu, 
Anca Florea, de care cei care i-au cunoscut își amintesc cu plăcere. Referințele 
la Dumitru Avakian, Carmen Stoianov, Bedros Horasangian – scriitor și 
meloman –, la colegii lui Valentin Gheorghiu din juriile Concursului Enescu, la 
dirijorii cu care pianistul a colaborat, sunt binevenite – istoria le va păstra și le 
va valorifica.  

                                                
1 Ibid., p.77 
2 Ibid., p. 78 
3 Ibid., p. 84 
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În studiul său, Gânduri despre arta pianistică a lui Valentin Gheorghiu, 
Viniciu Moroianu citează un foarte frumos portret al lui Valentin Gheorghiu 
făcut de Cristian Mandeal în broșura dublului CD Valentin Gheorghiu din 2012. 
Bucură evocarea lui Mândru Katz, discipol al Floricăi Musicescu, rivala 
Constanței Erbiceanu, în percepția elevilor domnișoarei Musicescu. De reținut 
e și comparația indirectă cu Radu Lupu: “Totodată rămâneai marcat de 
diversitatea tușeului, strălucirea concertantă și eleganța frazării, ca, mai târziu, 
la Radu Lupu. Și totul cu o maximă economie și eficiență a gestului“.1  Într-
adevăr, nicăieri nu apare vreo aluzie la histrionism în evocările artei lui Valentin 
Gheorghiu; în schimb, cei care l-au cunoscut știu cu cât haz putea relata 
întâmplări amuzante și spune bancuri.  

În studiul Valentin Gheorghiu și compozițiile sale, Dan Dediu analizează 
cu virtuozitate și har creația componistică a pianistului. Textul este bogat în 
conotații, analizele partiturilor se ocupă deopotrivă de structura și de 
dramaturgia compozițiilor; stilul lui Dan Dediu e clar, imaginativ și suplu. O 
bogată experiență de teoretician și pedagog, armonios împletită cu 
prospețimea gândirii compozitorului activ, în plină maturitate, transpare în 
acest capitol care oferă interpreților dezlegări și soluții de tălmăcire a lucrărilor 
lui Valentin Gheorghiu. Îndemnul de a face un proiect de înregistrare a tuturor 
pieselor și de a îngriji moștenirea componistică a lui Valentin Gheorghiu 
încheie acest text strălucitor, precis în exprimare și percutant în epitete.  

Pianist și discipol – Valentin Gheorghiu și Mihai Ritivoiu, de Andreea 
Kiseleff-Ignat, aduce în prim plan tactul, delicatețea cu care Valentin Gheorghiu 
a abordat sarcina dificilă de  a-l îndruma pe tânărul pianist, precum și auzul 
Maestrului, “printre cele mai fine și mai uimitoare“2. E comentată și opțiunea 
lui Valentin Gheorghiu pentru un repertoriu mai limitat și mai avantajos 
(similară selectivității lui Michelangeli), întru permanenta perfecționare și 
excelență a interpretării, așa cum rezultă ea din mărturiile lui Mihai Ritivoiu. 
Câteva lucruri esențiale pentru și mai tânăra generație sunt de reținut din acest 
interviu, realizat de Andreea Kiseleff-Ignat: faptul că lui Valentin Gheorghiu nu-
i plăcea să vorbească despre el însuși (când ne gândim că majoritatea 
semenilor noștri adoră să o facă, nu putem decât să admirăm decența, 
pudoarea, modestia Maestrului), faptul că nu cânta nici afectat, nici scolastic, 
afirmația că a fost un om fericit. Satisfacția de a face cu cea mai mare probitate 
profesională ceea ce știa să facă cel mai bine, echilibrul, liniștea și aprecierea 
oferite de familie, acordul cu sine însuși, comportamentul ireproșabil – toate 
fac parte din mozaicul care alcătuiește fericirea creatorilor cu caracter 
armonios aspectat.   

Partea a doua a volumului, Din cioburi și oglinzi. Portrete afective 
începe cu transcrierea unor discuții pe care muzicologul Anca Ioana Andriescu 
le-a avut cu Maestrul în 2021. Reiese, de la bun început, imensa recunoștință 
pe care Valentin Gheorghiu o purta părinților lui, lui Mihail Jora, celor care îl 

                                                
1 Ibid., p. 114 
2 Ibid., p. 135 
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ajutaseră în tinerețe. Muzicianul se dezvăluie curtenitor și cu mult tact: “Am 
scrisoarea aici și pot să ți-o arăt, Anca… și cu asta vreau să-ți mulțumesc pentru 
răbdarea pe care o ai cu mine…“1. Se văd modestia și bunul simț inculcate prin 
acel tip de educație specific începutului secolului XX – le-am văzut și în 
comportamentul Clarei Haskil, al lui Dinu Lipatti –, aversiunea pentru “lauda de 
sine“, pentru publicitate și exagerări: “Mă retrag pentru că sună foarte… 
“pompos“ orice interviu: oamenii vorbesc “ca la carte“, se mai și laudă, de 
multe ori se profită de orice și nu aș vrea să fac și eu la fel. E normal dacă 
vorbești de prieteni și de cei pe care îi admiri să “te scapi“ și pe tine acolo, 
înăuntru, și atunci evit asta“2.  Te întrebi, pentru că în carte urmează un șir 
întreg de interviuri despre Valentin Gheorghiu, câți dintre cei intervievați 
adoptă aceeași atitudine? Cititorul va vedea singur. Interviul lui Valentin 
Gheorghiu aduce mărturii inedite despre Enescu și sugestii despre cum trebuie 
cântate lucrările acestuia – răspunsul pe care i-l dă Valentin Gheorghiu unui 
pianist german care cânta Sonata a III-a pentru pian și vioară și număra 
mecanic cvintoletele este perfect: “I-am spus că dacă faci așa nu mai este 
Enescu, căci Enescu trebuie cântat cu spiritul respectiv, nu faci câte o bucată, ci 
faci un întreg univers“3. Prețioase sunt și amintirile despre Lipatti și Enescu 
cântând împreună în apartamentul din blocul de lângă Calea Victoriei, unde a 
locuit Enescu în timpul războiului. Poziția lui Valentin Gheorghiu în chestiunea 
compozitor versus interpret e clară: “Părerea mea este că muzica trebuie să 
reprezinte sufletul compozitorului, nu al interpretului – deci interpretul are 
dificultatea de a se pune în situația celui care a scris acea  muzică (…)“4. 
Limpede este și alegerea autenticității în detrimentul perfecțiunii – deși 
imperfecțiunile ar trebui să fie căutate cu lupa sau cu microscopul în 
interpretările lui Valentin Gheorghiu… Fermecătoare sunt umorul și nonșalanța 
pianistului când spune: “pe atunci el scârțăia la vioară (e vorba de Ștefan, 
fratele lui, n.n.), și eu băteam clapa“5 sau când povestește despre turneele în 
America de Nord, cerințele impresarilor, oboseala: “Iar cei de acolo, ca să te 
angajeze, îți spun ce să cânți. Am fost așa și cu trioul, cu Ștefan și Cătălin Ilea, 
iar fratele meu a declarat că nu mai face asta în viața lui, că el era mai comod 
ca mine!“6. Legătura afectivă dintre cei doi frați este remarcabilă – de la sine 
înțeleasă în atâtea familii și totuși atât de contrazisă de situații opuse în altele… 
Este evidentă și nostalgia tinereții, a unor vremuri revolute când “oamenii erau 
mai calzi decât sunt acum. Acum, oamenii sunt foarte doritori de bani și să 
trăiască bine – atunci era mai altfel“.7  

                                                
1 Ibid., p. 147 
2 Ibid., p. 148. 
3 Ibid., p. 151 
4 Ibid., p. 154 
5 Ibid., p. 148 
6 Ibid., p. 159 
7 Ibid., p. 157 
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Interviul pe care pianista Roxana Gheorghiu, soția Maestrului, i-l dă lui 
Ștefan Costache are meritul de a prezenta răspunsuri mai scurte, mai concise 
decât întrebările puse; la ultima întrebare, care îl pune pe Valentin Gheorghiu 
alături de Radu Lupu și Dinu Lipatti și totodată sugerează răspunsurile, replica 
Roxanei scade din măreția întrebării și comută tema, abil și modest, de la 
aspirațiile la universal, la realitatea individuală a pianistului și a familiei lui, în 
spiritul lui Valentin Gheorghiu însuși, perceput mai degrabă ca un empiric 
decât ca un teoretician. Și Valentina, fiica pianistului, răspunzând-i Cristinei 
Gârbea, menține un ton rezervat, la obiect, dând detalii inedite, ca faptul că 
tatălui ei îi plăcea Nat King Cole, că se încălzea cu game și Hanon, că avea trac. 
(Surprinzătoare pare, în paragraful cu biografia Valentinei, omisiunea lui 
Dominique Weber dintre profesorii ei de la Conservatorul din Geneva).  

Mărturiile partenerilor de muzică de cameră ai lui Ștefan Gheorghiu au 
în comun faptul că toți l-au apreciat la superlativ și în plan profesional, și în 
plan uman. Mici detalii fac cu atât mai interesante interviurile, cu cât par 
involuntare: Marin Cazacu îi relatează lui Petre Fugaciu prima sa colaborare cu 
Valentin Gheorghiu, în 1983, cu Triplul concert de Beethoven, menționând-o 
pe Mihaela Martin și omițând dirijorul; valorizează în mod special concertele 
familiilor de muzicieni – Gheorghiu, Cazacu și Croitoru –, subliniind rolul 
formator pe care acestea le-au avut în carierele copiilor muzicienilor și exprimă 
un anumit elitism muzical: “Din start îți devenea prieten – sigur, dacă făceai 
parte din acea categorie care, din punct de vedere muzical, se apropia de 
idealurile lui profesionale; am simțit că mă aprecia și pe mine și pe Gabriel 
Croitoru și pe câțiva cu care el a colaborat în mod special. Valentin Gheorghiu, 
fiind o persoană destul de solitară, nu împărtășea această prietenie decât cu 
persoanele pe care le simțea foarte aproape de felul lui de a gândi muzica, de 
felul lui de a se comporta în societate, în relația cu alți muzicieni“1. Poziția lui 
Valentin Gheorghiu față de concursurile de pian, față de juriile acestora, față 
de concurenți sunt interesante – era obiectiv și “n-ar fi făcut o nedreptate 
niciodată”2, ca și modul în care decurgeau repetițiile pentru concertele 
camerale, prospețimea abordării unui repertoriu în reluare – toate sunt 
descrise cu spirit de observație și cu luciditate.  

Mihaela Martin îi povestește Marinei Nedelcu ce a însemnat pentru 
formarea ei ca muzician contactul cu frații Gheorghiu; tonul este respectuos, ai 
impresia că violonista retrăiește acele momente din tinerețe, că se identifică cu 
statutul ei de atunci, simetric cu modul lui Valentin Gheorghiu de a fuziona cu 
stilul compozitorului. Un element important și doar aparent paradoxal al 
personalității și artei lui Valentin Gheorghiu reiese din textul Mihaelei Martin: 
seriozitatea și totodată ușurința cu care trata concertele cu mai tinerii săi 
parteneri: “Era foarte concentrat, însă avea și o anumită lejeritate în atitudine 
(…) Acest lucru mă inspira și pe mine, îmi dădea o anumită încredere legată de 

                                                
1 Ibid., p. 171 
2 Ibid., p. 173 
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bucuria de a ieși pe scenă“1.  În completarea și oarecum contrar celor afirmate 
de Marin Cazacu cu privire la afinitățile elective, Mihaela Mihai spune: “Îmi 
amintesc cât de călduros și prietenos era când o întâlnea pe mama mea. Nu 
avea niciun fel de alură de star, avea o modestie extraordinară și înțelegere 
pentru aspectele de zi cu zi ale vieții“2.   

Silvia Marcovici are doar cuvinte de laudă pentru Valentin Gheorghiu, 
dar le adresează “de la egal la egal“: “La rândul meu, am descoperit că eram 
întodeauna pe aceeași lungime de undă cu Valentin, iar școala din care veneau 
ei s-a transferat și asupra mea“. Sau, după ce Valentin Gheorghiu îi spune că ea 
cântă extraordinar pe înregistrările cu ei doi pe YouTube:  “L-am asigurat că și 
el cânta minunat, dar a insistat cum că eu aș fi fost formidabilă. Ce vreau să 
spun e că era un om de o delicatețe cu totul aparte și de o modestie exagerată. 
Multă vreme m-am luptat cu el, ca să fie mai conștient de propria lui valoare.“3 
Vrând-nevrând, aici exprimarea Silviei Marcovici sună un pic “patronizing“, 
protectiv-îngăduitor; de asemenea, surprinde afirmația ei “Din păcate, școala 
Gheorghiu nu mai există astăzi.“4 Există discipoli ai lui Ștefan Gheorghiu chiar 
printre cei intervievați în volum.   

Gabriel Croitoru, elev al lui Ștefan Gheorghiu, îi pomenește pe Silvia 
Marcovici, pe Radu Aldulescu, pe Marin Cazacu (cu care converge în opinia că 
Valentin Gheorghiu nu cânta de două ori la fel aceeași piesă), pe Horia Mihail, 
pe marele Ivry Gitlis; o natură generoasă se deslușește în interviul lui, natural, 
relaxat. E limpede că se simte bine în pielea lui, iar întrebarea Ariadnei Ene-
Iliescu “Putem spune că aveau loc și discuții despre interpretare, hermeneutică 
sau, mai degrabă aveați un dialog pur muzical ?“, la care Gabriel Croitoru 
răspunde “Nu, discuții n-am avut niciodată”5 are același efect asupra celor care 
l-au cunoscut pe Valentin Gheorghiu (zâmbet în fața candorii tinerilor) ca 
întrebarea lui Ștefan Costache pusă Valentinei Gheorghiu: “Obișnuia să vă 
ceară uneori sfatul în legătură cu ceea ce făcea ca interpret? Avea nevoie de 
validarea familiei?“ Răspunsul Roxanei, ferm, laconic, e de bun simț: “Valentin 
a fost întotdeauna un independent și nu simțea nevoia să-mi ceară sfaturile. Eu 
eram, în schimb, cea care apela la recomandările lui.“6 Modestia lui Gabriel 
Croitoru contrastează cu paternalismul Silviei Marcovici: “Afirmarea lui 
Valentin Gheorghiu pe scenele internaționale nu pot s-o compar cu ceea ce am 
făcut eu. Am făcut și eu ce am putut.“7  Gabriel Croitoru relatează și câteva 
anecdote care adaugă multă culoare amintirilor.  

Pianiștii intervievați vădesc și ei puncte de vedere și caractere diferite: 
Luiza Borac vorbește cu mult respect despre profesorii ei, Lavinia Coman și 

                                                
1 Ibid., p. 212 
2 Ibid., p. 213 
3 Ibid., p. 218 
4 Ibid., p. 217 
5 Ibid., p. 239 
6 Ibid., p. 162 
7 Ibid., p. 239 



Revista MUZICA Nr. 3 / 2026   
 

93 

Gabriel Amiraș, evocă amintiri de-ale ei de la vârsta de 8 ani, când l-a văzut 
prima oară pe Valentin Gheorghiu la Râmnicu-Vâlcea și consemnează 
interpretările proprii ale Concertului pentru pian și orchestră. Spune la un 
moment dat că marele pianist avea un repertoriu uriaș, or chiar din statisticile 
primului capitol și din evocările lui Mihai Ritivoiu reiese că Valentin Gheorghiu 
avea un repertoriu mai degrabă limitat, atent selecționat, pe care prefera să-l 
perfecționeze. Philippe Dinkel, la origine pianist, ulterior afirmat mai ales ca 
muzicolog în Elveția, răspunde la multe întrebări despre concursurile 
internaționale, despre concurenți și originalitate, despre reticența lui Valentin 
Gheorghiu de a preda și pare surprins de faptul că acesta putea să râdă chiar 
de sine însuși, ceea ce cititorului îi provoacă din nou un zâmbet: cum văd unii 
oameni umorul, dacă autoironia nu intră în repertoriu? În același timp, Dinkel 
consemnează “ceva copilăros“ în sensul cel mai bun în modul de a vorbi al lui 
Valentin Gheorghiu. Faptul că Philippe Dinkel nu l-a ascultat niciodată live pe 
Valentin Gheorghiu nu pare relevant, deoarece textul lui este mai degrabă 
narativ decât descriptiv. Celălalt muzician elvețian, Jean-François Antonioli, 
răspunde în limba română întrebărilor puse și provoacă un nou zâmbet 
cititorului, afirmând: “Atunci eram căsătorit cu Ioana Bentoiu, fiica prietenului 
meu Pascal Bentoiu, care fusese și el un student al lui Mihail Jora la 
compoziție.“1 (Apropiații familiei Bentoiu știu că Jean-François Antonioli l-a 
cunoscut pe Pascal Bentoiu în calitate de ginere, nicidecum nu au fost doi 
prieteni, dintre care unul s-a însurat cu fiica celuilalt). Surprinzător pare faptul 
că însăși Ioana Bentoiu, care l-a cunoscut îndeaproape pe Valentin Gheorghiu 
încă din anii 1960-1970, a cântat cu el, are legături vechi de familie cu frații 
Gheorghiu, cu copiii lui Ștefan Gheorghiu și al cărei tată a fost prieten intim cu 
Valentin, nu a fost intervievată… Mărturia ei, ca soprană, despre Valentin 
Gheorghiu acompaniind-o într-un program Enescu, ar fi fost un atu prețios 
pentru acest volum. 

Interviul lui Nelson Goerner, care o menționează pe Maria Tipo, 
profesoara lui de la Conservatorul din Geneva din anii 1980, demonstrează și 
el, indirect, că Valentin Gheorghiu nu teoretiza prea mult intepretarea 
muzicală, deși cei doi discutau despre interpreți și repertoriu. Goerner 
conchide:  “[…] e atât de la îndemână să asculți aceste înregistrări (ale lui V.G., 
n.n.) care vorbesc de la sine, nu e prea mult de spus în plus, după părerea mea. 
Când asculți o muzică de asemenea natură, discuțiile nu-și mai au rostul.“2 
Admirabilă apare această consonanță cu aforismul lui Ludwig Wittgenstein din 
Tractatus Logico-Philosophicus: „Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt 
werden.” („Ce poate fi arătat nu poate fi spus”.) 

Tenorul și regizorul Cristian Mihăilescu deapănă, cu haz și naturalețe, 
amintiri din tinerețe în care apar Dan Iordăchescu, Ion Voicu, Cătălin și 
Marilena Ilea – o desfătare pentru martorii acelor ani – și, printre altele, 
elogiază rolul Roxanei în viața pianistului. Merită observate și bonomia cu care 

                                                
1 Ibid., p. 232 
2 Ibid., p. 207 
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Valentin Gheorghiu reacționa la imitațiile pe care i le făcea Pichi Mihăilescu, și 
revelionul spontan de la Sinaia.  

Interviul acordat de Adrian Iorgulescu scoate la iveală admirația 
compozitorului pentru tenacitatea pianistului Gheorghiu: „Am fost și eu pianist 
(desigur, la un nivel incomparabil inferior) în tinerețe; am urmat liceul de 
muzică, am continuat apoi  încă patru ani la facultate, însă niciodată  nu am 
putut să exersez peste două ceasuri. El se simțea coerent și consecvent cu sine 
în fața clapelor, iar timpul nu mai conta.”1 (Un nou zâmbet apare pe fața 
cititorului pianist, împins de situație să-și spună „uite, tocmai așa unii devin 
mari pianiști”). Adrian Iorgulescu îl laudă și îl prețuiește pe Valentin Gheorghiu 
în ipostaza de compozitor a acestuia, iar relatările despre asiduitatea lui la 
ședințele Uniunii Compozitorilor completează portretul muzicianului. Prietenia 
lui Valentin Gheorghiu cu Pascal Bentoiu apare și ea în prim plan în amintirile 
lui Adrian Iorgulescu.  

Foarte interesant este și interviul lui Cristian Mandeal: pe lângă 
portretul admirabil al lui Valentin Gheorghiu ca artist și ca om, din care se 
deduce percepția unei dualități – optimism și melancolie –, pe lângă evocarea 
unor momente speciale, concerte, seri de după concerte, turnee, transpare o 
punere în paralele a destinului lui Valentin cu propriul destin al lui Cristian 
Mandeal. Decizia de a rămâne în România pare să frământe și azi o parte 
dintre artiștii care au luat-o la vremea respectivă, lucru lesne de înțeles, dar cu 
care Valentin Gheorghiu părea să fie împăcat. La întrebarea dacă Valentin 
Gheorghiu și-ar fi regretat opțiunea de a rămâne în țară, răspunsul este „Nu se 
poate să nu regreți, dar în același timp îți evaluezi prioritațile cu plusurile și 
minusurile ce decurg de aici. […] A ales să stea acasă, între ai lui, și lucrul ăsta 
pentru el a fost atât de important încât cariera și-a „sacrificat-o”. Într-un fel, 
aici ne asemănăm ca destin, nici el, nici eu, nimeni nu-și poate ghici viitorul 
dinainte, nu poate spune ce s-ar fi întâmplat dacă alegerea ar fi fost alta. Dar 
este sigur că măcar șansele ar fi fost altele dacă și el, și eu am fi ales o altă cale 
a deciziilor noastre la timpul potrivit. […] Saltul în necunoscut se face la o 
vârstă când încă mai ai un viitor, când mai ai ceva în față. Așa ceva se face doar 
la mare tinerețe.”2 Aici, Cristian Mandeal vorbește în numele său și în cuvintele 
lui se simte o mare nostalgie a tinereții și o sinceritate remarcabilă. Omagiul 
adus Roxanei Gheorghiu – „O extraordinară gospodină și tovarășă de viață. O 
susținătoare din toate punctele de vedere, nu numai gospodăresc, a lui 
Valentin. L-a sprijinit foarte mult moral. Roxana a luptat pentru el toată viața 
ca o leoaică și a fost o soție, aș zice, de nota 10”3 – relevă o admirație imensă și 
dorul de calitățile unei partenere de viață care știe să creeze o ambianță 
favorabilă contactelor sociale. În altă ordine de idei, uneori o simplă locuțiune 
adverbială poate releva, voluntar sau nu, o inapetență: “În decurs de cinci-șase 
ani am înregistrat un album cu integrala simfoniilor lui Bruckner, cele cinci 

                                                
1 Ibid., p. 194 
2 Ibid., p. 183 
3 Ibid., p. 180 
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discuri cu Valentin, două cu Dan Grigore, dar și alte lucrări care făceau parte 
din albume separate, chiar și muzică românească.“1 Poate că anii în care piesa 
simfonică românească era obligatorie în deschiderea concertelor filarmonicilor 
românești și-au pus amprenta, dar compozitorii știu că, pe atunci, muzica 
românească avea deschidere și în afara festivalurilor muzicii contemporane. În 
economia volumului, interviul lui Cristian Mandeal iese în evidență prin 
sinceritatea lui, vocabularul și imaginația bogate și prin nota de reverie cu totul 
aparte.  

Mihai Constantinescu observă și alte particularități importante ale 
caracterului lui Valentin Gheorghiu, faptul că era total neconflictual, că nu 
ieșea în față pentru a-și face dreptate sau pentru a se face cunoscut sau auzit, 
că nu solicita recunoașterea și că își făcea întotdeauna datoria. Consemnează și 
un episod în care Valentin nu a ezitat să-și ceară scuze pentru ceva ce ar fi 
putut leza interlocutorul. Toate aceste trăsături sunt caracteristice oamenilor 
generoși, siguri pe ei, autentici. Critica pasageră a sistemului nostru de 
învățământ care nu le permite catedre în universități nici valorilor unanim 
recunoscute, dar fără doctorat – cazul lui Valentin Gheorghiu, Dan Grigore și 
Hero Lupescu –, apare spre sfârșitul textului. Cristina Uruc, care l-a cunoscut pe 
marele nostru pianist abia în 2007, ca studentă lucrând ca asistent al 
concurenților și al membrilor Concursului Enescu, consemnează bunătatea lui 
și promite că ARTEXIM va promova creația lui componistică. Ioana Georgescu-
Răileanu, fiica dirijorului George Georgescu, aruncă lumină asupra gusturilor în 
arta plastică ale muzicianului; interesantă și nu întâmplătoare este predilecția 
lui pentru Pierre Bonnard, pictor opulent și totodată neostentativ. Citim, în 
treacăt, și despre ”dragostea dominatoare” a mamei lui, care “a țesut în jurul 
lui Valentin o colivie invizibilă.”2 

Toate mărturiile din partea a doua a volumului se constituie într-un 
mozaic, un ”discurs caleidoscopic”, cum scrie Monica Lup în Postfață, despre 
omul și muzicianul Valentin Gheorghiu, oferindu-i totodată cititorului atent 
plăcerea de a observa particularitățile celor implicați în dialogurile despre 
subiectul principal. În partea finală, Re-vizitări critice, găsim transcrierea unei 
emisiuni radiofonice a lui Florino Dellatola despre Valentin Gheorghiu, făcute 
în 1970. Celebrul și extravagantul-în-surdină domn Dellatola, ”Florino” pentru 
prietenii apropiați, a fost elev eminent al Floricăi Musicescu, profesor la Liceul 
de Muzică nr.1, actualmente Liceul Dinu Lipatti și bun prieten al Ludmilei 
Popișteanu, și ea fostă elevă a domnișoarei Musicescu, profesoară celebră la 
Liceul de Muzică nr.2, actualmente George Enescu. Florino Dellatola l-a 
acompaniat la pianul II pe compozitorul Ștefan Niculescu la absolvirea 
Conservatorului, în Concertul nr. 5 de Beethoven, când domnișoara Musicescu 
– a cărei clasă Ștefan Niculescu o părăsise, neputându-i suporta stilul dur, 
pentru a se muta la clasa domnișoarei Erbiceanu – i-a felicitat pe amândoi.3 

                                                
1 Ibid., p. 179 
2 Ibid., p. 191 
3 Fapt relatat de Ludmila Popișteanu și confirmat de Ștefan Niculescu, în anii 1980. 
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Observăm, în textul domnului Dellatola, o impecabilă cunoaștere a formei 
muzicale și a dramaturgiei la Chopin (termenii pe care îi utilizează trimit la 
cartea Ninei Vieru, Dramaturgie muzicală în opera lui Chopin, apărută încă în 
1960), a conținutului Sonatei în si minor de Liszt. Autorul descrie în două-trei 
fraze foarte la obiect și totodată bogate în conotații și Concertul pentru pian și 
orchestră de Valentin Gheorghiu. Tipul de cronică făcută de Florino Dellatola 
pare ideal, pentru că reunește atenția la detalii și descrierea competentă a 
lucrurilor esențiale, cu punerea în context istoric, stilistic, psihologic. Domnul 
Dellatola scrie obiectiv, neutru, în timp ce articolul lui Alfred Hoffman (Freddy 
pentru prietenii apropiați), apărut în România literară din aprilie 1983 este 
scris cu fluiditate, ușurință și talent literar la persoana I; putem spune că 
reprezintă critica impresionistă de tip călinescian. 

Laudatio compus de Grigore Constantinescu în mai 1996, cu prilejul 
conferirii titlului Doctor Honoris Causa lui Valentin Gheorghiu, urmează o 
cronologie a realizărilor muzicianului, îi enumeră pe cei cu care a cântat, 
citează din cronicile cele mai reprezentative, schițează portretul omului și îi 
descrie succint opera, enumeră distincțiile primite și îl plasează în panteonul 
format din George Enescu, Dinu Lipatti, Constantin Silvestri. Carmen Manea, în 
articolul Valentin Gheorghiu – 95, publicat în Actualitatea muzicală din aprilie 
2023, introduce termenul umanist, atribuit protagonistului, noțiune care 
trimite imediat la arta Renașterii, cu care pianistul avea afinități, fiind și de 
origini italiene, prin mama sa.  

Cele două cronici scrise de Valentin Gheorghiu însuși în 1964, 
amândouă despre Arthur Rubinstein, exprimă marea lui admirație pentru 
pianistul cu care avea afinități elective. Nu degeaba Florino Dellatola îi atribuie 
epitetul ”apolinic” lui Valentin Gheorghiu. De altfel, scriind ”Dar Rubinstein ne-
a redat, cu înflăcărată poezie, în același timp cu o austeritate exemplară, 
complexul artei lui Chopin, păstrându-se în nota-i personală, aceea de a ocoli, 
cu o rară măiestrie, orice exces: de viteză, de intensitate, de tempo, de 
sentimentalism”1, Valentin Gheorghiu își teoretizează propria estetică a 
interpretării muzicale.  

Summary, rezumatul în engleză făcut de traducătoarea Maria Monica 
Bojin, păstrează sintaxa și întorsăturile frazei tipice vorbitorilor de limba 
română, uniformizând astfel micile diferențe de stil dintre autorii textelor. În 
toate fotografiile de la sfârșitul volumului, Valentin Gheorghiu apare în sacouri 
impecabile, uneori în cămașă albă, la pian, înconjurat de membri ai juriilor și 
diverse alte personalități. În ultima poză, făcută, probabil, după un concert, 
Roxana și Valentina Gheorghiu se uită în ochii privitorului, în timp ce Valentin 
Gheorghiu, îmbrățișându-le, privește altundeva – vederea-i pare a se întoarce 
și spre interior, și spre zări îndepărtate.   

 
 

     

                                                
1 Ibid., p. 281 
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SUMMARY 
 

Lena Vieru Conta 
 

In memoriam Valentin Gheorghiu 
 

The review of the volume In memoriam Valentin Gheorghiu opens with an 
evocation of the book’s architecture: three substantial parts accompanied by 
an addendum, a preface, and a postface. It then turns to the essential themes 
of each section, beginning with the pianist’s and composer’s meticulously 
reconstructed biography, followed by an exploration of his international 
career, reflected in a corpus of reviews grouped by country. These critical 
voices, marked by the cultural and historical sensibilities of their respective 
milieus, reveal both convergences and striking differences in perspective. From 
the interviews that constitute the volume’s second part emerge the 
unanimously acknowledged virtues of Valentin Gheorghiu — both as artist and 
as human being — alongside the subtly individual inflections of each 
interlocutor’s stance. The third section brings together a series of musical 
articles and reviews, some devoted to Valentin Gheorghiu and two authored 
by him; these texts are succinctly presented, with attention to the stylistic 
contours and intellectual concerns of each contributor. The Apollonian nature 
of Valentin Gheorghiu’s personality functions as the unifying thread of a 
mosaic woven from memories, impressions, appreciations, and anecdotes — a 
tapestry that, while illuminating facets of the pianist’s character, also reveals 
much about those who recount them. Taken together, these fragments shape 
a vivid fresco of Romanian musical life in the latter half of the twentieth 
century. 
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Creații simfonice românești 
 

 

Carmen Popa 

 
Amprenta oricărei personalități artistice asupra propriei creații rămâne 

un semn distinctiv în procesul de cunoaștere, evaluare dar și  în cel de 
comunicare. E fascinant să  întâlnești atâtea proiecții ale sinelui, relevând  
transpuneri marcate de originalitate, ale universului interior, ale emoțiilor, ale 

eului profund într-o formă 
muzicală, o linie melodică, o 
structură ritmică, o paletă 
timbrală sau în varii sintaxe 
sonore. 

Audierea CD-ului 70, 
Creații  simfonice românești, 
reprezintă, de facto, un tur virtual 
aparte, creat doar prin 
intermediul artei sunetelor, al 
uneia din galeriile amplei expoziții 
a personalităților reprezentative 
ale componisticii românești 
contemporane (promovată sub 
emblematica denumire Antologia 
muzicii românești), în cadrul 
căruia se pot intui, cu exigență, 

portrete de reală autenticitate - chipuri proprii desprinse din operă. Creația 
poate fi/este o formă de autoportret, prin stil personal, organizare tematică și 
viziune artistică. Împreună, aspectele relevate oglindesc lumea interioară a 
autorului.  

Călin Ioachimescu prin Simfonia I, Octavian Nemescu prin PostSimfonia 
a II-a și Mihaela Vosganian prin lucrarea Broken (Three mood states for 
orchestra) - protagoniștii CD-ului 70 - oferă, prin ingenioasa înlănțuire a 
lucrărilor, un spectacol al profilurilor individuale captivante, al dinamicii 
stilurilor,  esteticilor, survolând spații, idei, semnificații, într-un turbion al 
timpului, de la model originar la imitație, de la ritual la cult apoi artă, de la 
tradiție la inovație, personalizând traseele, respectiv evoluția.  

Cu o arhitectonică elaborată, ancorată în tradiție (număr de părți, 
alternanță de tempo și de caracter, formă), Simfonia I aparținând 
compozitorului Călin Ioachimescu, cucerește prin robustețea și dezinvoltura 
exprimării, prospețimea demersului componistic și imaginativa accedere la o 
nouă consonanță. În îmbrățișarea tutti-ului simfonic (din allegro-ul părților I și 
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a V-a) sunt cuprinse, într-o succesiune expresivă, partidele de suflători (un 
Andante al alternanței, în valuri, a elementelor constructului dihotomic 
"dezintegrare-recompunere"), percuția (în Allegretto-ul unui diptic spumos, 
configurat pe un alt tip de alternanțe,  ce implică  antinomii  precum acordabil-
neacordabil în asociere cu abordări ce se interferează - melodic - ritmic cu liric -
dinamic) și corzile + harpa (în Adagio-ul - omagiu mahlerian, de factură 
polifonică, cu densități heterofone, ale cărui sonorități sunt semnificativ 
înnobilate de timbrul cald al instrumentelor cu coarde și efectul discret al 
grației harpei, în demersul cu falduri sublime). Gustul aplicat pentru simetrii, 
pe de o parte și contrastele puternice pe spații mici, pe de altă parte, din 
Allegro vivace final (un quasi-rondo) conferă un echilibru special între ordine și  
dinamism - caracteristic, în  general, compozitorului - creând spații rafinate și 
vibrante deopotrivă. 

PostSimfonia a II-a a compozitorului Octavian Nemescu - se relevă 
asemenea unei reconfigurări cosmogonice post-factum a simfoniei - ca gen 
muzical afirmat în clasicism. 

Coloanele arhetipale ale acestei muzici capacitează și mobilizează, 
generează decontextualizări, dinamitări, purificări ale construcției simfonice în 
sine, esențializându-i discursul, restructurându-i  mecanismul, concentrându-i 
și vitalizându-i funcțiile. Abordarea intens spiritualizată, precum și suflul 
înnoitor produc un impact cathartic copleșitor.  

Demersul inițiatic, bazat pe esențializări succesive, concepute în 
crescendo, (impresionant proces echivalent cu un ascensio năucitor) e tăios, 
dramatic, marcat de demantelări inexorabile (alt reflex arhetipal), conducând 
la nucleul cu semnificații profunde. Căutarea echilibrului și  a armoniei, 
deziderat însemnat (gest tipic al complementarității) se conjugă eficient cu 
scrutarea arhetipală de ansamblu. Detaliile încărcate de sensuri - ca intervalul  
de un semiton  - ajung să facă diferența, între stări afective complet opuse,  
proprii psihologiei umane precum bucuria și  tristețea sau elemente definitorii 
ale existenței sale  - viață și  moarte - iar în  cadrul ludicului iterativ (cu 
ingenioasele crochiuri arhetipale), redefinesc timpul,  forma - ca o funcție a 
timpului, spațiul și vibrația (ca inepuizabilă  sursă  de energie) care plonjează  
în profunzimile ființei, surprinzând ritmurile ei creatoare. 

Infinitul e redus la clipă, clipa esențializând veșnicia.  
Gândirea arhetipală nemesciană, în context muzical-filosofic, e o 

entitate vie care se dezvăluie prin dinamica devenirii sale sonore, prin volutele 
metastilistice cu deschideri spre universalism. 

Simfonia de "după" este, în termeni arhetipali, o istorie a sunetului 
redusă la esență. Se nasc, firesc, întrebări, în siajul unei estetici a interogației, 
postsimfonia rămânând un opus cu final deschis.... E, de facto, o invitație la 
introspecție, la a căuta sensul în ambiguitate. 

BROKEN: Three mood states for orchestra (scrisă în 2023) este o 
lucrare a compozitoarei Mihaela Vosganian,  din "ciclurile așa numite 
paradigmatice". Demersul componistic este unul conceptual,  specific unei 
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creații structurale, care se constituie parte a unui proces mai amplu, de 
explorare artistică.  

BROKEN se afirmă ca o lucrare simfonică cu un narativ profund, cu 
dezvoltări programatice, ce funcționează ca o oglindă critică a condiției umane 
actuale. Tripticul - 1) Broken Heart/Inimă Frântă; 2) Broken Wings/Aripi 
Zdrobite; 3) Broken Mind/Minte Alienată - descrie cu luciditate dublată de 
sensibilitate o traiectorie a degradării interioare, pornind de la suferința 
emoțională, trecând la pierderea libertății/idealurilor, culminând cu pierderea 
rațiunii, într-un context distopic. 

Inimă Frântă e o reacție imediată a sensibilității la o lume lipsită  de 
empatie, dominată de o societate confuză. Mișcarea circulară repetitivă, 
apăsătoare, în intervalul unei terțe mici, în rostire monodică, sacadată, a tutti-
ului orchestral, ajunge, prin repetiție, la sfâșieri paroxistice tulburătoare.  

Aripi Frânte reprezintă limitarea și  prăbușirea  idealurilor,  într-o 
"societate coercitivă", în care individul e doborât de norme, structuri rigide sau 
de un parcurs "fără direcție" generalizat. Valsul stridențelor grotești, al 
zborului frânt, e dramatic. 

Minte Alienată coincide cu pierderea sinelui, consemnată prin 
accentele tragic-grotești ale unui marș cvasi-funebru. 

Lucrarea reflectă anxietatea existențială a secolului XXI, transformând 
"societatea fără direcție" într-un mesaj critic și reflexiv. 

Creația  rămâne  deopotrivă  o  prelungire  a  personalității  precum și  
o mărturie a identității. 

 
     

SUMMARY 
 

Carmen Popa 
 

Romanian Symphonic Works 
 
Listening to CD No. 70, Romanian Symphonic Works, takes us on a unique 
virtual tour-  created solely through the art of sound - of one of the “galleries” 
in the “extensive exhibition” of leading figures in contemporary Romanian 
composition (promoted under the emblematic title Anthology of Romanian 
Music). Within it, one can discern, with exigence, portraits of true authenticity: 
distinct faces drawn from the works themselves. Călin Ioachimescu, through 
Symphony No. 1, Octavian Nemescu, through PostSymphony No. 2 and Mihaela 
Vosganian, through Broken (Three mood states for orchestra) - the 
protagonists of CD No. 70 - offer, through the ingenious interweaving of their 
works, a display of captivating individual profiles. This is a showcase of stylistic 
dynamics and aesthetics, traversing spaces, ideas, and meanings in a whirlwind 
of time: from original model to imitation, from ritual to cult and then art, from 
tradition to innovation - personalizing their paths and the evolution of music. 


