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Cel de-al doilea număr al revistei Muzica din acest an se preocupă în 
proporție majoritară de muzica contemporană și cu precădere, de cea 
românească, iar perspectivele sunt diverse și invită cititorul să exploreze o gamă 
largă de noțiuni atractiv enunțate și bine documentate.  

Primul studiu este dedicat lui Xenakis și concepției sale asupra 
creativității și noțiunii de emergență, indicând apariția unor noi fenomene, 
structuri sau realități, care poate fi slabă (cu cauze parțial explicabile) sau tare / 
puternică (cu cauze total inexplicabile) și poate fi determinată sau provocată 
prin diverse procedee, explicate aici de autorul studiului, Mihu Iliescu.  

În continuare, Oleg Garaz propune o incursiune în perioada 1946-1968, 
pe care o identifică drept „al treilea modernism muzical”. Acest prim „episod” al 
studiului face referire la serialismul integral și parcursul către masă sonoră, 
luând în discuție „aglomerația conceptuală” a aceastei perioade, cu focusare 
asupra principiilor conducătoare din muzicile lui Boulez, Xenakis și Ligeti.  

Interviul cu doamna Lavinia Coman, pianistă și profesoară cu 
consistente preocupări muzicologice, vine în fața cititorilor cu amintiri din 
vremuri mai vechi și mai noi și aduce în lumină aspecte ale formării sale 
profesionale instrumentale, ale condițiilor necesare acestui proces deseori 
anevoios, dar și ipostaza domniei sale de critic al fenomenului sonor, păstrând 
mereu în minte experiența proprie a scenei.  

La rubrica Sinteze, Despina Petecel Theodoru realizează o privire 
retrospectiv-sintetică asupra simpozioanelor anuale dedicate exclusiv muzicii 
românești, sub genericul Zwichen Zeiten / Între timpuri, inițiate și coordonate de 
compozitoarea Violeta Dinescu în perioada 2006-2021 la Universitatea „Carl von 
Ossietzky” din Oldenburg. Acest material este un tribut binemeritat adus 
eforturilor organizatorice ale Violetei Dinescu și modului în care a conturat 
imaginea culturală românească peste hotare.  

Recenzia realizată de Carmen Stoianov asupra remarcabilelor volume de 
memorii ale lui Octavian Lazăr Cosma scoate în evidență detaliile absolut 
impresionante din viața personală a acestui reputat muzicolog român, aflat 
acum la vârsta de 90 de ani. Cristina Șuteu trece în revistă lucrări reprezentative 
aparținând compozitorilor Șerban Marcu, Tudor Feraru, Răzvan Metea, Ciprian 
Gabriel Pop, Matei Pop și Cristian Bence-Muk incluse pe CD-ul recent apărut în 
seria Antologiei Muzicii Românești, care prezintă compozitori clujeni 
contemporani din generația ʼ76-ʼ80 și evidențiază elemente de stil și limbaj 
specifice muzicii românești actuale în context muzical universal. 

 
Andra Apostu 

Redactor 
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The second issue of this year's Muzica Magazine is mostly concerned 
with contemporary music, especially Romanian music, and the perspectives are 
diverse, inviting the reader to explore a wide range of attractively stated and 
well-researched notions.  

The first study is dedicated to Xenakis and his concept of creativity and 
the notion of emergence, indicating the occurence of new phenomena, 
structures or realities, which can be weak (with partially explicable causes) or 
strong (with totally inexplicable causes) and can be determined or provoked by 
various processes, explained here by the author of the study, Mihu Iliescu. 

Next, Oleg Garaz proposes a foray into the period 1946-1968, which he 
identifies as "the third musical modernism". This first "episode" of the study 
refers to integral serialism and the journey towards the sound mass, taking into 
account the "conceptual agglomeration" of this period, with a focus on the 
guiding principles in the music of Boulez, Xenakis and Ligeti.  

The interview with Lavinia Coman, a pianist and teacher with a strong 
musicological background, comes to the readers with memories of old and new 
times and brings to light aspects of her professional instrumental training, the 
conditions necessary for this often arduous process, but also her position as a 
critic of the sound phenomenon, always keeping in mind her own experience of 
the scene.  

In the Syntheses section, Despina Petecel Theodoru takes a 
retrospective-synthetic look at the annual symposia dedicated exclusively to 
Romanian music, under the title Zwichen Zeiten / Between Times, initiated and 
coordinated by the composer Violeta Dinescu between 2006 and 2021 at the 
„Carl von Ossietzky” University in Oldenburg. This material is a well-deserved 
tribute to Violeta Dinescu's organisational efforts and the way she has shaped 
the Romanian cultural image abroad.  

Carmen Stoianov's review of Octavian Lazăr Cosma's remarkable 
volumes of memoirs highlights the absolutely impressive details of the personal 
life of this renowned Romanian musicologist, now in his 90s. Cristina Șuteu 
reviews representative works by composers Șerban Marcu, Tudor Feraru, 
Răzvan Metea, Ciprian Gabriel Pop, Matei Pop and Cristian Bence-Muk included 
on the recently released CD in the series Romanian Music Anthology, which 
presents contemporary composers from Cluj from the generation ʼ76-ʼ80 and 
highlights elements of style and language specific to current Romanian music in 
a universal musical context. 

 
Andra Apostu 

Editor 
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Xenakis’ conception of creativity  
and the notion of emergence1 

 

Mihu Iliescu 
 
Since the 1970s, mathematicians, physicists, biologists, 

philosophers and more recently also composers have attached new 
meanings and connotations to the notion of emergence2. I would like to 
suggest that, as early as the 1950s, Iannis Xenakis, through his music and 
his way of considering artistic creation, foreshadowed these 
developments. He thus offered a remarkable illustration of his belief that 
music, with its particular power of revelation3, can guide the entire body 
of arts and sciences.        

 

1. The musical work as emergence  
 

The arising of life and then of intelligent life is often mentioned as 
an example of emergence. This kind of event, which implies an 
unexplainable transition between two different stages of evolution of an 
organized system4, is known to be difficult to understand, as it defies 

                                                
1 This paper was originally published in the Proceedings of the Xenakis 22: 
Centenary International Symposium, Athens & Nafplio (Greece), 24-29 May 
2022. 
2 One can mention, among many others, René Thom, Ilya Prigogine, Francisco 
Varela, Henri Atlan, Edgar Morin.   
3 Xenakis (1979, 12-14) distinguishes three kinds of knowledge: by logical 
inference, by experience and by revelation. He points that, while the first two 
are accessible to arts and sciences, the last is reserved to arts. 
4 Xavier Hautbois (2019, 34) argues that the transition between different levels 
of reality, each governed by specific laws, “is not accessible to knowledge”. The 
theories of emergence, he adds, are precisely built on the assumption of the 
“irreducibility of reality”. 
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causality1. In fact, one cannot yet determine the exact cause of the 
emergence of a new property such as life, or the cause of certain 
phenomena studied by quantum physics.  

Music is also concerned by emergence. Indeed, does not 
composing amount to making something new emerge?2 Isn’t the musical 
work an emergent phenomenon, in the sense that, according to an 
established formula, it represents “more than the sum of its parts” (in this 
case, more than the sum of the sounds that compose it)?3  Moreover, do 
we not have the impression that it “emerges” in an unaccountable, even 
mysterious way, at the whim of inspiration?4        

Xenakis does not address the notion of emergence in an explicit 
way. He deals with it indirectly, when he discusses notions such as 
creation, novelty and originality, or dualities like determinism-
indeterminism, order-disorder, causality-non-causality. Beyond this 
theoretical reflection, it is above all his musical approach and his 
compositional techniques that refer, in many ways, to the notion of 
emergence. 

 
2. Weak emergence: simulations of randomness 

 
Borrowing two terms employed by physicists, I would suggest that 

Xenakis’ music illustrates two kinds of emergences: “weak” and “strong” 
(adjectives which in this case do not imply a value judgment)5. Weak 
emergence concerns new realities whose causes are only partially 
explainable. It can therefore be understood rationally to a certain extent.    

In contrast, strong emergence is supposed to be entirely 
unexplainable. It manifests itself through absolutely unpredictable 
phenomena, like those studied by quantum physics. There is something 
irrational about it, a kind of “magic” which makes scientists 

                                                
1 Geoffroy Drouin (2017, 84) evokes in this respect a “causal break”, due to “the 
impossibility of a causal articulation” between two different structural levels.  
2 Horacio Vaggione (2019, 57) notes that a composer is above all concerned with 
the question of how to make things emerge, which implies the existence of an 
acting subject. 
3 As Vaggione put it (2019, 66), “the musical work is an emergent phenomenon 
for it is not reducible either to its parts or to its constituent elements, or to the 
operations carried out during the processes of composition”.  
4 Xavier Hautbois (2019, 144) notes that, since it “resists traditional logic”, 
emergence risks making us “fall into a metaphysical explanation”.   
5 On various aspects of weak and strong emergence, see: Bedau (1997), Bersini 
(2007), Lestienne (2012) and Virole (2015). 
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uncomfortable, as it seems to support the idea that something can arise 
from nothing.   

2.1. The mass-granular approach 

 
Modern physics has shown that the complexity of the interactions 

occurring in a turbulent cloud of particles is a source of randomness, of 
unpredictable events, and by this means of emergence. The behaviour of 
the sound masses in Pithoprakta evokes the evolution of such a chaotic 
cloud. It implies a great deal of complexity in musical structures, due to 
the large number of operations involved1. It is this complexity that 
prompted a stochastic treatment.  

Xenakis also imagines every single sound as a complex cloud of 
tiny grains that he calls phonons or sound quantums. In theory, this 
granular approach should allow, as Horacio Vaggione remarks (2019, 61-
62), to compose sonic emergence through a logic of “coupling” between 
different scales of temporal organization2. However, conceptual 
(theoretical) emergence, which is a matter of logic, should not be 
confused with physical emergence which really happens.    

Xenakis’ mass-granular approach relies on an abstract concept: 
that of stochastics. Yet this concept engenders a real sonic dynamic and, 
with it, a striking impression of emergence. Stochastics still have their 
limits: as Xenakis acknowledges (1994, 62), randomness can be fabricated 
(simulated) only up to a certain point. For, he argues (1976, 76), humans 
have not so far managed to provide a satisfactory explanation of “pure 
randomness”.           

Then, if, as Michel Philippot put it (1963, 13), for Xenakis, 
composing means making a suitable level of order “emerge from 
disorder”, this emergence is a “weak” one, since, as the composer notes, 
it is not the product of a “pure randomness”. The striking aural impact of 
Pithoprakta’s masses comes from their capacity to set up a pseudo-
randomness allowing to simulate the emergence of sonic morphologies 
against a background3. 

                                                
1 As Geoffroy Drouin remarks, (2019, 112, 429), in music the “over-accumulation 
of writing operations” is a framework for emergence. 
2 Emergent processes, Vaggione points out (2019, 59), can be “composed” 
starting from a “diversity of overlapping strata”.  
3 Xenakis’ sound masses, seen as forms (Gestalt) arising against a background, 
can be discussed in the light of a theory of information according to which music 
is “the emergence of a form from noise” (Moles 1972, 134). Michel Serres (1972, 
181-194) points out the originality of Xenakis in his report to the “background 
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Analogiques A and B show another case of weak emergence: that 
of an endeavour to make “second-order sonorities” emerge through the 
fusion of many individual sounds (Xenakis 1963, 122). Makis Solomos 
(2010) pointed to this kind of process which recalls in his view a large-
scale sound synthesis (Solomos 2001, 137). The “failure” of Analogiques 
to produce genuine sonic emergence, as it has been evoked by Agostino 
Di Scipio (1997), reflects in fact the impossibility, in the given 
circumstances, to produce a “strong” emergence1.  

With the GENDYN programme, Xenakis made a last attempt to 
induce emergence through rationally controlled transitions between 
three different levels of sound organization. In the works he composed 
with the help of this algorithm, the musical structures “emerge” by means 
of a generative mechanism which determines, in principle, the temporal 
evolution of sound “grains” but also that of medium-sized sonic 
morphologies and of macroform2.   

 
 
2.2. Organic growth 

 
The Xenakian arborescences exemplify another emergence 

pattern, that of vegetal growth3. These tree-like structures are 
ambivalent. Their branches can “run” in the opposite direction to that of 
organic growth, thus involving a reversible time. However, like traditional 
polyphony or heterophony, they globally unfold the irreversible time of 
bourgeoning (Thallein) and of branch growing (Evryali)4.   

                                                

noise of the universe”. René Thom’s catastrophe theory, with its concepts of 
pregnance et saillance, also sheds a light on Xenakis’ morphodynamic approach 
(Iliescu 2000).  
1 For a discussion of emergent processes in Xenakis and Agostino Di Scipio, see 
Makis Solomos (2010).    
2 The difficulty of this project is not unlike that faced by physicists searching for 
a “theory of everything” which could explain all the interactions observable in 
universe, from the infinitely small to the infinitely large. 
3 Makis Solomos (1993, 120) identified the Goethean principle of the “original 
plant” (Urpflanze) as early as in Pithoprakta, a work which he thinks is a 
simulation of the structure of a living organism. Pierre Albert Castanet (1987, 
26) argues for its part that Xenakian arborescences are the perfect example of a 
“topographical/biological transfer”. 
4 Mihu Iliescu (2000) suggested that the arborescences also illustrate the 
morphogenetic model of bifurcation described by René Thom in his theory of 
catastrophes. 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2023   
 

9 

Arborescences also show a kind of fractal invariance, in that their 
branches are replicated at higher hierarchical levels1. As I will underline 
later, this duplication is “unfaithful”. It implies irregularities similar to 
those of real vegetal forms2, justifying the status of “presumptuous rival” 
of nature conferred to Xenakis by François-Bernard Mâche (1972, 52). 
Moreover, the arborescences announce the computerized models of 
organic growth which today allow to imagine “a music evolving like a 
living organism”3.   

Yet they do not interact with their environment and do not self-
organize “by taking care of themselves”, as living organisms do4. 
Consequently, they do not display the kind of unpredictability that 
Xenakis nonetheless associates with life (Delalande 1997, 66). While the 
composer apparently strives to make the “style” of natural shapes his 
own (Restagno 1988, 50), his arborescences (unlike deleuzian rhizomes5) 
thus can only simulate the specific emergence of life.    

 
Organic growth and self-organization are also at stake in Horos. In 

this orchestral work Xenakis uses a cellular automaton6, a mathematical 
formalism allowing to simulate the proliferation of organic cells, thanks 
to which he tries to approach the “mystery of sound” (1992, XII). He thus 
undertakes to make “new and rich timbral fusions” emerge out of certain 
harmonic progressions7, a process that could be attached to the notion 
of “algorithmic emergence”8.   

                                                
1 Xenakis (1992, 22) remarks that fractal geometry finds “a mathematical 
expression to natural patterns apparently due to pure randomness”.  
2 Natural forms, Peter Stevens observes (1978, 126-127), are “neither so regular 
as to be boring” nor “so irregular as to be shapeless”.  
3 According to Mikhail Malt, quoted by Geoffroy Drouin (2019, 109). 
4 For Peter Stevens (1978, 125), a tree gives the impression of “taking care of 
itself”. 
5 As thematized by Gilles Deleuze and Félix Guattari (1980, 31), the rhizome 
differs from the arborescence precisely by its capacity to burst forth, that is to 
emerge anytime and anywhere, in an absolutely unpredictable way.  
6 On Xenakis’ use of cellular automata, see Peter Hoffmann (2002) and Makis 
Solomos (2005). 
7 As emergent properties, these new timbral fusions are indicative of what 
Nicolas Darbon (2006, 81) calls “chaocity”. This term precisely concerns the 
chaotic nature of processes such as those involved in organic growth which also 
inspired Ligeti, another composer who referred to cellular automata. 
8 Geoffroy Drouin (2019, 429) designates by “algorithmic emergence” the 
“switching to a higher level” which occurs in musical works drawing on the 
model of complexity through noise. 
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3. Strong emergence: irruptions of irrationality 
 
 
Over the years, Xenakis abandoned the mathematical formulas he 

used in the 1950s and 1960s and controlled the sound flow rather 
empirically. Having achieved “a superior form of nonchalance” (Restagno 
1988, 50), he relied more and more on his intuition. He then also accepted 
a growing part of pure randomness and of immastery1. By recognizing the 
existence of an unformalizable musical domain, he thus opened the door 
to a “strong”, irrational emergence2.  

One may wonder, however, about the real significance of this 
evolution. Is this not just another form of simulation, certainly more 
subtle than that discussed so far? To answer this question I will briefly 
discuss four notions tackled by Xenakis in his writings. The first one is that 
of repetition, more exactly the non-identical or, as the composer called 
it, “unfaithful” repetition.  

 
 
3.1. “Unfaithful repetitions” 
 
 
Repetition is synonymous with life, Xenakis argues. “We need 

repetition”, he declares. Moreover, he adds, “there is no rule without 
repetition” (1994, 91-92). He then sets up repetition itself as a rule – the 
most fundamental of all – that must be respected in musical composition. 
He thereby confers to it an aesthetic value, also considering it as a primary 
source of musical creation3. 

However, Xenakis specifies, repetition has to be “unfaithful”, that 
is, non-identical. This requirement can be understood in the light of Gilles 
Deleuze’s dialectic of difference and repetition, but it also refers to a 
number of dualities which reveal the mechanisms producing emergence: 

                                                
1 The notion of “immastery” (immaîtrise), as discussed by Jean-Paul Dupuy 
(2005), could be understood in the light of the concept of “unavailability” forged 
by German philosopher Hartmut Rosa (2020).   
2 The concepts of “gap” (écart), “dé-coïncidence”, “inouï” (unheard-of) and 
“incommensurable”, forged by French philosopher François Jullien, also provide 
an exciting perspective for understanding the notion of emergence.   
3 On the various ways of repeating through self-borrowing in Xenakis’ works, see 
Benoît Gibson (2011). 
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permanence-variation1, identity-plurality2, redundancy-variety3, 
invariance-drift4, archetype-realization5. 

Xenakis postulates that reality never reproduces a given entity, for 
there is always “unfaithfulness” in reproduction. In other words, to use 
Deleuze’s terms, there is always difference in repetition. It is precisely this 
difference that engenders various kinds of irregularities leading to what 
modern physics calls singularities, and then to emergence.   

By mentioning the Epicurean concept of ekklisis as a philosophical 
foundation of unfaithful repetition, Xenakis highlights the latter’s 
irrationality. The ekklisis – an infinitesimal deviation exceptionally 
affecting the trajectory of certain atoms – has indeed no rational 
explanation. It introduces, as Xenakis notes, “a senseless principle within 
the marvelous deterministic atomistic system” (1976, 77-78).   

This senseless principle legitimizes the many “errors” that the 
composer commits in regard to the rules he sets himself. In fact, like those 
observed in the evolution of living organisms (Atlan 1976), these are not 
really errors. They rather mark the salutary abandon of a certain 
mechanical rigour6 in favour of the irrationality of creation, that is, of 
emergence. 

3.2. “Time in itself” 
 
Physicists and biologists assume that emergence is fundamentally 

bound to time (Lestienne, 2012, 146). Some of them suggest that time 
itself is an emergent property, resulting from random processes occurring 
at a microscopic level (Prigogine 1996, 69)7. With the Gendyn algorithm, 

                                                
1 Geoffroy Drouin (2019, 113) qualifies this duality as a “privileged moment of 
emergence”.  
2 Duality identified by Makis Solomos (2013a, 404) in Horacio Vaggione’s music.   
3 Henri Atlan (1979) points out the role of this duality in the functioning of living 
organisms. 
4 Michel Serres (see Xenakis 1979, 109) considers that the duality invariance-
drift is characteristic of music.  
5 On Xenakis’ musical approach seen as a repetition of archetypal cosmogonies, 
see Mihu Iliescu (2015, 225-240). 
6 Edgar Morin (1980, 368) highlights the significance of the “lack of rigour” as a 
source of profitable errors. We can “live with error”, he argues, and even “make 
of an error a virtue”. 
7 More recently, Carlo Rovelli and Alain Connes put forward the hypothesis that 
time emerges progressively in a universe composed of tiny grains of space 
and/or time that are still indistinguishable from each other (Lestienne 2012, 
212). 
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Xenakis illustrates this hypothesis: he makes the macroscopic time of the 
musical work emerge through stochastic procedures applied to the 
microstructure of sound.   

Beyond the singular experience occasioned by Gendyn, any 
temporal expression of what Xenakis calls outside-of-time structures is 
likely to produce emergence, for it involves an irrational aspect. Indeed, 
from Saint Augustin to Ilya Prigogine and Isabelle Stengers (1988, 145), 
time is deemed to be “obscure”, difficult to grasp, thus escaping 
rationality. The last Xenakis (1994, 98, 106) also describes it as a “fuzzy”, 
“impalpable flow”, lending to “mysterious judgments”1.     

After having founded his “formalized music” of the 1950’s on the 
radical hypothesis of “the exclusion of the time factor” (1963, 186-187) – 
since music, estimated then Xenakis, “does not really happen in time” 
(1972a, 28) – and after having asserted the necessity “to tear itself off 
from time”, “to hold on against the river of time” (1994, 101), in his late 
writings he thus finally takes into consideration what he calls “time in 
itself”, that is time acknowledged to be irreversible.  

The idea of a “union of Parmenides and Heraclitus”, formulated by 
Xenakis in the 1970s, indicates this turn. The composer’s ontology, 
initially centered on the Parmenidean Being, now accommodates the 
Heraclitean Becoming, implying irreversibility. Such a change has 
significant consequences: as Horacio Vaggione remarks (2019, 63), once 
the irreversibility of time is recognized, sound pitch is no longer an 
absolute parameter but, at least partially, an emergent phenomenon.   

It results, for Xenakis, a singular mix of reversible and irreversible: 
“an irreversible gorged with reversible”, as Michel Serres said, referring 
to a music which “flows while restraining itself from flowing” (1977, 187). 
These paradoxical formulations imply the possibility to produce 
emergence through a partially rational control of the temporal flow, in 
spite of its intrinsic irrationality. They thus reconcile a global mastery of 
creative processes with a punctual immastery.    

 
3.3. “A child’s gratuitous play” 
 
In Xenakis’ words, music is a “child’s gratuitous play” (1976, 40). 

To understand this sentence which the composer never developed, I 

                                                
1 Yet Xenakis continues to express doubts about the “reality” of time. Is it not, 
he asks, “merely a notion-epiphenomenon of a deeper reality [...] and therefore 
a delusion that we unconsciously accept?” (1994, 94).    
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think it could be useful to discuss it in the light of a passage from 
Nietzsche’s Zarathustra:  

 
The child is innocence and forgetting, a new beginning, a game, a 
self-propelled wheel, a first movement, a sacred “Yes”. For the 
game of creation, my brothers, a sacred “Yes” is needed. 
 
While the child’s play signifies a new beginning carrying a 

cosmogonic connotation, the self-propelled wheel symbolizes a 
mechanism capable to run with no external intervention. It reminds the 
automatic generative process imagined by Xenakis for Achorripsis, that 
can be launched by a simple “initial push” (1991, 518). Mythical 
cosmogonies consider this kind of strong creative gesture, inducing pure 
emergence, as a privilege of gods and demiurges1.    

Heraclitus’ Fragment 52, known to have considerably influenced 
Nietzsche2, further clarifies the meaning of Xenakis’ sentence: 

 
Time [αἰὼν] is a child playing draughts, the kingly power is a child’s. 

 
The Greek word aïon, today usually translated as “time” or 

“eternity”, could also designate the lifespan of human existence and the 
energy needed to achieve it3. Fragment 52 then teaches us that living 
one’s life is in a way similar to a child’s gaming (Therme 2017, 646-647). 
Yet this game should be taken seriously, like that mentioned by 
Heraclitus: a combat game, common in ancient Greece, requiring 
concentration and strategy.     

Some of Xenakis’ works evoke this kind of game which “combines 
rules and unpredictability” (Therme 2017, 645-646). In Duel and 
Stratégie, two conductors confront each other through their orchestras, 
using “tactics” elaborated with the help of mathematical game theory. 
But the decisions they make in the midst of their “battle” are partially 
irrational. The game is biased anyway, and its rules restrain the arising of 
unexpected events and thus of genuine emergence.     

Another particular case is that of Taurhiphanie, a composition 
demanding the participation of bulls and horses. Their choreography, 

                                                
1  “Aren’t gods a kind of automaton, much more powerful?”, Xenakis asks 
(1988a, 5).    
2   On Nietzsche’s self-identification with Heraclitus and on his tendency to use 
riddles involving children at play, see Anne-Laure Therme (2017, 653-657). 
3  On the interpretation of Heraclitus’ Fragment 52 and especially on the 
polysemy of the word aïon, see Marcel Conche’s commentaries (Héraclite 1998, 
446-449). 
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planned by the composer, could not be properly controlled during the 
creation (Couprie 2020, 434-457) because, unlike humans, animals did 
not “play the game”. Although their presence was important to him1, 
Xenakis eventually dispensed with them, perhaps acknowledging the 
unpredictability of life.   

 

 
3.4. “Getting out of self” 
 
 
The last irrational source of emergence I will discuss is the 

surpassing of self. Xenakis actually rather uses the expression “getting out 
of self”, a translation of the Greek word ekstasis. He assumes that the loss 
of control induced by the ekstasis is beneficial to artistic creation; for, he 
argues, “if you dominate everything, you don’t create anything” (Xenakis 
1997, 60). The ekstasis, he adds, reveals the true human nature, allowing 
the “soul” to escape its destiny (1994, 67).       

In this sense, the ekstasis is similar to the Dionysian state of 
trance. Indeed, Xenakis finds that music shares with alcohol and love the 
“power of Dionysus”, which he admits he would like to acquire himself 
(1987, 18). Dionysus, known as the bearer of a “divine spark”2, embodies 
for him the irrational nature of a creation arising from chaos, as expressed 
in Nietzsche’s famous sentence from Zarathoustra: “You need chaos in 
your soul to give birth to a dancing star”. 

It also seems possible to “get out of self” through a challenging 
effort, like that required from musicians performing the reputedly 
unplayable Xenakian works. The inevitable compromises and 
approximations inherent to their execution lead in fact to unpredictable 
emergences. However, the ekstasis finds its supreme expression in the 
collective effort that, according to Xenakis, human species should 
undertake in order to surpass its own “mental categories”.   

A “very high effort”, he observes (Xenakis 1994, 107), is in fact 
necessary to simply survive, be it for a person, for humanity in general or 
for the universe. This kind of effort illustrates in his view the “dialectical 
struggle” of life “against extinction, against nothingness”3: a universal, 
                                                
1 In Xenakis’ view (1988b, 105), through the presence of animals his music was 
supposed to “become Nature”.  
2 The “divine spark” of Dionysus, mentioned by Xenakis (1994, 134), refers to 
ancient gnostic doctrines. 
3 Xenakis imagines in this respect a universe “desperately struggling to cling to 
existence, to the being, by its own endless renewal, at every instant at every 
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cosmic process which, by its cyclicity, also reminds Nietzsche’s eternal 
return1. 

Xenakis’ music thus emerges from a fierce struggle: a fight going 
back to the composer’s commitment to the Greek Resistance during 
World War II. It requires a strong determination which is that of 
transgressive heroes such as Prometheus and Sisyphus, but also that of 
the “essential man” described in the Hermetic gnosis evoked by Xenakis 
in La Légende d’Eer2.  

 
 
4. Making emerge and letting emerge 
 
 
Finally, Xenakis’ conception of creativity is quite ambivalent, as it 

implies the possibility of making emerge but also of letting emerge. In the 
first case, the recourse to mathematical formalisms pushing the limits of 
rationality has effects which could be assimilated to “weak” emergence. 
In the second case, irrational, arbitrary or unmastered decisions allow a 
“strong” emergence.  

This ambivalence bears a contradiction which is inherent to 
emergence itself, insofar as this notion can be defined as “a mix of 
freedom and determinism” (Besnier 2010, 30). Indeed, on the one hand, 
Xenakis assures he wants “the things [he] asks for [...] to be randomness”; 
he requires “more freedom”, which implies a part of irrationality and 
unpredictability. But, on the other hand, he imagines “a constraint, an 
abstract mechanism, which would do exactly what [he] asks”3.   

He generally solves this kind of contradiction in the manner of a 
presocratic philosopher, by reducing it to one and unique principle. He 
thus claims a “tautological” approach that reduces oppositions to 
identities4. For example, he argues, determinism and indeterminism are 

                                                

death” (1994, 105). His metaphor of the “hecatomb of pure sounds [...] 
necessary to create a complex sound” also expresses this connection between 
life (renewal) and death (1963, 61).  
1 Xenakis evokes a scenario in which the Being, “in order to continue to exist, 
had to die, and then once dead, to begin its cycle again” (1994, 111).  
2 On the Hermetic and other gnostic elements in Xenakis, see Mihu Iliescu 
(2015). 
3 Quoted by Solomos (2013b). 
4 In this regard, Xenakis quotes Parmenides: “the same is at once thinking and 
being”; then he paraphrases him, pushing the tautology to its ultimate 
consequence: “the same is at once being and not being” (1992, 24). 
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two aspects of one and the same thing, so they “can ultimately be 
confused” (1994, 114-115)1.  

Music, however, escapes this tautological approach. It seemingly 
preserves an irreducible part of irrationality, where its specific power 
actually lies. “I attain the inaccessible through my music”, Xenakis 
declares (1972b, 58). Maybe he means by this that he has the privilege, 
once reserved to the gods, of creating ex nihilo, that is of producing a 
strong emergence, even if he calls it otherwise: “engendering the 
unengendered”, or birth “out of the nothingness” (1994, 105; 115).    

The notion of emergence is inherent to the Xenakian vision 
according to which humanity, by its powerful will, relentless struggle and 
unlimited creativity, should ensure its survival as well as that of the 
universe. It answers the “imperious necessity” of a “supreme hope”: that 
of being capable of “inventing, creating, not only discovering or 
unveiling”. “There must be creation in the universe”, the composer claims 
(1994, 136-137). He acts accordingly, considering himself as an 
infinitesimal but significant parcel of the universe.  

Xenakis’ acception of creativity ultimately refers to a perpetual 
emergence of novelty coupled with a perpetual return to nothingness. “It 
is necessary”, he points, “to stand by [the] conclusion of a universe open 
to the new, which would relentlessly arise or disappear in a truly creative 
whirlwind”. I suggest that this cosmic metaphorical vision, as Xenakis 
applies it to “the foundation of art” as well as to “the destiny of humanity” 
(1994, 111), is essential for understanding the power and the originality 
of his musical endeavour.  
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SUMMARY 

 
Mihu Iliescu 
 
Xenakis’ conception of creativity  
and the notion of emergence 
 
Since the 1970s, several scientific breakthroughs have brought 
mathematicians, physicists, life scientists, philosophers and more 
recently also composers to attach new meanings and connotations to the 
notion of emergence. Xenakis’ musical approach announced these 
developments as early as the 1950s, thus illustrating the composer’s 
belief that music can guide the entire body of arts and sciences.     
Xenakis initially conceived emergent processes by fabricating (simulating) 
randomness with the help of probabilistic laws. Relying on a granular 
conception of sound, he made sonic morphologies (masses, 
arborescences) and even entire musical works “emerge”. This kind of 
approach comes under what physicists call “weak” emergence, which can 
be rationally explained and, to a certain extent, predicted.    
Nevertheless, Xenakis also accepted genuine, non-simulated randomness 
hence a part of irrationality and unpredictability, of arbitrariness and 
immastery. He was then brought to let music emerge, producing a 
“strong” emergence that escapes causality. Some particular topics 
tackled in his writings point to this aspect: the “unfaithful repetition”, 
“time in itself”, the “child’s gratuitous play”, the “getting out of self”.    
The notion of emergence is inherent to the Xenakian vision of a humanity 
which, through its powerful will, relentless struggle and unlimited 
creativity, is called upon to ensure its survival but also that of the 
universe. It answers a “compelling need” and a “supreme hope” which, 
Xenakis argues, is essential to humans: that of “being capable of 
inventing, creating, not only discovering and unveiling”.  
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Al treilea modernism avangardist (I) 
De la serialismul integral înspre masă sonoră  

 
Oleg Garaz 

 
Explicitări necesare 
 

Parafrazând ideea lui Joseph Kerman – Pentru muzicieni canonul 
înseamnă altceva (în: Critical Inquiry Volume 10, Number 1 Sep., 1983), și 
accepția termenului modernism în muzică reclamă un alt conținut în 
comparație cu celelalte activități artistice. În mod traditional, 
Modernismul european își găsește premisele în creația lui Edgar A. Poe, 
Ch. Baudelaire, Fr. Nietzsche, F. M. Dostoievski, C. Marx, urmând Ezra 
Pound, T. S. Eliot ș.a. Cauzele conținutului specific muzical sunt însă cel 
puțin două la număr:  

1. Termenul modernism nu este chiar un termen periodizant, ci 
mai degrabă unul estetic-ideologic (curent, orientare, direcție) și asta într-
o evidentă opoziție cu termenul modernitate, de această dată, un 
autentic termen periodizant. Structurate într-un șir al culturilor 
postmedievale, modernitățile europene ca perioade istorice-culturale își 
găsesc o primă apariție în Renașterea umanistă, a doua în Iluminismul 
raționalist și o a treia în Modernitatea secolului XX;  

2. Diferențierea celor trei modernisme ale secolului XX este 
impusă prin două delimitatoare ca determinante ale unor mutații majore, 
care sunt cele două Războaie Mondiale (Primul – 1914-1918 și Al Doilea 
– 1939-1945), atât timp cât dimensiunea acestor reale catastrofe 
demografice, economice, sociale, culturale, înlătură într-un mod evident 
termenul etapă (care ar sugera continuitate) și impune trei „enclave” 
temporale care se raportează între ele mai degrabă ca alterități (sociale, 
economice, politice, culturale și, până la urmă, conceptuale). La acestea 
ar putea fi adăugate, spre exemplu, delimitările impuse de Războiul din 
Vietnam (1955/64-1975), precum și Războiul din Afganistan (1979-1989). 
Prin comparație, evoluția Romantismului muzical se desfășoară mai 
degrabă în etape, atât timp cât drept delimitatoare servesc revoluțiile de 
la 1789 (incipitul Romantismului), 1830 (montarea dramei Ernani de V. 

https://www.journals.uchicago.edu/toc/ci/current
https://www.journals.uchicago.edu/toc/ci/1983/10/1
https://www.journals.uchicago.edu/toc/ci/1983/10/1
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Hugo), 1848 (o serie de revoluții etnice din Europa Centrală) și 1870 
(Comuna din Paris, pe fondul Războiului franco-prusian), fenomene cu 
caracter mai degrabă local, exceptând-o, poate, pe prima – cu consecințe 
în plan paneuropean (războaiele napoleoniene).   

 
 Prolog: moartea lui Anton Webern şi cavalcada sfârşiturilor 
culturale. Al treilea modernism muzical al secolului XX a început într-un 
mod simbolic în dimineaţa zilei de 16 septembrie 1945. Dimineaţa care a 
urmat după-amiezii din 15 septembrie, atunci când bucătarul de 
companie din trupele americane de ocupaţie pe nume Raymond 
Norwood Bell l-a asasinat cu trei focuri de armă pe Anton Friedrich 
Wilhelm von Webern, în vârstă de 61 ani, care ieşise din casă pentru a 
fuma un trabuc de contrabandă. Ultimile cuvinte ale compozitorului au 
fost Es ist aus. 

Totul s-a întâmplat într-o analogie perfectă cu o cavalcadă a 
deceselor care au marcat sfârşitul unor epoci în calitate de factori 
periodizanţi: moartea lui G. P. Palestrina (1595) şi sfârşitul Renaşterii 
muzicale, moartea lui J. S. Bach (1750) şi sfârşitul Barocului, moartea lui 
Beethoven (1827) şi sfârşitul Clasicismului vienez, moartea lui R. Wagner 
(1883) şi sfârşitul Romantismului. Au urmat, însă, şi alte coincidente, cu 
un grad sporit de mister: moartea lui C. Debussy (1918) şi sfârşitul 
Primului Război Mondial, moartea lui S. Prokofiev în aceeaşi zi cu I. V. 
Stalin ‒ 5 martie 1953, dar şi moartea lui B. Bartók1 în aceeaşi lună cu 
Webern ‒ 26 septembrie 1945.  

În fapt, dispariţia violentă a lui Webern a fost un eveniment tipic 
modernist ‒ încheierea unei perioade culturale prin trei focuri de armă. 
Drept consecinţă, numele lui Raymond Norwood Bell, mort de alcoolism 
cronic în 1955, ocupă un loc binemeritat între John Wilkes Booth ‒ 
asasinul lui Abraham Lincoln (în 14 aprilie 1865) şi Mark David Chapman 
‒ ucigaşul lui John Lennon (în 8 decembrie 1980).  

La fel de simbolic ca şi moartea lui Webern, primul modernism s-
ar fi putut încheia, încă înainte de Primul Război Mondial, cu personajul 

                                                
1 În acelaşi timp, şi moartea lui Bartók (1945), şi moartea lui Şostakovici (1975), 
ar putea fi considerate drept factori periodizanţi, deoarece în culturile lor 
naţionale propria lor creaţie s-a ipostaziat drept o autentică perioadă stilistică. 
Într-un al doilea sens, nici Bartók, şi nici Şostakovici nu au creat şcoli de 
compoziţie (ca cele două şcoli vieneze) şi nici nu au lăsat continuatori (ca în cazul 
componisticii româneşti postenesciene). Într-un al treilea sens, şi Bartók, şi 
Şostakovici, pot fi considerați drept stiluri complete, care au epuizat propria 
direcţie conceptuală, situaţie care a determinat nevoia unei reformulări 
stilistice-conceptuale în cadrul celor două culturi componistice naţionale.   
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Franz Woyzeck (prototip fiind ucigaşul decapitat Johann Christian 
Woyzeck), din piesa romantică neterminată Woyzeck (1835, cu prima 
montare de abia în 1913) de Karl Georg Büchner (1813-1837). Deşi al 
doilea modernism, în special cel muzical, începe tot cu el, însă de această 
dată cu Wozzeck, opera expresionistă a lui Alban Berg (scrisă între 1914-
1922, cu prima montare în 1925), ca un al doilea „episod”, în ecou, al 
piesei şi având-o ca bază a libretului.  

Şi atunci, cel de-al doilea modernism poate fi aşezat între figura 
ficţională a soldatului Franz Wozzeck şi cea reală, soldat şi el, a lui 
Raymond Norwood Bell1. Iar pentru a evita o desincronizare ontologică, 
bucătarul american devine şi el un personaj ficţionalizat în  povestirea 
Geblendeter Augenblick: Anton Weberns Tod (1996, inclusă în volumul 
Stoffgewitter) aparţinând scriitorului şi dramaturgului austriac Gert Jonke 
(1946-2009). Ar fi de luat în considerare şi serialul de televiziune cu acelaşi 
nume din 1986, precum şi alte două mărturisiri artistice ‒ cartea 
muzicologului american Hans Moldenhauer (1906-1987) intitulată The 
Death of Anton Webern: A Drama in Document (New-York: Philosophical 
Library, 1961) şi opera The Death of Webern (prima montare ‒ 13 
octombrie 2013, la Symphony Space, New-York) aparţinând 
compozitorului american Michael Dellaira, pe un libret semnat de poetul 
J. D. McClatchy, care descrie ancheta întreprinsă de Moldenhauer pentru 
elucidarea crimei.  

  
 Modernitățile culturii muzicale europene: „cearta” cronologiilor.  
Spre deosebire de toate perioadele istorice anterioare, întreg secolul XX 
muzical se impune printr-o evidentă eterogenitate a perioadelor sale 
constitutive. Subdivizibil în trei etape evolutive – primele două 
modernisme avangardiste ante- (până în 1914) și inter-belic (1918-1939), 
al treilea modernism al anilor 1946-1950-1968 și postmodernismul 
emergent deja în anii 1970 –, funcția de epicentru și „filtru” conceptual-
stilistic și-o asumă cel de-al treilea modernism situat cu exactitate în chiar 
mijlocul secolului XX.  

De ambele părți ale acestuia sunt situate două perioade – primul 
și al doilea modernism atonal-serial și, respectiv, postmodernismul, fără 
                                                
1 A se vedea în acest sens comentariul literar-filologic al acestei alăturări în Da 
Franz Woyzeck a Raymond Norwood Bell: Rimandi testuali a Woyzeck di Georg 
Büchner in Geblendeter Augenblick di Gert Jonke (2014), text semnat de 
filoloaga italiană Barbara Taddei de la Università degli Studi di Torino şi publicat 
în RiCognizioni: Rivista di Lingue, Letterature e Culture Moderne, Torino: 
Universita di Torino, nr. 1/2014, pag. 269-279. Textul este postat pe Internet şi 
poate fi descărcat de la adresa: 
 https://www.readcube.com/articles/10.13135/2384-8987/512 
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nicio legătură între ele, dar și fără vreo legătură cu însuși epicentrul. 
Serialismul integral nu este o continuare a serialismului webernian, iar la 
celălalt capăt, minimalismul ca ultim stil de noutate nu are nimic în comun 
cu postmodernismul trans-stilistic. Iar în epicentru dau în clocot 
avangardismele de reacție vest-europene („răspunsul vestic” – 
aleatorismul, muzica stocastică, micropolifoniile, muzica electronică și 
concretă), precum și avangardele est-europene („răspunsul estic” – 
sonorismul polonez, polistilistica sovietică și eterofonia cu spectralismul 
românești).  

Mai mult, eterogenitatea pe verticala tulpinii avangardiste 
(evoluție prin juxtapuneri) este însoțită de alte două tulpini stilistice 
sincrone – continuarea tulpinii neo-clasice care culminează cu 
polistilistica –, și evoluția neo-modalismului, care culminând în creația lui 
Messiaen, înrâurește însăși emergența serialismului integral. Înspre 
începutul anilor 1960, evoluția jazzului absoarbe elemente aleatorice și 
seriale (Ornette Coleman, Cecile Taylor ș.a.), fuzionând cu tulpina muzicii 
rock (jazz-rock), pentru ca până la urmă să adopte starea deschisă în 
orientarea fusion. La rândul ei, tulpina tradiției rock absoarbe elementele 
tradiției componistice academice, generând orientări precum 
progressive, art sau symphonic. În consecință, deja la începutul anilor 
1970 poate fi constatată concomitența a cel puțin cinci tulpini stilistice cu 
un potențial evolutiv distribuit foarte inegal.  

 
Devine evident că orice tentativă periodizantă ar putea fi sortită 

eșecului atâta timp cât se va recurge la o cronologie liniară și la o 
etapizare a evoluției în termenii epocilor istorice anterioare. Ori, chiar 
specificul evolutiv al acestui secol XX muzical atât de eterogen în plan 
conceptual-stilistic ar trimite, întâi de toate, la titlul ultimului volum al 
istoricului britanic Eric Hobsbawm – Age of Extremes (1914-1991)1 sau, la 
periodizarea filologului american Harold Bloom, Age of Chaos.   
                                                
1 În limba română: Eric Hobsbawm, Era extremelor. O istorie a secolului XX (1914-
1991), București: Cartier, 2022, ediția a III-a. Periodizarea lui Hobsbawm începe 
direct cu Era revoluției (1789-1848), după care urmează Era capitalului (1848-
1875), apoi Era Imperiului (1875-1914) și, respectiv, Era extremelor (1914-1991). 
Urmând același model – moștenit de la Giambatista Vico –, în Canonul occidental 
(București: Art, 2018), Harold Bloom subdivizează istoria culturii europene în 
perioadele Teocratică (Antichitatea-Evul Mediu), Aristocratică (Renașterea-
Barocul), Democratică (Clasicismul-Romantismul) și Haotică (Modernismul și 
Postmodernismul). Filosoful și istoricul italian Giambatista Vico (1668-1744) cu 
ale lui historia naturalis, historia civilis și historia sacra (sistemul tripartit al 
genurilor istoriografice), cărora le corespunde o următoare tripartiție formulată 
în Scienza Nuova (1725): era zeilor (înțelegerea lumii prin inventarea zeilor), era 
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Analogiile salvatoare, însă, nu lipsesc și o posibilă soluție de 
ordonare a etapelor culturii muzicale europene o propune muzicologul 
german Friedrich Blume în volumul intitulat Classic and Romantic Music: 
a Comprehensive Survey1:  

 

„Classicism” and „Romanticism” are just two aspects of 
one and the same musical phenomenon and of one and the same 
historical period. In terms of chronology, the two labels signify 
one self-contained age of the history of music; in terms of style, 
they mark the two facets of this age, the two trends operating 
within the one fundamental idea of form and expression.2 

 
Cu alte cuvinte, este vorba despre fuziunea Clasicismului vienez cu 

Romantismul într-un singur ciclu de o sută cincizeci ani. Această ipoteză 
periodizantă poate fi verificată printr-o aplicare retroversivă după cum 
urmează: 1900-1750 (Romantism-Clasicism vienez), 1750-1600 (Baroc), 
1600-1450 (Renaștere), continuând cu etapizarea Evului Mediu – 1450-
1300 (John Dunstable n. la 1390, Guillaume Dufay n. la 1397, Guillaume 
de Machaut n. la 1300, Philippe de Vitry n. la 1293), 1300-1150 (Perotinus 
născut în 1200), 1150-1000 (Leoninus născut în 1115), 1000 (Guido 
d`Arezzo născut în 991/92)-850, 850 (Renașterea carolingiană, 800 – 
încoronarea lui Carol cel Mare)-700, 700-550 (papa Grigore cel Mare n. la 
540 d. Cr., Reforma gregoriană) etc.   

Însă Renașterea muzicală (prima Modernitate europeană) ar 
începe, în fapt, de la 1420 (războiul de o sută ani în plină desfășurare), 
atunci când burgunzii Dufay și Binchois preiau propunerea lui Dunstable 
și recurg la „îndulcirea” limbajului și expresiei contrapunctice prin inserția 
terței și sextei. În același sens, Barocul muzical (a doua Modernitate 
europeană, iluministă) nu începe chiar de la rugul lui Giordano Bruno (17 
februarie 1600), ci cu câteva decenii mai târziu și doar printr-un consens 

                                                

eroilor (invenția valorilor morale și a instituțiilor) și era oamenilor (ordinea 
socială creată prin rațiune). Astfel este afirmată concepția istoriei ciclice. La 
rândul ei, Antichitatea greacă și romană oferă alte două nume cu preocupări 
periodizante: Hesiod cu ale lui Munci și zile și Ovidiu cu scrierea Metamorfozele. 
Ambii gânditori imaginează evoluția istorică în calitate de succesiune a epocilor 
de aur, de argint, de bronz și de fier. Ori, deja în secolul XX, preocuparea 
periodizantă caracterizează scrierile lui Oswald Spengler (Der Untergang des 
Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte) și Arnold Toynbee 
(A Study of History).         
1 Friedrich Blume, Classic and Romantic Music: A Comprehensive Survey, New 
York: W. W. Norton, 1970.  
2 Idem., Prefață, p. vii-viii 
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periodizant se încheie exact la 1750, chiar dacă „geamănul” lui Bach – G. 
Fr. Händel – moare la 1759.  

De asemenea, Romantismul își găsește încheierea logică abia 
odată cu decesul lui Rahmaninov în 1943. Iar cele aproximativ șapte 
decenii ale celor trei modernisme muzicale (a treia Modernitate 
europeană) în niciun caz nu se înscriu într-un asemenea ciclu, care ar 
trebui să se încheie de abia în 2050 (1900-2050)1.  

Iar dacă algoritmul periodizant funcționează în calitate de „cârjă” 
mnemonică la nivel propedeutic de învățare a istoriei muzicii, acesta nu 
are nimic în de a face cu istoria, să-i spunem, reală a lucrurilor. Acest tip 
de cronografiere nu funcționează din moment ce premisele sunt eronate.  

 
Întâi de toate ar fi de constatat divizarea istoriei muzicale 

europene în două mari bazine. Primul conține două epoci mari – 
Antichitatea (greacă și romană) și Evul Mediu (european)2 –, care ies în 
evidență prin durata temporală: aproximativ câte un mileniu fiecare (sec. 
VI î. Cr.-476 d. Cr. și 476-1420/50). În plan ideologic este vorba despre 
două perioade teocratice și, respectiv, teocentrice. Începând cu 
Renașterea, extensia temporală și, respectiv, cronologică, se scurtează 
drastic. Reformularea în antropocentric intensifică „arderile” culturale, 
permițând afirmația că de la societățile teocratice anistorice se trece la 
societățile istorice propriu-zise, mult mai dinamice în plan evolutiv. Astfel, 
organismul cultural capătă viață și începe să respire. În această situație 
devine evident că nici vorbă despre ciclurile „cadențate” ale lui Blume. 

În mod propriu, mai degrabă ar fi vorba despre „secole” lungi și 
„secole” scurte, prin analogie cu inspirul (lung) și expirul (scurt). În 
conformitate cu această accepție, Renașterea se prezintă drept un 
„secol” lung – 1420/50-1600+ (primele decenii). Barocul durează 
aproximativ un secol scurt, după care urmează Clasicismul vienez 
„bicefal” (opoziția între Haydn și, mai ales, Mozart, tributar Barocului și 
                                                
1 Extrapolând propunerea pentru fuziunea între Clasicismul vienez și 
Romantism, ar putea fi vorba despre fuziunea într-un singur ciclu de 150 ani 
între Modernitatea și Postmodernitatea muzicale.  
2 Aceste două perioade anistorice se impun, în fapt, drept două începuturi ale 
culturii europene în general, precum și a celei muzicale în particular. Despre 
această conceptualizare a se vedea: Oleg Garaz, Considerations about the two 
Beginnings of the European Musical Culture. The Idea of “Europeanity” between 
Antiquity and the Middle Ages, în: Musicological Papers, Cluj-Napoca: 
MediaMusica, 1/2014. De asemenea, textul acestui studiu (în limba română și 
într-o formă rescrisă) în: Oleg Garaz, Canonul muzicii europene: idei, ipoteze, 
imagini, București: Eikon, 2015, Capitolul 2: Despre cele două începuturi ale 
culturii muzicale europene, p. 34-55.   

https://www.musicologypapers.ro/index.php?l=en&m=articles&t_id=202
https://www.musicologypapers.ro/index.php?l=en&m=articles&t_id=202
https://www.musicologypapers.ro/index.php?l=en&m=articles&t_id=202
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Beethoven, ca antecesor direct al Romantismului), o „interstiție” scurtă 
(aproximativ 1750/59-1827, deși în mod propriu, emergența Clasicismului 
muzical ar începe mai degrabă de la activitatea compozitorilor aparținând 
Școlii de la Mannheim). Romantismul, comparabil ca extensie cu 
Renașterea, se impune ca un „secol” lung – aproximativ 1780-1943. Și așa 
cum îl menționează Hobsbawm însuși, secolul XX durează de la 1914 până 
în 1991. În plan muzical însă, ar fi vorba mai degrabă despre aproximativ 
7 decenii - 1900-1968 (emergența simptomatologiei postmoderniste).  

Este de menționat faptul că „secolele” lungi au mai multe 
începuturi. Renașterea europeană are cel puțin patru: 1. 1420 – începutul 
propriu-zis muzical, 2. inventarea tiparului în jurul anului 1440 de 
Johannes Guttenberg, 3. 1453 – căderea Constantinopolului (29 mai) și 
încheierea Războiului de o sută de ani (19 octombrie) și, un eveniment 
tardiv, 4. Activitatea lui Leonardo da Vinci (n. 1452), într-un evident 
paralelism cu activitatea lui Josquin des Prés (n. 1450/55, deja o a doua 
etapă a Renașterii muzicale) și, în final, 5. Ultimul început, 1492 – prima 
expediție a lui Cristofor Columb ca deschidere a Europei înspre o 
expansiune de această dată globală.  

 

Așa cum a fost menționat în prima notă de subsol a studiului, 
întreg Romantismul artistic (nu doar muzical) poate fi ordonat în etape 
prin recursul la delimitatoarele care au fost cele patru revoluții europene. 
Este vorba despre o primă etapă (proto-romantică) alcătuită din mai 
multe începuturi convergente:  

 
1. orientarea proto-romantică (anii 1760-1780) Sturm und drang 

(J. G. Hamann, Goethe și Schiller, sentimentalismul),  
2. Școala de la Jena (Friedrich Schlegel și Friedrich Schelling, 

romantismul de la Jena), care se suprapune peste  
3. 1789 – Marea Revoluție Franceză la care aderă războaiele 

europene ale lui Napoleon, dar și  
4. Creația lui Beethoven de după 1804, concomitent cu J. P. 

Richter, autorul romanului Titan. Drept delimitator pentru etapizarea 
propriu-zis muzicală ar servi moartea lui Beethoven la 1827 (similar cu 
sfârșitul Barocului muzical marcat prin moartea lui Bach la 1750), deși 
încadrată între două decese ale unor compozitori deja romantici: 1826 – 
C. M. von Weber și la 1828 – Fr. Schubert. În cazul special al muzicii, 
această perioadă (1804-1826/27/28) ar putea fi considerată, ce-i drept 
ipotetic, drept o primă etapă a Romantismului muzical.  

 
La 1830 are loc a doua revoluție și ca delimitator suplimentar se 

prezintă prima montare a dramei Ernani de Victor Hugo. Revoluția de la 
1848 marchează inițierea unei următoare etape, marcată și prin 
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implicarea în luptele de pe baricade a lui Richard Wagner. O ultimă 
perioadă începe după 1870 (Comuna din Paris și Războiul franco-prusian). 
Iar moartea lui Wagner la 1883 poate fi considerată un delimitator care 
marchează începutul post-romantismului. Astfel, fiind un secol lung, 
întreg Romantismul se constituie din cinci perioade: pre-romantică, trei 
perioade propriu-zis romantice, și una post-romantică. 

Dacă în planul duratei cronologice („secol” lung) Romantismul 
este o reproiectare a Renașterii, atunci Modernitatea muzicală a secolului 
XX („secol” scurt) își găsește o analogie exactă în Clasicismul vienez1. Mai 
mult, în planul eterogenității stilistice, cele trei modernisme muzicale pot 
fi asemuite Barocului (etapizat și acesta în trei perioade), însă cu un semn 
opus: „clocotul” stilistic al Barocului ține de noutatea jocului cu un nou 
concept, pe când „clocotul” stilistic al modernismelor ține de o evoluție 
orientată înspre ultimă „erupție” înainte de ieșirea definită din uz a 
conceptului stil.  

De aici decurge și o a treia analogie potrivită Modernității 
muzicale, care ar fi Romantismul și fenomenul dispersiei stilistice, 
inexistent în Renaștere, Baroc și Clasicismul vienez, unul comun etapei de 
ieșire din perioadele respective. Dispersia Romantismului determină 
emergența Modernismului, pe când dispersia ultimului modernism 
muzical este cauzată de emergența invazivă a Postmodernismului. Acesta 
din urmă promite a fi un secol relativ lung, dacă ne conformăm cu 
accepția periodizantă a lui Friedrich Blume – cu o încheiere în 2050.  

 
Secolul XX al Modernismului muzical a fost unul scurt, intens și în 

egală măsură consistent, concurențial și nu mai puțin controversat, 
sfidând orice intenție periodizantă, sfărâmând genealogii și descendențe, 
însă până la urmă ipostaziindu-se între limitele cronologice 1900-2000 
într-o perfectă simetrie „ianică” distribuită între cele trei modernisme și 
postmodernism:   

                                                
1 În ambele cazuri este vorba despre câte trei compozitori: Haydn-Mozart-
Beethoven și Schönberg-Berg-Webern. Cu funcție de inițiator apar Haydn-
Schönberg, drept „mozartian” se prezintă Berg, iar „beethovenian” (prin 
fermitatea atitudinii seriale) se prezintă a fi Webern. Drept școală poate fi 
considerată Noua școală vieneză, pe când cei trei compozitori ai Clasicismului 
vienez afișează o evidentă autonomie. Respectul lui Mozart pentru „papa” 
Haydn (șase cvartete „haydniene”, de la op. 10, nr. 1, 1782 și până la op. 10, nr. 
6, 1785) și o foarte scurtă perioadă de ucenicie a lui Beethoven cu „papa” (1792-
93), nu lasă argumente pentru a-i grupa sub umbrela unei școli, decât în măsura 
alinierii creației celor trei într-o singură linie genealogic-evolutivă a acelorași 
principii (forme și genuri) conceptuale.  
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1.  Input: modernismul schönbergian (primul modernism 
antebelic – 1900-1914),  

2.       Epicentru (al treilea modernism muzical și perioadă de ieșire 
din ultima Modernitate): avangardele anilor 1950-60 și  

3.      Output:  postmodernismul (1968-2000+).   

   
 Modernismele atonal-seriale: ideea unei genealogii eronate. 
Profilul evolutiv al celui al treilea modernism muzical s-a prezentat drept 
unul paradoxal. Intrarea a fost marcată prin afirmarea şi 
instituţionalizarea serialismului integral, una emfatic-triumfalistă şi în 
egală măsură intolerantă1, iar ieşirea de la sfârşitul anilor '60, s-a produs 
drept una minimalistă, un ultim stil de noutate.  

Într-un timp foarte scurt, în 1971, deja este declarată emergenţa 
postminimalismului (termen aparţinând criticului american de artă 
Robert Pincus-Witten), o „excrescenţă” deja manieristă,  şi în continuare 
nu s-a mai întâmplat nimic altceva decât... postmodernitatea ca o ieşire 
definitivă din definiţiile tradiţionale ale stilului, genului şi formelor şi în 
general al tuturor determinantelor tari ale gândirii muzicale, considerate 
ulterior drept metanarative şi consacrate drept invarianţi. 

Prin comparaţie, romantismul muzical se prezintă ca o 
continuitate: o baie stilistică şi estetică relativ omogenă, cu evoluţii lente, 
acumulări proporţional repartizate pe întreaga desfăşurare a celor trei 
etape ale sale şi pe întreaga durată a celor şapte decenii ale secolului al 
XIX-lea. Alăturarea Schubert-Mahler arată mai degrabă ca un arc 
intonaţional-tematic unificator. Şi figura lui Beethoven stă mai degrabă 
lângă Haydn, decât lângă deja romanticii Schubert (decedat doar la un an 
după moartea lui Beethoven ‒ 1828), Berlioz, Mendelssohn şi Schumann, 
nostalgicul Brahms, continuatorul Wagner sau revizionistul Mahler.   

Din punctul de vedere al primului modernism schoenbergian, 
viitorul nu putea fi altul decât unul dodecafonic-serial. Această pretenţie 
era întărită şi prin descendenţa wagneriană directă şi exclusivă, fapt deloc 
paradoxal, una asumată ca argument legitimator. Schönberg însuşi putea 
fi considerat pe bună dreptate drept moştenitor al lui Wagner. Iar această 
întâietate în niciun caz nu putea fi contestată de către orientările 

                                                
1 În eseul intitulat Schoenberg est mort (Revista engleză The Score and IMA 
Magazine, nr. 6 din luna mai 1952, pag. 18-22), Pierre Boulez afirmă direct: "Any 
musician who has not experienced – I do not say understood, but truly 
experienced – the necessity of dodecaphonic language is USELESS.  For his entire 
work brings him up short of the needs of his time". Doar cu un an înainte, el 
publica un text cu un titlu relevant, „Stravinsky remains” (1951). 
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tributare precum cea neoclasică sau neomodală. Cel mai puternic 
potenţial evolutiv, dar şi cea mai radicală declaraţie a originalităţii erau 
deţinute, dincolo de orice polemici, de gândirea atonală în general şi de 
Noua şcoală vieneză în particular.   

 
Creaţia discipolilor (însoţită şi de cea a maestrului) ‒ Berg şi 

Webern (devenit elev al lui Schönberg urmând sfatul lui Guido Adler), dar 
şi Hans Eisler, Egon Wellesz, Ernst Krenek, Eduard Steuermann, Max 
Deutsch, Josef Rufer (muzicolog), Norbert von Hannenheim (de origine 
transilvăneană), René Leibowitz (elev al lui Webern) sau Hans Erich 
Apostel (elev al lui Schönberg şi ulterior al lui Berg) ‒ vine să confirme 
fecunditatea acestei noi gândiri muzicale atonale (serial-dodecafonice), 
precum și direcția corectă de urmat pe această cale spre muzica nouă.  

Mai mult, primii doi discipoli consacră acest nou tip de gândire 
muzicală prin demonstraţii conceptuale convingătoare: Berg în genul 
muzicii de operă şi concert instrumental, iar Webern în cel al muzicii 
instrumentale pure (+ lucrări pentru pian şi pentru orchestră) şi vocal-
instrumentale. Cu alte cuvinte, muzica europeană a noului secol XX 
începea cu o Nouă şcoală vieneză (Schönberg-Berg-Webern), parcă 
reluând modelul Şcolii clasice vieneze (Haydn-Mozart-Beethoven) care a 
hrănit gândirea muzicală a întregului secol al XIX-lea. Analogia promitea 
să fie perfectă. Conferinţele intitulate Calea spre muzica nouă ale lui 
Webern (şaisprezece prelegeri, 1932-33), un autentic manifest şi 
document „genealogic” legitimator, parcă au încercat să impună 
unicitatea gândirii de tip serial drept universalitate, inventându-i şi o 
descendenţă genealogică solidă.  

 
Însă necătând la moartea în 1935 a lui Berg şi în 1945 a lui Webern, 

două dispariții care încheie o a doua etapă în evoluţia concepţiei atonale, 
în 1946, odată cu organizarea de către Wolfgang Steinecke a Cursurilor de 
vară (Ferienkurse) la Darmstadt, începe o a treia etapă. Dacă prima 
perioadă, antebelică, putea fi pe bună dreptate considerată drept 
schoenbergiană, cu tot cu descendenţa legitimă wagneriană şi incluzând 
aici şi accidentul judiciar Hauer, a doua ‒ deja una trinitară (maestrul şi 
cei doi discipoli) ‒, atunci cea de a treia etapă este una postweberniană, 
a serialismului integral, deja cu alţi moştenitori, partizani şi promotori în 
egală măsură ‒ Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono, Milton 
Babbitt ş.a. În acest din urmă context, atrage atenţia prietenia între 
Boulez şi Stockhausen, însă mai ales între Boulez şi Cage (elev al lui 
Schönberg) şi polemicile lor despre viitorul muzicii noi. Şi chiar dacă 
Schönberg încă trăieşte, noul început serial al muzicii, al treilea, nu mai 
are nimic în comun cu el și cu întreaga lui concepție.  
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 Al treilea modernism muzical: noul serialism după sfârşitul 
serialismului. A doua parte a anilor '40 este relevantă atât pentru evoluţia 
conceptuală a lui Boulez, cât şi pentru cristalizarea ultimei accepţii a 
serialismului ca liant înspre al treilea modernism. Sunt relevante două 
momente:   

(1) Din 1944, Boulez studiază armonia la clasa lui Olivier Messiaen, 
pentru ca un an mai târziu să studieze teoria serialistă cu Réné Leibowitz 
(elev al lui Schönberg la Berlin şi al lui Webern la Viena) şi chiar dacă îi 
datorează descoperirea muzicii lui Schönberg şi Webern, îl abandonează 
pe motiv de formalism dogmatic (o reluare identică a „conflictului” 
Beethoven-Haydn) şi revine ulterior la Messiaen. Un marcaj stilistic 
important pentru tânărul Boulez este atât Prima sonată pentru pian 
(1946, compusă la 21 ani, referinţă Trei piese pentru pian op. 11, 1909) şi 
Sonatina pentru flaut şi pian (referinţă Simfonia de cameră, op. 9, 1914-
1924), cât mai ales A doua sonată pentru pian (dedicată pianistei franceze 
Yvonne Loriod, 1948, compusă la 23 ani, comparată pentru amploarea sa 
cu Sonata nr. 29, Hammerklavier, în si bemol major, op. 106 de L. van 
Beethoven, 1817-'19).  

(2) În 1952 el îşi face apariţia la Cursurile de vară de la Darmstadt, 
deja fiind în contact cu figuri proeminente ale momentului precum Bruno 
Maderna, Luigi Nono, Henri Pousseur sau Luciano Berio. Exact cu un an 
înainte, pe 13 iulie 1951, la Los-Angeles moare Arnold Schönberg, parcă 
făcând cale liberă moştenitorilor webernieni, şi devenind o sacrosanctă 
figură a panteonului avangardist, un compozitor canonic fără canon.  

În fapt, concepţia serialismului integral ‒ ca o formă superioară de 
realizare a concepţiei schönbergiene ‒ ridică un mare semn de întrebare 
anume din punctul de vedere  genealogic. În mod normal, densitatea 
scriiturală şi procesuală a serialismului doctrinar (Noua școală vieneză) îşi 
găseşte consecinţa finală logică, ca formă dispersată, în pointilismul 
webernian. Însă în pofida unei logici evolutive legitime şi contrar oricăror 
aşteptări diferite de ceea ce a urmat ‒ cum ar fi evoluat gândirea lui 
Webern dacă nu ar fi fost împuşcat? ‒, concluziile lui Boulez în plan 
conceptual propulsează ideea serială la un nou nivel de performanţă şi 
demonstrează că potenţialul acestei concepţii încă nu este deloc epuizat. 
Şi cum nici Webern, dar nici Schönberg, nu au propus nicio idee a 
continuării seriale, aceasta putea fi continuată, logic, pornind de la alte 
premise. O cheie de lectură a acestei răsturnări de situaţie este de căutat 
în cauza „divorţului” lui Boulez de Leibowitz şi revenirea la Messiaen:  

(a) serialismul tradiţional ‒ prima prattica drept literă de lege ‒ 
este perceput drept unul total lipsit de inspiraţie şi încremenit într-un 
academism sclerozat;  
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(b) continuitatea putea fi asigurată printr-o re-inventare, 
extrapolând procedura serială de la deja tradiţionalele înălţimi asupra 
celorlalţi trei  parametri ai sunetului muzical. Iar drept incipit pentru ideea 
expansiunii ar putea servi atât concepţia lui Messiaen ‒ Moduri de valori 
şi intensităţi ‒, care însuma următorii doi parametri ai sunetului muzical, 
cât şi preocuparea tânărului Boulez pentru percuţia africană şi muzica 
balineză şi japoneză în perioada 1945-'46. Boulez însuşi mărturiseşte că 
era gata să-şi asume o carieră de etnomuzicolog. Pasul înspre timbralitate 
ca element structural şi procesual totalizator încă urma să fie întreprins; 

(c) după 1945, însuşi Schönberg nu mai putea influenţa şi cu atât 
mai puţin controla mersul lucrurilor din îndepărtarea lui californiană. În 
1946, el compune o ultimă lucrare majoră ‒ Supravieţuitorul din Varşovia, 
op. 46 (1947) ‒ şi până la moartea sa în 1951 se concentrează pe scrierea 
mai multor lucrări teoretice: Exerciţii preliminare de contrapunct (1942-
1950), Funcţii structurale ale armoniei (1939-1948), Fundamentele 
compoziţiei muzicale (1937-1948) şi colecţia de eseuri Stil şi idee (1950). 
Cu alte cuvinte, Schönberg însuşi concluziona traiectul atonalismului 
serial. Una din ultimile idei i-a fost „... se mai pot spune lucruri şi în Do 
major”, stilul şi tehnica i se limpezesc, şi asta fără nicio aluzie la vreun salt 
evolutiv în concepţia serială. Astfel, punctul este pus prin propriul lui 
deces în 1951;  

(d) prin afirmaţia Schönberg a murit (titlul eseului din 1952), care 
nu este doar un necrolog scris de Boulez cu un scop de elogiere 
comemorativă, compozitorul francez a tranşat cu claritate sfârşitul Noii 
şcoli vieneze. Sensul real, însă, reprezintă declaraţia unui nou început 
doctrinar, diferit de ceea ce se întâmplase anterior. Ultimile cuvinte ale 
lui Webern ‒ Es ist aus! ‒ fac corp comun cu fermitatea contondentă a 
afirmaţiei lui Boulez ‒ Schönberg est mort! mai degrabă ca o constatare a 
sfârşitului unei epoci, dar şi ca declaraţie a unui nou început și fără nicio 
observabilă descendență genealogică. 

Astfel, se ajunge la o concepţie diferită de ceea ce intenţionase şi 
realizase Schönberg cu cei doi discipoli ai săi ‒ serialismul integral. Cu alte 
cuvinte, la niciunul dintre cei trei nu pot fi identificate semne ale unei 
posibile expansiuni a principiului serial înspre o formă totalizatoare. Mai 
mult, Boulez însuşi percepe, pe de o parte, accepţia serială a lui Leibowitz 
drept una sclerozată, iar pe de altă parte, Boulez însuşi formulează ideea 
extrapolării serialismului, însă nu a celui webernian, ci pornind de la ideile 
lui Messiaen, la care aderă și propriile lui căutări „etnomuzicologice”. 
Aceasta ar putea fi o posibilă accepţie a termenului periodizant pentru cel 
de-al treilea modernism drept unul deja postwebernian în sensul direct al 
prefixării post-, adică altceva. În esenţă, ar putea fi vorba despre un 
postwebernianism doar aparent, convenţional, pentru a păstra 
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aparenţele de continuitate legitimatoare, însă unul care, pornind de la 
alte premise decât cele doctrinare deja ar trebui să se identifice drept 
unul non-webernian.   

 
 Al treilea modernism muzical: noi membri și noua concepție a 
„cominternului” avangardist. Cei trei compozitori ai Noii şcoli vieneze pot 
fi reprezentaţi în imaginea unui mini-ciclu cultural închis. Dacă intrarea ‒ 
input ‒ este înfăptuită de Schönberg, atunci ieşirea ‒ output ‒ o 
efectuează Webern: exact ca în cazul Şcolii clasice vieneze, unde Haydn 
reprezintă stilul de intrare, iar Beethoven ‒ stilul de ieşire. De ambele părţi 
ale lui Berg, care în contextul modernist incarnează funcţia mozartiană 
(mai ales prin numitorul comun al muzicii de operă) se situează intrarea 
atonală, iar de cealaltă parte, la ieşire, ‒ pointilismul serial.  

Ar fi de observat relaţia de alteritate pur tehnică între concepţia 
de intrare şi concepţia de ieşire, precum şi faptul că pointilismul (Simfonia 
op. 21) este conceptual diferit de atonalism (Fünf Orchesterstücke, op. 
16) şi nu funcţionează în acelaşi sens în care Schönberg realizează o 
sinteză a romantismului wagnerian sau a postromantismului mahlerian. 
În exact aceiaşi termeni se prezintă şi alăturarea serialismului integral ‒ 
ca stil de intrare ‒ şi minimalismului ‒ ca stil de ieşire. Juxtapunerea celor 
două produce aceeaşi imagine de alteritate, chiar una mult mai intensă. 
Ca şi în primul caz, minimalismul nu reprezintă un răspuns direct la 
serialismul integral în acelaşi sens în care Simfonia op. 21 nu este un 
răspuns la Fünf Orchesterstücke op. 16.   

Şi revenind, oricât de asemănătoare ar părea să fie analogia cu 
succesiunea evolutivă Wagner-Schönberg, aceasta nu funcţionează chiar 
în virtutea faptului că între cei doi constituenţi există cel puţin o treaptă 
de mediere (spre exemplu, postromantismul schönbergian): atonalismul 
apare ca o continuare a romantismului wagnerian dus până la 
consecinţele lui logice. Într-un al doilea sens, minimalismul american nu 
este o reacţie directă doar la serialismul integral (și poate chiar deloc), ci 
se poziţionează drept o concluzie sintetică la un fenomen tipologic-
evolutiv mult mai amplu şi de o cu totul altă natură decât doar cea serială. 
Iar răspunsurile sunt de găsit chiar în cutia neagră, zona intermediară, 
unde îşi face apariţia stilul de mediere, de referinţă reală pentru 
minimalism, stilul care a şi jucat rolul de pod sau vehicul în procesul de 
transfer stilistic de la stilul de intrare înspre stilul de ieşire.  

 
Într-o altă ordine de idei, ceea ce în mod convenţional poate fi 

considerat drept un al treilea serialism, se dovedeşte a fi într-o relaţie 
cauzală mult mai pertinentă cu minimalismul decât în una mai slabă cu 
principiile Noii şcoli vieneze. Altfel spus, continuitatea cauzală între primul 
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şi al doilea modernism serial este una organică, evidentă, şi în consecinţă 
mult mai puternică decât conexiunea convenţională, pur mecanică, prin 
transmiterea tehnicii seriale unei următoare generaţii de compozitori.  

Ori, moştenitorii s-au prezentat ca o entitate plurifaţetată (Cage, 
Stockhausen, Babbitt, Berio) sub egida coordonatoare şi carismatică a lui 
Boulez şi nu ca un front comun inspirat de geniul lui Schönberg sau 
Webern. Moştenitorii nu mai sunt o şcoală, iar acţiunile lor pot fi 
receptate în cel mai bun caz drept o complicitate internaţională ‒ un ultim 
„comintern”  avangardist-serial. În noua sa accepţie, cel de-al treilea 
serialism, deja integral ‒ dincolo de procesualitatea atonală 
schoenbergiană sau pointilismul webernian ‒ capătă o puternică 
stimulare conceptuală atât prin  imaginea duratelor şi intensităţilor lui 
Messiaen, cât mai ales prin ideea multitudinii în sincronie venind din 
direcţia eterofoniei.  

Ar putea fi şi o legătură cauzală nu neapărat directă, însă 
relevantă, de delimitare, între decesul lui Webern ‒ 1945 şi începutul 
cursurilor de la Darmstadt ‒ 1946 şi, în egală măsură, decesul lui 
Schönberg ‒ 1951 şi concomitenţa cauzală a eseului Schönberg a murit şi 
apariţia lui Boulez la Ferienkurse ‒ 1952: două sfârşituri ale Noii şcoli 
vieneze şi, respectiv, două începuturi ale ultimului modernism 
avangardist.      

 
 

Conţinuturile cutiei negre. Avangardismele de reacţie: determinarea 
antagonistă şi ofertele de depăşire a serialismului integral.  

Noţiunea de concepţie tehnică provizorie cu funcţie tranzitivă 

 
 Un serialism bun este un serialism... reciclat. Ca tehnică, 
serialismul integral poate fi rezumat la hiperdeterminarea constituenţilor 
structural şi procesual (control integral), abordare conceptuală care a 
presupus şi extrapolarea seriei asupra celorlalţi trei parametri ai sunetului 
muzical (durata, intensitatea şi timbrul), neangajaţi în concepţiile lui 
Schönberg şi Webern. În acest sens, serialismul integral a funcţionat ca 
un aspirator, iar structura seriei ca un burete universal hiperabsorbant. 
Atingând o limită superioară a saturaţiei, s-a ajuns în situaţia în care nu 
mai rămăsese nimic important de absorbit şi astfel, serializării îi puteau fi 
supuse diverse tipologii de scriitură (aglomerări-rarefieri), de agogică 
(accelerări-decelerări), de intensitate (atacurile) sau de orchestraţie. Şi 
atunci, de ce nu ar putea fi serializate până şi stilurile?, aşa cum a propus 
tânărul Wolfgang Rihm în cadrul unei şedinţe la Ferienkurse de la 
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Darmstadt1. Pentru a doua oară, viitorul apărea drept unul exclusiv serial, 
al serializării totale.  

Spaţiul conceptual ‒ materia, parametrii, structura, procesul ‒ 
fusese aspirat şi astfel asimilat în întregime, instaurând de ambele părţi 
ale Oceanului Atlantic consensul serial drept normă şi lege. Cu alte 
cuvinte, serialismul integral intrase într-un explicabil şi legitim staticism. 
Însă ca o compensare pentru totalizare şi instituţionalizare, serialismul 
pierdea accepţia avangardistă, ceea ce în consecinţă putea fi înţeles ca un 
viitor schönbergian deja instaurat şi ceea ce, în consecinţă, afirma 
inutilitatea propensiunii evolutive. Scopul fusese atins. Viitorul devenise 
prezent. Nu mai rămăsese nimic de evoluat.  

Schimbarea statutului a însemnat, concomitent, şi deblocarea 
spaţiului conceptual ‒ reactualizarea şi redeschiderea viitorului ‒, ceea ce 
s-a manifestat dialectic prin generarea propriului contrariu sub forma 
unei reacţii în lanţ şi determinând astfel apariţia mai multor reacţii 
conceptuale care se prezentau într-o perfectă legitimitate drept 
avangardiste. Spre deosebire de staticismul serial, acestea erau orientate 
exclusiv înspre viitor, fetişizând însăşi ideea de noutate, însă formulându-
şi identitatea drept alteritate absolută a serialismului ca referent negativ, 
însă nu în intenţia de a-l disloca sau combate în calitatea lui de hegemon, 
ci de a nu mai lua în seamă o concepţie eşuată. Şi atunci, în aceeaşi logică 
dialectică a negaţiei, accesul înspre viitor ar putea fi garantat prin 
adoptarea oricărei soluţii diferite de serialism, adică diferite de 
verosimilitatea de a eşua într-un mod similar. Are loc un simplu transfer 
şi reatriburie a funcţiei evolutive.    

Şi nu în ultimul rând, spre deosebire de Schönberg şi progresismul 
lui conceptual, compozitorii avangardelor de reacţie nu-şi propuneau 
imaginarea unui viitor pentru propriile idei, ci încercau o voluntară 
desincronizare de serialismul-ca-prezent printr-o insistentă lansare-
înspre-viitor, imaginându-şi propria muzică drept una de după serialism. 
Cu alte cuvinte, chiar această desincronizare de serialism îi orienta înspre 
un viitor non-serial în calitatea lor de agenţi ai viitorului. Paradoxul 
situaţiei a constat în această surprinzătoare desincronizare în 
simultaneitate a prezentului-ca-trecut de prezentul-ca-viitor. Şi în aceeaşi 
opoziţie faţă de serialismul instaurat parcă pentru o mie de ani, 
avangardele de reacţie şi-au asumat provizoratul unor soluţii pur tehnice 
cu caracter tranzitiv. Până la urmă, sintagma weberniană – Calea spre 
muzica nouă – s-a dovedit în egală măsură o utopie și o metanarațiune, 
ambele eșuate.  

                                                
1 Întâmplare relatată în cadrul unei discuţii particulare care a avut loc între  
Octavian Nemescu şi subsemnatul.  
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 Avangardismele de reacţie: repartizarea sarcinilor de 
dezinstalare. În opoziţie cu celebra afirmaţie a lui Boulez ‒ oricare artist 
care nu practică serialismul este INUTIL ‒, toţi compozitorii neangajaţi 
serial au procedat pornind de la ideea că este UTIL tot ceea ce NU ESTE 
serial.  

Cu alte cuvinte, procedura a constat în dezmembrarea 
serialismului, cu întreg ansamblul efectelor constitutive, în părţile lui 
componente şi reformularea acestora într-un număr de accepţii 
conceptuale non-seriale:  

(1) efectul de masă sonoră,  
(2) suspendarea controlului procesual,  
(3) disoluţia seriei ca idee în nori şi fâşii de sunete organizate în 

ansambluri organizate sintactic (micropolifonic), precum şi în ideea de 
pată sonoră sau cluster,  

(4) intensificarea căutărilor în direcţia sintezei timbrale 
electronice şi chiar  

(5) implicarea tehnicii de stiluri serializate (proto-polistilistica), 
ceea ce nu mai avea nimic în comun cu serialismul decât, poate, ca formă 
pervertită ironic a acestuia prin pastişă şi colaj.  

Adunate laolaltă,  concepţiile de reacţie parcă s-au constituit într-
un ghid de dezistalare, deconstrucţie a serialismului cu scopul de reciclare 
în intenţia de a-şi asigura un autentic statut avangardist şi, concomitent, 
de a-şi garanta un loc în viitorul noii muzici europene.  

 
 Concepția stocastică. În mod cert, simetriile şi geometrismul 
muzicii seriale i-au fost familiare tânărului arhitect Iannis Xenakis (1922-
2001) nu doar în virtutea preocupărilor lui matematice. În urma 
contactului cu serialismul pointilist al lui Webern, cât mai ales cu 
serialismul modal al lui Messiaen1, compozitorul-arhitect scrie lucrarea 
Metastaseis ('53-'54), implicând conceptul de masă sonoră, precum și 
ideea ritmurilor non-retrogradabile2.  

                                                
1 Ca şi pentru Boulez, personalitatea lui Messiaen a exercitat o înrâurire 
determinantă asupra lui Xenakis, care îi frecventează cursurile în perioada 1951-
'53 şi cu al cărui ajutor ajunge în Grupul de cercetare a muzicii concrete (din 
1954).  
2 Dată fiind originea greacă a lui Xenakis, ideea de masă sonoră ar putea fi 
înţeleasă ca o trimitere la imaginarul antic al Haosului primordial, ceea ce nu ar 
fi o interpretare chiar eronată, chiar dacă şi una forţată. Mult mai plauzibilă ar fi 
explicaţia pragmatică, una care ar implica experienţa personală a 
compozitorului, în special participarea la luptele de stradă în Grecia ‒ contextul 
unui schimb de focuri ca imagine sonoră a unui haos constituit în egală măsură 
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De aici şi ideea seriilor temporale ca şi constituenţi ai 
procesualităţii de tip aleatoriu (stocastic, descrisă în Musiques formelles, 
1963) cu baza pe calcul matematic implicând mulţimi de variabile. 
Această programare numerică a incertitudinii ‒ sintagmă paradoxală care 
atrage atenţia în primul rând ca trimitere critică la hipercontrolul 
procesualităţii de tip serial ‒ miza pe gradele de densitate a scriiturii ca 
analogie a masei şi pe gradele de intensitate ca analogie a energiei, nu şi 
fără a implica şirul lui Fibonacci sau legitatea secţiunii de aur. Xenakis 
dislocă referenţialitatea psiho-afectivă (de la radicalismul expresionist şi 
până la intelectualismul combinatoric), substituind-o prin trimiterea 
directă la termenul antic grec physis (φύσις) cu sensurile de a creşte, a 
evolua, a deveni sau în accepţia latină de natura cu sensul nasci ‒ a se 
naşte, a fi născut. În acest sens, lucrarea muzicală este concepută ca o 
totalitate procesuală a cărei continuitate evolutivă mizează pe 
autoîntreţinere.    

Acest paradox ‒ recursul la aparatul matematic pentru a produce 
efectul de masă sonoră ‒ poate fi înţeles şi ca o hiperbolizare a tehnicii 
seriale de control structural-procesual. De aici şi imaginea de desen tehnic 
a unei „partituri” stocastice, ceea ce duce la concluzia că haosul masei 
sonore este doar o simulare a acestuia, un mimetism cu funcţia de voalare 
a faptului că în accepţia lui Xenakis muzica este doar consecinţa acustică 
a unor formule şi grafice: vizibilitatea unui haos care voalează calculul 
probabilistic care-l generează. Colaborarea cu dirijorul german Hermann 
Scherchen i-a oferit lui Xenakis posibilitatea de a publica o serie de 
articole în revista acestuia ‒ Gravesanner Blätter (Gravesano, Elveţia) ‒, 
aşa cum observă Sharon Kanach1, de la The Crisis of Serial Music (1955)2 
şi până la Towards a Philosophy of Music (1966).  

Abordând într-un mod ingenuu şi aparent naiv problema crizei 
serialismului integral, Xenakis se întreabă într-o mod legitim de ce trebuie 
serializat fiecare parametru al materialului muzical dacă drept consecinţă 
oricum apare efectul de masă sonoră (obturând audibilitatea seriilor ‒ 
O.G.), care poate fi elaborat direct ca masă sonoră şi nu în urma unor 
calcule combinatorice sofisticate? Tehnica stocastică se impunea ca o 
proiecţie de continuitate, una în oglindă, continuând de acolo unde 
serialismului integral îşi epuizase potenţialul: în baza numitorului comun 

                                                

din totalitatea traiectoriilor balistice a tuturor gloanţelor şi schijelor, precum şi 
sincronia acustică şi variabilitatea incontrolabilă a intensităţilor produse de 
împuşcături şi explozii.   
1 Sharon Kanach, The Writings of Iannis Xenakis (Starting with "Formalized 
Music"); în: Perspectives of New Music, Vol. 41, No. 1 (Winter, 2003), pag. 55.  
2 Iannis Xenakis, The Crisis of Serial Music, în: Gravesaner Blätter, nr. 1/1955.  
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al efectului de masă sonoră, devenise posibilă disoluţia complexităţii 
contrapunctice seriale direct în scriitura de masă sonoră în baza unui 
calcul statistic al probabilităţilor1.     

 
 Concepția micropolifonică. În monografia intitulată Music in the 
Twentieth and Twenty-first Centuries2, muzicologul american Joseph 
Auner i-l alătură lui Xenakis (n. 1922, Brăila) pe John Cage ‒ muzica 
stocastică şi aleatorismul ‒, deşi ar fi trebuit, mai întâi, să i-l alăture pe un 
alt originar din România ‒ pe György Ligeti (n. 1923, Târnăveni).  

Iar dacă tehnica stocastică funcţionează la un nivel de macro-
abordare a materialului muzical, atunci concepţia ligetiană poate fi 
reprezentată drept o răsturnare a celei dintâi în exact opusul său ‒ nivelul 
micro-abordării, acesta formalizat ca tehnică micropolifonică. Iar dacă 
Xenakis pur şi simplu topeşte complexitatea contrapunctului serial într-o 
masă sonoră cvasi-omogenă, atunci Ligeti îl pulveriza în nori de 
micropolifonii discrete, ambele cazuri găsindu-şi finalitatea în efectul de 
masă sonoră.  

Şi Xenakis, şi Ligeti3  procedează prin hiperbolizare ‒ împingere 
înspre limita ultimă, forţând-o însă în direcţii diametral opuse şi 
                                                
1 "Iannis Xenakis formalized the application of the mathematics of probability in 
music composition. He cited a perceived «crisis of serial music» as leading 
logically to a statistical approach to composition rather than a melodic one. 
When polyphony is sufficiently dense and complex, he posited, «The enormous 
complexity prevents one from following the tangled lines and ... what will count 
will be the statistical average of isolated states of the components' 
transformations at any given moment»; Christopher Dobrian, Realtime 
Stochastic Decision Making for Music Composition and Improvisation, p. 1.  
2 Joseph Auner, Music in the Twentieth and Twenty-first Centuries, W. W. Norton 
and Company, New-York/London, 2013.  
3 Nu poate fi trecută cu vederea asemănarea între destinele celor doi 
compozitori. În cazul lui Xenakis este vorba despre întreruperea studiilor la 
Atena prin începutul în 28 octombrie 1940 a războiului italiano-grec şi o 
amplificare a acestuia în aprilie 1941 prin implicarea Germaniei naziste de partea 
Italiei lui Mussolini. Compozitorul aderă la Frontul de Eliberare Naţională, iar din 
decembrie 1944, în timpul Legii marţiale, ca membru al tineretului comunist, 
Xenakis ia parte la mişcări de stradă şi confruntări armate cu trupele engleze. În 
consecinţă, fugind de pericolul arestării, el ajunge la Paris în 1947. La rândul lui, 
după studiile muzicale la Cluj în 1941 şi Budapesta, deja în timpul regimului 
hortist, Ligeti ajunge în brigăzile de muncă forţată. Membri ai  familie ajung în 
lagărul Mauthausen-Gusen, iar ambii părinţi sunt trimişi la Auschwitz, 
supravieţuind doar mama. În 1949 tânărul compozitor revine la Budapesta, 
unde îşi încheie studiile superioare şi devine cadru didactic la Liszt Ferenc 
Zeneművészeti Egyetem. În decembrie 1956, după reprimarea sângeroasă de 
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împingându-se de la acelaşi referent structural ‒ contrapunctul serial. 
Asemănarea între cei doi poate fi continuată şi prin experienţa dobândită 
în practica tehnicii seriale, cât şi prin experimentele din domeniul muzicii 
electronice. Cu atât mai interesante apar concluziile atât de diferite pe 
care fiecare compozitor le formulează deja sub forma propriei concepţii 
componistice. 

 
Lăsând în spate Budapesta invadată de tancurile sovietice, Ligeti 

intră într-o următoare perioadă a vieţii şi creaţiei şi o face sub egida 
crezului în tehnica serială1. A frecventat Cursurile de vară de la Darmstadt 
şi, concomitent, a lucrat la Cologne Electronic Music Studio, pentru ca mai 
târziu să abandoneze instituţia pentru Cologne School of Electronic Music, 
parcă într-un paralelism cu angajarea lui Xenakis la Grupul de cercetare a 
muzicii concrete (GRMC).  

Interesul pentru muzica electronică este pentru Ligeti sinonim cu 
opţiunea pentru studiul texturii, cu atât mai mult cu cât şi concepţia 
micropolifonică propriu-zisă izvorăşte chiar din procedura suprapunerii 
succesive a tot mai multe straturi de material muzical. În acelaşi timp, 
Ligeti procedează parcă la emanciparea sonorităţii de calitatea 
electronică, rescriindu-şi, practic, propriile lucrări în variante pur 
acustice2. O primă lucrare dintr-un şir de compoziţii texturale a fost 
Atmosphères (1961), după care au urmat, spre exemplu, secţiunea Kyrie 
din Requiem (1963-65), Lux Aeterna (1966), Lontano (1967), toate patru 
reprezentative pentru termenul micropolifonie inventat şi introdus în 
circuit de Ligeti însuşi. 

Acest termen indică accepţia extinsă a procedurii polifonice în 
comparaţie cu sensul tradiţional, renascentist, baroc, clasic vienez sau 
romantic. Faţă de aceste patru referinţe istorice, invenţia lui Ligeti ar 
putea fi considerată drept o falsă polifonie, deoarece nu este vorba 
despre un contrapunct propriu-zis, ci doar despre un efect contrapunctic-
polifon care decurge din concomitenţa verticală, tehnica de canon, a mai 
multor mini-grupuri sonore indivizibile cu valoare motivică.  

 
Este vorba despre preferinţa lui Ligeti pentru pentru 

„«secvențe omogene de intervale, în special scara cromatică»”, cu 

                                                

către sovietici a Revoluţiei ungare, Ligeti ajunge la Viena, ulterior stabilindu-se 
la Köln.  
1 Richard Steinitz, György Ligeti: Music of the Imagination, London: Faber and 
Faber; Boston: Northeastern University Press, 2003, pag. 73-74.  
2 Spre exemplu, lucrarea Atmosphères are la baza ei conceptuală lucrarea Pièce 
électronique No. 3 (1957-58).  
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rezultatul că „«dispunerea verticală a acestui material are drept 
consecinţă o îngrămădire a tonurilor vecine. Nu mai sunt 
(importante ‒ n. n.) în primul rând intervalele care constituie 
structura, ci relațiile de densitate, distribuția registrelor și diferite 
deplasări în construirea și descompunerea verticalei.»"1 În 
completare vine opinia lui Constantin Floros care descrie cele trei 
nuclee tehnice ale concepţiei micropolifonice: 1) baza 
micropolifoniei rezidă în recursul componistic la tehnica de canon; 
2) relațiile ritmice sunt alterate în așa fel încât nicio voce să nu fie 
ca oricare alta în ceea ce privește ritmul și 3) texturile muzicale în 
micropolifonie favorizează un număr extrem de voci2. 
 

În esenţă, metoda se rezumă la tehnica de structurare extrem de 
detaliată a scriiturii: (1) drept "cărămidă" de construcţie serveşte mini- 
sau micro-unitatea motivică indivizibilă, câteva sunete omogene sau 
eterogene ritmic; (2) scriitura este constituită prin multiplicarea micro-
entităţilor atât în  consecuţie, cât, mai ales, în sincronie verticală. 
Conţinutul şi extensia pot să fie diferite, iar limita de multiplicare şi 
grupare a "cărămizilor" ţine doar de decizia compozitorului.  

 
Spre deosebire de procedura stocastică a „norilor” lui Xenakis, 

Ligeti controlează scriitura cu multă acurateţe până în cele mai mici 
detalii, deoarece este evidentă intenţia compozitorului de a opera cu  

(1) elemente ‒ micro-structuri, blocuri texturale cu diverse 
densităţi şi "coloraţie" timbrală ‒, organizând astfel  

(2) procese ‒ interacţiunea "cărămizilor" între ele pe arii restrânse 
sau extinse3, direcţii evolutive "amorsate" la nivelul ansamblurilor micro-

                                                
1 Gyorgy Ligeti, Metamorphoses of Musical Form (1958), in Die Reihe, Vol. 7 
(Form - Space), English ed. (Bryn Mawr: Presser, 1965), pag. 5-19; în: Jonathan 
W. Bernard, Inaudible Structures, Audible Music: Ligeti's Problem, and His 
Solution, articol publicat în: Music Analysis, Vol. 6, No. 3 (Oct., 1985), pag. 207-
236. Textul este postat pe Internet şi poate fi descărcat de la adresa: 
http://sites.nd.edu/choral-lit/files/2018/10/Ligeti-Inaudible-structures.pdf 
2 Constantin Floros, György Ligeti: Beyond Avant-garde and Postmodernism, 
Frankfurt am Main: PL Academic Research, 2014, pag. 90.  
3 Acest tip de interacţiune este foarte bine surprins în expresia internal 
animation. Explicaţia pe care o formulează autorul textului este următoarea: 
"How fast notes in each part move in relation to each other and also in relation 
to the entire composition", în: Micropolyphony: Motivations and Justifications 
Behind a Concept Introduced by György Ligeti (A Partial Analysis of 
"Atmosphéres" by Mehmet Okonşar), pag. 16.  
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polifonice  (grade de transformare a micro-motivelor) cu rezultante la 
nivelul totalităţii masei sonore (dinamică, timbralitate, atacuri şi în 
general scriitură) ‒, pentru a obţine anumite  

(3) efecte ‒ transformări evolutive ale masei sonore controlate ‒, 
foarte precis definite ca atare pe ambele coordonate ale constituirii 
verticale şi orizontale.  

 
Astfel, efectul polifonic poate fi rezumat la relaţia care se 

stabileşte între micro-elementele constitutive pornind de la efectul 
calculat al alăturării simple între două micro-elemente şi până la 
includerea gradată a tot mai multora, ajungând, spre exemplu, până la 
toate cele patruzeci şi opt de partide din Atmosphéres.  

Este vorba aici despre obţinerea mai multor rezultante sonore.  
 
(1) Amplificarea scriiturii prin adăugarea a noi şi noi micro-

elemente produce noi şi noi ansambluri, tot mai extinse şi mai complexe, 
de polifonii rezultante ‒ deoarece sincronia simplă între două perechi 
micro-motivice structurate ca două "contrapunctări" distincte generează 
efectul unei a treia, diferită la rându-i de fiecare dintre cele două 
constitutive. Rezultanta acustică globală este de masă sonoră, însă una 
decelabilă în ansambluri polifonice tot mai mici până la nivelul primar 
indivizibil. Cu alte cuvinte, diferenţa între metodele lui Xenakis şi Ligeti 
constă în alegerea referinţei generatoare de sonoritate: (a) formula 
matematică pentru metoda stocastică a lui Xenakis şi (b) materialul 
muzical propriu-zis, elaborat ca atare până în cele mai mici amănunte 
pentru metoda micropolifonică a lui Ligeti.    

(2) Tot astfel stau lucrurile şi în planul duratelor, deoarece chiar 
simpla sincronie a două micro-motive constituite ca două ritmuri diferite 
va produce un ritm rezultant1. 

(3) Spre deosebire de producerea polifoniilor şi ritmurilor 
rezultante în planul orizontal al scriiturii, în planul vertical sunt produse 
clustere şi acorduri rezultante, cu densităţile şi dinamica aferente.      

    
De aici rezultă o impresionantă relaţionare dialectică între cele 

două planuri interdependente pe care concepţia micropolifonică le 
generează şi le susţine într-un mod coerent: primul, planul structurilor 
notate inaudibile şi al doilea, planul sonor al structurilor rezultante2. 
                                                
1 Expresia rhythmical rezultant aparţine lui Josef Moyseievich Schillinger (1895-
1943), compozitor, teoretician şi profesorului de compoziţie originar din 
Ukraina; în: Mycropoliphony, pag. 24-27.    
2 A se vedea în acest sens Inaudible Structures, Audible Music: Ligeti's Problem, 
and His Solution de Jonathan W. Bernard, în: Music Analysis, Vol. 6, No. 3 (Oct., 
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Această dialectică îşi găseşte rădăcinile încă în muzica ultimelor decenii 
ale secolului al XIX-lea romantic, însă devine o problemă de actualitate 
evolutivă doar în secolul al XX-lea, în special începând cu atitudinea lui 
Claude Debussy faţă de structură şi starea ei sonoră1.  

Situată între sunet muzical şi zgomot, însă în egală măsură şi "o 
muzică idiosincratică, inspirată din orice de la studio electronic analog 
până la geometrie fractală şi grafism"2, concepţia micropolifonică a lui 
Ligeti poate fi considerată pe bună dreptate în calitatea ei de liant între 
pointilismul webernian şi spectralismul care urma să vină. Poziţionând-o 
astfel, şi chiar cu o evidentă propensiune progresiv-avangardistă, 
greutatea cade pe termenul polifonie, ceea ce ar trimite totuşi şi întâi de 
toate, înspre Webern.   

Sensul termenului grecesc πολύφωνος (polifonos) nu este folosit 
de Ligeti în accepţia palestriniană sau bachiană, unde polifonia era doar 
un efect decurgând din suprapunerea mai multor orizontalităţi melodice, 
ci în accepţia lui directă, traductibil deloc surprinzător ca plurifonie, 
multitudine sonoră sincronă sau de-a dreptul masă sonoră. Iar ca 
procedură propriu-zis contrapunctică, de relaţionare a micro-grupurilor 
de sunete, ca cea mai potrivită se dovedeşte a fi tehnica de canon. Drept 
o posibilă referinţă, una negativă,  poate servi Partea I a Simfoniei op. 21 
de Webern, unde operarea pe ţesătura sonoră s-a rezumat la rarefierea 
extremă a scriiturii ‒ sunetele ca „schije” ale unui obuz explodat ‒, la o 
rezoluţie de această dată de microscop, unde punctiformităţile atomizate 

                                                

1987), pag. 207-236. Textul este postat pe Internet şi poate fi descărcat de la 
adresa: https://www.jstor.org/stable/854203 
1 Edison Denisov, О некоторых особенностях композиционной техники 
Клода Дебюсси [Despre unele particularităţi ale tehnicii compoziţionale a lui 
Claude Debussy], în: Edison Denisov, Современная музыка и пробдемы 
эволюции композиторской техники [Muzica contemporană şi problemele 
evoluţiei tehnicii componistice], Moskva: Советский композтор, 1986. Ar fi 
relevante câteva citate din acest text: (1) „Această muzică nu va supravieţui, 
deoarece nu are formă” (Vincent d'Indy, în: Vuillermoz. E., Histoire de la 
musique, Paris: Fayard, 1949, p. 335; (2) pentru Debussy „forma niciodată nu 
reprezintă un dat” şi Debussy „preferă structuri în care severitatea este 
amestecată cu libertatea alegerii”, în: Pierre Boulez, Relevés d'apprenti, Paris: 
Edition du Seuil, 1966, p. 346) şi „La Debussy forma se naşte prin inventarea 
fiecărui moment care se înnoieşte necontenit” (Le problème du temps dans la 
musique nouvelle , Paris: Editions Klinchsieck, 1968, pag. 262). Acest din urmă 
citat într-un mod direct parcă trimite la concepţia ligetiană.   
2 Amy Bauer, "Composing the Sound Itself": Secondary Parameters and Structure 
in the Music of Ligeti, în: Indiana Theory Review, Vol. 22, No. 1 (Spring 2001), 
pag. 37.   
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ale sunetelor disparate parcă atârnă agăţate într-o suspensie congelată1. 
Însă dacă Webern destrăma continuitatea şi coerenţa linearităţii 
melodice recurgând la canon drept ultima garanţie a structuralităţii, la 
Ligeti canonul este folosit ca procedeu de „forjare” a sunetelor în grupuri 
discrete relaţionate polifonic şi asamblarea lor în clustere evolutive, care 
la rândul lor sunt funcţii ale unei procesualităţi texturale cvasi-statice2. 
Aceasta este consecinţa unei suprasaturaţii contrapunctice sau, mai 
detaliat, canonice, exact opusul extrem al prototipului webernian3. 

 
Esențializând, întreaga aglomerație conceptuală a celui de-al 

treilea modernism muzical avangardist este fundată în special pe ideea 
de masă sonoră. Iar aceasta din urmă impune o reformulare radicală a 
determinantelor prin care sunt definite noile imperative structural-
procesuale, de această dată definitiv post-seriale:     

 
(1) atât rarefierea pointilistă la Webern, cât şi masificarea la Ligeti 

produc acelaşi efect al stazei şi suspensiei, chiar dacă au un numitor 

                                                
1 Anume aceste goluri „siderale” între sunetele pointiliste ale lui Webern şi nu 
preocupările pentru budismul zen ar fi putut servi ca prototip pentru un alt tip 
de hiperbolizare, cel al lui John Cage ‒ celebra şi controversata lucrare 4'33'' 
(1952).   
2 Robert L. Rollin, The Genesis of the Technique of Canonic Sound Mass in Ligeti's 
"Lontano", în: Indiana Theory Review, Vol. 2, No. 2 (Winter, 1979), pag. 23-33, 
Indiana University Press. Textul este postat pe Internet şi poate fi descărcat de 
la adresa:  https://www.jstor.org/stable/24044757?seq=1 
3 „From a global perspective, the supersaturated canon is a mid-level music 
construction based on ancient canon structures for the micropolyphony 
improvements in Ligeti’s compositional planning, primarily in Atmosphères 
excerpt from measures 44-53. Following Vitale (2016), the supersaturated 
canon is a musical symbolic approach which it is assembled by multiple 
individual melodic layers primed in overlapping manner. On the canon in a 
Ligeti-like compositional manner, notably in Atmosphères, a myriad of 
instrumental voices pipe up pitch sequences in a definite range interchanging 
half-tones and whole-tones intervals. It results in a wide moving chromatic 
clusters with which the harmonic saturation provides the non-melodies 
recognition of melodies but continuously floating sound textures iridescences”; 
în: Vitale, Claudio Vitale. Bewegungsfarbe e cânone sobressaturado: 
Atmosphères de György Ligeti. Revista Vórtex, v. 4, n. 2, 2016, pag. 11; citat în: 
Analysis of Ligeti's Supersaturated Canon in Atmosphères by Means of 
Computational and Symbolic Resources de Ivan Eiji Simurra şi Rodrigo Borges, 
pag. 4. Textul este postat pe Internet şi poate fi descărcat de la adresa:  
https://eitam5.nics.unicamp.br/wp-content/uploads/2020/12/EITAM5-
paper_22_SimurraI_BorgesR-pp_305-317.pdf 
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diferit: imponderabilitatea siderală la Webern şi greutatea 
hipergravitaţională la Ligeti (şi deopotrivă, la Xenakis);  

(2) voalarea structurii ca indeductibilitate a vreunei coerenţe 
„discursive”, dar şi a schemei compoziţionale sau tipului de organizare 
sonoră. Atât dublul canon în cazul primei părţi din lucrarea lui Webern, 
cât şi relaţionarea micropolifonică, spre exemplu, în Lontano de Ligeti nu 
oferă nicio posibilitate de însoţire analitică a audiţiei, una facilă ca în cazul 
lucrărilor lui Bach sau Beethoven, Chopin, Schumann, Brahms, Bruckner 
sau chiar și Mahler;  

(3) deplasarea de la accepția structurală a articulației înspre 
accepția de fază procesuală, definibilă prin dialectica aglomerare-
rarefiere scriiturală, accelerări-decelerări de tempo, și, deopotrivă, 
mutație timbrală. Deplasarea „discursivă” nu mai este realizată prin 
mijloacele tradiționale ale legităților cezurii, a cadențelor sau a 
segmentelor redundante, ci prin phase shift sau switch (reconexiuni 
timbral-scriiturale);  

(4) are loc substituirea principiului „tematic” (seria și cele patru 
tipuri de expunere) și „tonal” (ca tipologie de organizare sonoră – 
contrapunctul serial) prin recursul exclusiv la timbru și scriitură în 
calitatea lor de producătoare de structură și proces. Constante ale 
gândirii muzicale componistice ajung să fie două entități până atunci 
secundare, chiar dacă ar fi să luăm drept referință concepția 
impresionismului muzical. Cazul concepțiilor stocastică și micropolifonică 
prezintă un cu totul alt nivel al exclusivității.  

 
Cu alte cuvinte, întreaga evoluție a gândirii muzicale moderniste 

parcă ar fi fost orientată în acumularea unei experiențe conceptuale 
suficiente pentru a înfăptui ideea de masă sonoră în calitate de concepție 
de vârf în planul artei componistice. 

 
 
Epilog provizoriu 
 
  

Concepțiile stocastică și micropolifonică sunt, dincolo de orice 
polemici, două concepții componistice majore ale celui de al treilea 
modernism avangardist. Ambele realizează principiul masei sonore, 
putând fi considerate pe bună dreptate drept continuarea genealogică 
directă a importanței pe care începând cu impresionismul muzical o 
capătă timbrul și scriitura. Însă dincolo de caracterul explicit anti-
romantic al muzicii lui Debussy, concepția masei sonore recurge la timbru 
și scriitură nu doar în calitatea lor de alternativă la tonalitatea 
hipercromatizată și pluricentrică ca în cazul reacției impresioniste la Post-
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Romantism sau la abuzul hiperstructural al serialismului integral. Ambii 
parametri devin generatoare directe de structură, formă și proces, într-o 
analogie perfectă cu funcția pe care, spre exemplu, a avut-o în Clasicismul 
vienez organizarea sonoră tonal-funcțională și parametrul tematic. În 
această genealogie se încadrează organic și recursul la experimentele (și 
lucrările) electronice pe care ambii compozitori le-au întreprins în calitate 
de „antrenament” de laborator.   

Pornind de la formalizarea muzicii prin formule matematice 
(Xenakis) și, la rându-i, de la principiul contrapunctic într-o ipostază 
micropolifonică (Ligeti), cei doi compozitori ajung la realizarea în lucrările 
lor a masificării sonore. Însă deja aici devine evidentă nevoia unei 
diferențieri între muzica stocastică - reacție directă și radicală la 
serialismul integral, un autentic avangardism de reacție, și concepția 
micropolifonică autoreferențială. Cu alte cuvinte, ar putea fi vorba despre 
dihotomia mecanic (Xenakis)-organic (Ligeti).  

Mai mult, lucrările stocastice afișează și prezența unui constituent 
aleatoric, pe când compozițiile micropolifonice trădează, în concordanță 
cu organizarea micro-contrapunctică, o puternică înrâurire eterofonică.  

Astfel, chiar în pofida calității avangardiste, creația lui Ligeti ar 
putea fi reprezentată, întâi de toate, drept una pentru care 
referențialitatea serialismului integral este doar una de plan secund, și 
asta chiar și în pofida interesului pentru serialism, manifestat într-o etapă 
anterioară, spre deosebire de creația lui Xenakis. Iar această aparentă 
„singurătate” și „suficiență” (ca sinonime cu integritatea) ale lui Ligeti ar 
trimite atât la rădăcinile (și nostalgiile) lui culturale transilvănene1, cât și 
la calitatea de „agent de influență” al școlilor avangardiste est-europene 
ajuns prin voia conjuncturilor destinale în câmpul avangardelor din Vestul 
Europei. 

În final, ar fi de constatat calitatea axială (adică, tare, solidă) 
pentru ultimul modernism avangardist a aspectului de masă sonoră în 
virtutea descendenței genealogice și astfel, mai ales, drept concepție care 
(încă) menține figura compozitorului drept autor unic și exclusiv al 
compoziției interpretate, fără a fi cedat în fața unor imperative estetice-
ideologice (moartea autorului) și fără a fi delegat (direct sau distributiv) 
funcțiile auctoriale către interpreți. 

O ultimă întrebare, însă, rămâne nesoluționată: dacă există și care 
ar putea fi explicația unificatoare pentru toate trei concepțiile – serialism 
integral, muzică stocastică și micropolifonie? Și asta deoarece toate trei 

                                                
1 Este de remarcat faptul că și György Ligeti, și Iannis Xenakis, dar și György 
Kurtag, s-au născut în România și, în egală măsură, au fost vorbitori de limbă 
română.   
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acționează în virtutea unui singur invariant al masificării, în cazul fiecărei 
concepții existând însă câte o explicație conceptuală particulară: (1) 
serialismul integral înrădăcinându-se în concepția neo-modală a lui 
Messiaen, (2) muzica stocastică apărând ca o extracție conceptuală (ca o 
formalizare matematică-probabilistică) din ecuația celui dintâi, iar (3) 
micropolifonia trăgându-și seva mai degrabă din principiul eterofoniei.  

 
(va urma) 
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SUMMARY 
 
Oleg Garaz 
 
The third avant-garde modernism (I) 

From integral serialism to sound mass 

 

The third musical modernism (1946-1968) is the turning point in the 
evolution of world music. It is the moment of maximum relevance, even 
if it is also the last, of the Enlightenment idea of cultural progress in its 
ultraradical forms. At the same time, it is also the last episode of the third 
modernity, after the Renaissance and the Age of Enlightenment. Two 
world conflagrations fragmented it into three distinct 'othernesses', three 
cultures and ideologies that presented themselves as three distinct 
realities without any hint of genealogy. And this turbulent, controversial 
avant-garde end of the era was intended to be, in fact, a new beginning 
of musical culture. Just as the second modernism, the interwar 
modernism, was a new beginning, of anteriority. And just as the first, pre-
war modernism was intended to be. Chronological consequences and 
even within the same century proved irrelevant, given the 'futurist' 
tendency - forward into the future along new musical paths, already 
reinvented for a third time. Hence the Darmstadt Summer Courses 
initiated in 1946. Hence the reinvention of serialism as ultra-serialism, 
one that had nothing in common with Anton Webern's pointillism. Hence 
the headlong advance through several conceptual projects - 
ultraserialism (Boulez & Co), electronic music (Babbitt), aleatoric music 
(Cage), concrete music (Schaeffer), stochastic music (Xenakis), 
micropolyphonic music (Ligeti). Hence the new conceptual dominance of 
sound mass. 
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Un dialog cu Lavinia Coman 
 

Andra Apostu 

 

 

Pedagogia nu este un lucru la îndemâna oricui. Există multe cărți 
cu principii teoretice sau care vorbesc despre metode de predare dar de 

acolo putem deveni cel mult 
bine pregătiți, nu neapărat 
profesori buni. Există două 
elemente esențiale de care ai 
nevoie: dedicație și să fi avut, la 
rândul tău, un profesor excelent. 
Doamna Lavinia Coman a avut 
șansa de a întâlni profesori 
excelenți în perioada de formare 
și, la rândul dumneaei, a 
adăugat dedicația, dragostea 
pentru arta pianistică și 
permanenta preocupare pentru 
a deveni mai bun. A fost pionier 
pentru pedagogia și metodica 
predării pianului iar principiile 
enunțate în cărțile pe care le-a 
elaborat se pot aplica oricărui 
alt instrument, volumele 
reprezentând un vârf de lance în 

bibliografia oricărui examen de titularizare sau definitivat în învățământul 
preuniversitar. Destinul i-a alăturat mintea sclipitoare a compozitorului 
Nicolae Coman și împreună au construit o viață de muzică, poezie, artă.  
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Andra Apostu: Stimată doamnă Lavinia Coman, cum a ajuns 

micuța Lavinia Tomulescu să se îndrăgostească de arta pianistică? 
Lavinia Coman: Anii copilăriei i-am petrecut la Focșani într-o 

familie foarte frumoasă formată dintr-un ofițer/maior farmacist și mama 
care inițial era casnică și ne îngrijea pe noi iar mai apoi a fost contabilă la 
Banca Națională. Tata provenea din Cârligele, dintr-o familie cu 16 copii 
care nu mai avea pământ de împărțit... așadar a mers la Școala Militară 
de la Focșani, după care a mers la Târgu Mureș să studieze farmacie (asta 
era la finalul 20-30). Eu m-am născut la Focșani, pe 27 noiembrie 1940, 
dar după un an și jumătate sora mea s-a născut la Bălți (astăzi în Republica 
Moldova), unde tatăl meu era repartizat în spitalul de front. După aceea, 
toți patru am mers cu frontul înapoi în țară, am poposit foarte puțin la 
Focșani, Lugoj și chiar și în Timișoara iar după terminarea războiului am 
revenit acasă, la Focșani, unde tata a fost demobilizat și a primit serviciu 
la Farmacia nr. 3 din oraș; a fost șef de farmacie, singurul bărbat între 
toate femeile farmaciste, loc în care a muncit până la sfârșitul carierei 
sale.  

Mama a trebuit să își ia și ea serviciu pentru că nu ne mai 
ajungeam cu banii. Vremea de după război a fost cruntă din punct de 
vedere economic. Și mai aveam și o mică „pată” la dosar, faptul că părinții 
mamei avuseseră o vie (la Pățești, care fusese luată de stat, naționalizată) 
și un local (și acela naționalizat). Asta nu dădea bine deloc. Așadar mama 
a devenit funcționar la Banca Națională până la pensionare.  

Între timp, în casa noastră exista o pianină adusă de la Bălți, tata 
o cumpărase de la cineva care se refugia, a trimis-o cu trenul de marfă la 
Focșani și a fost instalată în sufrageria noastră. Tata avea o dorință 
deosebită de a asculta muzică. Mă lua cu el iar mie îmi făcea mare plăcere, 
eram nelipsiți la concertele filarmonicii din Focșani – având întâi o 
orchestră semi-simfonică alcătuită în majoritate din medici și farmaciști 
care erau și violoniști amatori. Când aveam vreo 12 ani, într-o bună seară 
a venit din București pianista Silvia Șerbescu. A apărut... s-a înclinat, s-a 
așezat la pian și în momentul când s-au auzit primele acorduri din 
Concertul nr. 2 în do minor de Rachmaninov, eu am simțit că asta vreau 
să fac! Că asta e menirea mea! Nu pot să îți spun de ce, nici astăzi nu îmi 
pot explica ce s-a întâmplat dar așa a fost. Eu luam deja lecții de pian cu 
doamna Noelia Prisecaru dar deodată am vrut mai mult și nu l-am lăsat 
pe tata până când nu i-a scris o scrisoare doamnei Șerbescu, scrisoare pe 
care a primit-o și la care i-a răspuns imediat. Tata îi ceruse voie să ne 
primească într-o zi în care dorește dumneaei, să mă examineze să vadă 
dacă e ceva de capul meu pentru că eu puneam foarte mare presiune pe 
el cu această chestiune. 
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Imediat doamna a răspuns și ne-a primit. Pe strada Sf. Constantin 
nr. 27, ne-a așteptat în capul scărilor, ne-a primit într-o încăpere 
spațioasă, luminoasă, cu două piane de concert. M-am așezat, m-a pus să 
cânt, m-a mai întrebat câteva lucruri, după care s-a întors la tatăl meu și 
i-a spus: domnule farmacist, fata are posibilități, prezintă perspective 
pentru acest drum. Tatăl meu i-a zis că eu sunt foarte bună la științe, era 
uimit la gândul unei asemenea cariere. Eu eram deja mare, eram clasa a 
VII-a, a VIII-a, la un moment de cotitură... tata zicea: „ce să facă ea cu 
muzica?” Iar doamna Șerbescu i-a spus, șăgalnică: „lăsați, să facă și 
deștepții muzică!” 

Doamna mi-a recomandat o pregătire tehnică temeinică cu 
prietenele dumneaei profesoare de încredere. Tata a luat legătura cu 
doamna Cornelia Antonescu – aceste doamne erau în București iar noi o 
dată la două săptămâni făceam drumuri cu trenul de la Focșani la 
București. Toate problemele cu brațele, cu legătura dintre gestul fizic și 
controlul auditiv, întâi porunca și după aceea execuția și feedback-ul, 
judecata, toate aceste lucruri le-am învățat fiind mai mare ca vârstă iar 
asta a fost partea bună, pentru că astfel am înțeles foarte bine procesul 
și de aceea am și devenit o profesoară foarte bună, eram foarte bine 
pregătită pentru asta.  

 
A.A.: Sora dumneavoastră mai mică nu a fost atrasă de muzică? 
L.C.: N-a avut nicio treabă cu muzica! A avut înclinații către desen, 

artă, a fost arhitect șef al județului Vrancea.  
 
A.A.: Dar dumneavoastră ați întâlnit aceste persoane care v-au 

revelat tainele muzicii și ale pedagogiei. 
L.C.: Dacă eu aș fi început studiul pianului de foarte mică, habar 

nu aș fi avut cum m-am trezit să cânt într-un fel sau altul pentru că atunci 
când suntem mici nu avem puterea necesară de a înțelege acești pași pe 
care eu i-am parcurs cu propria mea ființă, am traversat conștient toate 
fazele care m-au dus în scurtă vreme în situația de a putea intra la 
Conservator. Dar și înclinația către științe a contribuit, desigur. 

Am ajuns la Conservator într-o perioadă în care erau foarte puține 
locuri; în seria mea am fost cinci. Am intrat prima și am ieșit tot prima.  

Eu puteam, cu notele pe care le-am avut în liceu (am absolvit cu 
nota maximă, pe vremea aceea era 5, în vechiul sistem sovietic de notare) 
să intru fără examen la orice instituție de învățământ universitar, mai 
puțin la cel vocațional.  

 
A.A.: Cum a fost studenția dvs.? 
L.C.: Am fost „adoptată” de familia unui mare muzician român, Ion 

Dumitrescu, pentru că am fost rugată de doamna profesoară Maria Șova 
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să merg acasă la Ilinca (Dumitrescu) să cânt cu ea – avea 6 sau 7 ani. Și am 
cântat cu ea până a împlinit 12 sau 13 ani, când a mers în Uniunea 
Sovietică să își continue studiile. Mai mult decât atât, intrarea în acea casă 
a fost revelatoare prin întâlnirea cu mama Ilincăi, cu Mariana Dumitrescu. 
Avea o personalitate foarte puternică deși era bolnavă la pat; nu primea 
pe nimeni, se jena, eu eram singura cu acest privilegiu (trist dar 
extraordinar pentru mine, pentru sufletul meu). Am avut cu Mariana cele 
mai minunate momente de confesiune, de comunicare, de învățare. Deși 
nu eram foarte depărtate ca vârstă, era totuși o figură aproape maternă.  

Tot la ei în familie l-am cunoscut pe Nicușor, nepotul prin alianță 
al Marianei care urma să îmi devină soț. Avea un talent ieșit din comun, 
făcuse compoziție cu maestrul Jora, care îl adora. A fost o mare inspirație 
să ne aducă împreună. N-a trebuit decât un minut ca să putem comunica. 
Lui i s-a spus de mine, mie mi s-a povestit de el... Ca studenți, aveam 
biblioteca în noul sediu al Conservatorului. A apărut și el după 15 
septembrie deși noi deja lucram de la 1 septembrie. Eu am comentat în 
timp ce el se scuza domnului director. A venit și a vrut să vadă cine 
comenta la adresa lui. La finalul zilei m-a întrebat dacă aș vrea să facem o 
plimbare până în Herăstrău. Acolo străjuia statuia lui Stalin; am trecut de 
statuie și până să ajungem la malul lacului îl aud dintr-o parte, că mă 
întreabă: ce părere ai avea dacă eu te cer în căsătorie? Am rămas mută, 
după care mi-am revenit și i-am spus că nu sunt pregătită pentru asta și 
că nici măcar nu mă gândisem vreodată să mă căsătoresc. Apoi ne-am 
văzut din ce în ce mai des... în iunie anul următor ne căsătoream.  

Am intrat aici, în casa asta a noastră, ca Albă ca Zăpada... cum 
zicea Mariana. Am zugrăvit, m-am îngrijit de casă. Aici s-a petrecut toată 
viața noastră. Eu am devenit trei într-una, profesoară, pianistă și casnică. 
Cât am putut mi-am văzut de cariera mea de pianistă, susținându-l și pe 
el, ținând și casa ca gospodină. Plus de asta, trebuia să fiu și o pedagogă 
activă. În primii 8 ani de lucru, fiind reținută în Conservator și pentru că 
atunci se forma clasa de lied a venit la mine maestrul Nicolae Secăreanu 
și m-a desemnat pianista clasei de lied. 8 ani de zile am fost în această 
poziție și am trecut prin tot repertoriul de lied universal și românesc cu o 
documentare exhaustivă în această zonă. Încercam să mai susțin și 
concerte în țară și am fost activă, am în palmaresul meu peste 600 de 
concerte, înregistrări, programe audio și video etc.  

 
A.A.: La început cariera pedagogică s-a îmbinat cu cea pianistică, 

de scenă. Mai cu seamă că la Conservator ați studiat tot cu doamna Silvia 
Șerbescu. 

L.C.: Toată formarea mea i-o datorez dumneaei, ajutată, desigur, 
de colegele ei minunate; erau foarte unite cele din clasa Constanței 
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Erbiceanu: Maria Șova, Cornelia Antonescu... aveam nevoie de domniile 
lor pentru partea de metodă, trebuia să trec prin acest „purgatoriu”.  

 
A.A.: Cum ați ajuns să iubiți această zonă a formării profesionale 

pianistice, poate nu așa spectaculoasă, un domeniu ce necesită atenție, 
organizare, sistematizare. Toți visăm să fim pe scenă dar de multe ori nu 
vedem și nu înțelegem pe deplin procesul de formare. 

L.C.: Printr-o comandă. Într-o bună zi am fost chemată la 
decanatul Facultății de compoziție și domnul Liviu Brumaru, decanul, mi-
a spus că e nevoie de un curs de formare a profesorilor, un curs de 
pedagogie instrumentală. Începuse Theodor Bălan care murise între timp 
și au continuat Ioana Minei și Ana Pitiș. Ce exista era, însă, foarte teoretic, 
conceptual, științific și foarte greu să ajungi să înțelegi ca să poți să aplici. 
M-am uitat la dânsul și am spus că fac, dacă e ordin, cu plăcere. Și am 
început cu o grupă care studia pianul secundar, grupă de pedagogie 
instrumentală iar în anul următor când a devenit postul liber, am trecut 
cu totul la cursul de didactică instrumentală pentru pian principal, pian 
secundar și practică pedagogică.  

Întâi mi-am făcut un suport de curs și în foarte scurtă vreme am 
început să îmi elaborez „manualul”; o carte care să răspundă la întrebarea 
Vrei să fii profesor de pian? Când am lansat-o la conservator, Mihai Cosma 
a spus „eu vă invit să citiți cartea asta și dacă nu vreți să fiți profesor de 
pian”.  

 
A.A.: Această carte răspunde și acum la multe întrebări și se află 

deja la a doua ediție a sa, la Editura Grafoart. 
L.C.: Această carte oferă soluții complete și accesibile oricărui 

muzician care speră să devină profesor și nu doar de pian. Am găsit o cale 
directă de comunicare, mai pe înțelesul tuturor. Aceasta a fost a doua 
contribuție a mea în scris pe linia didactică, după publicarea rezultatului 
tezei mele de doctorat care a fost Pianistica modernă. Teza avea titlul 
Perspective diacronice, abordări teoretice, aspecte ale pedagogiei 
instrumentale. Îndrumătorul meu, maestrul Giuleanu m-a aprobat 
întotdeauna și m-a susținut. Acesta este un istoric al artei pianistice, la fel 
de important de cunoscut.  

 
A.A.: Așa a început cariera dvs. muzicologică, fără să băgați de 

seamă, îmbinată cu cariera de pedagog. Ați început ca profesor, în același 
timp concertați și ați mers așa de-a lungul carierei până în prezent. 

L.C.: Între timp m-am hazardat și am făcut și o monografie, o 
cercetare monografică, poate lucrul cel mai bun pe care l-am scris. Mă 
refer aici la cartea despre Constantin Silvestri pe care am lucrat-o de 
dragul soțului meu, pentru că el l-a adorat pe Silvestri. A avut mare 
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succes, a fost premiată de UCMR în 2014. Acesta a fost al doilea premiu 
al Uniunii, primul mi s-a acordat în 2007 pentru activitatea mea de critic 
muzical. Apoi am pus bazele unei monografii Silvia Șerbescu dar am mai 
multe publicații1.  

 
A.A.: Dragostea profesională a vieții dumneavoastră a fost 

pedagogia, în diversele ei forme, fie că ați sintetizat informații într-o 
carte, fie că ați predat la catedră, de pildă ajung aici la o altă publicație a 
dvs., cea despre Școala de Artă din epoca de aur, prin experiența pe care 
ați avut-o ca director al Colegiului de Muzică George Enescu. Cum a fost 
acea perioadă? Cum ați decis să scrieți despre asta? 

L.C.: Am fost director între anii 1981-1987. A fost o perioadă 
extraordinar de densă, de grea, și în același timp un triumf pentru școala 
de muzică și pentru mine. E o funcție extraordinar de complicată, atunci 
erau trei sedii cu muzică și balet, două secții (muzica și coregrafia) și erau 
la probleme... dar am lăsat o școală minunată când am plecat, pentru 
urmașul meu, profesorul Bilciurescu. Am scris despre asta o carte bazată 
pe cele opt caiete cu însemnări zilnice din acea perioadă. Aruncam 
telegrafic pe hârtie tot ce aveam de făcut, ce nu am făcut... pentru că nici 
în vacanță nu aveam timp, erau reparații, zugrăveli, tot felul de probleme 
de rezolvat. Este o carte de amintiri, de învățătură, o carte despre o 
epocă, o carte de istorie socială. 

 
A.A.: Cum era învățământul muzical în acea perioadă? Pentru că 

în timpul acestui mandat de conducere ați fost, în paralel, profesoară de 
pian. 

L.C.: Foarte înaintat! Am ajuns în ultimul an cu un palmares de 41 
de premii internaționale ale elevilor, majoritatea la pian... Imediat ce am 
venit în liceul Enescu am început colaborarea cu Luiza Borac; ea este 
„floarea” vieții mele profesionale. Despre Luiza, pianistă fenomenală care 
a devenit cel mai mare „trofeu” al pedagogiei mele ar merita să scriu o 
lucrare mai amplă, având în vedere că interacțiunea profesoară-elevă a 
avut în acest caz un grad foarte mare de complexitate. Luiza era un talent 
uriaș, o inteligență excepțională, într-un caracter extrem de dificil. Era 
mereu un rezervor de surprize, cele mai multe foarte plăcute, dar nu 
toate... Cu înțelegere, tact, abnegație și multă răbdare am reușit să ne 
continuăm munca în echipă, cu efectele și rezultatele strălucite care au 
urmat, după cum se știe foarte bine.  

                                                
1 Constanța Erbiceanu, o viață dăruită pianului, Ed. Meronia, 2005, Pianistica 
modernă, Ed. UNMB, 2006, Vrei să fii profesor de pian?, Ed. UNMB, 2007,  Școala 
de artă în Epoca de Aur, Ed. UNMB, 2019 
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A.A.: Neobosită, ați creat la Târgoviște, la Universitatea Valahia un 
modul de conversie profesională, de ce ați făcut asta? Ce înseamnă 
această conversie profesională? 

L.C.: Am făcut asta pentru că era nevoie, eu știind foarte bine 
peisajul școlilor de muzică din România, prin experiența nemijlocită de la 
toate concursurile și olimpiadele. Acolo mă întâlneam cu colegii și am 
văzut că e o lipsă mare de profesionalism. Și ce poți face cu oamenii în 
vârstă? Poți să îi mai implici în proiecte în care să învețe. E greu dar am 
reușit. Conversia profesională presupunea un curs de un an și jumătate în 
care, la două săptămâni, ne întâlneam la Târgoviște și le țineam cursuri. 
A fost o formare profesională la vârste înaintate! 

 
A.A.: Credeți că e utilă dezvoltarea continuă sau ne putem opri la 

un moment dat? 
L.C.: Eu am părerea că omul e dator să învețe permanent, până în 

ultima clipă a vieții lui pe acest pământ. Am avut cunoștință de astfel de 
fenomene, în care oamenii au învățat și la 70 sau 80 de ani. Probă sunt 
mulți premiați Nobel care la vârste înaintate fac descoperiri uluitoare. Am 
avut exemple, am întâlnit personalități în viața mea care s-au format 
târziu! De exemplu, un domeniu care mie îmi dă o permanentă mulțumire 
și satisfacții nemărginite este intrarea în culturi și limbi diferite.  

 
A.A.: Și ajungem la pasiunea dumneavoastră pentru limba 

catalană... 
L.C.: După Revoluție am întâlnit încă un profesor de la care eu am 

învățat să fiu profesor. Poți învăța multe, procedee, trucuri... tot ce este 
bun și pozitiv este bine să absorbi. Este vorba de Virgil Ani, cu dânsul 
studiam catalană la Universitate. Inițial am făcut un curs de italiană, de 
fapt, după care am mers motivată de domnul profesor la cel de limba 
catalană. Asta era în 1991. Și de atunci am progresat, domnul profesor a 
plecat (avea nevoie pentru CV să facă acest curs deoarece era căsătorit 
cu o doamna din Catalunia). Apoi am continuat cu noul lector care l-a 
înlocuit la Universitate, la Facultatea de litere, după plecarea sa la 
Barcelona. Acesta era un tânăr, proaspăt absolvent de facultate, Xavier 
Montoliu Pauli care a primit aici „botezul focului” ca profesor de catalană 
și a dus mai departe cu onoare, misiunea catalanismului în România, 
menținând entuziasmul și curiozitatea trează a cercului nostru de 
catalanofili pasionați. Apoi am început să traduc texte din limba catalană. 
Aveam dorința să fac asta și l-am cooptat și pe Nicușor, aveam nevoie de 
el pentru poezie; am volume întregi de poezie și cântece traduse de noi. 

 
A.A.: Ați mers mai departe de atât și ați stabilit relații de 

colaborare culturală româno-catalane, ați intrat chiar la nivel oficial pe 
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această cale, onorată fiind cu un premiu pentru contribuția 
dumneavoastră la menținerea acestor relații culturale. 

L.C.: Da, am primit din partea Institutului de promovare externă a 
culturii catalane din Barcelona, în anul 2018, Premiul Josep Maria Batista 
i Roca – Memorial Enric Garriga Trullols pentru activitatea depusă în 
domeniul promovării relațiilor culturale româno-catalane, îndeosebi în 
domeniul muzică. Eu obișnuiam să spun și reiterez ideea că limba și 
cultura română cu limba și cultura catalană se diferențiază în cadrul 
grupului mare de limbi romanice prin faptul că s-au dezvoltat la cele două 
mari margini de est și de vest ale Europei. Sunt foarte distanțate geografic 
dar se întâlnesc pe fondul comun de limbă și cultură latină. Am tot timpul 
proiecte în zona asta, am tradus și un roman și aștept să îl pot tipări. Nu 
e un dialect, este o limbă în sine, de sine stătătoare care este la fel de 
depărtată de castiliană ca și româna. Nu e mai aproape, e doar o idee 
falsă.  

 
A.A.: Aș vrea să ne povestiți puțin despre muzicologul care merge 

la concerte și scrie cronici, merge la simpozioane și scrie studii. Cum se 
îmbină aceste ipostaze?  

L.C.: Fiecare domeniu îmi este cel mai drag într-un anumit 
moment, când descopăr ceva, când simt că pot să spun ceva important, 
interesant și că acel lucru trebuie să rămână menționat. Cronica are ca 
specific faptul că dă seama despre un fenomen efemer pe care eu l-am 
trăit ca interpretă; ca interpret te dăruiești publicului total într-o seară și 
acel lucru s-a încheiat. A rămas undeva suspendat în timp, un ecou din ce 
în ce mai îndepărtat. Este bucuria muzicii directe, a primirii directe a 
fenomenului sonor, experiența extraordinară de a da seamă cu ce ai 
rămas tu după ce ai ascultat, ce rămâne după ce asculți? 

O altă latură este cea când lucrez la portrete de mari pianiști, îmi 
place foarte mult. Îmi place să aflu cum s-a întâmplat, cum a devenit 
interpretul respectiv? Curiozitatea profesională nu m-a părăsit niciodată. 
Recenzia de carte e o formă de creație, spiritul tău se întâlnește cu alt 
spirit. După ce te-a citit cititorul pune mâna pe carte sau nu? Merge la 
concertul acelui artist sau nu? Astea sunt întrebările esențiale, aceasta 
este miza! 

 
A.A.: Trecând la o scală mai mare, aici vorbim și de monografii? 
L.C.: Aceste monografii au fost realizate așa: una din curiozitate și 

încântarea pe care mi-o produceau relatările soțului meu despre 
fenomenul Constantin Silvestri iar pentru Constanța Erbiceanu am simțit 
nevoia să studiez și să dau public parcursul formării principalei ctitore a 
școlii românești de pian. Mai este, desigur, tributul meu adus minunatei 
mele profesoare, Silvia Șerbescu.  
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A.A.: Sunteți autoare de studii de muzicologie, nu o dată prezentă 
la Simpozionul George Enescu și cu multe intervenții similare la 
simpozioanele din cadrul Universității Naționale de Muzică din București. 
Ce zonă de cercetare vă suscită interesul în muzica românească? 

L.C.: În primul rând marii pianiști români, cum ar fi Dinu Lipatti. 
Desigur, maestrul George Enescu cu multiplele sale ipostaze.  

 
A.A.: Cum porniți la lucru? Aveți o idee? 
L.C.: Pornesc de la o idee... de curând am întâlnit un citat 

„informația este punctul de plecare pentru aflarea adevărului”. Între 
informație și adevăr e un drum pe care trebuie să-l parcurgi. Pentru un 
studiu ai nevoie de o documentare extraordinară, riguroasă, trebuie să ai 
la îndemână enciclopedii, culegeri, monografii. 

 
A.A.: Ce ar trebui să știe un muzicolog începător? 
L.C.: Unde să se ducă la dicționare, să meargă în sala de concert și 

să învețe să asculte muzica, să cunoască istoria muzicii la perfecțiune, să 
știe și detalii despre viața autorului, despre momentul la care a făcut acea 
lucrare. De asemenea, e important să cunoască și trăirile scenei, să știe 
ce simte un artist înainte de a intra în scenă, emoțiile, încărcătura lui...  

 
A.A.: Puteți separa, la dumneavoastră, aceste ipostaze, profesor, 

pedagog, muzicolog, om de cultură? 
L.C.: Nu le pot separa și nici nu îmi doresc acest lucru, ele 

alcătuiesc un tot unitar și sunt mulțumită cu alegerile pe care le-am făcut, 
pentru că dacă am ales lucruri care nu au mers așa cum m-am așteptat... 
s-au depărtat ele de mine. Trebuie să fii mereu deschis și „pe fază”, 
ancorat în realitatea culturală. 

 
A.A.: Aveți o perioadă anume din istoria muzicii românești pe care 

o preferați sau, poate, compozitori îndrăgiți din România? 
L.C.: Maestrul Mihail Jora, compozitorii din secolul XX, Ștefan 

Niculescu, Paul Constantinescu, literatura pianistică de Marțian Negrea, 
Sabin Drăgoi, Dan Voiculescu. Iar dintre compozitorii contemporani îmi 
place foarte mult Dan Dediu.  

 
A.A.: Sunteți neobosită. Sigur aveți și acum ceva în lucru... 
L.C.: Lucrez acum la cartea cu pianiști. Va fi o carte cu portrete de 

mari pianiști din toate națiunile și din toate epocile, i-am grupat 
cronologic, este cel mai recent proiect al meu. Am găsit multe informații 
în periodice. 

Acum e mult mai puțină informație și pentru că nu prea mai avem 
presă. Asistăm la dispariția unei ere, totul se îndreaptă spre calculator dar 
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eu nu cred că e ceva neapărat bun. E o plăcere de a citi o carte, de a răsfoi 
un ziar... din păcate rămâne așa pentru noi pentru că pentru cei mici nici 
nu cred că va mai exista.  

A.A.: Vă mulțumesc! 
 
           

SUMMARY 
 

Andra Apostu 
 

A dialogue with Lavinia Coman 

 

Pedagogy is not something everyone can do. There are many books with 
theoretical principles or even books that talk about teaching methods but 
from there we can at best become well prepared, not necessarily good 
teachers. There are two essential elements you need: dedication and 
having had an excellent teacher yourself. Ms Lavinia Coman had the 
chance to meet excellent teachers during her training and, in turn, she 
added dedication, love for the art of piano playing and the constant 
concern to become better. She was a pioneer in the pedagogy and 
methodology of piano teaching and the principles set out in the books she 
wrote can be applied to any other instrument, the volumes representing 
the spearhead in the bibliography of any tenure or final exam for young 
teachers in pre-university education. Destiny brought her together with 
the brilliant mind of composer Nicolae Coman and together they built a 
life of music, poetry and art. 
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Muzica românească dincolo de granițe 
 

Despina Petecel Theodoru 
 

”Muzica – un grai menit s-aducă 
dragoste și-nfrățire printre cei pe 
care îi despart credinți și obiceiuri 
diferite”.                                 

            George Enescu 

         
Cuvintele rostite în 1933 de către George Enescu, în Discursul de 

recepție în rândul membrilor titulari ai Academiei Române1 definesc, în 
modul cel mai autentic, scopul, dar și reușita splendidei inițiative lansată 
în 2006, de către compozitoarea Violeta Dinescu, în cadrul faimoasei 
Universități “Carl von Ossietzky” din Oldenburg2: seria Simpozioanelor 

                                                
1 George Enescu devine astfel primul muzician admis cu drepturi depline în 
cadrul ilustrului forum academic. Pentru detalii, a se consulta amplul studiu 
elaborat cu remarcabilă acribie de către muzicologul Vasile Vasile, Activitatea de 
academician a lui George Enescu (I), în: revista Muzica nr. 4/2018, pp. 41-82. 
2 Având o tradiție de peste două secole, când, în 1793 se constituia primul 
Colegiu al Profesorilor Protestanți din Oldenburg, din inițiativa Ducelui Peter 
Friedrich Ludwig, Universitatea din Oldenburg va accede la statutul de 
Universitate în 1973, pentru ca, abia în 1991, acest organism internațional de 
cultură, artă, știință să primească, oficial, numele scriitorului și jurnalistului 
laureat al Premiului Nobel, Carl von Ossietzky. Orientată către forma de 
învățământ interdisciplinar, Universitatea Oldenburg cunoaște o evoluție 
spectaculoasă, astfel că, începând din 2002, organigrama ei va cuprinse un 
număr de cinci Departamente: I. Facultatea de Științe Sociale și Educație; II. 
Facultatea de Informatică, Economie și Drept; III. Facultatea de Lingvistică și 
Studii culturale, ce înglobează și Institutul pentru Muzică; IV. Facultatea de 
Științe umane și sociale, din care face parte și Institutul de Filosofie; V. Facultatea 
de Matematică și Științe ale Naturii. Celor 5 Departamente li se va alătura, în 
2012, cel de-al VI-lea, Facultatea de Medicină și Științe ale Sănătății, care va 
funcționa în cooperare cu faimoasa Rijksuniversiteit Groningen din Țările de Jos, 
și ea cu o tradiție multiseculară, fiind fondată în 1614. În prezent, UNI Oldenburg 

https://de.wikipedia.org/wiki/Rijksuniversiteit_Groningen
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anuale, consacrate exclusiv creației românești, sub genericul Zwischen 
Zeiten / Între timpuri.  

 
 

 Puterea exemplului 
    
S-a scris și s-a vorbit mult atât în presa scrisă, cât și în mass media, 

din țară și de peste hotare, despre personalitatea prodigioasă a 
compozitoarei de origine română, Violeta Dinescu (n. 1953, București), 
stabilită în 1982 în Germania.  

De-a lungul anilor, Violeta Dinescu a primit numeroase comenzi, 
premii și distincții1 pentru multe dintre creațiile sale instrumentale, 
vocale, corale, camerale, orchestrale, ori destinate muzicii de scenă - 
balete și opere, majoritatea pe librete proprii -, unele dintre acestea 
programate frecvent peste hotare, dar și în țară, în concertele și 
Festivalurile de Muzică Nouă din București, uneori în primă audiție - opera 
Hunger und Durst /Foamea și Setea, după piesa omonimă a lui Eugen 
Ionescu, distinsă cu Premiul ”Carl-Maria-von-Weber” în 1985, Der 35. 
Mai, operă pentru copii după romanul lui Erich Kästner (premieră în 1986 
la Teatrul Național din Mannheim), sau opera de cameră Eréndira (1994), 
pe un libret de Monika Rothmeier, după povestirea lui Gabriel García 
Márquez (partitura a fost tipărită în același an de Editura milaneză 
Ricordi) etc.2.  

N-ar fi exclus ca studiul fizicii și matematicii, în ”clasa specială” 
destinată științelor exacte, a Liceului ”Gheorghe Lazăr” din București, să-
i fi dezvoltat și consolidat înclinația structurală spre exactitate, exigență, 
strictețe aplicate invariabil în procesul componistic și în strategiile 
organizatorice.  

                                                

numără peste 15.000 de studenți. Cf.: https://de.wikipedia.org › wiki Carl von 
Ossietzky Universität Oldenburg - Wikipedia 
1 Premiul Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din România (1975-1976, 1980, 
1983), Premiul al II-lea la Concursul GEDOK (Asociația comunității Artistelor și 
iubitorilor de Arte), Mannheim, 1982, Premiul I la Concursul Internațional pentru 
Compozitori din Utah (1983), premiul al III-lea în Competiția Internațională 
Viotti, Vercelli, Italia (1983), Premiul Internațional ”Carl Maria von Weber” 
(1985).  
2 Interesul Violetei Dinescu pentru genul muzicii de operă și balet, i.e. pentru 
cuvânt/narativitate și gestualitate, datează din anii 1984 când scrie muzica 
baletului Der Kreisel (Titirezul) după Povestea frumosului Lau de Eduard Mörike, 
urmată, în 1988, de muzica filmului Tabu, în regia lui Friedrich Wilhelm Murnau, 
în 1994 de opera de cameră Jucătorul de șah, pe un libret al compozitoarei, după 
nuvela omonimă a lui Stefan Zweig (1942), și în 1998 de muzica baletului Effi 
Briest, pe un scenariu inspirat de romanul realist al lui Theodore Fontane (1895). 

https://de.wikipedia.org/wiki/Carl_von_Ossietzky_Universit%C3%A4t_Oldenburg
https://de.wikipedia.org/wiki/Carl_von_Ossietzky_Universit%C3%A4t_Oldenburg
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În anul 1996 fondează și conduce, până în 2021, seria 
Komponisten-Colloquium / Colocviul Compozitorilor în cadrul Universității 
“Carl von Ossietzky” din Oldenburg1. În 1996 pune bazele Arhivei pentru 
Muzica Este-Europeană din Oldenburg / Archiv für Osteuropäische Musik 
din Oldenburg2.  

Altruismul ei necondiționat, precum și consecvența în 
promovarea, cu încăpățânare aș spune, a creației românești pe scenele 
de concert din Germania, a făcut posibilă inițierea și coordonarea, în 
2006, tot la Oldenburg, timp de 15 ani, împreună cu asistentul său 
Roberto Reale, a seriei anuale de simpozioane dedicate exclusiv muzicii 
românești, sub genericul Zwischen Zeiten / Între timpuri 3.  

 
”Din 2006, Institutul de Muzică de la Universitatea “Carl von 

Ossietzky” din Oldenburg, în cooperare cu BKGE (Institutul Federal pentru 
Cultură și Istorie a Germanilor din Europa de Est) și HWK (Hanse-
Wissenschaftskolleg Delmenhorst) a dezvoltat un forum în care muzicieni 
și oameni de știință din Europa Centrală și de Sud-Est s-au dedicat de 
atunci cercetării muzicologice.  Accentul s-a pus pe muzica României, 

                                                
1 În vara anului 2021, Violeta Dinescu a anunțat că, în urma pensionării din 
funcția de profesor, se retrage atât din activitatea de organizator al 
Simpozioanelor, cât și din aceea a Colocviilor care completau, săptămânal, 
spațiile dintre un simpozion și altul, asigurând astfel continuitatea fluxului de 
prelegeri dedicate muzicii timpului nostru, cu un accent special pe creația 
românească.  Aceste Colocvii, care s-au bucurat pe tot parcursul desfășurării lor, 
de prezența a peste 2000 de participanți din domeniul muzicii, științei, filosofiei, 
au fost ”integrate, la fel ca Simpozioanele, în programa analitică a Institutului de 
Muzică al Universității Oldenburg – licențe, doctorate, masterate” (cf. V. 
Dinescu). ”Inițial, au venit cunoscuții și prietenii mei, care, la rândul lor, au 
informat alți cunoscuți și prieteni. De ani de zile nu mai trebuie să întreb: Vrei să 
vii? Datele sunt planificate” - declara compozitoarea în interviul realizat de către 
Constanze Böttcher, în 2021, la sediul Universității din Oldenburg, cu titlul 
Creating authentic music/ Să creezi muzică autentică, pentru rubrica Viața de 
campus.  
2 Scopul Arhivei este acela de a ”colecta muzică și literatură muzicală din toată 
Europa de Est”. Așa cum aflăm din afirmațiile Violetei Dinescu, ”un accent 
deosebit al Arhivei este pus pe Colecția de muzică românească. Fondurile includ 
întreaga creație publicată a lui George Enescu (1881-1955), în partituri și 
înregistrări, precum și aproape toate lucrările lui Anatol Vieru (1926-1998), 
Pascal Bentoiu (1927-2016), Ștefan Niculescu (1927-2008) , Tiberiu Olah (1928-
2002), Myriam Marbe (1931-1997) și Aurel Stroe (1932, București-2008 
Mannheim)”. 
3 Deși, din anul 2021 s-a retras din funcția de organizator al acestor excepționale 
întâlniri interdisciplinare, seria Simpozioanelor ”Între timpuri” va continua să 
existe, în același format, fiind coordonat de către colaboratorul său permanent, 
Prof. dr. Michael Heinemann, de la Hochschüle für Musik Dresden.  
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deoarece aici, tradițiile străvechi ale Balcanilor, dar și ale Orientului 
Mijlociu, sunt combinate cu noi tehnici de compoziție” – preciza Violeta 
Dinescu. 

Probabil că acea formație științifică timpurie grefată, desigur, pe 
indubitabilele calități profesionale, dublate de o voință și o tenacitate 
exemplare, a contribuit în mare măsură la integrarea imediată a Violetei 
Dinescu în spațiul cultural și în spiritul societății germane renumită pentru 
propensiunea către perfecțiune în toate domeniile de activitate, 
favorizând totodată asimilarea sa firească în mediul academic al 
Universității ”Carl von Ossietzky” din Oldenburg, în calitate de profesor 
de ”compoziție aplicată” / Angewandte Komposition (1996-2021).  

Performanțele componistice și pedagogice ale Violetei Dinescu, 
precum și nivelul elevat al prelegerilor susținute de-a lungul anilor în 
Europa, Africa și Statele Unite, au fost răsplătite cu premii și distincții în 
țară și peste hotare1, iar anul 2017 i-a încununat întreaga carieră 
profesională prin cooptarea ei în rândul membrilor Academiei Europene 
de Științe și Arte/Europäische Akademie der Wissenschaften und Künste2.  

 
Din postura de decan al Clasei a III-a, a ilustrului, pretențiosului 

Forum Internațional de Cultură, Artă, Știință, în privința criteriilor de 
selectare a noilor membri care, conform regulamentului, trebuie să se 
remarce prin ”excelență academică” și ”să fie capabili să gândească 
interdisciplinar”, Violeta Dinescu a obținut o adevărată victorie întrucât, 
recomandările sale înaintate Senatului Academiei, în favoarea poetului și 
prozatorului, omului politic Varujan Vosganian3 și a compozitoarei și 
                                                
1  Vezi nota 3, supra. 
2 Academia Europeană de Științe și Arte /Academia Scientiarum et Artium 
Europaea (EASA) este o rețea științifică europeană, un organism transnațional, 
interdisciplinar fondat la Salzburg în 1990, de către Prof. dr. Felix Unger, 
totodată primul Președinte al Academiei, cu scopul de ”a construi punți în 
Europa”. Cei aproximativ 2.000 de membri, selectați din 67 de țări din Europa și 
din întreaga lume, printre care se numără 34 de laureați ai Premiului Nobel, 
precum și Papa Benedict al XVI-lea, cărora, din 2020, li s-au alăturat și 10 savanți 
din Republica Moldova, sunt împărțiți în 7 clase științifice: Științe Umaniste, 
Medicină, Arte, Științe ale Naturii, Științe Sociale/Drept/Economie, Tehnologie / 
Științele mediului și religiile lumii. În 2020 a fost desemnat noul Președinte al 
Academiei în persoana eruditului Prof. Dr. Klaus Mainzer de la Catedra de 
Filosofie și Filosofia Științei, a Universității Tehnice (TU) din München.   
3 Cariera politică a lui Varujan Vosganian (n. 1958) s-a împletit mereu cu aceea 
de poet și scriitor de mare talent. Volumele de poezie – Șamanul Albastru, Ochiul 
cel alb al Reginei – selectat în 2002 pentru Jubileul Asociației Traducătorilor de 
Literatură Americană din Chicago -, Iisus cu o mie de brațe – poem transpus de 
către Mihaela Vosganian în Oratoriul pentru solişti, recitator, cor de copii, cor 
mixt, instrumente neconvenţionale, orchestră şi sunete procesate -, Cartea 
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pianistei, prof. univ. dr. Livia Teodorescu-Ciocănea1, de a fi primiți în 
rândurile membrilor EASA, au fost aprobate. Admiși în Clasa a III-a, Arte, 

                                                

poemelor mele nescrise etc., precum și romane ca Statuia Comandorului - 
Premiul Uniunii Scriitorilor, București, pentru ”Cea mai bună proză a anului 
(1994) -, Copiii războiului, Cartea șoaptelor au fost premiate și traduse în 
nenumărate limbi străine. Acest din urmă volum a cunoscut zeci de versiuni în 
limbile italiană, spaniolă, engleză, germană, maghiară, armeană, ebraică, 
portugheză, persană, bulgară, poloneză etc.; a fost recompensat cu Premiul ”Ion 
Creangă” al Academiei Române (2009), fiind desemnat totodată drept ”Cartea 
anului”, din partea revistei România literară; în 2010 a primit ”Trofeul Mihail 
Sebastian” și Premiul ”Tristan Tzara” (ICR Madrid), iar în 2016 i se decernează 
Premiul Internațional ”Angelus” (Polonia), pentru Cea Mai Bună Traducere. 
Presa germană – Frankfurter Allgemeine Zeitung, Der Spiegel sau Süddeutsche 
Zeitung – situa Cartea șoaptelor printre ”cărțile de referință ale sec. al XXI-lea”, 
considerând-o un ”echivalent al romanului  lui Gabriel García Márquez, Un veac 
de singurătate”. De curând și-a pus semnătura pe un nou roman, apărut în 2022 
la Editura Polirom: Patimile după Gödel (2022). Din 1990, Varujan Vosganian 
este Președintele Uniunii Armenilor din România, și, din 2005, Vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor din România.   
1 Livia Teodorescu-Ciocănea (n. 1958) a urmat inițial cursurile de compoziție în 
cadrul Conservatorului ”Ciprian Porumbescu”, la clasa profesorilor Myriam 
Marbe și Ștefan Niculescu, pentru ca, în primii doi ani de după admiterea la 
doctorat (1996-1998), să-i aibă ca îndrumători pe Anatol Vieru și Octavian 
Nemescu, iar în ultimii doi ani (1996-1998), la Universitatea din Huddersfield, 
Marea Britanie.  În 2001, Comisia Internațională de examinare și acordare a 
titlului de Doctor în muzică (UNMB în colaborare cu Universitatea din 
Hudderfield), reprezentată de Prof. Nigel Osborne, de la Universitatea din 
Edinburgh, și Prof. Margaret Lucy Wilkins, de la Universitatea din Hudderfield, și 
de către Acad. Cornel Țăranu, Prof. Octavian Nemescu și Prof. Dan Buciu, de la 
Universitățile de Muzică din Cluj-Napoca și București), îi atribuie titlul de Doctor, 
cu distincția Magna cum laude. Din 1995 Livia Teodorescu a parcurs toate 
treptele ierarhice în domeniul pedagogiei muzicale fiind, pe rând, asistent, 
lector, conferențiar și profesor (din 2017), la catedra de compoziție, forme și 
analize muzicale a Universității de Muzică din București. Concomitent, i se oferă 
șansa de a deveni profesor asociat adjunct pentru cercetare la Universitatea 
Monash din Melbourne (Australia), iar din Ianuarie 2021 deține funcția de 
Director Artistic al Operei Naționale București. Lucrările sale de amplă respirație 
- camerale, simfonice, de operă și balet - construite pe fundamente 
arhitectonice monumentale, susținute nu doar de elemente de inspirație 
folclorică, ci și de filonul sacru, religios, au obținut în mai multe rânduri, 
începând din 2001, Premiile UCMR, Premiul Academiei Române (2008) - pentru 
lucrarea Remus și Romulus (trio pentru două viori și pian) -, iar în 2012 i s-a 
decernat Ordinul Național ”Meritul Cultural” în grad de Cavaler. Lucrări ca 
Déesses de l'Air (2012) pentru flaut solo și orchestră de flaute (p. a. la Paris, cu 
Pierre Yves-Artaud și Orchestre de Flûtes Français), Ritual pentru fermecarea 
Aerului (1999), concert pentru flaut și orchestră (p. a. cu Pierre-Yves Artaud și 
Orchestra Universității din Huddersfield dirijată de Barrie Webb, în 2000, și cu 
Orchestra Națională Radio dirijată de Alan Tongue, în 2002), D'Amore (1997), 
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celor doi reprezentanți proeminenți ai literaturii și muzicii din România li 
s-au acordat onorurile cuvenite unei asemenea investituri, în Sesiunea 
Festivă din 2 Iulie 2022, organizată în Marele Auditoriu Universitar din 
Salzburg Max-Reinhardt-Platz.  

Varujan Vosganian și Livia Teodorescu-Ciocănea, împreună cu 
întreaga suită de academicieni, au fost întâmpinați cu tradiționalul 
Imn/cântec academic Gaudeamus igitur, intonat de către Ansamblul 
Mozarteum, urmat de Salutul de bun venit rostit de către Președintele 
Academiei, Prof. Dr. Klaus Mainzer, succesorul directorului fondator al 
EASA, Prof. Dr. Dr. h. c. Felix Unger. Oficierea inaugurării noilor membri a 
revenit Prof. em. Dr. Maximilian Fussl și Prof. Dr. Klaus Mainzer care, prin 
cuvântările lor, le-au girat ”excelența academică”, încredințați fiind că 
noii aleși vor contribui atât la augmentarea prestigiului Academiei, cât și 
la acela al artei și culturii românești.    

Și, încă un aspect pe care țin să îl subliniez, întrucât mi se pare 
definitoriu pentru înțelegerea exactă a personalității prolifice, dinamice, 
entuziaste și mai ales generoase a Violetei Dinescu: deși rezidentă în 
Germania din 1982, compozitoarea nu s-a dezis niciodată (așa cum, din 
păcate, procedează unii dintre artiștii stabiliți peste hotare) nici de știința 
muzicală dobândită în învățământul superior din România, ca discipolă, 
printre alții, a maeștrilor Ștefan Niculescu, Myriam Marbe, Aurel Stroe, 
Liviu Comes, și nici de rădăcinile ancestrale ale folclorului autohton - , ale 
cărui seve pulsează în aproape toate creațiile sale,  mai discret sau explicit 
-, însușite la cursurile de etnomuzicologie predate de către neobosita 
discipolă și colaboratoare a lui Constantin Brăiloiu, Emilia Comișel.   

”Eu planific matematic, dar sună românește”1 – recunoaște 
Violeta Dinescu.   

 
                                                

concert pentru oboi și orchestră, Cantata Mysterium tremendum (2016), sunt 
doar câteva dintre opusurile pe care Livia Teodorescu le situează în grupa ”noii 
poetici”, pe care a inițiat-o și pe care o denumește ”hipertimbralism” și 
”hiperspectralism”. Unul dintre succesele recente, de răsunet, obținute de către 
compozitoare a fost prilejuit de premiera absolută a operei Doamna cu cățelul, 
pe un scenariu scris de Alexander Hausvater după povestirea cu același nume de 
A. P. Cehov, montată pe scena Operei Naționale din București în Mai 2022 în 
regia lui Alexandru Nagy, în interpretarea colectivului Operei bucureștene, sub 
bagheta dirijorului Vlad Conta, printre interpreți numărându-se actorul Marius 
Bodochi, soprana Veronica Anușca, tenorul Adrian Dumitru, baritonul Vasile 
Chișu. Pe lângă activitatea componistică, Livia Teodorescu-Ciocănea s-a dedicat 
și domeniului de cercetare muzicologică fiind autoarea, pe lângă alte studii și 
cărți, a unui foarte elaborat și consistent Tratat de forme și analize muzicale 
premiat în 2007 de către UCMR.   
1 Cf. interviului realizat de către Constanze Böttcher. Vezi și nota 5, supra.   
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 Puterea modelatoare a cunoașterii 
  
Existența mai puțin obișnuită a acestui tip de simpozioane 

organizate pe alte meridiane decât cele autohtone a fost remarcată și 
menționată, cu diferite prilejuri, în revistele de specialitate din țară, de 
condeiele autorizate ale muzicologilor Viorel Cosma, Mihai Cosma, 
Francisc László, Valentina Sandu-Dediu, Nicolae Teodoreanu, Bianca 
Țiplea Temeș etc.   

Într-un articol publicat în revista Tribuna din Noiembrie 2008, 
muzicologul clujean Francisc László (1937-2010) se întreba cum se face că 
Centenarul nașterii compozitorului și muzicologului, membru 
corespondent al Academiei Române, Sigismund Toduță (1908-1991), a 
fost sărbătorit nu doar la Cluj, ci și la Oldenburg, ”printr-o manifestare 
memorială de trei zile, deși compozitorul clujean și-a terminat studiile în 
Italia, unde și-a luat și doctoratul în muzicologie”?1 Și, tot domnia sa 
răspundea: 

 
”Pentru că la nicio Universitate germană nu există un climat mai 

favorabil valorilor muzicii românești, ca la cea din Oldenburg”, iar 
”promotorul acestei orientări preferențiale este compozitoarea Violeta 
Dinescu”, cea care ”depune eforturi demne de toată admirația și 
recunoștința noastră”. 

  
Cuvintele muzicologului Francisc László mi se par a fi un argument 

suficient de concludent, pentru a permite ca textul meu să aibă în vedere 
nu neapărat trecerea în revistă a simpozioanelor, cât o privire 
retrospectiv-sintetică asupra tematicilor, varietății perspectivelor 
stilistice, caracterului interdisciplinar și tehnicilor comparative utilizate în 
demersurile lor analitice, cu deosebire de către specialiștii străini, 
întrucât, ideile și concluziile lor, bazate pe o documentare extrem de 
temeinică, oferă adesea puncte de vedere muzical-estetice originale 
asupra muzicii noastre.   

Contribuția fundamentală a Violetei Dinescu la realizarea acestui 
proiect grandios, este acela de a le fi stimulat curiozitatea și dragostea 
pentru cunoașterea și familiarizarea cu specificul muzicii românești atât 
confraților și altor oameni de artă și cultură – muzicologi, etnomuzicologi, 
filosofi, științifici, psihologi, teologi -, cât și studenților săi din cadrul 

                                                
1 Sigismund Toduță este primul muzician român investit cu titlul de doctor în 
muzicologie, obținut în 1938, după studii intense de specializare la clasa de 
compoziție a lui Ildebrando Pizetti, în cadrul vestitei Academii ”Santa Cecilia” din 
Roma. 
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Universității din Oldenburg. Maniera persuasivă a compozitoarei i-a 
determinat nu doar să se apropie de unele creații fie ale înaintașilor, din 
lista cărora nu au lipsit George Enescu sau Paul Constantinescu, fie de 
altele, ale creatorilor moderni și contemporani, din țară și diaspora, ci și 
să învețe limba română! 

Spiritul științific, pertinența și, foarte adesea, originalitatea 
abordărilor, ca și dezinvoltura comentatorilor în a se lansa în asocieri 
neașteptate, prin raportarea la domenii adiacente artei muzicale, au fost 
posibile și datorită faptului că, o parte dintre participanții la simpozioane 
posedau o dublă specializare, cu doctorate în muzicologie și în filosofie, 
dând curs probabil unei tradiții cu rădăcini adânci în antichitatea 
grecească, unde muzica stătea alături de filosofie, matematică, ba chiar 
de gramatică, dialectică și retorică. Cutuma a fost preluată cu secole în 
urmă și de învățământul academic german, astfel încât, un doctorat în 
muzică, trebuia/trebuie să fie neapărat dublat de un altul, în filosofie, sau 
măcar de o cercetare paralelă în domeniul filosofiei. O altă parte dintre 
conferențiari își extindea orizontul cunoașterii studiind, pe lângă 
compoziție, muzicologie și filosofie, istoria artei, psihologia, 
bizantinologia, exersându-se chiar în mânuirea unor instrumente 
europene și extraeuropene, ori în aprofundarea limbii (gramaticii) și 
literaturii germane, a limbilor romanice, slave și orientale, chiar a limbii 
române, tocmai cu scopul de a pătrunde în pliurile cele mai adânci ale 
particularităților fiecărei structuri muzicale mai puțin sau deloc cunoscută 
până atunci. 

 
 Cărți de vizită 

  
Se spune că, pentru a înțelege cât mai corect și mai exact sensul a 

ceea ce dorim să ne comunicăm reciproc, e necesar ca partenerii de 
dialog să-și definească termenii. Parafrazând, aș spune că, pentru a avea 
certitudinea validității ideilor și soluțiilor expuse și adoptate în anumite 
împrejurări, e imperios necesar să cunoaștem statura profesională și 
intelectuală a comunicatorilor. Este ceea ce încerc să creionez în rândurile 
de față referindu-mă strict la perioada 2006-2021, pe baza materialului 
documentar pus la dispoziție de către Violeta Dinescu.  

 
Încep prin a spicui câteva nume ale conferențiarilor din spațiul 

german: Jan Crummenerl (n. 1965), absolvent al disciplinelor compoziție, 
muzicologie, filosofie, pedagogie și orgă la Universitatea din Köln, doctor 
în muzicologie; Michael Heinemann (n. 1959), absolvent, al cursurilor de 
muzică bisericească și orgă, ca și al celor de muzicologie, filosofie și istoria 
artei, la Universitățile din Köln, Bonn și Berlin, profesor la Hochschule für 
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Musik ”Carl Maria von Weber” din Dresda; Eva-Maria Houben (n. 1955), 
cu studii de compoziție, teoria muzicii, orgă, gramatică, profesoară la 
Universitatea Tehnică (TU) din Dortmund, și la Institut für Musik und 
Musikwissenschaft/Departamentul de Muzică și Muzicologie (1993-
2021); Martin Kowalewski (n. 1976), cu studii de filosofie, psihologie, 
limba și literatura germană la Universitățile din Hamburg și Oldenburg, 
doctor în muzicologie cu o teză axată pe lucrări românești cu structuri 
heterofonice și ison, intitulată Spațiul în muzică; Bei Peng (n. 1979, 
China), licențiată în arte, pian și pedagogie, compoziție și filosofie la 
Universitatea din Oldenburg; David Bartosch (n. 1989), cu studii de 
gramatică umanistă orientată muzical și de limbă chineză, licențiat în 
filosofie și muzicologie, și, de asemenea, inițiat în mânuirea setâr-ului 
persan; Silke Wulf, licențiată în filosofie și muzicologie la Universitatea din 
Köln, preocupată intens de filosofia și estetica muzicală și de filosofia 
medievală, cu precădere de ”timpul în muzică” din scrierile Despre muzică 
ale Sf. Augustin, membru fondator al Academiei de Istorie Intelectuală 
Europeană ”Kueser”, printre altele, asistent de cercetare la Institutul de 
Filosofie și cadru didactic la Catedra de Istoria filosofiei din Oldenburg; 
Ulrike J. Sienknecht (n. 1966), doctor în biologie la Universitatea din 
Hamburg, licențiată în filosofie și științele educației la Universitatea din 
Oldenburg; Roberto Reale (n. 1974), cu masterat în muzică și limba 
engleză, autor al tezei de doctorat, sub îndrumarea Violetei Dinescu, 
având ca temă Elemente de bocet în opera Oedipe de George Enescu; Ulla 
Levens (n. 1953), specializată în informatică, matematică și muzică, 
interpretă la vioară, violă și berimbau (instrument de percuție cu o 
singură coardă, de origine africană), pasionată de muzica experimentală 
și improvizație; Monica Jäger (n. 1971), absolventă a disciplinelor muzică 
și științe sociale (Universitatea din Köln), participantă la edițiile din 2001, 
2003, 2011 ale Simpozionului Internațional ”George Enescu” de la 
București, doctor în muzicologie cu teza Creația lui Dinu Lipatti ca parte a 
Modernismului European, susținută în 2008 la Universitatea TU 
Dortmund; Adalbert Grote (1957), absolvent al cursurilor de muzicologie, 
pedagogie, etnologia muzicii, istorie și compoziție din cadrul 
Universităților din Köln și Berlin, participant la edițiile din 2009, 2011, 
2013 ale simpozionului Internațional ”George Enescu” de la București, iar 
în 2017 la Simpozionul organizat în cadrul Săptămânii Internaționale a 
Muzicii Noi; Arne Sanders (n. 1975), cu studii de muzicologie, filosofie, 
limba germană și istoria artei la Universitățile din Düsseldorf și Berlin etc.  

Prezentările inter- și trans-disciplinare ale personalităților 
germane captivate de bogăția timbrală, stilistică, tehnico-expresivă a 
muzicii românești, ca și de soliditatea construcțiilor sonore ale 
compozitorilor noștri au alternat, într-un spirit de emulație compatibil ca 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2023   
 

67 

prestanță profesională și altitudine spirituală, cu prezentările 
muzicienilor din România, remarcabili la rândul lor: Francisc László (1937-
2010), muzicolog doctor, fondator al Societății Române Mozart (1991); 
Clemansa-Liliana Firca (1934-2012), muzicolog doctor, exeget de 
prestigiu al operei enesciene, autoare a nenumărate studii, articole, cărți, 
ca și a unui Catalog tematic al creației lui George Enescu1, indispensabil 
oricărei cercetări serioase a partiturilor muzicianului român; Gheorghe 
Firca (1935-2016), doctor în muzicologie, cu teza Structuri și funcții în 
armonia modală, specializat în domeniu la Universitățile din București – 
cu George Breazul - și Saarbrücken, cu Walter Wiora; Corneliu Dan 
Georgescu (n. 1938), compozitor, muzicolog, etnolog cu stadii de 
perfecționare la cursurile de compoziție de la Darmstadt, susținute de 
Stockhausen, Xenakis, Ligeti, printre alții, ca și la cursurile de folclor și 
compoziție din Bulgaria și Olanda, cercetător la Institutul de Cercetări 
Etnologice și Dialectologice din Bucureşti (1967-1974) și la 
Internationalen Institut für traditionelle Musik din Berlin (1989-1991); 
Valentin Timaru (n. 1949), compozitor și muzicolog clujean, cu o teză de 
doctorat despre Simfonismul enescian2, profesor de forme și analize 
muzicale la Academia de Muzică din Cluj-Napoca; Speranța Rădulescu 
(1949-2022), etnomuzicolog, antropolog, doctor în muzicologie, 
specialistă în muzicile de tradiție orală, cercetător științific la Institutul de 
Cercetări Etnologice și Dialectologice ”Constantin Brăiloiu” din București, 
autoare a unui număr impresionant de studii, articole și volume dedicate 
diferitelor probleme de limbaj din folclorul tradițional românesc și din 
lume, publicate la edituri din țară, din Europa și SUA etc.; Nicolae 
Teodoreanu (1962-2018), compozitor, discipol al maeștrilor Ștefan 
Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru la Universitatea de Muzică din 
București, domeniu în care se perfecționează, grație burselor Herder și 
DAAD, la Universitățile din Viena și Berlin, doctor în etnomuzicologie cu 
teza Sisteme de intonaţie în folclorul românesc; Sherban Lupu (n. 1952), 
violonist, discipol al profesorului George Manoliu, la București, și al 
maeștrilor Yehudi Menuhin, Henryk Szeryng, la cursurile de la Guildhall 
School of Music din Londra, ca și al faimoasei Dorothy De Lay, în SUA, fost 
profesor de vioară la Universitatea din Illinois și concert-maestru asociat 

                                                
1 Catalogul a apărut la Editura Muzicală în 1985, a cunoscut 14 ediții și a fost 
tradus în trei limbi de circulație internațională, iar în 2010 a fost reeditat sub 
denumirea de Noul Catalog tematic al creației lui George Enescu. 
2 Teza de doctorat a compozitorului clujean a fost tipărită în 1992, la Editura 
Muzicală din București, fiind încununată cu Premiul Academiei Române și cu 
Premiul UCMR. Volumul Simfonismul enescian a fost precedat, în 1990, de vol. I 
al Tratatului de Forme și Analize muzicale (Editura Academiei de Muzică din Cluj-
Napoca), și succedat, în 1994, de cel de-al II-lea volum al Tratatului.   

https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_de_Etnografie_%C8%99i_Folclor_%E2%80%9EConstantin_Br%C4%83iloiu%E2%80%9D
https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_de_Etnografie_%C8%99i_Folclor_%E2%80%9EConstantin_Br%C4%83iloiu%E2%80%9D
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bucure%C8%99ti
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al Operei din San Francisco, Doctor Honoris Causa al Academiei de Muzică 
din Cluj-Napoca, celebru în țară și în lume pentru autenticitatea 
interpretărilor opus-urilor violonistice ale lui George Enescu, a căror 
integrală a fost înregistrată pe o serie de CD-uri, la casa Electrecord, unul 
dintre meritele sale incontestabile fiind reconstituirea, în colaborare cu 
enescologul, acad. Cornel Țăranu, și punerea în circulație mondială a 
partiturii descoperită în schițe, în Arhiva Muzeului Național ”George 
Enescu” din București, Caprice Roumain pentru vioară și orchestră etc.; 
Ana Szilágyi (n. 1971), compozitoare, pianistă, organistă, doctor în 
muzicologie cu teza intitulată Relația dintre timp și formă în muzica sec. 
XX, studentă a compozitorilor Aurel Stroe, Dan Dediu, Doina Rotaru la 
Universitatea de Muzică din București, specializată și în compoziția 
electroacustică, la clasa profesorului Dieter Kaufmann de la Universitatea 
de Muzică și Arte ale Spectacolului din Viena, unde susține și un doctorat 
cu tema Incomensurabilitatea în muzica lui Aurel Stroe – disertație care, 
publicată sub formă de volum, va fi distinsă, în 2011, cu Premiul de 
excelență al Ministerului Federal al Științei și Cercetării; Constantin 
Secară (n. 1962), muzicolog, doctor în bizantinologie, etnolog, cercetător 
la Institutul de Etnografie și Folclor „Constantin Brăiloiu” al Academiei 
Române, și interpret de muzică bizantină; Laura Manolache (n. 1959), 
compozitoare și doctor în muzicologie, cu teza Amurgul evului tonal, cu 
stagii de specializare la cursurile de vară de la Darmstadt, facilitate de 
bursele DAAD din Köln și Osnabruck, precum și la cursurile de la Viena, ca 
urmare a obținerii bursei ”M. Elias”, directoare a Muzeului ”George 
Enescu” (2006-2012) și membră a Secției Române a Societății 
Internaționale pentru Muzică Contemporană (SNR-SIMC, din 1991); Mihai 
Cosma (n. 1965), doctor în muzicologie, critic muzical, regizor, scenarist și 
producător de filme documentare cu subiecte muzicale, singurul român 
membru în juriul mondial al Premiilor Oscar ale Operei, profesor la 
Catedra de Muzicologie a Universității de Muzică din București etc.   

Ideile, analizele, comentariile alternative ale reprezentanților 
celor două spații geografice, Est-Vest, despre a căror competență și 
erudiție vorbesc de la sine despre amploarea și diversitatea preocupărilor 
lor muzicale și extra-muzicale, au restituit creației românești moderne și 
contemporane o statură impozantă binemeritată, și o perspectivă de o 
complexitate fără precedent.  

 
 Strategii organizatorice 

  
Din dorința de a evidenția punctele forte ale componisticii și 

muzicologiei românești – tradiția bizantin-ortodoxă, cu extensie înspre 
forma de ison, resursele folclorului ancestral cu reverberații în heterofonie 
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și ramificații în heterofonia polifonizată; ecourile post-enesciene, 
polistilismul, ca simbioză ingenioasă, savantă între tradiție și inovație, 
între concepte literare, procedee artistice, figuri de stil, ca de pildă inter- 
și paratextualitatea, colajul, aluzia, și, nu în ultimul rând, tipologii și 
tehnici ale narațiunii - termen încetățenit în ultima vreme atât în sfera 
culturală, cât și în cea socio-politică -, Violeta Dinescu a gândit, cu 
inteligență și precizie matematică, o strategie flexibilă, de maximă 
eficiență a structurii simpozioanelor. I. Fiecare sesiune a fost moderată 
alternativ, a) de câte un singur reprezentant al celor două zone 
geografice, b) de câte un cuplu româno-german, sau c) de câte un duo 
exclusiv german sau exclusiv român. II. Temele puse în discuție au fost fie 
a) de sine stătătoare, axate pe analizarea creației câte unui singur 
compozitor, sub formă de Portrete componistice (George Enescu, Paul 
Constantinescu, Sigismund Toduță, Pascal Bentoiu, Ștefan Niculescu, 
Myriam Marbe, Aurel Stroe, Corneliu Dan Georgescu),  fie b) plasate chiar 
în deschiderea sesiunilor, ori prefațate și încheiate cu câte un concert de 
lucrări sugestive pentru varietatea stilistică, de limbaje și generații a 
opusurilor respective, fie c) dezbătute, în final, de către toți participanții 
la simpozion, reuniți în jurul unei ”mese rotunde”, care să faciliteze 
schimbul inter- și multicultural de opinii și concluzii referitoare la 
impresiile produse de audițiile muzicale, ca și de ideile conținute în 
prelegerile muzicologice ale conferențiarilor.  

Proiectate aidoma unor forme concentrice, sau, uneori, analoge 
temei cu variațiuni, simpozioanele s-au constituit, încă de la început, în 
adevărate ”laboratoare” de sondare și disecare a mecanismelor și 
limbajelor utilizate de creatorii români, apte să pună în valoare, din 
interior, bogăția stilistică, expresivă, estetică a fenomenului componistic 
din întreaga istorie a muzicii românești, demonstrând perfecta ei 
adecvare la tendințele europene ale timpului.  

Simpla parcurgere a titlurilor este, îndeobște, grăitoare în privința 
definirii fizionomiei ideatice a temelor abordate, reliefând percutanța 
spiritului de observație al referenților, și, uneori, ineditul tratării lor. 
Faptul că eterofonia, dar mai ales serialismul și atonalismul, sau recursul 
la motive de sorginte extra-europeană apărute în Europa Occidentală în 
prima jumătate a secolului XX, au fost preluate și de către creatorii noștri 
- chiar dacă veneau în contradicție cu tezele ideologiei comuniste ale 
momentului, care interziceau propagarea influențelor străine, 
”decadente”, în arta care se dorea a fi supusă exclusiv principiilor realist-
socialiste – se regăsesc în sintagme ca Timpul schimbării: George Enescu 
(Noiembrie 2006); Compoziții suspectate: Pascal Bentoiu și Ștefan 
Niculescu (Noiembrie 2007); Timpuri intermediare. Sigismund Toduță și 
școala de compoziție din Cluj-Napoca (2008) etc. Acestea s-au interferat, 
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subtil, cu altele, centrate pe resursele bizantine bunăoară, utilizate în 
paralel, aproape în regim de ”samizdat”, de către compozitorii noștri (vezi 
tema Simpozionului din Decembrie 2009, Tradiții bizantine, balcanice și 
orientale – Procese de asimilare: Paul Constantinescu și muzicii timpului 
nostru, un subiect propice analizării ramificate a elementelor tipice 
culturii bizantine și asimilării lor în modernitate).   

 
  

 Simpozioanele Zwischen Zeiten –  
modele de rigoare științifică și inventivitate  
 

  
Precedată de un program muzical alcătuit din piese mici, pentru 

voce și pian ale muzicianului român, suita comunicărilor incluse în 
Simpozionul din 2009 (4-16 Decembrie), cu tema Paul Constantinescu și 
muzica timpului său, a surprins varii aspecte de limbaj, de la cele de 
tradiție bizantină, la cele de inspirație folclorică prezente în partiturile 
compozitorului aniversat la împlinirea unui secol de la naștere. Gheorghe 
Firca a ales Oratoriul bizantin de Crăciun (1947), considerând că, ”pentru 
prima dată în domeniul muzicii creștin-ortodoxe, Constantinescu găsește 
și o formulă care, nu numai că face dreptate structurii ethosului cântărilor 
bizantine într-un mod polifonic-armonios, ci și formal-structural...”; 
Corneliu Dan Georgescu a analizat ”Genul chromaticus”, decelabil în 
egală măsură ”în tradițiile muzicale” și  ”în muzica bizantină din 
România”, aducând un Omagiu lui Paul Constantinescu, a cărui 
”contribuție în acest domeniu este una dintre cele mai consistente și 
originale”; Mihai Cosma i-a analizat creația situând-o între Bizanț și 
Europa, insistând asupra ”limbajului compozițional și a altor indicii ale 
literaturii muzicale”, ca și asupra ”particularităților acestei lucrări [opera 
O noapte furtunoasă] în context istoric”; în comunicarea sa, muzicologul 
clujean Oana Andreica a tratat Elementele de ritualuri ortodoxe în 
”Liturghia în stil psaltic”, și felul în care autorul ”reușește să îmbine 
cântările tradiționale bizantine cu tehnicile moderne de polifonie...”; 
Michael Heinemann a tratat Folclorul arhaic în oratoriile lui Paul 
Constantinescu, încadrându-l în limbajul muzical dezvoltat la mijlocul 
secolului al XX-lea, când dobândea identitate distinctă prin ”recurgerea la 
tehnici arhaice și tradiții străvechi”. Despre folosirea tradiției bizantin-
ortodoxe în Oratoriile bizantine a fost vorba și în comunicarea 
compozitorului clujean Valentin Timaru, în textul lui Constantin Secară, 
etnomuzicologul subliniind ”importanța acordată de către autor 
transcrierii modurilor, formulelor și distorsiunilor bizantine specifice”, dar 
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și în prelegerea muzicologului clujean Bianca Țiplea Temeș1, care a recurs 
la o ”abordare hermeneutică” în Descifrarea muzicală și iconografică a 
secțiunii Buna Vestire din Oratoriul de Crăciun. Foarte interesante mi s-au 
părut și comunicările Evei-Maria Houben – ”ca o voce...” -, autoarea 
sesizând că, ”în pasaje solo din lucrări orchestrale extinse, există adesea 
secțiuni în care instrumentul începe să «vorbească»”, în spiritul ”originilor 
și tradițiilor instrumentale” în ”tempo rubato, cu un design ritmic liber, 
quasi improvisando...” (ex. Toccata pentru pian, Balada pentru violoncel 
și orchestră, Concertul pentru vioară și orchestră), și, de asemenea, cea 
semnată de Bei Peng & David Bartosch, Muzică și putere în Bizanț și China 
antică (secolele 8-13) - o ”paralelă structurală între Imperiile Bizantin și 
Chinez, două centre istorice de putere într-un spațiu eurasiatic contiguu, 
unde ceremoniile muzicale au o funcție de susținere a statului”; Adalbert 
Grote a integrat opus-urile din perioada 1934-1937 ale compozitorului 
român în ”tradiția austriacă”; pe Martin Kowalewski îl preocupă 
Regularitatea și spațiul în muzica lui Paul Constantinescu, bazându-și 
”investigația pe conceptul de Gestalt”. Emoționantă evocarea pianistei 
Lory Wallfisch2 despre momentul întâlnirii cu Paul Constantinescu aflat 

                                                
1 Absolventă a cursurilor de pian și muzicologie de la Academia de Muzică din 
Cluj-Napoca, dr. în muzicologie, cu o teză axată pe Monografia compozitorul 
clujean Augustin Bena (2002), cadru didactic la Catedra de Teorie muzicală a 
aceleiași Academii, Bianca Temeș Țiplea (n. 1969) face parte din generația 
muzicologilor care se disting cu adevărat prin ”excelență academică”, fiind 
”capabili să gândească interdisciplinar”. Dornică să-și îmbogățească și 
perfecționeze știința muzicologică, Bianca Temeș participă la cursurile Școlii de 
Vară susținute  de către Prof. Alan Tongue la Centrul de creație artistică ”Tyroen 
Gutherie” din Annaghmakerrig (Irlanda, 1994); la Cursurile de Măiestrie ale 
compozitorului Aurel Stroe (1995), și la o seamă de alte specializări: în cadrul 
Săptămânii Muzicii Antice - Muzica pentru tastaturi (sec. XV-XVI) desfășurată la 
Gijón, Spania (2005); la Departamentul de Istoria Artei și Muzicologie, al 
Universității din Ovideo, unde susține teza de doctorat cu tema „Nocturna în 
repertoriul muzical al secolului XX. Estetică și tipologii structurale” (2007), sau la 
Universitatea din Cambridge (2010, 2011) etc. Prezența ei constantă la 
Conferințe, Simpozioane internaționale, din țară și de peste hotare, precum și 
cronicile muzicale și studiile pe care le semnează în presa de specialitate din 
România, dar și din Elveția și Statele Unite, au atras atenția forurilor muzicale 
străine, multe dintre acestea fiind încântate să beneficieze de abilitățile ei 
profesionale, în calitate de visiting professor, oferindu-i și Burse în acest sens: 
Universitățile din Oviedo și Cambridge (2010-2011), Fundația ”Paul Sacher”, 
Basel, Elveția (2011-2012), Institutul Superior de Studii Muzicale ”P. Mascagni”, 
Livorno, Italia (2012) etc.     
2 Pianistă americană de origine română (1921-2011), Lory Wallfisch a fost 
studenta maestrei Florica Musicescu, la Conservatorul Regal de Muzică din 
București, a susținut conferințe în întreaga lume despre muzica românească, în 
special despre operele lui George Enescu și Dinu Lipatti, a cântat, ca solistă, sau 
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atunci pe patul de spital al Clinicii Sf. Maria din Lucerna, chiar  înaintea 
morții compozitorului (1963).  

Astfel de momente-eveniment, ca cel la care m-am referit 
anterior, s-au repetat periodic, intersectând seria comunicărilor cu 
tematici variate, menite să fixeze puncte de reper algoritmice, decisive în 
evoluția creației românești. De pildă, lucrările Simpozionului din 
Noiembrie 2010 au fost închinate integral compozitoarei Myriam Marbe 
din dorința de a semnala direcțiile în care a iradiat știința și imaginația 
neprețuitei mentore a Violetei Dinescu, în gândirea muzicală a breslei 
feminine, sub un titlu emblematic: Muzică și creativitate astăzi. Myriam 
Marbe și compozitoarele române în contextul european al secolelor XX-
XXI.  

 
O primă parte a Simpozionului din 2011, organizat și moderat de 

către Violeta Dinescu și Roberto Reale, în colaborare, ca de obicei, cu 
HWK (Hanse-Wissenschaftskolleg Delmenhorst/ Colegiul de Științe 
Hanseatice/Avansate Delmenhorst), a fost consacrat memoriei pianistei 
Lory Wallfisch, sintagma inițială a seriei devenind din Zwischen Zeiten / 
Între timpuri, Zwischen Zeiten und Welten / Între timpuri (vremuri) și lumi. 
Această deviză, de largă generalitate, i-a permis Violetei Dinescu să aducă 
laolaltă Viața și opera a două personalități proeminente ale istoriei 
muzicii universale, care au făcut parte și din viața și arta interpretativă ale 
pianistei Lory Wallfisch: Béla Bartók și George Enescu. Desfășurat pe 
parcursul a patru zile, Simpozionul a debutat în 18 Noiembrie cu 
Vernisajul expoziției Enescu – Bartók organizată și comentată de către 
muzicologii Clemansa-Liliana Firca și Laura Manolache - pe atunci 
directoarea Muzeului ”George Enescu” din București. Sesiunea de 
comunicări științifice a fost precedată de un concert cu lucrări de Franz 
Liszt și George Enescu interpretate de către pianistul Tibor Szász1.  

                                                

în duo cu soțul ei, violistul Ernst Wallfisch, pe scene de concert importante din 
Europa, Statele Unite, Africa de Nord, Israel, a fost Președinta Fundației Enescu 
din Statele Unite și Profesor Emeritus la Colegiul Smith din Northhampton-
Massachusetts. Spre sfârșitul vieții a editat CD-ul intitulat Festival de Muzică 
Românească, apărut în Germania, și a demarat traducerea în limba engleză a 
volumului Capodopere enesciene de Pascal Bentoiu, versiune tipărită în SUA.  
1 Pianist și muzicolog, născut în 1948 la Cluj, din părinți de etnie maghiară, Tibor 
Szász și-a început ucenicia de timpuriu, studiind pianul la Conservatorul din Cluj, 
la clasa profesoarei Eliza Ciolan - discipolă a lui Alfred Cortot la École Normale 
de Musique din Paris; a debutat la vârsta de 16 ani, sub bagheta lui Antonin 
Ciolan, discipol la rândul său al lui Arthur Nikisch, la Conservatorul din Leipzig; a 
urmat studii de perfecționare în Statele Unite, cu Leon Fleischer, printre alții; în 
1967 obține titlul de laureat al Concursului Internațional pentru pian ”George 
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Concertul din 18 Noiembrie a fost urmat, a doua zi (19 Noiembrie), 
de un adevărat desant al specialiștilor români și străini pregătiți să 
abordeze cele mai importante detalii din viețile și creațiile celor doi 
compozitori, născuți în același an: 1881. În acest sens, au fost aduse în 
discuție teme adecvate, precum cele expuse de către Adalbert Grote - 
Probă de talent – gânduri de început. Evoluția lui George Enescu și Béla 
Bartók (cu exemplificări ale liedurilor selectate, interpretate de către 
soprana olandeză Julia Bronkhorst); John Sorensen – Drama secretă: 
Enescu, Dragoste și Oedip (moderator Roberto Reale); Salvatore 
Costantino1 – Metodologia muzicală: Maestrul George Enescu și Maestrul 
Béla Bartók: două căi, un singur țel; Corneliu Dan Georgescu – 
Creativitate stilistică. Divergențe în muzica secolului XX. Enescu și Béla 
Bartók – o considerație critică (moderator Michael Heinemann); Vincent 
Rastädter – Citatul folcloric la Bartók și Enescu – o comparație; Raluca 
Știrbăț – Suita op. 10 în Re major de George Enescu. O fuziune unică între 
impresionism, neo-baroc, Romantismul târziu și melosul românesc2; Tibor 
Szász – Modele tradiționale-orientale în muzica pentru pian inspirată de 
clopot, a lui Enescu, în Sonata în fa diez minor nr. 1, op. 24 nr. 1, și în Coral 
din Carillon nocturne (moderator Violeta Dinescu).  

Studiul lui Tibor Szász constă dintr-o analiză comparativă 
excepțională. Prevalându-se de afirmația lui Enescu:  

“limbajul muzical în care mi-am găsit poate adevărata expresie 
este în mod aparent cel al contemporanilor mei, el diferă de fapt radical 
de al lor, purtând în mod profund sper amprenta trecutului din care a 
crescut“, 

pianistul face o paralelă sui generis între efectele de clopot 
specifice opusurilor enesciene, și altele, similare, descoperite în partituri 
de Beethoven, Brahms, Chopin, Schumann, Saint-Saëns, Musorgski... La 

                                                

Enescu”, iar din 1993 este profesor de pian la Universitatea de Muzică din 
Freiburg.  
1 Filosof și profesor (n. 1939) de metodologie didactică la Universitatea din 
Calabria/Italia, Costantino este autorul câtorva volume închinate dialecticii 
hegeliene ca limbaj, precum și al unei cărți intitulată Il destino di un uomo: 
Oedipe di George Enescu/Destinul unui om: Oedipe de George Enescu, apărut în 
2009 la Clueb, Bologna, Italia.  
2 Cu totul deosebită, datorită analizei minuțioase, dar și considerațiilor originale, 
adesea contrare opiniilor comune, emise cu aplombul cercetătorului interesat 
în aceeași măsură de funcționalitatea materialului sonor, cât și de substratul său 
psihic, spiritual ascuns în fiecare sunet, în fiecare măsură sau indicație agogică, 
prelegerea Ralucăi Știrbăț este, în fapt, o variantă concentrată a ideilor expuse 
într-un studiu mai amplu dedicat acestui op. 10 enescian, ”Des cloches sonores”. 
Studiul a fost introdus în volumul George Enescu. Creația pentru pian, apărut la 
Editura Muzicală în 2022 sub semnătura pianistei. Pentru detalii, vezi pp. 47-82.                               
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fel de originale și pertinente, argumentate cu exemple muzicale 
adecvate, sunt și observațiile, comentariile și concluziile sale1.  

Ziua de 19 Noiembrie 2011 s-a încheiat cu alte câteva prelegeri 
demne de menționat, moderate tot de către Violeta Dinescu: Béla Bartók 
și armonicele modale (Gheorghe Firca); Parlando rubato și ritmul 
divizional în operele lui Enescu și Bartók: studiu despre Sonatele pentru 
pian și vioară (Eva-Maria Houben), și Metode de modelare a formei la 
Bartók și Enescu (Martin Kowalewski). Nu mai puțin atrăgătoare s-au 
dovedit a fi și comunicările din 20 Noiembrie: O privire de ansamblu 
asupra receptării lui Bartók și Enescu (Bei Peng); Sonatele pentru pian de 
Enescu și Bartók: Aspecte ale unei posibile schimbări de paradigmă 
(Michael Heinemann) - moderator Eva-Maria Houben; apoi, Posibile 
influențe evreiești în operele lui George Enescu (Speranța Rădulescu) și 
Arta lăutarului popular și impactul ei asupra lucrărilor pentru vioară de 
Béla Bartók și George Enescu (Sherban Lupu) – moderator Roberto Reale.  
Simpozionul anului 2011 s-a încheiat, simetric, cu un concert alcătuit din 
pagini de J. S. Bach, Béla Bartók și George Enescu interpretate de 
Cvartetul ”Ventapane” al Filarmonicii de Stat din Oldenburg, și de către 
violoniștii Lev Gelbard (vioara I a Cvartetului, totodată concert-maestru al 
ansamblului ”Virtuozii” din Moscova) și Sherban Lupu.  

Anul 2012 a fost rezervat unei priviri retrospective, dar cu 
deschideri înspre viitor a Simpozioanelor, sub genericul Simpozioane 
dintr-o privire (2006-2021).  

În 2013 (8-10 Noiembrie) se revine la titulatura inițială, Între 
timpuri, dar apare și o noutate în privința strategiei de valorificare a 
patrimoniului componistic românesc, și anume comentarea, în tandem-
uri muzicologice, a câtorva compoziții reprezentative. În 9 Noiembrie: 
Canti per Europa de Theodor Grigoriu (comentatori Laura Manolache & 
Michael Heinemann), Clepsidra I de Anatol Vieru (Eva-Maria Houben & 
Corneliu Dan Georgescu), Sinfonia nr. 3, Metamorfoze pe tema ”Sonatei 
lunii” de Tiberiu Olah (Laura Manolache & Roberto Reale), Prairie, Prières 
– Concert pentru saxofon și orchestră de Aurel Stroe (Corneliu Dan 
Georgescu & Violeta Dinescu), iar în 10 Noiembrie, un portret al 
muzicologului Gheorghe Firca, schițat de Ana von Bülow2 & Adalbert 

                                                
1 Cei interesați să afle amănunte despre subiectul prezentat de către Tibor Szász, 
pot să-i consulte studiul accesând linkul Simpozionul Zwischen Zeiten 2011, 
Delmenhorst, 18-20 noiembrie  
2 Născută Popescu, Ana von Bülow și-a făcut studiile la Universitatea de Muzică 
din București, sub îndrumarea lui profesorilor Viorel Cosma, Grigore 
Constantinescu, Ștefan Niculescu, Aurel Stroe, Liviu Comes și Dinu Ciocan, și a 
pianistelor Ana Pitiș și Ioana Minei, după care s-a specializat, la Frankfurt, în 
domeniul jurnalismului și muzicologiei. 
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Grote. Simpozionul a fost anticipat, în 8 Noiembrie, de lansarea noului CD 
al pianistei Raluca Știrbăț, cu Pièces Impromptues op. 18 de George 
Enescu, Joujoux pour (Ma)Dame de Mihail Jora și Dansuri româneşti de 
Béla Bartók, prezentat de însăși protagonista.  

Conferințele programate pentru Simpozionul anului 2014 s-au 
concentrat în jurul uneia dintre problematicile de răscruce ale gândirii 
muzicale moderne și contemporane: Isonul - cel care a dat și titlul generic 
al sesiunii de comunicări, Isonul ca idee de gestalt pentru apariția unei noi 
forme în muzica secolului XX. Dată fiind polivalența subiectului, din care au 
decurs și feluritele puncte de vedere în tratarea acestei forme-concept, de 
la Enescu la Aurel Stroe, și de la Corneliu Dan Georgescu la Gabriel 
Mălăncioiu, dezbaterea subiectului a continuat și pe parcursul 
Simpozionului din 2015, organizatorii ambelor ediții fiind Violeta Dinescu și 
Roberto Reale. 

Prima zi a Simpozionului din 2014 (7 Noiembrie) a debutat cu un 
concert onorat de ilustra prezență a Trio-ului ”Contraste” (Ion Bogdan 
Ștefănescu - flaut, Sorin Petrescu – pian, Doru Roman – percuție), în 
realitate ”maestrul de ceremonii” muzicale în aproape toate edițiile 
simpozioanelor. În program: Triguna (sinteză a conceptelor din filosofia 
indiană Tamas - inerția, Rajas - mișcarea, Sattva - stabilitatea, puritatea, 
esența, lumina) de Gabriel Mălăncioiu. Pentru a reda simbolismul 
polisemantic al termenului, compozitorul a apelat la ”rezonanța sonoră 
naturală” și la unele ”structuri armonice imponderabile” ce sugerează ”un 
timp trans-temporal”. Au urmat Continuum Y de Irina Odăgescu-Țuțuianu 
- o prelungire vibrațională, parcă, a misterioaselor flageolete, de dincolo 
de timp, ale viorii din partea mediană a Sonatei a 3-a pentru pian și vioară 
de George Enescu; Murmeln (Murmur, dar și Rugăciune murmurată) de 
Nicolae Teodoreanu; Zece piese pastorale pentru orgă și clavecin de 
Aurel Stroe, și Carillon nocturne de George Enescu în versiunea pentru 
trio. Atmosfera transfigurată, de plutire într-un spațiu rarefiat, 
suprasensibil al muzicii, a pregătit terenul pentru disecarea fenomenului, 
de către Nicolae Teodoreanu, în prelegerea care a succedat concertului, 
sub deviza Isonul în tradiția muzicii bisericești bizantine din România. 
Autorul a ales ca argumente sonore Culorile Elegiei de Corneliu Dan 
Georgescu – o definire ”muzical-arhetipală” în 16 segmente, ca tot atâtea 
nuanțe ale acestei ”dispoziții elegiace” care trece de la ”nostalgie și 
melancolie la dor și durere”; Noison de Nicolae Teodoreanu – o muzică 
descinsă din seva bocetelor ancestrale, ca un suflu hieratic, murmurat 
multifonic de flaut -, și câteva Motive ardelenești de Corneliu Dan 
Georgescu. Cea de-a doua zi, 8 Noiembrie, a început printr-un joc de idei 
în oglindă: Corneliu Dan Georgescu a fost cel care a vorbit despre Forma 
de Ison în tradiția muzicală românească, idee preluată de Constantin 
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Secară și transferată la Forma de Ison în muzica bizantin-ortodoxă din 
România; Laura Manolache și Adalbert Grote s-au referit la Aforisme 
pentru cor, și la ciclul Ison pentru orchestră de Ștefan Niculescu – isonul 
fiind, după cum se știe, una dintre formele intens utilizate și teoretizate 
de către compozitor într-o suită de studii, alături de ”fenomenul sonor 
numit eterofonie”1, pe când, Eva-Maria Houben și Roberto Reale, s-au 
focusat pe Isonul din mișcările lente ale Sonatelor pentru pian și vioară, și 
din opera Oedipe de George Enescu, identificând și delimitând spațiul 
dintre monofonie și polifonie. În ultima zi a Simpozionului (9 Noiembrie), 
Corneliu Dan Georgescu și Nicolae Teodoreanu au explicat felul în care 
au experimentat în creația proprie forma de Ison. Explicațiile lor au fost 
completate de glosările muzicologilor Eva-Maria Houben și Michael 
Heinemann, pe marginea celor două viziuni componistice. 

Așa cum spuneam, Simpozionul din 2015 a prelungit explorarea 
Isonului în alte forme de polifonie în muzica românească a secolelor XX-
XXI, prin conferința susținută de către Michael Sukale, Ton și semnificație. 
Poziția Isonului în spațiul muzical - ocazie cu care a fost lansat și cel de-al 
treilea volum din seria Arhiva pentru Muzică, surse și cercetare est-
europeană, destinat operei componistice a lui Pascal Bentoiu, și 
prezentat de către Michael Heinemann. Simpozionul a beneficiat, din 
nou, de arta incomparabilă a Trio-ului ”Contraste”, interpretând piese de 
Laura Manolache, Livia Teodorescu-Ciocănea, Felicia Donceanu, Marta-
Marina Vlad, Cornelia Tăutu, Doina Rotaru. 

Unul dintre cele mai interesante și captivante Simpozioane a fost, 
cu siguranță, cel din 2016, în care pianistul Sorin Petrescu și seria de 
comunicări care i-a urmat, au relevat Dimensiunea tragică a muzicii lui 
Aurel Stroe, vastitatea, profunzimea, ineditul, caracterul inter- și trans-
disciplinar al creației sale.  

Despre cea de-a doua operă, Choephorele, a Trilogiei Cetății 
Închise (Orésteia) a vorbit, în deschiderea simpozionului, cu autoritate 
profesională și finețe intelectuală Silke Wulf2, preocupată îndeosebi de 
”timpul în muzică”, adică exact de zona care îl fascina și pe Aurel Stroe. 
Printre comentatori s-au mai aflat Martin Kowalewski, referindu-se la 
unele Aspecte fenomenologice ale tragicului în muzica lui Aurel Stroe; 
Adalbert Grote, care a pus în lumină Interrelațiile estetice și 
compoziționale în context național și internațional din piesa Quintandre 
(Hommage à Varèse)” pentru cvintet de suflători; Corneliu Dan 

                                                
1 Pentru detalii, vezi: Ștefan Niculescu, Reflecții despre muzică, București, 
Muzicală, 1980, cap. III, Investigații, pp. 271-278, și cap. IV, Despre propria 
creație, pp. 297-315. 
2 Alte detalii, la p. 6, supra. 
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Georgescu, a cărui comunicare, Tragedia contradicțiilor insolubile. 
Perspectiva de vid în muzica lui Aurel Stroe, a trimis cu gândul la o posibilă 
asociere, subînțeleasă, între tema propusă, și unele teorii aristotelice, 
cum ar fi ”opoziția contradictorie” considerată de Stagirit ca 
”neproductivă, sterilă” – poate doar producătoare de vid ideatic?!; în fine, 
Ulrike Sienknecht și Roberto Reale au abordat Muzica morfogenetică1 a 
lui Stroe.  

 
  

 Modalități de percepție a creației românești contemporane 

  
Muzica românească în context, temă la fel de incitantă prin 

amploarea și natura compozită a chestiunilor de stil și limbaj, și a 
conjuncturilor culturale și  socio-politice în care evoluează, a constituit 
punctul central al Simpozioanelor din 2017 (20-22 Octombrie), din 2018 
(2-4 Noiembrie) - centrat pe Tipologii ale narațiunii -, și al ediției din 2019 
(9-11 Octombrie), care a stat sub emblema simbolică a melodiei cu virtuți 
unificatoare: Formă și expresie a melodiei ca interfață între Est și Vest. 
Violeta Dinescu a ținut să precizeze că acest subiect îi va antrena pe 
muzicologi într-un ”schimb intercultural”, iar pentru compozitori ”va 
reprezenta mari provocări, mai ales în vremuri de diviziune politică între 
lumi”, care au condus, ”de la interdicția totală la libertatea relativă în 
țările fără frontiere comune cu URSS” - motiv pentru care artiștii au trăit 
zeci de ani între Scylla și Caribda”. Iar, faptul că ”granițele politice sunt 
înlocuite cu alte tipuri de granițe care, poate, nu sunt atât de evidente”, 
dar care există și acționează ”nu mai puțin ... eficient”, face ca ”(re-) 

                                                
1 Teoria morfogenezei e în strânsă legătură, ba chiar sinonimă cu celebra ”teorie 
a catastrofelor” elaborată și dezvoltată de către matematicianul francez René 
Thom. În afara acesteia, Aurel Stroe a pus preț pe încă un concept legat de 
primul prin efectele de rupere, de fragmentare a diferitelor forme din natură - 
teoria fractalilor (Benoit Mandelbrot). Însă, zona predilectă a gândirii muzical-
filosofice și științifice a lui Aurel Stroe a fost principiul al II-lea al termodinamicii 
(Kelvin), datorită caracterului reversibil al proceselor termice, de a trece dintr-o 
stare inițială, într-una finală și invers, pe baza căruia și-a construit majoritatea 
lucrărilor, începând cu Sonata nr. 2, ”Thermodynamic” pentru pian (1983), și 
încheind cu operele Trilogiei grecești – Agamamnon, Choephorele, Eumenidele 
(1973-1988) - și cu cele din triada concertantă – Prairie, Prières (pentru saxofon 
și orchestră), Ciaccona con alcune licenze (Simfonie concertantă pentru percuţie 
şi orchestră mare) și Mandala cu o polifonie de Antonio Lotti (1667-1740) pentru 
orchestră și o formație corală restrânsă. Toate aceste opusuri au fost elaborate 
între 1994-2000.  
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definirea limbajului muzical propriu, [să fie – n.n. D.P.] mai importantă 
astăzi ca niciodată”.  

Muzicienii germani invitați să-și exprime impresiile și ideile în 
legătură fenomenul componistic românesc, pe care au ajuns să-l 
cunoască și să-l studieze cu interes crescând grație persistenței 
pledoariilor Violetei Dinescu, au fost poate mai spontani și mai direcți 
chiar în formularea unor puncte de vedere critice. Din păcate, nu am avut 
acces la toate textele comunicărilor, dar chiar și numai titlurile lor 
vorbesc, așa cum mai spuneam, despre multitudinea perspectivelor prin 
prisma cărora s-au apropiat și au prospectat caracteristicile muzicii 
românești.  

Spicuiesc din expozeurile programate în cele trei ediții:  
 
 
2017  
 
* 20 Octombrie. Organizatori: Violeta Dinescu și Roberto Reale. 

Prefațată de concertul Trio-ului ”Contraste”, prelegerea de deschidere, 
cu titlu metaforic-metafizic, Înțelegerea muzicii ca sunetul unei amintiri – 
o amintire a ceva. Ceva ce nu a fost niciodată, a fost susținută de către 
Silke Wulf, adepta teoriei augustiniene despre ”duratele ritmurilor” și 
”tăcerilor” din muzică, ce corespund ”senzațiilor, memoriei și rațiunii”, 
tinzând împreună spre ”armonia originară”.   

* 21. Octombrie. Lucrările celei de-a doua zile a Simpozionului s-
au deschis cu perspectiva analitică și percepția europeană asupra 
partiturii Columna infinită. Omagiu lui Brâncuși de Tiberiu Olah - 
cercetare propusă de Laura Manolache. Au urmat Adalbert Grote – 
Enescu la Paris, Ulrike Sienknecht/Roerto Reale – Predestinarea. 
Corespondențe între muzică și natură în Oedipe de George Enescu, și 
Martin Kowalewski, cu o incursiune în ”structurile spațiale prin împrumut 
și fuziune” din Sonata pentru două viole de Myriam Marbe. Michael 
Heinemann a pornit în Descoperirea luminii din piesa Invizibilul (Piano 
Book II) de Violeta Dinescu, iar Luiza Borac a adus în prim-plan Relațiile 
muzicale și personale ale lui George Enescu cu Marcel Mihalovici, Claude 
Debussy și Maurice Ravel, câteva dintre lucrările lor pentru pian fiind 
înregistrate pe CD-ului lansat de Luiza Borac la finalul intervenției sale.  

* 22 Octombrie. În ultima zi a Simpozionului, prelegerea Anei von 
Bülow a vizat Cadenza compusă de către Enescu pentru Concertul în Re 
major pentru vioară și orchestră de Johannes Brahms, iar Monica Jäger s-
a referit la Prima audiție a Improvizației pentru vioară, violoncel și pian de 
Dinu Lipatti. 
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2018 
 
Simpozionul din acest an a diversificat Muzica românească în 

context, alegând ca punct de referință și analiză tipologii ale narativității, 
care, așa cum menționează Violeta Dinescu, ”în muzica românească 
deschid perspective asupra formelor narațiunii din alte culturi...”.  

O prelegere mai puțin obișnuită, excentrică, a aparținut 
neurologului Joachim Meenke1, care a supus atenției auditorilor un 
subiect mai rar discutat, Sintaxă și semantică - aspecte neurologice la 
baza narațiunii în muzică.  

* Ziua de 2 Octombrie s-a încheiat cu un program omagial, 
Corneliu Dan Georgescu și prietenii săi, cu ocazia aniversării a 80 de ani 
de viață ai compozitorului. O proiecție video realizată din interferența 
muzicii cu imagini selectate de către sărbătorit, și dispuse într-o 
desfășurare narativ-abstractă traversată de ”fenomene optice și acustice 
instabile, tranzitorii”, a ilustrat mai mult decât expresiv tema pusă în 
discuție: Principiul Fata Morgana. O sistematică a iluziilor. Momentul 
video (cca. 10 minute) a fost secondat de un concert al Trio-ului 
”Contraste”, cu lucrări semnate de muzicianul aniversat, ca și de alți 
prieteni: Octavian Nemescu, Liviu Glodeanu, Mihai Moldovan, Nicolae 
Teodoreanu.  

* Ziua de 3 Octombrie a demarat lucrările propriu-zise ale 
Simpozionului, cu o succesiune de expuneri care au pendulat între tradiția 
și contemporaneitatea stilurilor și limbajelor componistice. Corneliu Dan 
Georgescu a vorbit despre Tendințe și tipuri de narativitate în muzica 
contemporană românească, încercând să concilieze opiniile 
”susținătorilor narativității în muzică, din ultimii 30 de ani”, cu părerile 
celor care ”contestă orice abilități narative ale muzicii”, descriind ”modul 
în care anumite caracteristici narative se reflectă în muzica 
contemporană românească”. Prezența lui George Enescu s-a făcut simțită 
în prelegerile Corinei Kiss2 – Interpretări stilistice și strategice ale Suitei 

                                                
1 Absolvent al Facultăților de medicină și sociologie la Berlin și Heidelberg, Heinz-
Joachim Meenke (n. 1945), s-a specializat în neurologie și psihiatrie la Spitalul 
Universitar Charlottenburg din Berlin, domeniul său predilect de cercetare și 
activitate fiind limbajul și vorbirea, memoria verbală și figurală, precum și 
emoțiile.  
2 Pianista Corina Kiss și-a început studiile la Universitatea de Muzică din 
București, perfecționându-se, la Cluj, cu pianistul Gheorghe Halmoș și cu 
pianistul chinez Shi Shu Cheng, și a urmat studii doctorale sub îndrumarea 
muzicologului Valentina Sandu-Dediu. În final, Corina Kiss a optat însă pentru 
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pentru pian, op. 10 nr. 2; în cea a duo-ului muzicologic Ulrike Sienknecht 
/ Roberto Reale – Corespondență și ecou. Nivelurile narațiunii în biologie 
și muzică bazată pe exemplul Simfoniei a III-a, op. 21 în Do major; în cea 
a filosofului și muzicologului Arne Sanders - Narațiuni în muzica lui 
Enescu, sau în cea a lui Wolfgang Andreas Schultz – Regândirea 
modalității – un cvintet cu pian pe urmele lui Enescu. Pe de altă parte, 
Michael Heinemann a comentat Vechiul legământ și sunete noi în piesa 
”Arc-en-ciel” de Myriam Marbe, piesă în care ”autoarea își urmărește 
propriul concept, cu indicații neobișnuite de interpretare – luminos, cu 
dragoste, frumos, simplu” -, printr-un proces în care ”intenția de a lega 
cerul și pământul, pe Dumnezeu și omenirea prinde contur”; în 
comunicarea sa: Altfel spus – ”modelul mioritic” al lui Corneliu Dan 
Georgescu, Adalbert Grote a sesizat cu acuitate că ”odată cu muzica lui 
Georgescu, spațiul mioritic blagian devine un model echivalat de către 
unii compozitori cu un arhetip...”, pe care compozitorul îl adâncește ”cu 
mijloace și procedee proprii atât la nivel sintactic, cât și morfologic, ce 
aparțin tehnicii minimale”; pe Raluca Știrbăț a preocupat-o, de data 
aceasta, Narativitatea Sonatei redescoperite, pentru fagot (violoncel) și 
pian, op. 22 nr. 1 de Constantin Silvestri. Silke Wulf a construit o 
adevărată disertație filosofică în jurul verbului italian narrare (a spune, a 
relata), pe care însă Wulf îl utilizează la persoana întâi: Narro, specificând 
că e vorba despre Un studiu filosofic.  

 
 
2019 
 
Cea de-a treia etapă a ciclului Muzica românească în context s-a 

încheiat în cadrul celei de-a 14-a ediții a Simpozionului Între timpuri, din 
Octombrie 20191, cu ”întoarcerea la originile muzicii în general - 
melodia”- ca și la titlul inițial - Forma și expresia melodiei ca o interfață 
între Est și Vest. 

Izbucnirea nefericită a pandemiei a impus întreruperea, în 2020, a 
fluxului simpozioanelor. În 2021 însă, pasiunea și dorința de continuitate 
a unui demers atât de important pentru ambii parteneri ai tandemului 
EST-VEST, au învins inerentele vicisitudini. Astfel că, între 2-4 Iunie, a avut 

                                                

cariera muzicologică și pedagogică. În prezent, predă pianul și teoria muzicii la 
Facultățile din Düsseldorf și Köln. 
1 Am aflat de la Violeta Dinescu că ”materialele celor 15 ani de prezentări vor fi 
publicate în seria Archiv für Osteuropäische Musik. Quellen und Forschungen 
(Arhiva muzicii est-europene. Surse și cercetări)”, 7 dintre volumele deja apărute 
putând fi accesate gratuit pe site-ul editurii Universității din Oldenburg 
(www.euro-acad.eu)  

http://www.euro-acad.eu/
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loc cel de-al 15-lea și ultimul Simpozion Zwischen Zeiten coordonat de 
către Violeta Dinescu și Roberto Reale1, sub genericul Ein musikalischer 
Aufbruch  / Un nou început muzical. Manifestarea, care i-a adus laolaltă 
pe principalii conferențiari din toate cele 15 ediții anterioare, a fost 
onorată de prelegerile inaugurale rostite de către Directorul Institutului 
Cultural Român, dl. Claudiu Florian, și de către directorul Radiodifuziunii 
din Köln, dl. Frank Kämpfer.  

Dintre participanți, îi amintesc pe Ana von Bülow, cu un 
comentariu despre piesa Dorei Cojocaru, Polovragi pentru percuție, Laura 
Manolache, cu o privire de ansamblu asupra Creației muzicale românești 
contemporane, ca interdependență între gândirea muzicală și 
remodelarea gândirii despre muzică, Michael Heinemann cu un set de 
considerații despre Prologul baletului Roșu și Negru de Livia Teodorescu-
Ciocănea, după romanul cu același nume de Stendhal (2000), Eva-Maria 
Houben cu câteva remarci despre legătura dintre Experiența realității și 
conceperea muzicii. Corneliu Dan Georgescu s-a reîntors în lumea 
arhetipurilor scrutând ”monotonia arhetipală” ca principiu estetic în 
muzica românească; pe Ana Szilágyi a interesat-o Sonata rubato pentru 
clarinet solo de Cornel Țăranu, iar Martin Kowalewski s-a aventurat într-
o imersiune muzicologică în scopul de a identifica Vocalize, bocete, Doină 
în muzica lui Viorel Munteanu. Adalbert Grote a ales o temă prin care 
părea să-și ia rămas bun de la ”era” Dinescu, Aufbruch ohne Bruch/Plecare 
neîntreruptă. Cu alte cuvinte, o Plecare simbolică, un fel de prezență 
neîntreruptă, prin absență... Și, pe bună dreptate! Căci, în realitate, 
mentorul îndrăgit pleacă, fără să dispară: în urma lui rămâne aura, 
amprenta spiritual-umană, pe care a creat-o și a imprimat-o discipolilor, 

                                                
1 Din 2022 organizarea, ca și structura Simpozioanelor a fost preluată de către 
unul dintre colaboratorii permanenți ai Violetei Dinescu, Prof. dr. Michael 
Heinemann. Cea de-a 16-a ediție s-a desfășurat la sediul Institutului de 
Muzicologie al Universității de Muzică din Dresda, între 23-25 Septembrie 2022. 
În prezentările lor, vorbitorii au abordat teme precum Muzica pentru pian a lui 
George Enescu (A. Grote), Columna modală de Theodor Grigoriu (Valentina 
Sandu-Dediu & Ana Szilágyi), Sonata a III-a pentru pian, ”En Palimpseste” de 
Aurel Stroe (Laura Manolache & Monika Jäger), Rafale pentru pian de Dan 
Dediu (Iulia Mogoșan & Michael Heinemann), Muzica românească pentru pian 
în prezent (Corneliu Dan Georgescu). Simpozionul s-a încheiat cu lansarea 
volumului excepțional semnat de Raluca Știrbăț, George Enescu. Creația pentru 
pian (vezi nota 10 din articolul nostru, supra). Au fost prezentate, de asemenea, 
încă două volume ale seriei de publicații ale simpozioanelor, de la Editura 
Universității Oldenburg, BIS Verlag: vol. al VI-lea, dedicat compozitoarei Myriam 
Marbe (editori Violeta Dinescu, Michael Heinemann, Roberto Reale), și vol. al 
VII-lea, Elemente der Klage in George Enescus Oper Oedip/Elemente de bocet în 
Opera Œdipe a lui George Enescu (autor Roberto Reale).     
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colaboratorilor și participanților fideli la înfăptuirea, pe viu, a unor acte 
de cultură memorabile.  

Reușita acestui magnific demers cultural și organizatoric s-a 
reflectat și în aceea că, în marea lor majoritate, autorii alocuțiunilor 
prezentate în fiecare dintre cele 15 Simpozioane, au lăsat impresia, nu a 
unor novici în materie, ci a unor adevărați cunoscători, de același nivel cu 
specialiștii nativi din România!  

 
 

Violeta Dinescu 
 
Cred că abundența informațiilor, prin care m-am străduit să 

concentrez 15 ani de existență neîntreruptă a Simpozioanelor 
oldenburgheze, Zwischen Zeiten, poate ține loc și de... concluzie! A 
construi acum o perorație, mi s-ar părea un gest redundant! Și totuși, dacă 
ar fi să sintetizez, m-aș rezuma la a-i aduce un omagiu sincer Violetei 
Dinescu, pentru perseverența și devotamentul neprecupețite în a face 
cunoscute lumii occidentale valorile creației și gândirii muzicale 
românești, determinând pleiade întregi de muzicieni și oameni de cultură 
din spațiul german să le cunoască, îndrăgostindu-se mai întâi de ele, în 
consonanță cu idealul lui George Enescu: ”singurul mijloc de a cunoaște 
pe cineva este să-l iubești”.      
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SUMMARY 

 
Despina Petecel Theodoru 
 
Romanian music beyond borders 
 
This study aims to shed light on a notable initiative, unique in its own way. 
It is about the annual series of symposiums dedicated exclusively to 
Romanian music, held over 15 years (2006-2010), under the generic 
Zwischen Zeiten / Between Times, organized by Violeta Dinescu and 
coordinated together with her assistant Roberto Reale at the "Carl von 
Ossietzky" University of Oldenburg. The fundamental merit of Violeta 
Dinescu in the realization of this grandiose project is that of having 
stimulated their curiosity and love for knowing and familiarizing with the 
specifics of Romanian music both to her colleagues and other people of 
art and culture – musicologists, ethnomusicologists, philosophers, 
scientists, psychologists, theologians from Europe, America and Asia, as 
well as to her students from the University of Oldenburg.  
My text envisages a retrospective-synthetic look at the themes, the 
variety of stylistic perspectives, the interdisciplinary character and the 
comparative techniques used in their analytical approaches, especially by 
foreign specialists, since their ideas and conclusions, based on an 
extremely thorough documentation, often offered some original musical-
aesthetic points of view on our music.  
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Spinii din buchetul memoriilor  
”unui pasionat al muzicii naţionale” 

sau Despre Magistru şi Parabola 
Semănătorului  sau… o recenzie altfel… 

 
Carmen Stoianov 

 
Din momentul în care am decis să deschid copertele primului volum de 

memorii semnat de maestrul meu, acad. prof. dr. Dr.H.C. Octavian Lazăr Cosma, 
“filmul” m-a captivat total; cele două tomuri (Editura Academiei Române, 2019) 
mi-au devenit prietene de nedespărţit preţ de zile şi nopţi de strajă şi, alături de 
ele, caietul care se umplea cu notaţiile făcute la început ordonat, apoi cu din ce 
în ce mai multe trasări fulgurante de săgeţi, acolade sau trimiteri asemenea unui 
network (în care nu oricui i-ar fi fost dat să se descurce) la ideile de dinainte ori 
de după… Bogăţia de rezonanţe pe care textul o naşte în forul interior al 
cititorului este dincolo de cuvinte: o anume magie se înstăpâneşte şi îţi domină 
voinţa, anihilând orice tentativă de a scăpa din mrejele lecturii; te absoarbe total 
şi pot asigura pe oricine că nu este pură curiozitate, ci trăirea nepereche a 
sentimentului de a fi prezent – la propriu – în relatare, alături de cel care îşi 
rememorează clipele astrale ale vieţii, cu întregul ei tumult.  

Mărturiile vin de peste timp întregind şi susţinând periplul iar cantitatea 
de informaţii cu care iei cunoştinţă te uimeşte şi te copleşeşte. O asemenea viaţă 
impune respect prin simpla luare la cunoştinţă a datelor ei; a te gândi că cineva 
a şi trăit-o devine un exerciţiu ce pare dificil de imaginat! Cu toate acestea, 
fascinantul condei îmbie şi incită prin acel savoir faire al iscusitului scriitor care 
te acroşează prin firescul adresărilor, prin tonul colocvial, care te câştigă ca 
partener de discuţie, determinându-te să aprobi fără rezerve, din start, soluţiile 
aflate de autor la oricare din situaţiile în care, de voie – de nevoie, l-a pus viaţa. 
Însoţite de trăiri ce îşi cer acut şi vehement dreptul la neuitare, evenimentele se 
succed asemenea unui şirag ce înlănţuie şi zâmbet şi lacrimă, şi bucurie şi durere, 
şi bune şi rele. Imaginea şi cineticul îşi dau mâna; sunt la ele acasă. Chiar dacă 
nu există dialog ci, în cel mai bun caz vorbire indirectă, nu îi simţi lipsa pentru că 
se recompune de la sine, cu o limpiditate aparte.  
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Lexicul maestrului, din cale afară de nuanţat, bogat, luxuriant chiar prin 
irepetabilitate, “joacă” stările; rămânând empatic, evoluează de la expozitivul 
voit placid sau “colorat” la (muşcător) ironic ori intens dramatic. Ocolind inutile 
stufozităţi rămâne constant plastic, trădîndu-i participareavasta cultură şi 
preocuparea pentru claritate. Precizările pe care le face ori de câte ori este cazul 
ţin de nevoia ordonatoare de a nu sări peste etape, de a-ţi arăta că este perfect 
informat, ţinându-te şi pe tine la curent (cât de binevenite sunt transcrierile de 
documentele anevoios găsite sau amabil oferite de terţi cărora li se mulţumeşte 
în text!) şi de a nu omite niciun amănunt a cărui semnificaţie o vei putea desluşi 
cu uşurinţă. Nimic nu este în plus, nimic nu lipseşte; totul este pus la locul lui, ca 
într-o imensă bibliotecă în care metaforele şi pitorescul îşi dau mâna peste 
rectilinia legitimitate a exactităţii.  

Am fost cucerită de stilul direct, fără preţiozităţi al Magistrului, un stil 
pe care îl cunoşteam încă din studenţia mea dar care acum ocupa un teritoriu 
de o vastitate extremă şi ca temporalitate şi ca număr de pagini (peste 1500: 
dense, articulate în 573 segmentări-capitole, la care se adaugă un bogat fond de 
ilustraţii: alte 4 “capitole”, scăpând numerotării, cu fotografii alb-negru, sepia şi 
color). Balansând între oralitate şi documentare, viu, antrenant, fluent, 
asemenea unui şuvoi interior care îşi cerea dreptul să iasă la suprafaţă, tonul 
intim al evocărilor şi al confesiunilor sale te face să respiri în acelaşi ritm cu cel 
ce le rememorează.  

Neaşteptate apar şi momentele când te surprinzi râzând copios 
împreună cu autorul sau suspinând alături de el, pe umeri purtând stoic jalea şi 
greutatea păcatelor altora, umeri de care n-ai ştiut şi pe care nu-i vei cunoaşte 
niciodată, dar care parcă fac parte deja şi din fiinţa şi din viaţa ta; urmându-l pe 
Octavian Lazăr Cosma pe Calea unei Vieţi de care, înainea acestei experienţe, 
erai mult prea departe să ţi-o imaginezi în adevărata şi meandrata ei fiinţă şi 
dimensiune, înveţi să-ţi ascuţi antenele, să-ţi înflăcărezi ideile sau să-ţi îngheţi 
trăirile, să-ţi înghiţi lacrimile, să scrâşneşti din dinţi, să-ţi scapere privirea şi să 
trăieşti bucuria când înţelegi profunzimea acelor adevăruri ce i s-au revelat 
uimindu-l, captându-l şi dând sens plenar existenţei sale.  

De mult prea tânăr – avea doar şapte ani! –, a trebuit să trăiască tragedia 
pierderii părinţilor în masacrul de la Treznea: ambii erau dascăli, dedicaţi 
familiei, comunităţii, profesiunii şi românismului. Şi-a împietrit trăirea, şi-a 
înghiţit lacrimile şi le-a onorat jertfa, neuitând niciun moment că are de împlinit 
o datorie sacră. A învăţat să privească, încrezător, spre viitorul pe care urma să 
şi-l construiască prin propriile forţe, prin sfaturi şi ajutor din partea celor pe care 
i-a avut şi i-a putut păstra aproape.    

Tomurile pun în lumină o activitate vie, dinamică, un climat de muncă, 
menţinut la tensiune continuu sporită, cu idei şi iniţiative multiple, nu de puţine 
ori autoasumate, indiferent de câte paliere se tot adăugau (chiar dacă vorbim 
de timpurile studenţiei, când era dominat de fireasca dorinţă de a se instrui, a 
“arde” etapă după etapă pentru a intra în liga “celor mai buni”). Cât de 
palpitante ne apar astăzi paginile vorbind despre căutările sale prin biblioteci şi 
arhive, cât de aproape ne sunt recuperările de vechi izvoare muzicale româneşti 
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din orizont leningrădean, cât de vii ne apar impresiile care l-au marcat pe autorul 
aflat pentru prima dată în sala Operei Române din Bucureşti (pe atunci Teatrul 
de Operă şi Balet), la repetiţia generală a operei Oedip sau cele ordonat 
etapizate pe toate ediţiile de Festival şi Concurs Internaţional “George Enescu”! 
Atenţie: nu sunt singurele; le acompaniază, în surdină, mezzavoce sau plin glas 
capitole întregi purtând ca titlu opere muzicale (cele mai multe din registrul 
lirico-dramatic – iubire de o viaţă a Magistrului!) sau rândurile – deloc puţine, 
deloc lipsite de “spini” – dedicate bătăliei susţinute pe care s-a simţit dator să o 
poarte pentru înnoirea afişului reportorial. Doar graţie acestui efort conjugat cu 
cel al colegilor dispuşi să-şi cheltuiască energia, primele audiţii şi-au putut face 
auzită lucrarea pe calea afirmării originalităţii creatorilor români, indiferent de 
generaţie sau de orientare. Sorţii de câştig au stat doar în dârzenia şi 
încăpăţânata sa necapitulare în faţa piedicilor ori a motivaţiilor puerile, a 
comodităţii factorilor de decizie. S-a pus de-a curmezişul şi a demonstrat că se 
poate. Mă întreb: învăţăm ceva de aici?! 

În ceea ce-l priveşte pe Octavian Lazăr Cosma, nu poţi să nu observi un 
status anume: cald, curat, ferit de “şopârle” sau denigrări; şi-a privit senin 
colegii, a căutat explicaţii şi ”scuze” pentru anumite atitudini iar pe cei cu care a 
avut de dus lupte de idei sau principii i-a considerat parteneri de dialog situaţi 
pe poziţii adverse, niciodată ireconciliabile, ci posibil de amendat şi de realizat 
paşi dublaţi de arta diplomaţiei, chiar cu preţul întârzierii în timp a proiectelor, 
chiar cu cel al compromisului (nu al compromiterii, nu al încălcării principiilor, 
nu al abdicării!); victoriile repurtate l-au bucurat, i-au dat încredere iar uneori i-
au câştigat chiar prietenii sau, cel puţin, respect şi bunăvoinţă. Eşecurile nu l-au 
descurajat: ştia că atunci când se închide o uşă, eşti chemat fie să o deschizi la 
loc, fie să aştepţi deschiderea unei ferestre. Dar, tot în ce-l priveşte, a trebuit să 
suporte atacuri la persoană care au continuat, uneori în şarjă, alteori la distanţă 
de decenii; niciodată cu sorţi de izbândă, i-au vizat poziţia de lider, încercând să 
i-o şubrezească. A ştiut să le răspundă cu eleganţă şi un calm olimpian 
dezarmant; neavând nimic de ascuns şi nimic de reproşat, acestea s-au dovedit 
a fi ceea ce şi erau: vorbe în vânt, plecând aşa cum au venit. Imperturbabil (deşi, 
uneori rănit, dezamăgit), Magistrul şi-a văzut, de drum. Insistenţa cu care a 
militat pentru cauza muzicienilor români şi a muzicii româneşti, dreapta 
cumpănire şi ascultarea părţilor în orice conflict – şi câtor astfel de situaţii nu a 
trebuit să le facă faţă aflându-se în primele rânduri ale frontului ori la cârma 
unor instituţii, inclusiv a propriei bresle! – s-au constituit în legi încifrate cu litere 
de foc în “carta” după care şi-a ghidat gândurile devenite cuvinte, cuvintele 
devenite precepte şi preceptele devenite fapte.  

Aceleaşi două tomuri alternează apelul la memoriile autorului, la duioşia 
sau durerea retraversării episoadelor închise după zidul cimentat al propriilor 
amintiri şi paginile de jurnal regăsit, acestea din urmă începând, sporadic, cu 
însemnările călătoriei de studiu de peste ocean – itinerariile americane de lucru 
(inclusiv pe urmele lui Enescu şi întâlniri benefice cu personalităţi americane sau 
cu exilul românesc) din perioada noiembrie 1969 – februarie 1970 şi reluat cu 
ritmicitate – ce binevenit ajutor! – începând din 31 august 1976. Voi apela, 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2023   
 

87 

aşadar,  la memoria tuturor acestor pagini, punctând prin citate acolo unde voi 
considera necesar; doar aşa voi putea pune în lumină, măcar parţial, bogăţia de 
trăiri – între speranţe, năzuinţe, perspective, regrete, împliniri – a uneia din 
marile conştiinţe a timpului nostru, cea pe care viaţa mi-a făcut imensul şi 
nesperat dar de a mi-o scoate în cale iar domnia sa, însuşi, mi-a făcut onoarea 
de a mă descoperi, a mă valoriza şi a accepta să-mi dăruiască un timp preţios, 
formându-mă ca discipol veşnic recunoscător. De altfel, din memorii transpare 
cât de mult a iubit domnia sa împletirea ipostazei de dascăl şi de muzicolog; îşi 
evalua constant propriile cursuri, cantitatea de noutate pe care reuşea să o 
transmită studenţilor, îşi punea întrebări legate de ecourile stârnite. Se “certa” 
atunci când nu reuşea să păstreze ritmul scrisului sau nota mulţumit data la care 
reintra în ritm: 9 aprilie 1978… Grav îmi apare faptul că sunt prea solicitat şi 
tracasat penru a găsi şi timp să lucrez, cum aş dori… sau: 11 aprilie 1978: Reuşesc 
să-mi respect norma impusă la scris.    

Dincolo de familia care i-a fost şi îi rămâne mereu reper şi reazem, 
dincolo de familia lărgită a consătenilor sau a colegilor de şcoală/studii, dincolo 
de prieteniile verificate ca soliditate în decenii, dincolo de activitatea multiplu 
etalată în varii ipostaze, dincolo de distincţii şi onoruri (amintite în treacăt la 
capitolul Aspecte lăsate de-o parte – în laconismul a doar trei fraze scurte), 
profesiunea sa de credinţă rămâne cercetarea susţinută de nevoia de a impune, 
la justa ei  valoare, originalitatea şcolii noastre muzicale în deplină acordare cu 
armonia unei Europe muzicale în care istoriografia ne rătăcise, lăsându-ne uitaţi 
pe undeva, printre cotloanele stinghere ale timpului. Cercetarea susţinută, orele 
de bibliotecă ce se rânduiesc stabilizându-se ca ritual aproape zilnic (chiar şi în 
cele mai incomode şi aspre condiţii) şi lupta pentru scoaterea la lumină a aurului 
pierdut prin gloduri şi praf sunt cele care i-au adus constant cele mai multe şi 
mai mari satisfacţii, făcându-l să uite nopţi nedormite, neglijarea sănătăţii, 
cheltuirea luminii ochilor. Pare că Magistrul oboseşte doar atunci când, obligat 
de vreo condiţie medicală precară, stă şi se odihneşte. Odihna ca supremă 
oboseală – ce situaţie urmuziană! 

Ani de migală şi studiu, de explorare a bibliotecilor şi a unor fonduri până 
atunci neluate în seamă şi, prin urmare, necercetate, discuţii cu martori preţioşi 
ai devenirii fibrei noastre muzicale, reevaluarea unor scrieri (cum ar fi cele ale 
lui Constantin Brăiloiu sau Mihail Jora), bătălia cu impostura, poleiala, lozincile 
sau fanfaronada au determinat ca printr-o muncă ţintită, de tipul per aspera să 
cucerească preţuirea celor din jur, devenind acel primus inter pares: primul 
muzicolog membru al Academiei Române, al cărei prestigios Premiu şi l-a 
adjudecat la doar 30 de ani! Îmi amintesc cât de mândră am fost când, alături 
de alţi colegi muzicieni şi oameni de artă, m-am aflat în Aula Academiei Române, 
urmărind Discursul de Recepţie a Magistrului ca membru titular al Academiei! 
Axat pe personalitatea enesciană şi pe irizarea ei asupra întregii culturi muzicale 
româneşti, a fost de o luxuriantă şi militantă ţinută academică, un veritabil 
Laudatio adus muzicianului nepereche, membru al aceluiaşi for cultural. 
Radiografia a fost în datele cunoscute ale privirii sale “de tip radar – 360 grade”: 
dincolo de împliniri, nu au lipsit nici accentele critice, nici comparaţiile, arcuite 
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în timp, ale unor atitudini, poziţii, maniere de abordare şi nici cheile pe care le 
avem la îndemână sau indicarea posibilelor căi de urmat pentru îndreptarea 
stării de fapt constatate pe plaja ce se extinde de la unu la multiplu, de la 
individual la colectiv, de la creaţie la intepretarea şi receptarea ei, aici intrând în 
discuţie şi factorii educaţionali şi politicile culturale.   

Din luxurianta etalare a citatelor de nepreţuit aflate în paginile 
confesiunilor încredinţate de Octavian Lazăr Cosma tiparului, îl aleg pe cel care, 
vorbind despre Hronicul Muzicii Româneşti, condensează (aşa cum îmi apare mie 
la acest moment) condiţia cercetătorului, esenţa muzicologiei autoritar 
practicate de Magistru, mereu călăuzit de echilibrul judecăţii plasate sub eterna 
zodie a exersării propriilor convingeri, răscolite de întrebări, nimbate de 
credibilitate şi de suprema nevoie a împlinirii unei subînţelese datorii faţă de 
neam. Este citatul în care îi regăsesc statura de investigator vizionar, atent, 
neliniştit, explorator în mod vizibil doar parţial mulţumit uneori de rezultatele 
trudnic obţinute: ”Am trăit bucuria revelaţiei unor surse, care au permis 
emiterea anumitor ipoteze ce au avut darul să redimensioneze cunoştinţele 
despre trecutul nostru muzical, să lărgească şi chiar să extrapoleze orizontul 
artei sunetelor de pe teritoriul românesc. Totodată, am întrevăzut piste inedite, 
pe care nu le-am putut înscrie, neavând suficiente şi credibile informaţii. Nu 
trebuie scăpată din vedere vârsta la care m-am aventurat, cu un curaj 
inconştient de dificila răspundere asumată. Oricum, am scris “Hronicul” în 
temeiul unor date ce se păstrează în numeroasele mele caiete bibliografice, 
numeroasele conspecte, din care am selectat, deci nu am publicat totul, in 
extenso, ci am drămuit ce poate fi mai semnificativ şi util şi ceea ce nu.”  

A adoptat poziţia circumspecţiei, a administrării unui probatoriu ce nu 
poate fi pus sub semnul întrebării şi chiar când a avut îndreptăţirea de a emite 
unele teze îndrăzneţe, a făcut-o sub protecţia unui anume dubitativ, a 
condiţionalităţii, a eventualităţii, a întrebării, păstrând o geană de fereastră 
deschisă spre întrezărirea unui orizont ce încă nu poate fi devoalat în întregimea 
sa. În acest fel, a oferit cercetărilor viitoare posibile temeiuri de raportare, 
favorizând întregiri de network doar acolo unde şi doar atunci când pe 
respectivele direcţii se vor fi făcut suficienţi paşi pe teren sigur.  Este atitudinea 
care l-a definit permanent pe cercetător, de la primele pagini pe care le-a 
semnat, caracterizându-i maniera de concepţie a oricărui tip de material 
muzicologic, indiferent de dimensiuni, de destinaţie sau de audienţa scontată.  

Deşi a demonstrat că posedă deplina conştiinţă a valorii sale, atitudinea 
sa, proprie tuturor nobilelor spirite, probează o demnitate şi o modestie pe care 
cu greu i le-am putea înţelege. Este ceea ce i-a marcat întreaga existenţă 
profesională, i-a direcţionat paşii apostolatului în educaţia universitară muzicală 
românească, în ridicarea muzicologiei noastre la rangul de respectată ştiinţă a 
muzicii în susţinutul dialog cu colegii de breaslă, cultivând în mod decisiv 
cercetarea: istoriografia şi relaţionarea artei ideilor muzicale mereu în mişcare 
cu evoluţia lui homo musicus, dând sens dăruirii cu care şi-a condus discipolii pe 
calea propriei lor descoperiri de sine.  
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Decenii de-a rândul, aproape prima jumătate din viaţa sa profesională s-
a derulat într-un climat de dublă amprentare: pe de-o parte în lumina solară a 
mediului sătesc al Treznei, apoi a solidei şi respectatei formaţii muzicale primite 
ca elev la Blaj, consolidate ca student la Cluj şi definite plenar, prin atestare 
profesională superioară la Conservatorul din Sankt Petersburg ca discipol al 
reputatului Mihail S. Druskin, iar de cealaltă parte prin cerinţele – uneori de o 
absurditate dificil de înţeles de cei care nu au trăit acele timpuri! – cărora trebuia 
să le facă faţă în calitate de tânăr aspirant la recunoaşterea poziţiei sale în 
frontul muzicologic autohton: ieşirile din decor şi exagerările colegilor – greu 
(sau uşor?!) de înţeles, având ca suport doar pripita “tragere a spuzei pe turtă” 
fără o minimă “acoperire”, din dorinţa de a atrage atenţia forurilor de conducere 
politică i-au fost lecţii din care a putut trage concluzii. La fel şi militantismul sec 
dar dur al presei prin “cozi de topor” ce invadau inoportun permanent 
intimitatea şi rosturile vieţii interne ale Uniunii Compozitorilor, formulările 
lozincarde ce ţineau capul de afiş, formele golite de sens ale limbajului “de lemn” 
în referate, expuneri de teze sau luări de cuvânt la diverse ocazii. A denunţat 
impostura şi infatuarea. Le veţi găsi în text – cu siguranţă şi vă veţi cufunda, ca 
şi mine şi, călăuziţi de explicaţiile suplimentare aflate “de la sursă”, veţi explora 
şi veţi înţelege dedesubtul firelor ce se intersectează, se îmbină, se împletesc, se 
înnoadă. 

Vremurile au fost departe de a fi limpezi. Prin forţa lor şi departe de 
propria voinţă, dincolo de funcţii de îndrumare sau conducere, Octavian Lazăr 
Cosma a deţinut şi funcţii politice; cineva trebuia să o facă. Sătui de intrigile 
politrucilor, colegii l-au propus şi votat. De reţinut: nu a alergat după acestea 
deşi i-ar fi asigurat un alt statut, ci a fost ales pentru că îşi câştigase preţuirea şi 
încrederea breslei. Din aceste poziţii şi-a onorat, în mod demn şi previzibil, 
calitatea de om şi de muzician pentru care cauza muzicii noastre primează, 
procedând întotdeauna cu tact şi înţelegere faţă de orice situaţie; a ajutat atât 
cât a putut, atât cât i s-a permis şi, în mod sigur, s-a folosit de absolut toate 
pârghiile avute la îndemână pentru creşterea rolului şi stabilirea locului în 
cultura noastră şi în orizontul larg al universalităţii a parcursului ascendent al 
limbii muzicale româneşti şi a reprezentanţilor ei. 

După cum se va vedea, conştiinţa de sine, intuiţia, agerimea şi ascuţimea 
minţii l-au ghidat către acel teritoriu în ale cărui graniţe s-a putut exprima cel 
mai bine: cel al istoriografiei naţionale. Spre el îl trăgea formaţia druskiniană pe 
care a onorat-o cu asupra de măsură. 

Dure, nemiloase cu timpul drămuit, hăituindu-i anii studenţiei şi întregul 
orar solicitant, strâns jucat pe harta Conservator-Uniune-Şedinţele acestora (şi 
cele intervenind intempestiv din alte direcţii ale forurilor de cultură) - Examene-
Concursuri de tot felul – Doctorantura - Săli de concerte – Operă – Inaugurări - 
Participările la congrese/evenimente (în ţară sau străinătate) – Plenare – 
Referate – Solicitări - Întâmpinări “la foruri” în favoarea muzicii româneşti şi a 
muzicienilor noştri – toate cuprinse de autor în caracterizarea “o sumedenie de 
acţiuni, fleacuri în fond, numai să fiu prins şi ocupat în cât mai multe treburi. 
Noroc că reuşeam să mă strecor, să evit consumul timpului, chit că eram 
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antrenat într-o mulţime de inutilităţi şi că identificam ţeluri care mă energizau, 
bunăoară, astă seară, voi asista la prima audiţie a Simfoniei nr. 11 de Georg 
Wilhelm Berger, ceea ce pentru mine echivala cu o infuzie de noutăţi şi 
stimulente nu numai emoţionale ci şi intelectuale”. Le-a făcut faţă şi graţie unui 
program de viaţă ordonat deprins încă din anii de la Blaj, o disciplină şi o rigoare 
în studiu menţinute asemenea unui regim de cvasi cazonă expresie îşi dovedesc, 
în cele din urmă, benefica “lucrare”.  

Ziua de muncă începea uneori la 5,00 preludiind zorii şi se încheia adânc 
în noapte, după ce înregistra şi marca paliere şi fronturi de lucru de o diversitate 
derutantă, toate cerând cheltuirea unei imense energii, atenţie la jonglarea cu 
factorul timp; în rest – împliniri, succese, tentative de creare de breşe în 
favoarea muzicii româneşti dincolo de cortina şi opacitatea unei politici opresive 
strivind nemilos iniţiativele muzicienilor. Era de luptat cu susţinerea interesată 
a “colegilor”, de băut din cupa insatisfacţiilor, pentru a putea menţine un 
comportament rectiliniu afirmat ca matcă generală, bucurându-se şi de 
beneficul efect de “ecluză” al inerentelor “sculptări” prevenitor diplomatice - de 
la caz la caz – răspunsuri elegant elaborate pentru a nu se lăsa descoperit când 
“prindea din aer” vreo posibilă glisare pe versanţi periculoşi sau retezări fără 
drept de apel la tentativele aceloraşi colegi de atragere pe teritorii lunecoase, 
sclipind ademenitor, alteori, cerându-i-se direct să accepte fantasma unor 
promovări sau să înfiereze  acţiunile altora (“Culmea! Eu nu scot castanele din 
foc! Absurd!” Sunteţi curioşi să aflaţi aceste nume?! Citiţi-le singuri, vă păstrez 
plăcerea descoperirii lor şi a multor altora. Exerciţiul propriei descoperiri poate 
fi unul ce vă va oferi, garantat, satisfacţia de a vă fi aflat, fie şi doar pe timpul 
limitat al lecturii, în vârtejul unui timp pe care nu aţi avut ocazia să-l trăiţi, dar 
ale cărui efecte le-aţi trăit cu toţii, într-un fel sau altul, ori poate sunteţi prea 
tineri şi aripa înnegurată nu v-a atins zborul… ferice de voi!  

Loialitatea, inflexibilitatea în faţa micimii, a minciunii şi a 
malversaţiunilor pe care, de multe ori le simţea de la distanţă pândindu-l la vreo 
cotitură, şi spiritul adevărului cultivat cu obstinaţie l-au întărit, făcându-l să 
reziste asalturilor propagandistice care îl puneau în situaţii dificile, 
determinîndu-l să-şi acorde un timp de reflecţie, să adopte poziţii neuter, 
niciodată evazive ori să sară vehement şi imprevizibil în ajutorul colegilor 
întinzându-le binevenite mâini de ajutor.  

Nu puţine şi nu lipsite de pericol iminent erau provocările. Şi-a propus 
respectarea propriei măsuri: cea de bun simţ a ardeleanului a cărui bună cuviinţă 
este şi rămâne lege în hăţişurile vieţuirii; ca atare, a fost nevoit să navigheze şi 
în ape tulburi, “între Scylla şi Charibdis”, chiar să cunoască şi să taxeze – privind 
înapoi – unele episoade de “viaţă duplicitară”, notificând faptul în sine şi 
punându-şi întrebări: “Ce înseamnă a fi duplicitar? Să trăieşti în două lumi 
paralele, să le alternezi, să dispui de capacitatea de a interfera, de a juxtapune 
cele două sfere complementare în care erai educat să exişti: profesională şi 
politică, să înţelegi ceea ce este prioritar, important şi decisiv şi ceea ce este 
pletoră, mântuială, de suprafaţă, spoială, prefăcăorie, faţadă, să ştii cu care 
defilezi în respectivul moment. În acest context, am reţinut limpede cea ce 
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trebuia să fac, ca să supravieţuiesc”. Aşadar, încă o lecţie învăţată, încă un prag 
trecut, încă o “armură”. 

Şi autorul continuă, trecând dintr-o întrebare în alta: “Dar, oare, un 
asemenea comportament era moral? pentru ca, în continuare, să-şi accentueze 
– încă o dată, dacă mai era necesar! – atributul primordial al înţelegerii de adânc 
a însuşi rostului său de a fi: prevalenţa conştiinţei de muzicolog, de cercetător, 
de la care nu a lăsat jos garda nici în cele mai dificile momente. Timpurile l-au 
constrâns să aleagă navigarea între trei căi: “profesionalul, politicul şi ştiinţificul. 
În realitate, însă, primul şi al treilea dintre acestea se suprapuneau, joncţionau, 
cel mai important, mai durabil, fiind muzicologul din mine, adică ceea ce scriam. 
În permanenţă, în mintea mea se găseau, se intersectau proiecte, se inventau 
proiecte, chiar mai multe, mă gândeam de unde şi cum să mă informez, 
documentez, ajungeam la masa de lucru, apoi la maşina de scris, unde ideile mi 
se ordonau mai uşor, în faţa acelei pagini imaculate; iar mai târziu, la calculator.”  

Acestor situaţii, deloc puţine, le răspund strigăte de izbândă, ca cel din 
21 aprilie 1978. Lucrez!... sau alternanţa acestora cu constatări, deziluzii, tratate 
cu zâmbet amar: timpul preţios pierdut la modul perfect organizat şi imposibil 
de “fentat” – 24 iunie 1978… În rest, plăcerile şedinţelor, savoarea comisiilor, 
bucuriile cenaclurilor. Nu mai pot nici să scriu. Acesta ne-a fost veacul, acestea 
ne-a fost dat să trăim!... ori – (cândva, în toamna lui 1979) … Scriu referate peste 
referate., dări de seamă… Când mă voi aşeza la masa de lucru în postură de 
muzicolog?” 

 Acest tip de notaţii şi altele asemenea lor abundă.  
Ce mai putem întâlni între paginile de memorii?! Neînchipuit de multe, 

neaşteptat de suculente relatări privind întâlnirile mai mult sau mai puţin 
ocazionale, dar nefardate: sincere, plăcute – prieteniile statornice, unele 
consolidate în copilărie sau în anii de formare la Blaj şi Cluj, altele făcute în 
Bucureşti; niciuna dintre acestea nu exclude statornica situare de partea 
adevărului, susţinerile ferme de poziţie, participarea afectivă: medicul savant 
Ionel Puşcas, tenorii Octavian Naghiu, Corneliu Fânăţeanu, colegii de breaslă şi 
vecini totodată, “parteneri” în lungile preumblări pe aleile Grădinii Botanice şi 
pe pitoreştile stradele ale Cotrocenilor: Ion Dumitrescu, Mircea Chiriac şi mulţi, 
mulţi alţii… întâlniri, mese comune, degustări, discuţii libere, necenzurate, 
impresii privind concerte, recitaluri, admiraţie în faţa horei anotimpurilor expusă 
în colţurile meşteşugit “lucrate” ale Grădinii Botanice, mereu alături de familie, 
supraveghindu-şi cu un ochi atent copiii… 

De altfel, viaţa de familie a lui Octavian Lazăr Cosma s-a derulat mereu 
în completare cu cea profesională, atât domnia-sa cât şi soţia, Lena Cosma – 
apreciată pianistă, formată în acelaşi Conservator şi în ambianţa aceleiaşi culturi 
muzicale active a Sankt Petersburgului – fiind cadre didactice ale aceleiaşi 
instituţii: Conservatorul bucureştean împărţindu-şi, în mod egal, atât pasiunea 
pentru viaţa de concert a capitalei, cât şi atribuţiile privind creşterea şi educarea 
celor doi copii: Mihai – astăzi redutabil muzicolog şi Corina – lingvist, traducător, 
om de televiziune. Viaţa i-a făcut şi un alt dar: nepoţii Paul Alexandru şi Sânziana. 
Astfel, paginile de memorii şi cele de jurnal adăpostesc şi intrări de firidă în 
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universul casnic: timp petrecut cu copii şi nepoţii… joacă, plajă, plimbări, 
vizionări de spectacole, activităţi recreative sau gospdăreşti, renovări, ridicarea 
casei de la Treznea ori zbuciumul cauzat de problemele insurmontabile de 
sănătate traversate stoic, încrezător şi tragic de Lena Cosma… 

Viaţa spirituală a Bucureştilor se conjugă şi ea cu cea personală; 
asprimea şi ciudăţenia timpurilor apare surprinsă prin lipsa elementului sonor, 
atât de prezent în alţi ani, o lipsă constatată şi pusă în legătură cu evoluţiile 
politicii la acea dată, când încleştarea se simţea în aer, se auzea într-o zvonistică 
direcţionată vorbind despre reducerea, comasarea (urmată de suprimarea?!) 
învăţământului artistic ori a breslei artiştilor, se trăia în scăderea continuă a cifrei 
de şcolarizare la Conservator – 22 aprilie 1979. Sunt Sfintele Paşti şi nu s-au auzit 
clopotele în Bucureşti! Se vorbeşte despre o interdicţie oficială, luată, desigur, 
fără cap…” 

În paralel, în acelaşi timp zbuciumat, marcat de convulsii şi de 
incertitudini, presa şi un întreg aparat de manipulare făceau valuri cu Teze 
trădând influenţe ale unei nedorite “revoluţii culturale”, sesizate ca ameninţare. 
Să deschidem, din nou, unul dintre volume… oricare… ”An de an se accentuează 
asaltul factorilor politici asupra compozitorilor şi muzicologilor. Vectorii politici 
se manifestau cu un zel neobişnuit pentru îndoctrinarea oamenilor de cultură, 
cerându-le cu insistenţă transpunerea în partituri a “realităţii socialiste”. 
Satisfacţia politrucilor devenea vizibilă, când se glorifica partidul şi de înălţau 
osanale lui Nicolae Ceauşescu. Numeroşi autori au căzut în plasa adulatorilor de 
profesie. Nu este de mirare că sferele creaţiei se bipolarizau în “angajată” şi 
“neangajată”, compozitori care, în dorinţa de a obţine programări şi comenzi, se 
pretau la compomisuri, la acte de pseudo creaţie mimetice, întinându-şi fişele 
de autori ce se poziţionau, cu seninătate, în sferele aplaudate, intens difuzate, 
însă lipsite de durabilitate şi demnitate. Din fericire pentru breaslă, existau 
numeroşi compozitori care se situau în afara perimetrului ideologic, scriind în 
genurile instrumentale, ce nu puteau fi contaminate.  

Desigur, acum se pot efectua consideraţii suculente asupra fenomenului 
creaţiei bicefale, afectată de morbul ideologic şi neafectată, pură, candidă, 
apolitică, şi o muzică torţionară, conciliantă, de joasă altitudine, lipsită de 
vectorul trăiniciei. Erau creaţii plasate în centrul atenţiei oficiale, ce răsunau în 
numeroasele spectacole de gală, transmise prin mijloacele media, şi creaţii 
sortite să nu deţină audienţă, chiar dacă erau înscrise rar pe afişe, precum cele 
din Concertele dezbatere, cu număr circumscris de audienţi…” Observaţi că, nici 
de această dată nu dau nume, vă rog să le citiţi, se află în text, vă asigur: veţi 
avea, poate, surpriza descoperirii şi, deloc de neglijat, dincolo de amar, o veţi 
avea, poate, şi pe cea a unor plăcute reîntâlniri.  

Pentru a se înţelege mai bine realitatea acelei perioade de aspră 
convieţuire cu “joasa altitudine”, ar fi poate necesară, o privire care să o 
preludieze, în timp, căci ea nu s-a instalat dintr-o dată, nu a căzut din cer: 
“Problemele ideologice şi administrative, cele două feţe ale lui Ianus, balansau 
la întrunirile Comitetului (Uniunii Compozitorilor – n.n.), aşa cum s-a constatat şi 
în martie 1975, dominat de admiteri şi mai ales de excluderi, deoarece se 
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primeau liste cu membrii care depuseseră cereri de emigrare, ceea ce automat 
genera excluderea din breaslă. Mai incertă apărera situaţia membrilor plecaţi cu 
delegaţii, care îşi prelungeau şederea. Pe aceştia sabia lui Damocles nu îi putea 
atinge. Se aştepta să se vadă dacă se mai întorc sau nu. Şi lista acestora era 
destul de lungă şi, pentru mine, profund regretabilă, deoarece mă 
împrietenisem cu toţi, într-un fel îmi fuseseră studenţi în cursul de istoria muzicii 
româneşti.” Ca şi în alte cazuri, nu ofer nume, cu toate că textul o face; vă invit 
la lectură şi la luare aminte.  

Relaţiile Magistrului cu colegii prezintă aceeaşi diversitate ca şi 
evenimentele prin care trece întreaga societate şi, în consecinţă, nici viaţa 
Uniunii şi nici cea a Conservatorului nu sunt scutite de impact. Merită din plin să 
fie citite şi din ele să se desprindă învăţăturile de care, sigur avem nevoie; nu le 
mai evocăm, pe de-o parte pentru a lăsa ca propria curiozitate să-şi facă lucrarea 
şi să vă determine să parcurgeţi acele suculente pagini de istorie “interzisă” sau 
prea puţin cunoscută, iar pe de alta pentru că parte din ele – e drept, fără 
decriptarea aferentă! –  îşi află locul şi în alte volume semnate de autor, aici 
revelându-li-se jocul secund, de fundal, “cheia” înţelegerii, a decriptării, aşadar, 
vă invit să le parcurgeţi, cu asigurarea mea fermă că nu veţi cunoaşte ce este 
regretul!  

Voi pune, totuşi, în lumină autocenzurarea, aşezarea sub lupă a propriei 
atitudini sau acţiuni, care se fac în numele finului reglaj al celor viitoare – 19 
aprilie 1978… Mă străduiesc să realizez o atmosferă plăcută de lucru în cadrul 
Biroului secţiei pe care-l conduc. Reuşesc?... Acest tip de întrebare l-a însoţit pe 
Octavian Lazăr Cosma nu doar în relaţia cu colegii, ci şi în ceea ce îi priveşte 
cursurile, mereu la un nivel academic impecabil, receptarea acestora de către 
studenţi; un anume fel de sfială, o modestie ieşită din tipare transpare în 
gândurile sale după fiecare curs ţinut, după fiecare participare la o sesiune 
ştiinţifică sau la un congres la care nu primeşte feedback imediat, un feedback 
de care înţeleg că are acută nevoie pentru “a se acorda”, “a se armoniza”, pentru 
a-şi construi noile “metereze” de pe care să susţină, cu glas de stentor, cauza 
muzicii noastre, aşa cum a citit-o în partituri şi cum a ştiut să o pună domnia sa 
în lumină cu o pricepere de nimeni egalată. 

Cum să finalizez, cum să concluzionez asupra acestui imens tezaur de 
date pe care le citesc ca pe o altfel de istorie a muzicii româneşti, o istorie 
centrată pe coloana vertebrală a devenirii ca impunere a originalităţii creaţiei 
autohtone, fără a ceda tentaţiei de a transcrie, filă de filă, cele două tomuri, fie 
şi în ordine aleatorie, nu pe cursul acestora?! Recitesc notiţele şi constat că cele 
mai multe mă îndeamnă la citare; cine poate sintetiza, mai bine decât a făcut-o 
chiar autorul, care a săpat-o în duritatea şi trăinicia de marmură a memoriilor, 
măreţia şi impunătoarea monumentalitate a vieţii trăite pe de-a-ntregul, simţite 
prin toţi porii, prin toate fibrele fiinţei de un copil fragil pornit în căutarea sinelui 
şi care, atunci când şi-a aflat chemarea a înţeles că singura cale pe care o avea 
de urmat era doar cea atât de măiestrit definită de dictonul latin: per aspera?! 

A fost greu, a fost uşor, a meritat… cunoscându-i dinainte aşteptările şi 
încercările –  dacă ar fi fost luată de la capăt, cum s-ar fi reconfigurat?!  
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Autorul nu ne-o spune, cu toate că îi întrezărim dedicarea, munca, 
osteneala, lupta, strădania, împlinirile sau lipsa acestora. Viaţa lui Octavian Lazăr 
Cosma, cu spinii ei şi cu buchetul a cărui mireasmă, culoare şi catifelare de 
petală, îi hrăneşte speranţa; dioncolo de vâltori, în faţa ochilor rămâne o 
existenţă exemplară prin consecvenţa şi tăria de caracter cu care au fost impuse 
în prim plan palierele ei fundamentale: creaţia muzicologică pe tărâmul istoriei 
şi istoriografiei muzicale româneşti. Magistrul a ştiut să ne prezinte cu 
demnitate în faţa şi în contextul celorlalte culturi muzicale; de la unele ne tragem 
seva, pe altele le concurăm cu o colegialitate şi o decenţă ce-şi merită 
obiectivitatea expunerii; în mod sigur, trăirea sentimentului descoperirilor 
făcute în propriile documentări a avut acea frumuseţe tainică, intrinsecă, ce a 
făcut să merite fiecare palpit, fiecare clipă şi a avut menirea să sporească 
parfumul rozelor, ignorându-le spinii.  

Parcursul, oricât de presărat cu oprelişti, a fost unul meritat; lecţia sa se 
cere învăţată de la sursă iar cei ce au puterea – să o urmeze. Vor duce astfel, mai 
departe, descifrând pentru viitorime, câte ceva din Parabola Semănătorului. A 
acelui semănător dator pentru soarta fiecăreia din boabele răspândite în urma 
sa; cu ochii minţii sale vede, unduindu-se în soare, lanurile pârguite ale unui 
“mâine” ce va veni mai aproape decât putem spera sau ne putem închipui. Fără 
îndoială, pentru el şi pentru noi va veni şi acel “mâine” care atingea coarda 
ziceriii enesciene pe care Octavian Lazăr Cosma a inserat-o în multe din scrierile 
sale şi de care nu s-a putut lipsi nici în Spinii din buchetul memoriilor: “Am 
remarcat dintr-un grafic al vieții mele, că viața oricărui om e ca o coardă de arc, 
care, întinsă, oscilează și revine încet la poziția simplă și dreaptă de la care a 
plecat. Eu revin de unde am luat-o, la acei care au prezidat la primii pași ai mei 
și au dispărut; asta mă îndurerează, dar nu mă înstrăinează de la locul meu natal 
unde vreau să mă întorc o dată și o dată pentru odihna cea mare.”  

18 februarie 2016; la trei zile de când intrase deja în lumina celui de-al 
84-lea an al vieţii sale, Octavian Lazăr Cosma punea punct final “spinilor” şi ne 
oferea două buchete gemene. Transcriu acest final emoţionant, sugestiv 
intitulat Univers generos în care ni se face încă o dată (dacă mai era necesar!), 
dovada modestiei şi a erudiţiei, a implicării, a investirii neprecupeţite a 
capitalului intelectual şi emoţional:  

“Privind retrospectiv, mărturisesc, am beneficiat de o existenţă 
fabuloasă, încărcată. Cu satisfacţii şi împliniri, pe care n-am reuşit să le surprind 
decât marginal. 

Îmi dau seama că am avut privilegiul de a mă strecura şi trăi din plin în 
lumea artei sunetelor, care, acum observ şi mai limpede, este paralelă, un 
univers aparte, mărturie fiind limbajul exoteric, inefabil şi mirific pe care îl 
vehiculează. În această orbită, satisfacţiile, trăirile sunt imense, reînnoindu-se, 
reîmprospătându-se cu fiecare capodoperă muzicală asimilată, descoperită, 
aprofundată. Este un univers generos, ce emană o forţă pe care puţini o înţeleg 
şi o descoperă. 

M-am bucurat să am parte de acesta, cu frumuseţi artistice de 
necuprins, să realizez că s-a configurat şi tezaurul românesc în acest domeniu, 
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în care am crezut şi m-am străduit să-l identific, să-l propulsez, forţele fiindu-mi 
parţial neputincioase. Incontestabil, mi-am închinat forţele şi m-am sacrificat 
pentru nobila cauză a artei muzicale, cu prioritate a celei indigene. 

Totuşi, optimismul care mă caracterizează îmi conferă speranţe şi, 
desigur, convingerea că muzicieni precum George Enescu – dar nu numai acesta 
– au făurit partituri inspirate, robuste, ce deţin atributele necesare pledării în 
favoarea perenităţii spiritualităţii româneşti”. 

  
           

SUMMARY 
 
Carmen Stoianov 
 
The thorns in the bouquet of memories "of a national music enthusiast" 
or On the Magister and the Parable of the Sower or... a different review... 
 
 
The thorns in the bouquet of Octavian Lazăr Cosma's memoirs: two volumes 
written alertly - edition with hard covers in different colours, harmonized, with 
an expressive "design-story" (roses vieux rose-champagne watching "the spread 
of scores" – cover by Mariana Șerbănescu), quality paper, bearing the insignia 
of the Romanian Academy Publishing House, 2019 and that of the Centre of 
Excellence of the Faculty of Composition, Musicology, Conducting of the 
National University of Music Bucharest. 
By scrutinizing his life as he remembers it, reconstructing in his mind and 
bringing back from the shadows of time faces, landscapes, situations, the author 
makes us witnesses of the path he chose / had to choose, according to the tragic 
events that marked his existence, shaping his character and his way of thinking, 
acting, (re)considering his life path on a personal or professional level. On this 
sui-generis map, the emotional charge of the crucial moments crossed with the 
conscience of the one who aims at the fulfilment of his ideals in balanced 
harmony with the necessity of permanent contact with music seen as a means 
and tool of professional fulfilment appears essential. Visionary and constructive, 
the musicologist never ceases to affirm and confirm his beliefs, honouring the 
duty he is aware of towards his predecessors: researching the history of 
Romanian music, demonstrating its generative capacity, vitality, robustness and 
originality.  
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Compozitori Clujeni. Generația ’76-’80 
 

Cristina Șuteu 
 

 
Salutăm cu deosebit 

entuziasm apariția în anul 2022 a CD-
ului Compozitori Clujeni. Generația 
’76-’80 care face parte din seria 
„Antologia Muzicii Românești”, 
proiect finanțat de Ministerul Culturii 
alături de Uniunea Compozitorilor și 
Muzicologilor din România. 

Cu un total de 61 de minute și 
33 de secunde de muzică 
contemporană, acest CD oferă 
publicului privilegiul de a audia șase 
lucrări, fiecare cu propria amprentă a 
originalității, a șase discipoli formați în 
Școala Clujeană de Compoziție a 

Academiei Naționale de Muzică „Gheorghe Dima” sub atenta îndrumare a 
maestrului Cornel Țăranu și a maestrului Hans Peter Türk. 

 
 Prezentul album debutează cu Cinci bagatele pentru clarinet și cvartet 
de coarde (2012: Track 1-5), lucrare în care conf. univ. dr. Șerban Marcu (n. 
1977) se raportează într-o manieră personală la estetica minimalistă. Explicând 
concepția compozițională a fiecărei miniaturi în parte, Șerban Marcu afirmă 
faptul că în Bagatela nr. 1 (2:30’’) minimalismul se manifestă sub forma 
economiei la nivelul structurii tonale, fiind realizată cu ajutorul a doar 10 înălțimi 
diferite. În Bagatela nr. 2 (1:02’’), varietatea ritmică este redată prin „discursul 
clarinetului care este realizat aproape exclusiv din șiruri de optimi”, iar pentru 
parametrul armonic din Bagatela nr. 3 (3:37’’) cantilena lirică a clarinetului este 
acompaniată numai cu ajutorul acordurilor micșorate cu septimă mică. Discursul 
muzical de tip repetitiv-evolutiv din Bagatela nr. 4 (2:10’’) este urmat de o 
abordare minimalistă la nivelul gesturilor muzicale în Bagatela nr. 5 (3:09’’). 
Compozitorul Șerban  Marcu precizează: „clarinetul se găsește în prim-planul 
discursului muzical în toate cele cinci miniaturi, cvartetului de coarde revenindu-
i mai degrabă un rol de însoțitor al clarinetului, de «decor» armonic sau timbral.” 
(Șerban Marcu, 2012) 

Lucrarea a fost prezentată publicului la data de 5 noiembrie 2012, în 
cadrul spectacolului „Cvintete cu clarinet din secolul XXI”, și înregistrată live în 
Sala Studio prin efortul Studioului Acustic al Academiei Naționale de Muzică 
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„Gheorghe Dima”, Cluj-Napoca. Concepția interpretativă aparține renumitului 
clarinetist Răzvan Poptean și prestigiosului cvartet de coarde „Arcadia”: Ana 
Török (vioara I), Răsvan Dumitru (vioara II), Traian Boală (violă), Zsolt Török 
(violoncel). 

 
 În succesiunea prezentată pe CD, urmează Starlight pentru flaut, vioară, 
violoncel, harpă și percuție (2021, Track 6, cu o durată de 8:03’’) semnată de 
conf. univ. dr. Tudor Feraru (n. 1976), lucrare pe care însuși compozitorul o 
clasifică „în categoria «soundscape», bazându-se totodată pe procese aleatorice 
parțial controlate la nivelul înălțimilor, intensităților și densității texturale. Piesa 
are ca scop implicarea cât mai consistentă a interpreților în crearea unui peisaj 
sonor unic, menit să sugereze o călătorie printre galaxii. Partitura apelează la 
ilustrații grafice, întocmai unor constelații, și utilizează o axă temporală pe baza 
căreia instrumentiștii pot urmări firul relativ al desfășurării sonore. Cu toate că 
este permisă multă libertate în contribuția individuală a fiecărui instrumentist, 
componența ansamblului nu poate suferi modificări (percuția include exclusiv 
vibrafon, glockenspiel, trianglu și clopoței metalici). Efectul sonor scontat al 
lucrării ar putea fi cel mai bine definit prin atemporalitate și imponderabilitate.” 
(Tudor Feraru, 2021) 

Înregistrarea a fost realizată în cadrul Festivalului „Meridian” (2021), 
lucrarea fiind interpretată de „Ensemble Couleurs”, dirijat de Alexandru Ștefan 
Murariu, avându-i ca protagoniști pe Ramona Murariu (flaut), Francesco Ionașcu 
(vioară), Diana Stir (violoncel), Alexandra Răileanu (harpă) și Toni Vîntur 
(percuție).  

 
 Conf. univ. dr. Răzvan Metea (1978-2021) a conceput lucrarea Schizo 
Folk pentru clarinet și muzică electronică (2011: Track 7-9, p. I – 3:40’’, p. II – 
3:35’’ p. III – 2:48’’) ca pe „o combinație de melodii în stil folcloric românesc, 
reunind efecte sonore realizate cu ajutorul corpului omenesc și al calculatorului. 
La baza acestei lucrări stă un motiv muzical supus unei continue elaborări, din 
care rezultă linia melodică având ca unități constructive de bază intervalele de 
cvartă și secundă.  

În prima parte regăsim doi vectori care alternează permanent – unul 
melodic (interpretat la clarinet) și unul ritmic (realizat prin lovituri de picior). Tot 
aici întâlnim momente Rubato, de aleatorism și improvizație. În partea a II-a se 
remarcă, de asemenea, două elemente, dar de această dată unul static și 
monoton (la început) și unul mișcat, dansant, pe un ritm de vals (la sfârșit). În 
partea a III-a, majoritatea ideilor prezente în primele două părți se combină și se 
dezvoltă, muzica evoluând și culminând cu acel folclor schizofrenic menționat și 
în titlu. În părțile a II-a și a III-a, muzica electronică este concepută sub forma 
unui negativ peste care este suprapusă interpretarea solistului.” (Răzvan Metea, 
2011). 

Lucrarea a fost prezentată publicului de clarinetistul Răzvan Poptean, în 
cadrul spectacolului „Clarinetomania” din data de 12 octombrie 2011, în Sala 
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Studio a Academiei Naționale de Muzică „Gheorghe Dima”, înregistrarea fiind 
realizată de Studioul Acustic al instituției. 

 
 În accepțiunea muzicologului conf. univ. dr. Lucian Ghișa, lucrarea Ludus 
cvintetix pentru clarinet și cvartet de coarde (2012, Track 10, 11:48’’), semnată 
de conf. univ. dr. Ciprian Gabriel Pop (n. 1977), „redă un joc motoric în cadrul 
căruia polifoniile de accente, alături de ritmul ostinato reprezintă principalele 
elemente componistice ale lucrării. […] Cvintetul se înscrie în sfera categoriei 
estetice a comicului, aspect ce caracterizează o mare parte a creației 
compozitorului Ciprian Gabriel Pop, care a reușit, deja, să își creioneze un stil 
aparte și bine structurat, un limbaj care îl individualizează în cadrul grupului de 
tineri creatori din școala clujeană. Polifonist prin excelență, ludic prin 
construcție și giusto prin tehnică, Ciprian Gabriel Pop reușește, și de această 
dată, să creeze o lucrare prefect ancorată în cei mai noi algoritmi de creație ai 
secolului XXI, dar care se adresează, prin accesibilitate, unui public larg.” (Lucian 
Ghișa, 2012) 

Prin aportul clarinetistului Răzvan Poptean și al cvartetului „Arcadia”,  
lucrarea a fost interpretată în cadrul spectacolului „Cvintete cu clarinet din 
secolul XXI” care a avut loc în data de 5 noiembrie 2012 în Sala Studio a 
Academiei Naționale de Muzică „Gheorghe Dima”, înregistrată de Studioul 
Acustic al instituției. 

 
 Conf. univ. dr. Matei Pop (n. 1980) a dedicat Nostalgia – Hommage a 
Zoltán Kodály pentru flaut, clarinet, pian, vioară, violă și violoncel (2019, Track 
11, 8:42’’) ansamblului francez de muzică contemporană „2e2m”, care a realizat 
prima audiție absolută a piesei în același an, în cadrul Festivalului Internațional 
„Cluj Modern”.  

Însuși compozitorul afirmă faptul că „titlul evocă o perioadă arhaică, în 
care forțele elementare ale muzicii erau mai aproape de inimile oamenilor. 
Materialul muzical constă în cea mai mare parte din citate din surse folclorice 
maghiare autentice, preluate din culegerile extensive realizate de marele 
compozitor și etnomuzicolog Zoltán Kodály, lucrarea constituind în același timp 
un omagiu adus personalității acestuia.  

Procedeele componistice se bazează pe exploatarea fenomenelor 
polimetrice și politempice obținute prin varii suprapuneri sau alternări ale 
melodiilor-sursă, ca și prin congruențele modale ce rezultă din acestea. Există 
de asemenea o melodie originală, care funcționează ca un ritornel, rolul său fiind 
de a separa diferite secțiuni muzicale în cadrul structurii formale.” (Matei Pop, 
2019). 

Lucrarea a fost prezentată de prestigiosul ansamblu „AdHOC”: Raluca 
Ilovan (flaut), Aurelian Băcan (clarinet), Francesco Ionașcu (vioară), Ovidiu 
Costea (violă), Vlad Rațiu (violoncel), Eva Butean (pian), sub conducerea 
muzicală a maestrului Adrian Pop, în cadrul Festivalului „Toamna muzicală 
clujeană”, la data de 18 octombrie 2022 în Sala Studio a Academiei Naționale de 
Muzică „Gheorghe Dima” și înregistrată de Studioul Acustic al instituției. 
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 Vicepreședintele Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din România, 
conf. univ. dr. Cristian Bence-Muk (n. 1978) a compus 21.12.2012 pentru 
clarinet și cvartet de coarde (2012, Track 12, 10:17’’). 

Conform menționărilor compozitorului Cristian Bence-Muk, lucrarea 
„nu simbolizează sfârșitul lumii, ci doar încheierea unui amplu ciclu al 
Soarelui, ciclu de 26.000 ani tereștri, aspect calculat cu precizie de către cei 
mai mari astronomi ai Antichității – maiașii.”  

„Inițial, cifrele din titlul piesei sunt interpretate ca un număr de 
telefon, iar sunetele tastelor, transferate în sunete muzicale, dau naștere 
unui motiv muzical care va străbate întreaga partitură.  

Ulterior, numerele își vor găsi un echivalent melodic (luând în calcul 
ambitusul unui pian standard – „La” din Sub contra octavă până la „do 5” – 
se vor căuta sunetele 21, 12, 20, 1 și 2, pornind atât din registrul grav în sens 
ascendent, cât și de la limita superioară a ambitusului în sens descendent, 
ceea ce va genera două motive de câte cinci sunete fiecare, care împreună 
cu inversările lor și o serie de 12 sunete vor constitui materialul muzical 
principal al piesei), ritmic (cifra 2 – va fi reprezentată de două șaisprezecimi 
sau un acord repetat, 1 – de o optime sau un acord izolat), parțial și metric 
(măsuri alternative: 8/8, 10/8, 12/8). 

Momentul trecerii Soarelui dintr-o emisferă a galaxiei în alta va fi 
subliniat printr-un moment aleatoric general, care îi va implica pe toți cei 
cinci interpreți, sugerând, astfel, perturbarea și haosul de proporții cosmice. 
Trecerea în altă emisferă galactică va produce multiple inversări ale 
elementelor muzicale de bază, ca o «răsturnare» a ordinii lucrurilor, 
culminând într-o direcție extramuzicală, prin formarea numărului de telefon 
recurent, adică 21022112. Schimbarea și evoluția spirituală, ce apare ca o 
consecință a transformărilor cosmice, este sugerată prin înlocuirea secundei 
mici (semiton) – ce reprezenta elementul constructiv principal al «vechii 
lumi» sonore – cu secunda mare (ton) – ce va deveni, după momentul 
aleatoric general, noul element de construcție sonoră –, încercându-se 
reclădirea întregii lumi pe noi baze, în contextul unei evoluții ascendente, în 
spirală.” (Cristian Bence-Muk, 2012) 

Această lucrare este oferită ascultătorilor în înregistrare live din 
spectacolul „Cvintete cu clarinet din secolul XXI” – 5.11.2012, care a avut loc 
în Sala Studio a Academiei de Muzică „Gheorghe Dima”, în interpretarea 
clarinetistului Răzvan Poptean și a cvartetului „Arcadia” .  

 
Compozițiile semnate de Șerban Marcu, Răzvan Metea, Ciprian Gabriel 

Pop și Cristian Bence-Muk sunt realizate și imprimate în cadrul proiectului 
C.N.C.S., de tip TE, „Impactul artistico-social al creației muzicale contemporane 
în secolul al XXI-lea, prin prisma relației creator-interpret-public consumator” 
(2010-2013), director de proiect: Cristian Bence-Muk. 

Prezentul document sonor, produs sub auspiciile Uniunii Compozitorilor 
și Muzicologilor din România și masterizat de Andrei Barbu, oferă publicului un 
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valoros material muzical cu lucrări reprezentative ale acestor compozitori 
clujeni contemporani. 

Sensibilitatea în redarea expresivității muzicale, precizia ritmică, 
sincronizarea și prezența de spirit a interpreților în tălmăcirea discursului 
muzical reprezintă doar câteva dintre valențele pe care ascultătorii le vor putea 
remarca în timpul audiției CD-ului.  

Privit din altă perspectivă, întregul mesaj artistic creat și interpretat în 
cadrul acestui album s-ar putea traduce printr-o invitație spre universul 
componistic al fiecăruia dintre cei șase compozitori clujeni, pentru a fi 
descoperite noi dimensiuni epistemologice ale lucrărilor lor. 

Aceste capodopere îmbină cu succes stileme ale culturii muzicale 
românești și universale, iar impactul pe care deja l-au avut și îl vor mai 
avea asupra publicului, justifică exprimarea dorinței noastre ca în viitorul 
apropiat să avem privilegiul de a audia și alte albume ale acestor Maeștri 
în arta compoziției. 

 
           

SUMMARY 
 
Cristina Șuteu 
 

Composers from Cluj-Napoca. Generation '76-'80 
 
The 60th CD of the Romanian Music Anthology, produced under the auspices of 
the Romanian Composers and Musicologists Union, offers the public a valuable 
musical material with representative works of contemporary composers from 
Cluj: Șerban Marcu, Tudor Feraru, Răzvan Metea, Ciprian Gabriel Pop, Matei Pop 
and Cristian Bence-Muk. The whole artistic message created and performed on 
this album could be translated into an invitation to the compositional universe 
of each of the six composers from Cluj, in order to discover new epistemological 
dimensions of their works. These masterpieces successfully combine styles of 
Romanian and universal musical culture, and the impact they have already had 
and will continue to have on the public justifies our wish that in the near future 
we will have the privilege of hearing other albums by these masters of the art of 
composition. 

 


