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Avangarda muzicala romaneasca

(I1)

Nicolae Brandus

Mai departe voi dezvolta cele expuse pana acum referindu-
ma la nume, fapte, idei si creatii aparute in muzica romaneasca dupa
anul 1950 si care marcheaza o revigorare masiva a gandirii si practicii
muzicale in cultura noastra, iradiind in bloc in contextul general
european.

S-a beneficiat, si este de datoria noastra sa o stim, de o
politicad Tntru totul benefica de investitii Tn toate domeniile culturii, n
muzica constituindu-se institutii de spectacol si scoli de profil in toate
zonele tarii dupa modelul sovietic, care sub acest aspect au asigurat
fara doar si poate dezvoltarea unor scoli si traditii culturale nationale si
zonale de larg interes. Este evident ca, in contextul respectiv, cultura
reprezenta un mijloc important de propaganda si interesul oficial ce i
s-a atribuit se datora mai ales promovarii ideologice a unui sistem
social-politic. De acest interes oficial si de beneficiile acestei politici s-
a profitat in fel si chip. Unii s-au imbogatit producand ,literaturad” asa-
zis ,angajata” (in idealurile comuniste), altii s-au ferit, fiecare cum a
putut, sa-si murdareasca constiinta cu ,osanalizarea” sistemului si a
corifeilor sai de partid; unii chiar osandindu-se la séaracie si izolare.
Altii nu: si vom gasi suficiente exemple de oameni de cultura de nalta
clasa care au dat ,Cezarului” la cote mai inalte, sau mai reduse, ce li
se cerea: cultura partinica, de tip nou (!), glorificand ,Visul de aur al
omenirii”, adica comunismul — (includeti si cacofonia). Nici dupa anii
‘90, dupa ce Zidul Berlinului s-a daramat, nu mi s-a parut prea ciudat
s gasesc Tn capitala Frantei afise arborand pe toate zidurile sloganuri
de acest fell Totusi, vedeti dumneavoastra, una este mizerii de acest
fel pe pereti, intr-o lume democratica, si alta intr-o dictatura. $i,
impartial ca tot roméanul, ii inteleg si pe comunistii de opereta din
Occident, ca si pe cei din Coreea de Nord. Asta e lumea noastra.
Drept care mi-a parut de bun augur faptul ca o tema precum ,balciul”
a aparut destul de frecvent in muzica contemporana, de la Petruska
lui Stravinski si pand la forme destul de recente de teatru
instrumental... M-as opri aici.
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In contextul cultural la care ma refer (dupa anii "50) muzica,
fata de alte arte, a avut poate un statut mai special in raport cu
cenzura politica. Drept care a fost necesar sa-si asigure o platosa céat
mai rezistenta Tn fata autoritatii. Si cum? — prin rezistentd culturala,
prin adancirea si ocultarea mesajului, adanc spiritual continut in
majoritatea creatiilor valabile. Prin ,abilitatea” de a folosi limba de
lemn oficiald in a-si prezenta productiile. Prin permanenta raportare la
generatiile de decidenti in culturd — printre care apareau uneori Si
inteligente, prin valul de prostie bine promovat de Partid in functii
politice; un personal selectionat dupa aceleasi binecunoscute criterii
staliniste: ,Daca pe undeva printr-o gubernie sau alta apar niste
activisti locali care incep sa aiba influenta in mase prin realizarile lor,
schimba-i si pune-i in loc pe cei mai incompetenti (...)" Un model
devenit clasic de dominatie politica de la Centru.

Evident, nu aici si nu acum voi da exemple pe care oricum le
pastrez bine in memorie. Realitatea este ca in aceasta perioada de
dupa anii ‘50 s-a creat o muzicd de larg interes si aceasta in
permanenta reactie fata de lumea si sistemul impus oficial si fata de
incompetenta culturald agresiva dominanta. Vazand ce se intampla
azi in societatea (lumea) noastra libera, ma intreb intrucat opresiunea
(ideologica) nu este mai productivd in ce priveste crearea valorii
(autentice) decéat orice, la indeména oricui, daca ne uitam in jur si
vedem: Manelizarea? Anihilarea simtului critic? Drepturile Omului?
Haida, de!...

Dar sa revenim la subiectul nostru.

Anii "50 au insemnat in viata noastrd muzicald descoperirea
clasicilor secolului XX. O actiune desfasuratd consecvent,
programatic, atat in Bucuresti cat si in tara. Anii "50 si mai ales 60 au
insemnat o baie de muzica contemporana, prea putin cunoscuta pana
atunci. S-a dezvoltat o pleiada de interpreti, dirijori, solisti, formatii
camerale care au depus o activitate remarcabild, decenii la rand. Si o
scoald — de compozitie, mai ales — care s-a format in spiritul european
prezent pretutindeni Tn lume la acea data. S-a furat muzica
contemporana fara nicio restrictie de drepturi de autor: iatd si un
beneficiu al Cortinei de Fier! Era suficient sa existe o partitura
generala si stimele se extrageau imediat, unele institutii de concert si
de creatie beneficiind de servicii speciale de copiaturd muzicala. Era
bine pe atunci ...

As continua cu cateva povesti.

Perioada anilor ‘50 reprezenta o izolare aproape completa in
ce priveste informatia culturala internationalda. Majoritatea
compozitorilor — findeobste tineri — aveau acces la muzica
contemporana in special de la Radio. Unii reuseau chiar sa
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inregistreze — cu mijloacele rudimentare de pe atunci — unele lucrari.
Partituri, carti de specialitate nu existau. Contacte cu lumea muzicala
occidentala, nici atat. Daca vreunul dintre cei prezenti obtineau — cine
stie cum — vreo partiturd sau vreo carte de muzica, aceasta circula de
la unul la altul pana se degrada si se evapora de tot. Era o foame de
cultura si informatie pe care nu am mai regasit-o niciodata (poate azi
o mai fi cum o mai fi, dar nu prea mai sunt informat ...).

In anii "50, mai exact In 1956, am participat, in calitate de
pianist, la Concursul de pian de la Geneva, unde am fost trimis
impreund cu alli tineri interpreti. Din diurna primitd (aproape doua
saptdmani) am cumpadrat un lot de partituri, nicaieri de gasit in tara
(Schénberg, Webern, Barték, Messiaen etc.) si discul cu opera
Wozzeck de Berg, cartea Iui R. Leibowitz despre muzica
dodecafonica si altele pe care le-am carat cu greu prin trenuri si
avioane pana in tara (izbucnise si Revolutia de la Budapesta).

La vremea aceea se formase un grup de compozitori tineri,
studenti la clasele de compozitie din Bucuresti, care se intruneau
periodic la Mihail Andricu acasa si ascultau mai ales muzica de jazz si
ce mai primea profesorul din Franta. Erau: Aurel Stroe, Miriam Marbe,
Dan Constantinescu, Adrian Ratiu, Doru Popovici, Stefan Niculescu;
uneori Mircea Istrate si altii. Revenind in tara, le-am pus in brate cam
tot ce agonisisem (nu mai am azi nimic din cele aduse!) si saptdmanal
ne intdlneam la Stroe acasa si ascultam Wozzeck si  Variatiunile
pentru pian de Webern (caram péna si pick-up-ul pe care audiam
muzica). Discutiile nu se terminau niciodata si se améanau mereu de la
o saptamana la alta.

Eram destul de cunoscut inca de pe atunci prin lucrarile Tn
prima auditie pe care le prezentasem in public, de Prokofiev, Bartok,
Stravinski. Tot atunci i-am prezentat si Sonata pentru pian lui Aurel
Stroe in prima auditie. De fapt, toti cei de mai sus citati imi erau colegi
de conservator din aceeasi serie, ei la clasele de compozitie, eu la
pian. De unde, as putea spune cd am petrecut doua generatii n
scoala de muzica, cu cei de mai sus si cu cei pe care i-am intalnit mai
apoi, in anii ‘60, la cursurile de compozitie. Sunt cei pe care ii cunosc
direct si cel mai direct as spune, drept care ii voi evoca in deplina
cunostintd de cauza (multi plecati azi...). Pe atunci Conservatorul se
facea temeinic, cinci ani la sectile de interpretare, sase ani la
compozitie. Nu am fost un student model la niciuna dintre sectii;
probabil datoritd faptului cad ma interesa in special ce nu se stia decat
tot ce stiau si unii si allii prea bine, astfel incat sa doboare toate
stachetele de pe la concursuri ... (Oi fi luat si eu ceva premii si
distinctii intre timp, pe care mai degraba sunt dispus sa le uit).
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As vrea insa sa-l pomenesc pe profesorul meu de compozitie,
Martian Negrea, care ma cunostea cu ceva vreme inainte de a-i cere
consimtamantul de a-i urma cursul. Dupa primele intalniri mi-a spus
ceva de neuitat: ,D’apoi draga, cand te apuci sa scrii o tema cu
variatiuni, apoi aia sa fie Tema cu Variatiuni; un rondou, apoi acela sa
fie un Rondou; o sonatéd, apoi aceea sa fie o Sonata. Ce tot vor astia
(cu aluzie la cursul de Teoria Formelor Muzicale de D. Bughici, bine
format in scoala sovietica) cu Rondo-Sonata si altele?: sau e Rondou,
sau e Sonata! Apoi asta sa faci; ce pui dumneata inauntru, te
priveste!” Cred ca aceasta largime de spirit era greu de gasit, daca nu
de negasit la alte cursuri de compozitie (clasa M. Jora, de exemplu),
unde se urmarea cu precadere calchierea pe stilurile revolute ale
istoriei muzicii iar creativitatea personala se punea altfel. Nu eu voi
emite in acest sens judecati de valoare. Dar mi-amintesc examenul
meu de absolventd al sectiei de compozitie in care mi-am prezentat
un Concert pentru pian si orchestrd. La pianul solist eram eu (o
scriitura infernal de grea — specialitate personalal) si la ,reductia de
orchestra” (pian IlI) doi colegi: Mihai Mitrea-Celarianu si Gheorghe
Costinescu, primul intr-o crizd acutad de oreion si umflat zdravan la
gat. Colegii care urmareau ,spectacolul” din geamul despartitor al
studio-ului de inregistrari au remarcat ca M. Jora (care avea un picior
de lemn) voia sa se tot ridice de vreo cateva ori de pe scaun si sa
plece, iar Alfred Mendelsohn 1l tot tragea inapoi; o forfota intreaga in
comisie (din care, din pacate, lipsea profesorul meu, fiind in spital), al
carei deznodamant a fost faptul ca prof. V. Giuleanu, pe atunci decan,
m-a convocat separat in biroul sdu si mi-a spus cu tot duhul blandetii
ca lucrarea nu poate fi considerata ,de scoald” si ca pana in toamna
sa scriu altceva, ca sa pot absolvi Conservatorul. Ceea ce am si facut,
scriind Balada lui Pintea Viteazul, pe care si azi o indragesc — si cu
care am terminat cu brio (nota 10). Fleacuri, desigur! Dar din ele se
consuma orice biografie, zi de zi...

Imi amintesc din intalnirile de la Aurel Stroe alaturi de
comentariile stralucite privindu-i pe ,clasicii” Bartdk, Prokofiev,
Stravinski, Messiaen, dezvaluirile si, de fapt, ,lectiile” privind cea de-a
doua Scoala Vieneza: Schoénberg, Berg, Webern si tot ceea ce se
leaga de noile baze ale muzicii puse in ordine de aceasta orientare
estetica. Era un Tnceput de cunoastere pentru toti cei de fata, fiecare
dezvoltandu-se apoi in propria sa lume. Imediat in saptaména
urmatoare primei intalniri dedicate dodecafonismului serial Doru
Popovici s-a si prezentat cu lucrarea Trei cantece de supliciu pentru
pian (pe care mi le-a si dedicat), consideratd mai apoi (tot de
preopinent) ca ,prima lucrare dodecafonica din literatura
roméaneasca”. Pe atunci nu-I stiam pe Matei Socor decét ca un vajnic
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corifeu al ,realismului socialist” (din pacate, zic) si nimeni nu auzise de
Sonata sa pentru pian, scrisa in anii interbelici. Nu toti apreciau la fel
noua piesa a lui Doru Popovici. Dan Constantinescu, dupa audiere, cu
umorul sdu de o unica finete zicea ca e un ,supliciu inutil” (!). (Asa-i
intre colegi)... Fapt este ca aceasta tehnica componistica a céstigat
treptat teren in productia de Muzicd Noud (sic!) romaneasca si
majoritatea compozitorilor din perioada anilor ce au urmat au abordat-
o in mod divers. Marele avantaj al acesteia era extrema sa simplitate
si claritate — totodatd un imens pericol ducand spre facilitate si
supraproductie largita (inutil). Ceea ce s-a si intdmplat in muzica
europeana. Anii ce au urmat au dus spre serialismul integral si spre
modalismul complementar-cromatic, fiecare cu acceptiunile si rigorile
incluse. Cazul Webern, un drum inchis, autoreferential (auto-suficient)
a fost repus circuitului componistic prin lucrarile lui P. Boulez Le
marteau sans maitre si Improvisations sur Mallarmé, care au fost
punctul zero de impuls pentru o intreaga orientare componistica. Sunt
cateva puncte de reper prin care se poate bine circula si prin
productia componistica romaneasca a perioadei la care ma refer si pe
care nici nu ma gandesc sd o epuizez. Aveti astazi la dispozitie
partituri, inregistrari, studii de specialitate, dictionare si lexicoane unde
puteti descoperi tot ce vreti. Eu ma rezum la fapte direct petrecute.
Realitatea este ca in creatia fiecaruia dintre compozitorii citati sau nu,
se intrepatrund orientari, metode si optiuni creatoare multiple. Voi lua
fiecare caz in parte.

Aurel Stroe a debutat in stil neo-clasic, confirmat pentru
prima datd, sub directd influenta Bartok-Messiaen Tn Sonata Nr. 1
pentru pian la care m-am referit. A continuat aplicdnd in compozitie
diferite  modele matematice, de la ideologia numarului de aur
(Fibonacci) la tehnica stocasticad de control al hazardului (Xenakis).
Din perioada respectiva fac parte lucrari importante, precum ciclul
Laude, Canto (clase de compozitii), lucrarile Monumentum, Arcade,
Concertul pentru pian, percutie si aldmuri. Abordeaza dupa anii 70
muzica spectrala (Gradina Structurilor, Concertul pentru clarinet si
orchestrd). In muzica sa de operd (ciclul Orestia) isi fundamenteaza
.morfogenetic”’ estetica pe Teoria Catastrofelor (René Thom), iar in
ultima perioada dezvolta sisteme netemperate de acordaj inspirandu-
se din traditiile extrem orientale (vezi si Alain Daniélou). Pare destul
de prezumptios a-i defini creatia altfel decét printr-o prezentd activa
n contextul intelectual general al perioadei in care s-a afirmat si prin
beneficiul pe care o informatie culturala extinsad Tn multiple domenii i
le-a daruit. Este vorba de o intrepatrundere, de cele mai multe ori
imprevizibila in productia sa de partiturd, de surse diferite, adesea
ireconciliabile, transformate in imagine-sunet, in idei pur muzicale:
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lucru care I-ar putea distinge cu claritate in vremea sa. Personajul era
mai mult decét orice, o ,teorie” in perpetud miscare. Prietenii sai din
prima tinerete povesteau ca, trimis fiind cu automobilul familiei la
petreceri, isi petrecea timpul nu in compania lor, ci in masina, citind...
Asta a si facut o viata intreaga, in timp ce altii isi pierdeau (pierdeau?)
timpul cu tot felul de altele. A asteptat si a cautat tot timpul ca
miracolul sa i se infaptuiasca. In ultimii ani din viata si I-a c&utat in
strainatate. A sustinut chiar ca, de fapt, muzica sa nu se leaga de
traditia romaneasca ci... Si-a dorit o recunoastere unanima pe care a
si obtinut-o in parte. In mare parte evident nu, si nu din lipsa
capacitatilor personale, ci din cea a indiferentei endemice a lumii
(contemporane). Si nu este un caz izolat decét, poate, in conceptia
sa. Stim cu totii cd nu numai Natura, ci si Cultura (dihotomie care mi
s-a parut intotdeauna fortata) sunt risipitoare! Cate capodopere scrise
si nescrise zac in cel mai mare Muzeu al Umanitatii: Muzeul Uitarii...?

Oricum, Aurel Stroe ramane un sef de scoala in componistica
romaneasca. A predat cateva zeci de ani in UNMB. Personalitatea sa,
dupa cum se spunea, se imprima in asa masura studentilor incat mai
toti deveneau treptat ,stocasticieni”... A fost inevitabil o directie care a
devenit o mentalitate Tn muzica roméneasca a acestor ani (1960-
1980). 1l citez din nou pe profesorul meu, Martian Negrea (cu care si
Aurel Stroe a luat in tinerete lectii de armonie) care, ascultandu-i
lucrarea unui student (nu va spun care), devenit mai apoi un
compozitor important, zicea: ,D’apoi in asta sunt lucruri care sung; si
altele care nu suna. Dar mie muzica asta nu-mi place. Buna ziua!”.

In partiturile unora si altora, intocmite dupa cele mai stricte
rigori componistice, descoperim si una si alta (fara sa ne referim la
tertul inclus). In cazul fericit al unei productii de partitura realizata
conform unui model structural predefinit, riguros conceput si aplicat,
ceva suna sau nu. Ne aflam aici in centrul hibei continutd n
asertiunea (matematica) a lui Evariste Galois privind substitutia ideii
prin calcul. Chestiunea este unde si intrucét calculul include sau nu
proportia optima dintre informatie si redundantd in elaborarea
limbajului artistic. Avem de a face cu indeterminari prea brutal
abandonate in muzica structuralista (gen proxim al speciei stocastice)
in afara ,calculului” formarii operei artistice care poate produce si
extaz, si oroare (dupa ,noroc”, intuitie, talent, viziune etc., lasate de
obicei de izbeliste...). Ceea ce la céate unii suna, suna in afara, uneori
in pofida metodei de compozitie. La Aurel Stroe, uneori muzica sa
sund, alteori nu. lar dacad muzica sa nu suna (vezi de ex. Orestia ) ea
nu prea poate fi impodobita cu teorii dintre cele mai fermecatoare
despre ,catastrofe”, impecabil formulate matematic, care astfel nu-si
gasesc locul potrivit in sfera limbajului muzical (alta sursa ontologica).

43



Revista MUZICA Nr.4 / 2014

Mi s-a parut cel putin ciudatd o asertiune a unui distins coleg (nu va
spun cine), care in Revista Muzica, serie noud, sustinea ca A. Stroe
creeaza o noud muzicalitate (). Este ca povestea cu oul si gainal
Muzicalitatea este un dar, este data, este inee! Restul este stil (si
atat!). As reveni: la Tiberiu Olah totul suna! Pe o baza la fel de
riguroasa, chiar daca nu ultra Tmpanatd cu aluzii culturale de tot
felul... De ce?: aici este vorba despre geniul muzical, ceva despre
care nu ne propunem a discuta in Tntalnirile noastre privind Avangarda
Muzicala Tn Romania. De la idee (cultural-artistica) si pana la punerea
in opera (muzicala) sunt meandre, capcane, straturi peste straturi si
niveluri — stiute si nestiute — prin care se trece si care se petrec
dincolo de orice literatura”. Sau nu.

Dan Constantinescu, un spirit de Tnalta cuprindere
intelectuald, s-a remarcat in creatia sa, abundenta in toate genurile,
mai putin cea scenica si electronica, printr-o anume marca, intru totul
personala, de calitate, ce-i sunt caracteristice, in pofida oricarei rigori
omologabile de ordin doctrinar. A abordat in lucrarile sale orchestrale
si camerale atat tehnica serial-dodecafonica precum si elemente
riguros structurate de ,aleatorism”. Este asociat adesea, in contextul
generatiei sale, cu colegul sdu Adrian Ratiu, cu care impartaseste o
serie de calitati majore, atat sub aspectul unei pregatiri culturale si
muzicale de exceptie, cat si umane, in ce priveste o prezentad atenta
si permanent vie, de neinlocuit, in tot ceea ce viata noastra muzicala
a scos la iveald in aceste decenii. Muzica améandurora este crescuta
pe coordonate similare ale perioadei respective — serialism, modalism
cromatic, aleatorism controlat — la Adrian Ratiu, dupa cum personal
mi-a declarat, evitand total expresionismul, ih voga mai ales in spatiul
germanic (pe care am avut posibilitatea sa-I frecventam cu ocazia
Cursurilor de Vara de la Darmstadt, in anii "70). Dan Constantinescu a
preferat casa bunicii sale de la Pucioasa, unde se retragea
intotdeauna Tn vacante, fiind o prezentad de marca a urbei, si azi vie.
(Céndva in anii "50, cadnd compozitorul ceh Aloys Haba venise in
Romaénia sa-si prezinte claviaturile pianului cu sesimi de ton, spunea
ca-i aminteste de ,acordajul pianului de la casa bunicii sale”...).

As mentiona ca la Darmstadt au fost invitati la toate editiile din
anii “70 serii intregi de compozitori romani. Tot ceea ce era considerat
.experiment” — cu sau fara ghilimele — in acea perioada (dupa parerea
mea destul de academizantd si golitd de interesul creativ de alta
datd) aparea mai mult sau mai putin condensat in expunerile teoretice
si diluat in concertele sustinute. Circula pe toate coridoarele
Institutului o fauna internationald de cea mai mare diversitate, cu
exponate pe masura. imi amintesc cé la una dintre editii a aparut, fiind
ntr-o calatorie in Germania, si profesorul Tudor Ciortea care, in urma
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unor audieri de ceva lucrari prezentate, a pus cateva intrebari la care
i s-a raspuns — cu stupoare din partea celor implicati! — pe masura
fleacurilor audiate. Prin capacitatea si complexitatea culturii muzicale
pe care Maestrul o detinea, acesta era capabil sa demonteze (in
limba germana, evident!) orice ,gaselnitd” (avangardistd) cu care se
impaunau atatia nechemati de prin gloata gesticulanta de la Blchner
Schule... Rar, printre toti cei implicati in Cursurile de Vara de la
Darmstadt am intélnit persoane si am auzit (vazut) ceva cu adevarat
semnificativ, apt a-mi ramane in memorie. Evident, prezenta unor
maestri precum fratii Kontarski, Christoph Caskel, Ligeti, Xenakis,
Globokar, Kagel, Lachenmann, Maderna; poate nu atat Stockhausen,
care nu a mai revenit la Darmstadt in anii '70 dupa ce nu a fost
indeajuns de ,adulat” la una din primele editii... Asta e viata: uneori
interesul general se epuizeaza repede; mai subzista ici si colo unele
scurte zvacniri, cate odata.

Prezenta compozitorilor Dan Constantinescu si Adrian Ratiu
in viata muzicala romaneasca a perioadei la care ma refer a fost de
neinlocuit, atat prin consistenta muzicald a propriei creatii, cat si prin
activitatea exceptionald depusa in calitate de teoreticieni si profesori
in UNMB. Cursurile de compozitie si de analiza stilistico-muzicala pe
care le-au sustinut s-au plasat la cel mai inalt nivel teoretic si au
format generatii peste generatii de tineri, deveniti la randul lor maestri.
in cartea Valentinei Sandu-Dediu despre Dan Constantinescu si cea
despre Muzica Roméaneasca intre 1944-2000 sunt consemnate date
importante legate de opera ambilor compozitori. Din nefericire,
amandoi au avut un sfarsit tragic, bantuiti de boala si neputinte pe
care nu le meritau, oricum...

M-as referi in cele ce urmeaza la un alt caz al unui compozitor
care, la scurt timp dupa ce s-a afirmat in mod stralucit in generatia sa,
a ramas suspendat si a disparut initial din viata artistica si, mai apoi,
din lume: discret, fara nici un semn de bun-ramas. Este vorba despre
Mircea Istrate. A debutat in anii ‘50 ca un excelent pianist si
compozitor, a suferit un accident la mana, din care cauza nu a mai
putut canta. A avut probleme de familie si Tn ultimii ani de viata (destul
de multi) a disparut din societate. Mergea deseori la pescuit (din ce
mai aflam despre el) si nu mai scria nimic. Mircea Istrate raméne in
istoria muzicii roménesti printr-o Muzica stereofonica pentru douéa
orchestre de coarde, douad Sonate pentru flaut, respectiv oboi, si pian
si mai ales prin lucrarea Evenimente I, II, 1l pentru o formatie
instrumentald si sase imprimari magnetice a muzicii din concert, de
fiecare data cu dublarea vitezei, pana cand totul se pierde in ultra-
sunet... O idee cu adevarat unica in peisajul ,modernismului radical”
al momentului.
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Despre Tiberiu Olah nu ar fi multe de spus in afara de ce se
stie indeobste. Un talent muzical unic, intreaga sa muzica straluceste
prin sunet si idee; tot ceea ce atinge si foloseste: sunet, zgomot, citat,
orice, totul la Tiberiu Olah canta. Nu-I infelegi studiindu-i partitura, ci il
cunosti ascultandu-l. Fondul ancestral ardelenesc de care da seama
in tot ceea ce ne-a daruit Tsi capatd in muzica sa o realizare
exemplara, in care toate sursele etnice isi gasesc, ca si in opera lui
Bartok, o ingemanare extraordinara. S-ar putea afirma cd muzica
transilvana, romana, maghiara, germana etc. a depasit treptat, prin
creatia unor descendenti de frunte (Ligeti, Kurtag-senior, Olah,
Taranu) tutela bartokiana irezistibild evoluand stilistic in zone creative
noi. De aceeasi tutela s-au eliberat si alti compozitori, unii
continuandu-si activitatea in acelasi mediu transilvan, altii ,emigrand”
in Capitala cu tot bagajul agonisit de peste munti. In ,vechiul regat”,
influenta enesciana si, mai vag, cea a unor contemporani ai
Maestrului precum Silvestri, Paul Constantinescu, Jora, Andricu, se
afirma prin cautari si tatonari stilistice diverse, din care uneori
razbateau si ,iluminari” folclorice si bizantine. Enescu a fost bine
inteles abia dupa anii ‘50, cand mostenirea sa spirituald a fost amplu
studiatid de generatia la care ma refer aici. Imi amintesc ca, aflandu-
ma prin anii ‘80 la Budapesta ca sa asist la un Festival de Muzica
Noua m-am simtit, ascultdnd muzica maghiara prezentata (excelent,
fara indoiala!) ca intr-o provincie muzicald a Clujului!... Nici acum nu
m-am prea dumirit pe unde era Centrul: la Cluj? La Budapesta?

Este clar ca simbioza esentiald care s-a petrecut in muzica
contemporana romaneasca dupa anii ‘50 s-a produs mai ales prin
contactul nemijlocit al traditilor Enescu-Bartok, realizat exemplar atéat
sub aspectul prezentelor creatoare, cat si al interesului general bine
asigurat sub aspect organizatoric de sustinutele contacte dintre
centrele culturale din tara si, mai tarziu, dupa anii ‘60, din strainatate.
Aceasta ,fuziune” se remarcd mai ales in creatia lui Cornel Taranu,
despre care cu greu s-ar putea afirma ca este un reprezentant tipic de
ceea ce se considera in general a fi Scoala Clujeana: adica formata in
spiritul de inaltd autoritate a profesorului Sigismund Toduta, dupa
chipul si asemanarea acestuia: un Maestru absolut, fara indoiala.
Cornel Taranu, un spirit versatil, pretutindeni peste tot locul, in acelasi
timp si totodatd, n pofida timpului si a vremilor tot schimbatoare, a
ramas acelasi, Tn aceeasi ambiantd muzical-cromatica-modala
impodobita si impovarata (de multe ori) cu aceleasi inevitabile ticuri
stilistice. R@maéne reprezentantul tipic cel mai atipic al Scolii muzicale
clujene. In intreaga sa activitate creatoare si-a rascumpdarat cu
prisosinta libertatea de a nu se elibera nicicum de propriile sale
predilectii. Ramane totusi in vigoare chestiunea Nivelelor de Realitate
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la care problema acestei unitati unificatoare isi are locul. (Dar intram
astfel Tn alte domenii axiologice si epistemologice, despre care nu
vom discuta aici...). Avem de a face cu figura unui artist extrem de
concludent, plasat intre doud mosteniri culturale de egalé — si total
opusa — consistenta stilisticd, marca a unor lumi paralele printre care
s-a vagabondat fara sfarsit in cultura muzicala roméneasca (as zice, a
Romaniei). In acest context, creatia Iui Cornel Taranu reprezintd o
valoroasa marturie de competenta.

Ma voi referi la Miriam Marbe, o mare Doamna a Muzicii.
Anatol Vieru afirma ca este un compozitor (fard nicio conotatie
misogina, evident). S-a afirmat in Romania, in Olanda, in Germania si
mai stiu eu pe unde, pretutindeni unde prezenta ei calda, de o rara
distinctie, Tnsufletea intreaga ambianta: colegi, studenti, prieteni,
lumea... A fost prezenta in primul stal in tot ceea ce in muzica noua
din Romania se petrecea mai semnificativ. Provenea dintr-o familie
care i-a asigurat o educatie generala si muzicalé de exceptie, mama
sa, Angela Marbe, fiind o muziciana bine-cunoscuta in lumea culturala
si tatal ei fiind un medic celebru. Din clasa ei de compozitie s-a afirmat
o serie exceptionala de fete (azi compozitoare de prestigiu!) pe care
nu le mentionez aici, deoarece se vor ocupa altii de aceasta treaba.
Ramén in urma ei céateva capodopere: Ritual despre setea
pdméntului, Oratoriul despre ,albastrul de Voronef” (cred ca asa-i
zice) si cate altele... Sunt puncte de reper in literatura muzicala
roméaneasca. Cautati-le spre a va convinge! Noutatea si consistenta
creativa cultural se descopera intotdeauna induntrul fenomenului
promulgat. Mai avem azi un Discurs (fie si imbunatatit) despre
METODA? ...Bietul Descartes... Miriam Marbe si-a dedicat intreaga
viatd, trecand prin multe si grele incercari, atat familiale (despre care
si azi ma ingrozesc, amintindu-mi), cat si legate de cei din jur. L-a
asistat ca o adevarata calugarita pe Dan Constantinescu, pana la
disparitie. A trecut in eternitate Iasdndu-ne o substantiald mostenire
de cultura, talent si adevar. Sunt privilegiati cei care au cunoscut-o.

O prezenta de neinlocuit Tn generatia sa este, indubitabil,
Doru Popovici. Activ in tot ceea ce priveste opinie in orice: muzica,
critica literara, beletristica, poezie, atitudine civica, politica de tot felul.
Si-a desfasurat mai toata viata in Radio, de unde a pastorit zeci de ani
unele dintre cele mai benefice initiative de promovare a muzicii celor
mai tinere generatii de creatori, interpreti, ganditori aspra fenomenului
artistic. Un  temperament contradictoriu, capabil de cele mai
curajoase luari de pozitii (oficiale si antioficiale), toate in slujba unor
convingeri esentiale ce l-au bantuit (la fel de contradictoriu) o viata
intreaga si carora le-a dat glas fara rezerve (uneori cu toate riscurile).
Am spus candva ca daca nu am fi avut in muzica roméneasca un
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Doru Popovici, ar fi trebuit sa fie inventat... Dotat cu o autentica
generozitate, in afara oricarei urme de invidie si blam, Doru Popovici
saluta cu entuziasm tot ce aparea nou (si vechi) in lumea noastra
muzicald si nu arareori era cel dintai care atragea atentia asupra unor
autentice talente, promovandu-le in viata publica. O atitudine
crestineasca, poate, de unde si afirmarea sa 1n creatie printr-o sinteza
de reald valoare intre muzica bizantind, dodecafonicd si modal-
cromatica. A cultivat mai ales ceea ce nu odata afirma: o anume
eufonie Tn muzica sa. Despre Domnisoara Hus (cantata pe versurile
lui lon Barbu), o lucrare pe care am scris-o in anii 70, spunea ca
realizeaza o ,eufonie balcanica”. (Evident, as putea spune, si cu totul
altfel decéat ceea ce s-a raspandit mai apoi in practica artistica sub
titlul de muzica spectrala).

[-am lasat mai la urméa pe doi mari compozitori, teoreticieni Si
profesori, Stefan Niculescu si Anatol Vieru. Pentru ceea ce
reprezintd o anume universalitate in ce priveste practica si gandirea
despre muzica contemporana, ambii se afirma in mod exemplar pe o
anume directie fundamentala. Dotati cu o cultura generala si muzicala
de exceptie (Stefan Niculescu beneficiind si de o pregatire stiintifica-
tehnologica de specialitate in cadrul Politehnicii), cercetarile lor se
indreapta asupra unei fundamentari logico-matematice a géandirii
modale si asupra unei abordari teoretice exhaustive a elementelor de
sintaxa muzicala.

Stefan Niculescu, pornind de la cercetérile sale privind
heterofonia, cu precadere in muzica lui George Enescu, cercetari
intreprinse in cadrul Academiei Roméane, isi extinde zona
investigatiilor in aria generald a coordonatelor ce definesc limbajul
muzical, ceea ce va duce spre elaborarea unei teorii generale si larg
cuprinzatoare privind aspectul formativ al operei muzicale. Sistemul
propus beneficiaza de aceleasi calitati majore ale géandirii seriale
(dodecafonice), si anume simplitatea, claritatea si indefinita
aplicabilitate creativa libera in ce priveste formarea discursului
muzical: principii fundamentate de ordine. De aceea pare oarecum
inevitabil faptul ca, asa cum béarfeau gurile rele, toti studentii sai
deveneau treptat ,heterofonisti”... (ca si ,stocasticienii” de la Aurel
Stroe...). Despre Niculescu se mai spunea (mai ales pe la ihceputul
carierei sale) ca Tnainte de a se apuca sa scrie o lucrare studia
ntreaga literatura de gen (!).

Anatol Vieru s-a format, ca si Tiberiu Olah, in scoala sovietica
la Moscova, unde a beneficiat de profesori de inaltd competenta si s-a
afirmat totodata cu o pleiada de larg interes de compozitori din mediul
respectiv: Volkonski, Denisov, Sidelnikov si altii... Ca si Niculescu, a
strabatut zone, mai bine zis, optiuni, accente diferite stilistice n
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creatie. Nu am imbratisat niciodatd ideea ,migratiei” printre stiluri.
Nicidecum! S-ar putea eventual vorbi despre asa ceva daca, intr-un
sens total restrictiv, limitativ, ne-am referi la modul de intocmire al
unui text (partiturd) muzical(a). Nu la acest nivel (de Realitate) se
judeca opera muzicala: instituita, evident, de compozitor (pe care un
maestru de cor il definea ca tov. ,responsabil cu partitura™). S-ar
putea spune, tot la acest nivel, ca asa si este, dupad cum un pianist
sustinea ca, orice s-ar spune, la pian se cénta tot cu degetelel...
Drept care am considerat ca, de cele mai multe ori, enorma literatura
privind semiotica textului muzical priveste aspectul superficial al
formarii acestuia, un ,joc cu margelele de sticla’(vezi Hermann
Hesse). Altundeva se judeca si se infelege stilul si opera muzicala:
dar nu acesta este subiectul nostru aici si acum. Impulsul esential
creator-formativ, dezvaluitor, in esenta, in opera muzicala, se judeca
stilistic conform altor rigori — artistice, stiintifice, filosofice — care nu
stiu in ce masura au fost abordate ca obiect (metoda) de cercetare:
inter-, poli-, trans-, etc. disciplinar, in cultura noastra muzicologica.
Deh!...

Ca si cu modalismul lui Anatol Vieru studiat cu stralucire de
autor: un joc al permutarilor de obiecte asemenea in spatiul muzical
omogen temperat al frecventelor. Am afirmat adesea ca nimic din
studiul, chiar exhaustiv — la acest nivel — al punerii de problema nu ne
vorbeste (convinge) despre ethosul, rezultantd a unora fata de altele
dintre structurile modale puse in joc. Joc, da! Impecabil! Dar?... Multa
cerneala s-a risipit in acesti ani scursi in jocuri si gratuitati de tot felul,
care raportate la un joc de sah — de exemplu — apar infantile. Si, mai
ales, In raport cu zone suprapuse (incluse) de adancime ale
comunicarii muzicale lasate Tn afara... S-ar putea totusi afirma ca in
actualul nou mileniu cate ceva in plus s-a mai deslusit odatd cu
proliferarea cercetarilor hermeneutice si transdisciplinare.

Ceea ce mi se pare semnificativ este ca studentii lui A. Vieru
se dezvoltau in toate directiile Tn mod liber si fara a se ancora estetic
in altceva decét in propriile optiuni. Nu as putea sa ma pronunt pentru
care tip de pedagog as opta, fiind vorba despre cazuri de inalta
competenta intelectuala si artistica, privindu-i pe toti cei care au
format generatii peste generatii de invatacei. Realitatea este ca acei
compozitori care le-au urmat in generatia aparutd dupa anii ‘60
(nascuti intre 1935-1945) au primit sintetic, compact, o educatie
muzicala de exceptie, ceea ce le-a deschis in deplinatate a libertatii
drum in zone Tncé nedefrisate ale optiunilor creatoare. Am constatat
ca generatiile se cam succed si apar din 10 in 10 ani. (Ce este intre
nu prea conteaza: puteti constata si singuri...). Voi prezenta in
urmatoarea intalnire si aceasta noua serie de compozitori.
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Ceea ce in opera lui Vieru se instituie cu un plus de relevanta
in contextul generatiei sale este 0 anume propensiune satirica catre
spectacolul muzical. A scris opere (de camera) si adaptari dupa
schitele lui Caragiale de o savoare unica. Este vorba despre acel
umor, dat autentic initial, imposibil de ,realizat prin calcul” (adica de
mimat fara har). Ceea ce Vieru vrea sa faca, reuseste incontestabil,
ca un adevarat Homo faber care fisi detine fara gres toate resursele.
Nu greseste (cu exceptia, poate, a unor pretentioase lucrari din ultima
perioada, cu citate preluate de pe ici si colo). As fi preferat sa
greseasca altfel: uneori o greseala existentiala, fundamentala, rezista
cultural ca un motto cu bataie lunga, arhetipal, de ce nu ar trebui sa
fie. Nu este cazul lui Vieru, nici daca ne-am referi la prima sa tinerete:
ca si Cornel Taranu, améandoi sunt nascuti in Zodia Gemenilor...

Niculescu se exprima cu un surplus evident de gravitate.
Apelul la ancestral — fie cultural, fie religios — 1i innobileaza fiecare
gest muzical, fiecare sintagma cladita pe acel hieratic sunet lung
generator de lumi statice n devenire, fara sfarsit. Isoanele sale, ca si
Aforismele dupa Heraclit, se constituie n pietre de hotar in muzica
romaneasca din perioada post-belica. lar indreptarul sau privind
sintaxa muzicala cuprinde cam tot ce trebuie.

Ma voi opri aici in evocarea acestei generatii care a initiat o
cotitura radicala in cultura noastra muzicala. Voi putea fi acuzat de
multe omisiuni si altele... Desigur, fiecare are dreptatea lui, dupa cum
se stie. Sau, altfel zis, toatd lumea are dreptate. Asa mi-a spus cam
tot in perioada la care ma refer un muzicolog demn de toatd stima,
Vasile Tomescu, care a indeplinit zeci de ani diferite functii politice Tn
UCMR. A fost totodaté si o salvare a ce se mai putea salva in breasla
din exigentele politice venite de sus. Cum? — prin verb si luare de
cuvant! Dupa o ord si mai bine de zise prin sedinte, nici acum nu-mi
mai pot imagina cum, se adormea copios Si tovarasii veniti de la
Partid erau atat de aburiti incat uitau pana si de ce venisera sa ne mai
sindoctrineze”... Vasile Tomescu a fost un om bun, care s-a ferit cat a
putut de excesele, fie politice, fie mafiotice, ale celor de pe acolo...
Merita sa-i transmitem numai ganduri bune.
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