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Avangarda muzicală românească 

(II) 

Nicolae Brânduș 

 

Mai departe voi dezvolta cele expuse până acum referindu-
mă la nume, fapte, idei și  creații apărute în muzica românească după 
anul 1950 și care marchează o revigorare masivă a gândirii și practicii 
muzicale în cultura noastră, iradiind în bloc în contextul general 
european. 

S-a beneficiat, și este de datoria noastră  să o știm, de o 
politică întru totul benefică de investiții în toate domeniile culturii, în 
muzică constituindu-se instituții de spectacol și școli de profil în toate 
zonele țării după modelul sovietic, care sub acest aspect au asigurat 
fără doar și poate dezvoltarea unor școli și tradiții culturale naționale și 
zonale de larg interes. Este evident că, în contextul respectiv, cultura 
reprezenta un mijloc important de propagandă și interesul oficial ce i 
s-a atribuit se datora mai ales promovării ideologice a unui sistem 
social-politic. De acest interes oficial și de beneficiile acestei politici s-
a profitat în fel și chip. Unii s-au îmbogățit producând „literatură” așa-
zis „angajată” (în idealurile comuniste), alții s-au ferit, fiecare cum a 
putut, să-și murdărească conștiința cu „osanalizarea” sistemului și a 
corifeilor săi de partid; unii chiar osândindu-se la sărăcie și izolare. 
Alții nu: și vom găsi suficiente exemple de oameni de cultură de înaltă 
clasă care au dat „Cezarului” la cote mai înalte, sau mai reduse, ce li 
se cerea: cultură partinică, de tip nou (!), glorificând „Visul de aur al 
omenirii”, adică comunismul – (includeți și cacofonia). Nici după anii 
´90, după ce Zidul Berlinului s-a dărâmat, nu mi s-a părut prea ciudat 
să găsesc în capitala Franței afișe arborând pe toate zidurile sloganuri 
de acest fel! Totuși, vedeți dumneavoastră, una este mizerii de acest 
fel pe pereți, într-o lume democratică, și alta într-o dictatură. Și, 
imparțial ca tot românul, îi înțeleg și pe comuniștii de operetă din 
Occident, ca și pe cei din Coreea de Nord. Asta e lumea noastră. 
Drept care mi-a părut de bun augur faptul că o temă precum „bâlciul” 
a apărut destul de frecvent în muzica contemporană, de la Petrușka 
lui Stravinski și până la forme destul de recente  de teatru 
instrumental… M-aș opri aici.  
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În contextul cultural la care mă refer (după anii ´50) muzica, 
față de alte arte, a avut poate un statut mai special în raport cu 
cenzura politică. Drept care a fost necesar să-și asigure o platoșă cât 
mai rezistentă în fața autorității. Și cum? – prin rezistență culturală, 
prin adâncirea și ocultarea mesajului, adânc spiritual conținut în 
majoritatea creațiilor valabile. Prin „abilitatea” de a folosi limba de 
lemn oficială în a-și prezenta producțiile. Prin permanenta raportare la 
generațiile de decidenți în cultură – printre care apăreau uneori și 
inteligențe, prin valul de prostie bine promovat de Partid în funcții 
politice; un personal selecționat după aceleași binecunoscute criterii 
staliniste: „Dacă pe undeva printr-o gubernie sau alta apar niște 
activiști locali care încep să aibă influență în mase prin realizările lor, 
schimbă-i și pune-i în loc pe cei mai incompetenți (…)” Un model 
devenit clasic de dominație politică de la Centru. 

Evident, nu aici și nu acum voi da exemple pe care oricum le 
păstrez bine în memorie. Realitatea este că în această perioadă de 
după anii ´50 s-a creat o muzică de larg interes și aceasta în 
permanentă reacție față de lumea și sistemul impus oficial și față de 
incompetența culturală agresivă dominantă. Văzând ce se întâmplă 
azi în societatea (lumea) noastră liberă, mă întreb întrucât opresiunea 
(ideologică) nu este mai productivă  în ce privește crearea valorii 
(autentice) decât orice, la îndemâna oricui, dacă ne uităm în jur și 
vedem: Manelizarea? Anihilarea simțului critic? Drepturile Omului? 
Haida, de!... 

Dar să revenim la subiectul nostru. 
Anii ´50 au însemnat în viața noastră muzicală descoperirea 

clasicilor secolului XX. O acțiune desfășurată consecvent, 
programatic, atât în București cât și în țară. Anii ´50 și mai ales ´60 au 
însemnat o baie de muzică contemporană, prea puțin cunoscută până 
atunci. S-a dezvoltat o pleiadă de interpreți, dirijori, soliști, formații 
camerale care au depus o activitate remarcabilă, decenii la rând. Și o 
școală – de compoziție, mai ales – care s-a format în spiritul european 
prezent pretutindeni în lume la acea dată. S-a furat muzică 
contemporană fără nicio restricție de drepturi de autor: iată și un 
beneficiu al Cortinei de Fier! Era suficient să existe o partitură 
generală și știmele se extrăgeau imediat, unele instituții de concert și 
de creație beneficiind de servicii speciale de copiatură muzicală. Era 
bine pe atunci … 

Aș continua cu câteva povești. 
Perioada anilor ´50 reprezenta o izolare aproape completă în 

ce privește informația culturală internațională. Majoritatea 
compozitorilor – îndeobște tineri – aveau acces la muzica 
contemporană în special de la Radio. Unii reușeau chiar să 
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înregistreze – cu mijloacele rudimentare de pe atunci – unele lucrări. 
Partituri, cărți de specialitate nu existau. Contacte cu lumea muzicală 
occidentală, nici atât. Dacă vreunul dintre cei prezenți obțineau – cine 
știe cum – vreo partitură sau vreo carte de muzică, aceasta circula de 
la unul la altul până se degrada și se evapora de tot. Era o foame de 
cultură și informație pe care nu am mai regăsit-o niciodată (poate azi 
o mai fi cum o mai fi, dar nu prea mai sunt informat …). 

În anii ´50, mai exact în 1956, am participat, în calitate de 
pianist, la Concursul de pian de la Geneva, unde am fost trimis 
împreună cu alți tineri interpreți. Din diurna primită (aproape două 
săptămâni) am cumpărat un lot de partituri, nicăieri de găsit în țară 
(Schönberg, Webern, Bartók, Messiaen etc.) și discul cu opera 
Wozzeck de Berg, cartea lui R. Leibowitz despre muzica 
dodecafonică și altele pe care le-am cărat cu greu prin trenuri și 
avioane până în țară (izbucnise și Revoluția de la Budapesta). 

La vremea aceea se formase un grup de compozitori tineri, 
studenți la clasele de compoziție din București, care se întruneau 
periodic la Mihail Andricu acasă și ascultau mai ales muzică de jazz și 
ce mai primea profesorul din Franța. Erau: Aurel Stroe, Miriam Marbe, 
Dan Constantinescu, Adrian Rațiu, Doru Popovici, Ștefan Niculescu; 
uneori Mircea Istrate și alții. Revenind în țară, le-am pus în brațe cam 
tot ce agonisisem (nu mai am azi nimic din cele aduse!) și săptămânal 
ne întâlneam la Stroe acasă și ascultam Wozzeck și   Variațiunile 
pentru pian de Webern (căram până și pick-up-ul pe care audiam 
muzica). Discuțiile nu se terminau niciodată și se amânau mereu de la 
o săptămână la alta. 

 Eram destul de cunoscut încă de pe atunci prin lucrările în 
primă audiție pe care le prezentasem în public, de Prokofiev, Bartók, 
Stravinski. Tot atunci i-am prezentat și Sonata pentru pian lui Aurel 
Stroe în primă audiție. De fapt, toți cei de mai sus citați îmi erau colegi 
de conservator din aceeași serie, ei la clasele de compoziție, eu la 
pian. De unde, aș putea spune că am petrecut două generații în 
școala de muzică, cu cei de mai sus și cu cei pe care i-am întâlnit mai 
apoi, în anii ´60, la cursurile de compoziție. Sunt cei pe care îi cunosc 
direct și cel mai direct aș spune, drept care îi voi evoca în deplină 
cunoștință de cauză (mulți plecați azi…). Pe atunci Conservatorul se 
făcea temeinic, cinci ani la secțiile de interpretare, șase ani la 
compoziție. Nu am fost un student model la niciuna dintre secții; 
probabil datorită faptului că mă interesa în special ce nu se știa decât 
tot ce știau și unii și alții prea bine, astfel încât să doboare toate 
ștachetele de pe la concursuri … (Oi fi luat și eu ceva premii și 
distincții intre timp, pe care mai degrabă sunt dispus să le uit). 
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Aș vrea însă să-l pomenesc pe profesorul meu de compoziție, 
Marțian Negrea, care mă cunoștea cu ceva vreme înainte de a-i cere 
consimțământul de a-i urma cursul. După primele întâlniri mi-a spus 
ceva de neuitat: „D’apoi dragă, când te apuci să scrii o temă cu 
variațiuni, apoi aia să fie Temă cu Variațiuni;  un rondou, apoi acela să 
fie un Rondou;  o sonată, apoi aceea să fie o Sonată. Ce tot vor ăștia 
(cu aluzie la cursul de Teoria Formelor Muzicale de D. Bughici, bine 
format în școala sovietică) cu Rondo-Sonată și altele?: sau e Rondou, 
sau e Sonată! Apoi asta să faci; ce pui dumneata înăuntru, te 
privește!” Cred că această lărgime de spirit era greu de găsit, dacă nu 
de negăsit la alte cursuri de compoziție (clasa M. Jora, de exemplu), 
unde se urmărea cu precădere calchierea pe stilurile revolute ale 
istoriei muzicii iar creativitatea personală se punea altfel. Nu eu voi 
emite în acest sens judecăți de valoare. Dar mi-amintesc examenul 
meu de absolvență al secției de compoziție în care mi-am prezentat 
un Concert pentru pian și orchestră. La pianul solist eram eu (o 
scriitură infernal de grea – specialitate personală!) și la „reducția de 
orchestră” (pian II) doi colegi: Mihai Mitrea-Celarianu și Gheorghe 
Costinescu, primul într-o criză acută de oreion și umflat zdravăn la 
gât. Colegii care urmăreau „spectacolul” din geamul despărțitor al 
studio-ului de înregistrări au remarcat că M. Jora (care avea un picior 
de lemn) voia să se tot ridice de vreo câteva ori de pe scaun și să 
plece, iar Alfred Mendelsohn îl tot trăgea înapoi; o forfotă întreagă în 
comisie (din care, din păcate, lipsea profesorul meu, fiind în spital), al 
cărei deznodământ a fost faptul că prof. V. Giuleanu, pe atunci decan, 
m-a convocat separat în biroul său și mi-a spus cu tot duhul blândeții 
că lucrarea nu poate fi considerată „de școală” și că până în toamnă 
să scriu altceva, ca să pot absolvi Conservatorul. Ceea ce am și făcut, 
scriind Balada lui Pintea Viteazul, pe care și azi o îndrăgesc – și cu 
care am terminat cu brio (nota 10). Fleacuri, desigur! Dar din ele se 
consumă orice biografie, zi de zi… 

Îmi amintesc din întâlnirile de la Aurel Stroe alături de 
comentariile strălucite privindu-i pe „clasicii” Bartók, Prokofiev, 
Stravinski, Messiaen, dezvăluirile și, de fapt, „lecțiile” privind cea de-a 
doua Școală Vieneză: Schönberg, Berg, Webern și tot ceea ce se 
leagă de noile baze ale muzicii puse în ordine de această orientare 
estetică. Era un început de cunoaștere pentru toți cei de față, fiecare 
dezvoltându-se apoi în propria sa lume. Imediat în săptămâna 
următoare primei întâlniri dedicate dodecafonismului serial Doru 
Popovici s-a și prezentat cu lucrarea Trei cântece de supliciu pentru 
pian (pe care mi le-a și dedicat), considerată mai apoi (tot de 
preopinent) ca „prima lucrare dodecafonică din literatura 
românească”. Pe atunci nu-l știam pe Matei Socor decât ca un vajnic 
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corifeu al „realismului socialist” (din păcate, zic) și nimeni nu auzise de 
Sonata sa pentru pian, scrisă în anii interbelici. Nu toți apreciau la fel 
noua piesă a lui Doru Popovici. Dan Constantinescu, după audiere, cu 
umorul său de o unică finețe zicea că e un „supliciu inutil” (!). (Așa-i 
între colegi)… Fapt este că această tehnică componistică a câștigat 
treptat teren în producția de Muzică Nouă (sic!) românească și 
majoritatea compozitorilor din perioada anilor ce au urmat au abordat-
o în mod divers. Marele avantaj al acesteia era extrema sa simplitate 
și claritate – totodată un imens pericol ducând spre facilitate și 
supraproducție lărgită (inutil). Ceea ce s-a și întâmplat în muzica 
europeană. Anii ce au urmat au dus spre serialismul integral și spre 
modalismul complementar-cromatic, fiecare cu accepțiunile și rigorile 
incluse. Cazul Webern, un drum închis, autoreferențial (auto-suficient) 
a fost repus circuitului componistic prin lucrările lui P. Boulez Le 
marteau sans maître și Improvisations sur Mallarmé, care au fost  
punctul zero de impuls pentru o întreagă orientare componistică. Sunt 
câteva puncte de reper prin care se poate bine circula și prin 
producția componistică românească a perioadei la care mă refer și pe 
care nici nu mă gândesc să o epuizez. Aveți astăzi la dispoziție 
partituri, înregistrări, studii de specialitate, dicționare și lexicoane unde 
puteți descoperi tot ce vreți. Eu mă rezum la fapte direct petrecute. 
Realitatea este că în creația fiecăruia dintre compozitorii citați sau nu, 
se întrepătrund orientări, metode și opțiuni creatoare multiple. Voi lua 
fiecare caz în parte. 

Aurel Stroe a debutat în stil neo-clasic, confirmat pentru 
prima dată, sub directă influență Bartók-Messiaen în Sonata Nr. 1 
pentru pian la care m-am referit. A continuat aplicând în compoziție 
diferite modele matematice, de la ideologia numărului de aur 
(Fibonacci) la tehnica stocastică de control al hazardului (Xenakis). 
Din perioada respectivă fac parte lucrări importante, precum ciclul 
Laude, Canto (clase de compoziții), lucrările Monumentum, Arcade, 
Concertul pentru pian, percuție și alămuri. Abordează după anii ´70 
muzica spectrală (Grădina Structurilor, Concertul pentru clarinet și 
orchestră). În muzica sa de operă (ciclul Orestia) își fundamentează 
„morfogenetic” estetica pe Teoria Catastrofelor (René Thom), iar în 
ultima perioadă dezvoltă sisteme netemperate de acordaj inspirându-
se din tradițiile extrem orientale (vezi și Alain Daniélou). Pare destul 
de prezumpțios a-i defini creația altfel decât printr-o prezență activă  
în contextul intelectual general al perioadei în care s-a afirmat și prin 
beneficiul pe care o informație culturală extinsă în multiple domenii i 
le-a dăruit. Este vorba de o întrepătrundere, de cele mai multe ori 
imprevizibilă în producția sa de partitură, de  surse diferite, adesea 
ireconciliabile, transformate în imagine-sunet, în idei pur muzicale:  



Revista MUZICA Nr.4 / 2014   

43 

lucru care l-ar putea distinge cu claritate în vremea sa. Personajul era 
mai mult decât orice, o „teorie” în perpetuă mișcare. Prietenii săi din 
prima tinerețe povesteau că, trimis fiind cu automobilul familiei la 
petreceri, își petrecea timpul nu în compania lor, ci în mașină, citind… 
Asta a și făcut o viață întreagă, în timp ce alții își pierdeau (pierdeau?) 
timpul cu tot felul de altele. A așteptat și a căutat tot timpul ca 
miracolul să i se înfăptuiască. În ultimii ani din viață și l-a căutat în 
străinătate. A susținut chiar că, de fapt, muzica sa nu se leagă de 
tradiția românească ci… Și-a dorit o recunoaștere unanimă pe care a 
și obținut-o în parte. În mare parte evident nu, și nu din lipsa 
capacităților personale, ci din cea a indiferenței endemice a lumii 
(contemporane). Și nu este un caz izolat decât, poate, în concepția 
sa. Știm cu toții că nu numai Natura, ci și Cultura (dihotomie care mi 
s-a părut întotdeauna forțată) sunt risipitoare!  Câte capodopere scrise 
și nescrise zac în cel mai mare Muzeu al Umanității: Muzeul Uitării…? 

Oricum, Aurel Stroe rămâne un șef de școală în componistica 
românească. A predat câteva zeci de ani în UNMB. Personalitatea sa, 
după cum se spunea, se imprima în așa măsură studenților încât mai 
toți deveneau treptat „stocasticieni”… A fost inevitabil o direcție care a 
devenit o mentalitate în muzica românească a acestor ani (1960-
1980). Îl citez din nou pe profesorul meu, Marțian Negrea (cu care și 
Aurel Stroe a luat în tinerețe lecții de armonie) care, ascultându-i 
lucrarea unui student (nu vă spun care), devenit mai apoi un 
compozitor important, zicea: „D’apoi în asta sunt lucruri care sună; și 
altele care nu sună. Dar mie muzica asta nu-mi place. Bună zîua!”. 

În partiturile unora și altora, întocmite după cele mai stricte 
rigori componistice, descoperim și una și alta (fără să ne referim la 
terțul inclus). În cazul fericit al unei producții de partitură realizată 
conform unui model structural predefinit, riguros conceput și aplicat, 
ceva sună sau nu. Ne aflăm aici în centrul hibei conținută în 
aserțiunea (matematică) a lui Evariste Galois privind substituția ideii 
prin calcul. Chestiunea este unde și întrucât calculul include sau nu 
proporția optimă dintre informație și redundanță în elaborarea 
limbajului artistic. Avem de a face cu indeterminări prea brutal 
abandonate în muzica structuralistă (gen proxim al speciei stocastice) 
în afara „calculului” formării operei artistice care poate produce și 
extaz, și oroare (după „noroc”, intuiție, talent, viziune etc., lăsate de 
obicei de izbeliște…). Ceea ce la câte unii sună, sună în afara, uneori 
în pofida metodei de compoziție. La Aurel Stroe, uneori muzica sa 
sună, alteori nu. Iar dacă muzica sa nu sună (vezi de ex. Orestia I) ea 
nu prea poate fi împodobită cu teorii dintre cele mai fermecătoare 
despre „catastrofe”, impecabil formulate matematic, care astfel nu-și 
găsesc locul potrivit în sfera limbajului muzical (altă sursă ontologică). 
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Mi s-a părut cel puțin ciudată o aserțiune a unui distins coleg (nu vă 
spun cine), care în Revista Muzica, serie nouă,  susținea că A. Stroe 
creează o nouă muzicalitate (!!). Este ca povestea cu oul și găina! 
Muzicalitatea este un dar, este dată, este inee! Restul este stil (și 
atât!). Aș reveni: la Tiberiu Olah totul sună! Pe o bază la fel de 
riguroasă, chiar dacă nu ultra împănată cu aluzii culturale de tot 
felul… De ce?: aici este vorba despre  geniul muzical,  ceva despre 
care nu ne propunem a discuta în întâlnirile noastre privind Avangarda 
Muzicală în România. De la idee (cultural-artistică) și până la punerea 
în operă (muzicală) sunt meandre, capcane, straturi peste straturi și 
niveluri – știute și neștiute – prin care se trece și care se petrec 
dincolo de orice „literatură”. Sau nu. 

Dan Constantinescu, un spirit de înaltă cuprindere 
intelectuală, s-a remarcat în creația sa, abundentă în toate genurile, 
mai puțin cea scenică și electronică, printr-o anume marcă, întru totul 
personală, de  calitate,  ce-i sunt caracteristice, în pofida oricărei rigori 
omologabile de ordin doctrinar. A abordat în lucrările sale orchestrale 
și camerale atât tehnica serial-dodecafonică precum și elemente 
riguros structurate de „aleatorism”. Este asociat adesea, în contextul 
generației sale, cu colegul său Adrian Rațiu, cu care împărtășește o 
serie de calități majore, atât sub aspectul unei pregătiri culturale și 
muzicale de excepție, cât și umane,  în ce privește o prezență atentă 
și permanent vie, de neînlocuit, în tot ceea ce viața noastră muzicală 
a scos la iveală în aceste decenii. Muzica amândurora este crescută 
pe coordonate similare ale perioadei respective – serialism, modalism 
cromatic, aleatorism controlat – la Adrian Rațiu, după cum personal 
mi-a declarat, evitând total expresionismul, în vogă mai ales în spațiul 
germanic (pe care am avut posibilitatea să-l frecventăm cu ocazia 
Cursurilor de Vară de la Darmstadt, în anii ´70). Dan Constantinescu a 
preferat casa bunicii sale de la Pucioasa, unde se retrăgea 
întotdeauna în vacanțe, fiind o prezență de marcă a urbei, și azi vie.  
(Cândva în anii ´50, când compozitorul ceh Aloys Haba venise în 
România să-și prezinte claviaturile pianului cu șesimi de ton, spunea 
că-i amintește de „acordajul  pianului de la casa bunicii sale”…). 

Aș menționa că la Darmstadt au fost invitați la toate edițiile din 
anii ´70 serii întregi de compozitori români. Tot ceea ce era considerat 
„experiment” – cu sau fără ghilimele – în acea perioadă (după părerea 
mea destul de academizantă  și golită de interesul creativ de altă 
dată) apărea mai mult sau mai puțin condensat în expunerile teoretice 
și diluat în concertele susținute. Circula pe toate coridoarele 
Institutului o faună internațională de cea mai mare diversitate, cu 
exponate pe măsură. Îmi amintesc că la una dintre ediții a apărut, fiind 
într-o călătorie în Germania, și profesorul Tudor Ciortea care, în urma 
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unor audieri de ceva lucrări prezentate, a pus  câteva întrebări  la care 
i s-a răspuns – cu stupoare din partea celor implicați! – pe  măsura 
fleacurilor audiate. Prin capacitatea și complexitatea culturii muzicale 
pe care Maestrul o deținea, acesta era capabil să demonteze (în 
limba germană, evident!) orice „găselniță” (avangardistă) cu care  se 
împăunau atâția nechemați de prin gloata gesticulantă de la Büchner 
Schule… Rar, printre toți cei implicați în Cursurile de Vară de la 
Darmstadt am întâlnit persoane și am auzit (văzut) ceva cu adevărat 
semnificativ, apt a-mi rămâne în memorie. Evident, prezența unor 
maeștri precum frații Kontarski, Christoph Caskel, Ligeti, Xenakis, 
Globokar, Kagel, Lachenmann, Maderna; poate nu atât Stockhausen, 
care nu a mai revenit la Darmstadt în anii ´70 după ce nu a fost 
îndeajuns de „adulat” la una din primele ediții… Asta e viața: uneori 
interesul general se epuizează repede; mai subzistă ici și colo unele 
scurte zvâcniri, câte odată. 

Prezența compozitorilor Dan Constantinescu și Adrian Rațiu 
în viața muzicală românească a perioadei la care mă refer a fost de 
neînlocuit, atât prin consistența muzicală a propriei creații, cât și prin 
activitatea excepțională depusă în calitate de teoreticieni și profesori 
în UNMB. Cursurile de compoziție și de analiză stilistico-muzicală pe 
care le-au susținut s-au plasat la cel mai înalt nivel teoretic și au 
format generații peste generații de tineri, deveniți la rândul lor maeștri. 
În cartea Valentinei Sandu-Dediu despre Dan Constantinescu și cea 
despre Muzica Românească între 1944-2000 sunt consemnate date 
importante legate de opera ambilor compozitori. Din nefericire, 
amândoi au avut un sfârșit tragic, bântuiți de boală și neputințe pe 
care nu le meritau, oricum…  

M-aș referi în cele ce urmează la un alt caz al unui compozitor 
care, la scurt timp după ce s-a afirmat în mod strălucit în generația sa, 
a rămas suspendat și a dispărut inițial din viața artistică și, mai apoi, 
din lume: discret, fără nici un semn de bun-rămas. Este vorba despre 
Mircea Istrate. A debutat în anii ´50 ca un excelent pianist și 
compozitor, a suferit un accident la mână, din care cauză nu a mai 
putut cânta. A avut probleme de familie și în ultimii ani de viață (destul 
de mulți) a dispărut din societate. Mergea deseori la pescuit (din ce 
mai aflam despre el) și nu mai scria nimic. Mircea Istrate rămâne în 
istoria muzicii românești  printr-o Muzică stereofonică pentru două 
orchestre de coarde, două Sonate pentru flaut, respectiv oboi, și pian 
și mai ales prin lucrarea Evenimente I, II, III pentru o formație 
instrumentală și șase imprimări magnetice a muzicii din concert, de 
fiecare dată cu dublarea vitezei, până când totul se pierde în ultra-
sunet… O idee cu adevărat unică în peisajul „modernismului radical” 
al momentului. 
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Despre Tiberiu Olah nu ar fi multe de spus în afară de ce se 
știe îndeobște. Un talent muzical unic, întreaga sa muzică strălucește 
prin sunet și idee; tot ceea ce atinge și folosește: sunet, zgomot, citat, 
orice, totul la Tiberiu Olah cântă. Nu-l înțelegi studiindu-i partitura, ci îl 
cunoști ascultându-l. Fondul ancestral ardelenesc de care dă seamă 
în tot ceea ce ne-a dăruit își capătă în muzica sa o realizare 
exemplară, în care toate sursele etnice își găsesc, ca și în opera lui 
Bartók, o îngemănare extraordinară. S-ar putea afirma că muzica 
transilvană, română, maghiară, germană etc. a depășit treptat, prin 
creația unor descendenți de frunte (Ligeti, Kurtag-senior, Olah, 
Țăranu) tutela bartokiană irezistibilă evoluând stilistic în zone creative 
noi. De aceeași tutelă s-au eliberat  și alți compozitori, unii 
continuându-și activitatea în același mediu transilvan, alții „emigrând” 
în Capitală cu tot bagajul agonisit de peste munți. În „vechiul regat”, 
influența enesciană și, mai vag, cea a unor contemporani ai 
Maestrului precum Silvestri, Paul Constantinescu, Jora, Andricu, se 
afirma  prin căutări și tatonări stilistice diverse, din care uneori 
răzbăteau și „iluminări” folclorice și bizantine. Enescu a fost bine 
înțeles abia după anii ´50, când moștenirea sa spirituală a fost amplu 
studiată de generația la care mă refer aici. Îmi amintesc că, aflându-
mă  prin anii ´80 la Budapesta ca să asist la un Festival de Muzică 
Nouă m-am simțit, ascultând muzica maghiară prezentată (excelent, 
fără îndoială!) ca într-o provincie muzicală a Clujului!... Nici acum nu 
m-am prea dumirit pe unde era Centrul: la Cluj? La Budapesta? 

Este clar că simbioza esențială care s-a petrecut în muzica 
contemporană românească după anii ´50 s-a produs mai ales prin 
contactul nemijlocit al tradițiilor Enescu-Bartok, realizat exemplar atât 
sub aspectul prezențelor creatoare, cât și al interesului general bine 
asigurat sub aspect organizatoric de susținutele contacte dintre 
centrele culturale din țară și, mai târziu, după anii ´60, din străinătate. 
Această „fuziune” se remarcă mai ales în creația lui Cornel Țăranu, 
despre care cu greu s-ar putea afirma că este un reprezentant tipic de 
ceea ce se consideră în general a fi Școala Clujeană: adică formată în 
spiritul de înaltă autoritate a profesorului Sigismund Toduță, după 
chipul și asemănarea acestuia: un Maestru absolut, fără îndoială. 
Cornel Țăranu, un spirit versatil, pretutindeni peste tot locul, în același 
timp și totodată,  în pofida timpului și a vremilor tot schimbătoare, a 
rămas același, în aceeași ambianță muzical-cromatică-modală 
împodobită și împovărată (de multe ori) cu aceleași inevitabile ticuri 
stilistice. Rămâne reprezentantul tipic cel mai atipic al Școlii muzicale 
clujene. În întreaga sa activitate creatoare și-a răscumpărat cu 
prisosință libertatea de a nu se elibera nicicum de propriile sale 
predilecții. Rămâne totuși în vigoare chestiunea Nivelelor de Realitate 
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la care problema acestei unități unificatoare își are locul. (Dar intrăm 
astfel în alte domenii axiologice și epistemologice, despre care nu 
vom discuta aici…). Avem de a face cu figura unui artist extrem de 
concludent, plasat între două moșteniri culturale de egală – și total 
opusă – consistență stilistică,  marcă a unor lumi paralele  printre care 
s-a vagabondat fără sfârșit în cultura muzicală românească (aș zice, a 
României). În acest context, creația lui Cornel Țăranu reprezintă o 
valoroasă mărturie de competență. 

Mă voi referi la Miriam Marbe, o mare Doamnă a Muzicii. 
Anatol Vieru afirma că este un compozitor (fără nicio conotație 
misogină, evident). S-a afirmat în România, în Olanda, în Germania și 
mai știu eu pe unde, pretutindeni unde  prezența ei caldă, de o rară 
distincție, însuflețea întreaga ambianță: colegi, studenți, prieteni, 
lumea… A fost prezentă în primul stal în tot ceea ce în muzica nouă 
din România se petrecea mai semnificativ. Provenea dintr-o familie 
care i-a asigurat o educație generală și muzicală de excepție,  mama 
sa, Angela Marbe, fiind o muziciană bine-cunoscută în lumea culturală  
și tatăl ei fiind un medic celebru. Din clasa ei de compoziție s-a afirmat 
o serie excepțională de fete (azi compozitoare de prestigiu!) pe care 
nu le menționez aici, deoarece se vor ocupa alții de această treabă. 
Rămân în urma ei câteva capodopere: Ritual despre setea 
pământului, Oratoriul despre „albastrul de Voroneț” (cred că așa-i 
zice) și câte altele… Sunt puncte de reper în literatura muzicală 
românească. Căutați-le spre a vă convinge! Noutatea și consistența 
creativă cultural se descoperă întotdeauna înăuntrul fenomenului 
promulgat. Mai avem azi un Discurs (fie și îmbunătățit) despre 
METODĂ? …Bietul Descartes… Miriam Marbe și-a dedicat întreaga 
viață, trecând prin multe și grele încercări, atât familiale (despre care 
și azi mă îngrozesc, amintindu-mi), cât și legate de  cei din jur. L-a 
asistat ca o adevărată călugăriță pe Dan Constantinescu, până la 
dispariție. A trecut în eternitate lăsându-ne o substanțială moștenire 
de cultură, talent și adevăr. Sunt privilegiați cei care au cunoscut-o. 

O prezență de neînlocuit în generația sa este, indubitabil, 
Doru Popovici. Activ în tot ceea ce privește opinie în orice: muzică, 
critică literară, beletristică, poezie, atitudine civică, politică de tot felul. 
Și-a desfășurat mai toată viața în Radio, de unde a păstorit zeci de ani 
unele dintre cele mai benefice inițiative de promovare a muzicii celor 
mai tinere generații de creatori, interpreți, gânditori aspra fenomenului 
artistic. Un  temperament contradictoriu, capabil de cele mai 
curajoase luări de poziții (oficiale și antioficiale), toate în slujba unor 
convingeri esențiale ce l-au bântuit (la fel de contradictoriu) o viață 
întreagă și cărora le-a dat glas fără rezerve (uneori cu toate riscurile). 
Am spus cândva că dacă nu am fi avut în muzica românească un 



Revista MUZICA Nr.4 / 2014 

48 

Doru Popovici, ar fi trebuit să fie inventat… Dotat cu o autentică 
generozitate, în afara oricărei urme de invidie și blam, Doru Popovici 
saluta cu entuziasm tot ce apărea nou (și vechi) în lumea noastră 
muzicală și nu arareori era cel dintâi care atrăgea atenția asupra unor 
autentice talente, promovându-le în viața publică. O atitudine 
creștinească, poate, de unde și afirmarea sa în creație printr-o sinteză 
de reală valoare între muzica bizantină, dodecafonică și modal-
cromatică. A cultivat mai ales ceea ce nu odată afirma: o anume 
eufonie în muzica sa. Despre Domnișoara Hus (cantată pe versurile 
lui Ion Barbu), o lucrare pe care am scris-o în anii ´70, spunea că 
realizează o „eufonie balcanică”. (Evident, aș putea spune, și cu totul 
altfel decât ceea ce s-a răspândit mai apoi în practica artistică sub 
titlul de muzica spectrală). 

I-am lăsat mai la urmă pe doi mari compozitori, teoreticieni și 
profesori, Ștefan Niculescu și Anatol Vieru. Pentru ceea ce 
reprezintă o anume universalitate în ce privește practica și gândirea 
despre muzica contemporană, ambii se afirmă în mod exemplar pe o 
anume direcție fundamentală. Dotați cu o cultură generală și muzicală 
de excepție (Ștefan Niculescu beneficiind și de o pregătire științifică-
tehnologică de specialitate în cadrul Politehnicii), cercetările lor se 
îndreaptă asupra unei fundamentări logico-matematice a gândirii 
modale și asupra  unei abordări teoretice exhaustive a elementelor de 
sintaxă muzicală. 

Ștefan Niculescu, pornind de la cercetările sale privind 
heterofonia, cu precădere în muzica lui George Enescu, cercetări 
întreprinse în cadrul Academiei Române, își extinde zona 
investigațiilor în aria generală a coordonatelor ce definesc limbajul 
muzical, ceea ce va duce spre elaborarea unei teorii generale și larg 
cuprinzătoare privind aspectul formativ al operei muzicale. Sistemul 
propus beneficiază de aceleași calități majore ale gândirii seriale 
(dodecafonice), și anume simplitatea, claritatea și indefinita 
aplicabilitate creativă liberă în ce privește formarea discursului 
muzical: principii fundamentate de ordine. De aceea pare oarecum 
inevitabil faptul că, așa cum bârfeau gurile rele, toți studenții săi 
deveneau treptat „heterofoniști”… (ca și „stocasticienii” de la Aurel 
Stroe…). Despre Niculescu se mai spunea (mai ales pe la începutul 
carierei sale) că înainte de a se apuca să scrie o lucrare studia 
întreaga literatura de gen (!). 

Anatol Vieru s-a format, ca și Tiberiu Olah, în școala sovietică 
la Moscova, unde a beneficiat de profesori de înaltă competență și s-a 
afirmat totodată cu o pleiadă de larg interes de compozitori din mediul 
respectiv: Volkonski, Denisov, Sidelnikov și alții… Ca și Niculescu, a 
străbătut zone, mai bine zis, opțiuni, accente diferite stilistice în 
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creație. Nu am îmbrățișat niciodată ideea „migrației” printre stiluri. 
Nicidecum! S-ar putea eventual vorbi despre așa ceva dacă, într-un 
sens total restrictiv, limitativ, ne-am referi la modul de întocmire al 
unui text (partitură) muzical(ă). Nu la acest nivel (de Realitate) se 
judecă opera muzicală: instituită, evident, de compozitor (pe care un 
maestru de cor îl definea ca tov. „responsabil cu partitura”!). S-ar 
putea spune, tot la acest nivel, că așa și este, după cum un pianist 
susținea că, orice s-ar spune, la pian se cânta tot cu degetele!… 
Drept care am considerat că, de cele mai multe ori, enorma literatură 
privind semiotica textului muzical privește aspectul superficial al 
formării acestuia, un „joc cu mărgelele de sticlă”(vezi Hermann 
Hesse). Altundeva se judecă și se înțelege stilul și opera muzicală: 
dar nu acesta este subiectul nostru aici și acum. Impulsul esențial 
creator-formativ, dezvăluitor, în esență, în opera muzicală, se judecă 
stilistic conform altor rigori – artistice, științifice, filosofice – care nu 
știu în ce măsură au fost abordate ca obiect (metodă) de cercetare: 
inter-, poli-, trans-, etc. disciplinar, în cultura noastră muzicologică. 
Deh!... 

Ca și cu modalismul lui Anatol Vieru studiat cu strălucire de 
autor: un joc al permutărilor de obiecte asemenea în spațiul muzical 
omogen temperat al frecvențelor. Am afirmat adesea că nimic din 
studiul, chiar exhaustiv – la acest nivel – al punerii de problemă nu ne 
vorbește (convinge) despre ethosul, rezultantă a unora față de altele 
dintre structurile modale puse în joc. Joc, da! Impecabil! Dar?... Multă 
cerneală s-a risipit în acești ani scurși în jocuri și gratuități de tot felul, 
care raportate la un joc de șah – de exemplu – apar infantile. Și, mai 
ales, în raport cu zone suprapuse (incluse) de adâncime ale 
comunicării muzicale lăsate în afară… S-ar putea totuși afirma că în 
actualul nou mileniu câte ceva în plus s-a mai deslușit odată cu 
proliferarea cercetărilor hermeneutice și transdisciplinare. 

Ceea ce mi se pare semnificativ este că studenții lui A. Vieru 
se dezvoltau în toate direcțiile în mod liber și fără a se ancora estetic 
în altceva decât în propriile opțiuni. Nu aș putea să mă pronunț pentru 
care tip de pedagog aș opta, fiind vorba despre cazuri de înaltă 
competență intelectuală și artistică, privindu-i pe toți cei care au 
format generații peste generații de învățăcei. Realitatea este că acei 
compozitori care le-au urmat în generația apărută după anii ´60 
(născuți între 1935-1945) au primit sintetic, compact, o educație 
muzicală de excepție, ceea ce le-a deschis în deplinătate a libertății 
drum în zone încă nedefrișate ale opțiunilor creatoare. Am constatat 
că generațiile se cam succed și apar  din 10 în 10 ani. (Ce este între 
nu prea contează: puteți constata și singuri…). Voi prezenta în 
următoarea întâlnire și această nouă serie de compozitori. 
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Ceea ce în opera lui Vieru se instituie cu un plus de relevanță 
în contextul generației sale este o anume propensiune satirică către 
spectacolul muzical. A scris opere (de cameră) și adaptări după 
schițele lui Caragiale de o savoare unică. Este vorba despre acel 
umor, dat autentic inițial, imposibil de „realizat prin calcul” (adică de 
mimat fără har). Ceea ce Vieru vrea să facă, reușește incontestabil, 
ca un adevărat Homo faber care își deține fără greș toate resursele. 
Nu greșește (cu excepția, poate, a unor pretențioase lucrări din ultima 
perioadă, cu citate preluate de pe ici și colo). Aș fi preferat să 
greșească altfel: uneori o greșeală existențială, fundamentală, rezistă 
cultural ca un motto cu bătaie lungă, arhetipal, de ce nu ar trebui să 
fie. Nu este cazul lui Vieru, nici dacă ne-am referi la prima sa tinerețe: 
ca și Cornel Țăranu, amândoi sunt născuți în Zodia Gemenilor… 

Niculescu se exprimă cu un surplus evident de gravitate. 
Apelul la ancestral – fie cultural, fie religios – îi înnobilează fiecare 
gest muzical, fiecare sintagmă clădită pe acel hieratic sunet lung 
generator de lumi statice în devenire, fără sfârșit. Isoanele sale, ca și 
Aforismele după Heraclit, se constituie în pietre de hotar în muzica 
românească din perioada post-belică. Iar îndreptarul său privind 
sintaxa muzicală cuprinde cam tot ce trebuie. 

Mă voi opri aici în evocarea acestei generații  care a inițiat o 
cotitură radicală în cultura noastră  muzicală. Voi putea fi acuzat de 
multe omisiuni și altele… Desigur, fiecare are dreptatea lui, după cum 
se știe. Sau, altfel zis, toată lumea are dreptate. Așa mi-a spus cam 
tot în perioada la care mă refer un muzicolog demn de toată stima, 
Vasile Tomescu, care a îndeplinit zeci de ani diferite funcții politice în 
UCMR. A fost totodată și o salvare a ce se mai putea salva în breaslă 
din exigențele politice venite de sus. Cum? – prin verb și luare de 
cuvânt! După o oră și mai bine de zise prin ședințe, nici acum nu-mi 
mai pot imagina cum, se adormea copios și tovarășii veniți de la 
Partid erau atât de aburiți încât uitau până și de ce veniseră să ne mai 
„îndoctrineze”… Vasile Tomescu a fost un om bun, care s-a ferit cât a 
putut de excesele, fie politice, fie mafiotice, ale celor de pe acolo… 
Merită să-i transmitem numai gânduri bune. 

                         

 

 
 
 
 
 
 


