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DE LA METAFORA APEI LA 
CORESPONDENŢE ÎNTRE ENESCU, 

EMINESCU, BLAGA ŞI 
SPIRITUALITATEA ROMÂNEASCǍ1 

 

Olguţa Lupu2 
 

În muzica lui Enescu, natura nu este privită ca o 
realitate intrinsecă, ci mai degrabă ca o sumă de 
elemente aflate în permanentă interacţiune cu fiinţa 
umană, dând naştere unei legături complexe, ce se 
manifestă uneori printr-o comuniune armonioasă, iar 
alteori dobândeşte dimensiuni dramatice. Dintre 
elementele primordiale, simbolul apei traversează 
întreaga creaţie enesciană, ilustrând complexitatea 
relaţiei om-natură: de la senin-melancolicele pagini de 
tinereţe, ce abordează genul romantic al miniaturii de 
caracter (barcarola), trecând prin tablouri marcate de o 
componentă nostalgic-introspectivă cu tentă 
memorialistică (în Impresii din copilărie sau Suita 
Sătească) şi ajungând la tragismul din Vox maris. 
Anumite corespondenţe între Enescu, Blaga, Eminescu 
şi spiritualitatea tradiţională românească s-au evidenţiat 
poe parcursul cercetării.  

                                                
1 O versiune mai scurtǎ, în limba engleză, a prezentului studiu 
– cu titlul “Symbolism of water in the work of George Enescu” 
– a fost prezentatǎ în “Simpozionul Internaţional de 
Muzicologie George Enescu 2011”, fiind de asemenea 
publicatǎ în “Proceedings of the George Enescu International 
Musicology Symposium, Bucharest, 2011”, editor Mihai 
Cosma, Editura Muzicalǎ, Bucureşti, 2011, vol. I, p. 71-78. 
2 Conf. univ. dr., Universitatea Naţională de Muzică Bucureşti. 
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SIMBOLISTICA APEI 

 
Esenţială în naşterea şi perpetuarea vieţii, apa 

este, în majoritatea mitologiilor lumii, elementul 
primordial care a stat la baza trecerii de la starea de 
Haos indefinit la cea de Univers ordonat sau Cosmos. 
Într-o formă sau alta, dintr-o vastă întindere de ape se 
ivesc germenii vieţii (mitologia sumeriană, vedică, 
egipteană sau iraniană); aceeaşi întindere de ape 
precede crearea altor elemente, precum lumina, cerul şi 
pământul (cultura mesopotamiană, Vechiul Testament). 
Metaforă a eternităţii şi efemerităţii deopotrivă, apa este 
percepută ca fiind în continuă mişcare, maxima sa 
motilitate fiind susţinută şi prin faptul că este singurul 
element care există în mod natural în mediul terestru în 
toate cele trei forme posibile de agregare a materiei 
(solidă, lichidă şi gazoasă)1. Ipostazele în care apa 
apare în mitologie sunt multiple: apele originare, apele 
diluviene, apa vie şi apa moartă, apa pluvială, apa 
rituală. Absenţa apei este identificată adesea cu lipsa 
factorului regenerator, fiind asociată în multe mitologii 
cu ideea de moarte sau de Infern (în multe culturi 
considerându-se că morţilor le este mereu sete). 
Totodată, apa este şi unul din cele patru elemente ale 
filozofiei antice greceşti (apa, aerul, pământul şi focul).  

Culturile din toate timpurile au acordat apei o 
semnificaţie simbolică, variind în funcţie de 
caracteristicile populaţiilor respective (accentul căzând, 
după caz, pe apa potabilă, pe apa necesară creşterii 
culturilor, pe apa ca mediu ce asigură sursa de hrană 
sau ca eveniment catastrofic). Poate nu întâmplător, 
                                                
1 Cercetări recente ale lui Gerard Pollack (University of 
Washington)  vorbesc despre o a patra formă de agregare a 
apei, cea de cristal lichid. 
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dacă apa este la originea vieţii (materializare, fiinţare), 
tot ea (prin metafora râului Styx, prezentă, în diverse 
ipostaze, în multe culturi) face trecerea către lumea de 
dincolo (dematerializare). Aparent, am putea distinge 
două ipostaze diferite ale elementului acvatic: apa 
benefică (purificatoare, vindecătoare, hrănitoare) şi apa 
malefică (furtuni, inundaţii culminând cu diluvii, ape rău 
mirositoare); în fapt, multe dintre situaţiile în care acest 
element esenţial pare să ameninţe existenţa vieţii se 
dovedesc a fi, într-un plan mai general, momente de 
renaştere, de reaşezare, de începere a unui nou ciclu 
(potopul universal a avut o funcţie cathartică, 
simbolistica sa fiind perpetuată în diversele ritualuri de 
imersiune – printre care şi botezul creştin –, toate 
semnificând “înnoirea vieţii”). Simbol al tuturor 
virtualităţilor, apa este, în mitologiile lumii, substanţa 
„din care toate formele se nasc şi în care toate se 
reîntorc, prin regresiune sau prin cataclism. [Apele] au 
fost la început, ele revin la încheierea oricărui ciclu 
istoric sau cosmic.1 /…/ Apele purifică şi regenerează 
pentru că anulează istoria.2” 

Pentru că elementul acvatic joacă un rol atât de 
important pentru tot ceea ce înseamnă viaţă, referirile la 
apă în cultura populară nu se limitează nicidecum la 
stratul arhaic. Folosită din cele mai vechi timpuri pentru 
a explora şi cuceri noi teritorii, apa este intim legată şi 
de cursul istoriei. Ca urmare, culturile orale cuprind 
multe legende în care apa constituie cadrul în care se 
derulează acţiunea: să amintim doar arhicunoscutele 
poveşti ale lui Sindbad Marinarul sau legendele 
vikingilor. Dacă am vorbit despre apă ca simbol 
mitologic şi ca element al unor desfăşurări epice, nu 
putem trece cu vederea funcţia lirică, evocatoare a apei, 
                                                
1 Mircea Eliade – Tratat de istorie a religiilor, p.183. 
2 Ibidem, p.188. 
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prin corelaţia ce se poate stabili cu uşurinţă între un 
anumit context acvatic şi diferite stări emoţionale 
asociate.  

 
PREZENŢA ELEMENTULUI ACVATIC  

ÎN ARTA CULTĂ 
 

Un element căruia i-am semnalat o prezenţă atât 
de intensă în spaţiul diverselor culturi va transgresa într-
un mod cât se poate de firesc şi în perimetrul artei culte, 
fie că vorbim de literatură, arte plastice sau muzică. 
Subiectele nu lipsesc, multe dintre ele fiind preluări şi 
reformulări ale unor surse populare. De la Odiseea lui 
Homer, Eneida lui Virgiliu sau medievalul Tristan al lui 
Gottfried von Strassburg la celebrul Robinson Crusoe al 
lui Daniel Defoe, balena Moby Dick a americanului 
Herman Melville sau la câteva dintre romanele lui Jules 
Verne1, apa este principalul teatru de operaţiuni. Abia în 
perioada romantică, odată cu valorizarea naturii, 
elementul acvatic accede la statutul de subiect principal 
al operei de artă. Americanul Edgar Allan Poe (în 
poemul The City in the Sea), francezii Lamartine (în 
poezia Le Lac), Victor Hugo (în poemul Eclaircie) sau 
englezii John Keats (în sonetele On the Sea, To the 
Nile) şi J.M.W. Turner (în tablouri precum Fisherman at 
Sea, Fishing Fleet, The Grand Canal - Venice, Slave 
Ship, The Evening of the Deluge) sunt doar câteva 
exemple celebre de artişti asupra cărora multiplele 
faţete ale apei au exercitat o puternică fascinaţie. 
Pictorii impresionişti (în special Claude Monet, pictorul 
nuferilor, dar şi al pânzei Impression – Soleil levant, cea 
care a dat numele curentului şi care înfăţişează răsăritul 
soarelui pe mare) şi poeţii simbolişti (Verlaine, 
                                                
1 20.000 de leghe sub mări, Insula misterioasă, Insula cu 
elice, Superbul Orinoco, Naufragiul lui „Jonathan” etc. 
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Baudelaire) continuă să se lase fermecaţi de infinitatea 
de înfăţişări ale acesteia. 

Urmând în linii mari acelaşi parcurs, apa apare 
în muzică mai întâi ca element auxiliar, alcătuind cadrul 
sau fundalul acţiunii într-o lucrare barocă precum 
Muzica apelor de Haendel, dar şi în opere romantice ce 
preiau teme sau legende populare, cum sunt Peer Gynt 
de Grieg (după Ibsen), Şeherazada de Rimski-Korsakov 
sau Olandezul zburător de Wagner (după o povestire de 
Heine). În ipostaza furtunii, propusă de Vivaldi (în 
Anotimpuri – pasajul furtunii de vară - sau în concertele 
RV 98, 253, 433, 570, toate subintitulate La Tempesta 
di mare), dar şi de Beethoven (în Simfonia Pastorală), 
elementul acvatic este plasat într-un ansamblu mai 
complex, presupunând o acţiune conjugată a apei şi a 
vântului1. 

Apei i se conferă statutul de element intrinsec şi 
central al discursului, într-o viziune memorialistică ce 
uzează de formule predominant descriptive, în piesa 
Les jeux d’eau à la Villa d’Este, aparţinând celui de al 
treilea caiet al Anilor de pelerinaj de Liszt. Un pas 
important îl constituie lucrări precum preludiul la Aurul 
Rinului de Wagner sau Vltava/Moldau de Smetana, în 
care apa, devenită personaj principal sau chiar subiect 
unic, tinde înspre depăşirea condiţiei de element 
natural, tatonând personificarea. O contopire între 
mediul acvatic şi fiinţele care îl populează putem 
remarca în celebrul Aquarium din Carnavalul animalelor 
de Saint-Saëns.  

Însă perioada de glorie, de maximă exploatare a 
sugestiilor pe care apa, în multiplele sale forme de 
manifestare, le oferă muzicienilor, este fără îndoială 
                                                
1 Lucrării beethoveniene îi pot fi ataşate posibile conotaţii 
simbolice, în care se întrevăd interferenţe între cursul naturii 
şi traiectoria unui destin uman.  
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perioada impresionistă; pe lângă lucrări precum Jeux 
d’eau (1901, inspirată din piesa lisztiană cu nume 
similar) sau Ondine (din Gaspard de la nuit) de Ravel, 
creaţia lui Claude Debussy se distinge în mod particular 
prin preocuparea sa de a surprinde cât mai multe dintre 
faţetele acestui element în permanentă metamorfoză: 
preludiul La cathédrale engloutie (1910), piesele Reflets 
dans l’eau (1905, ciclul Images), Poissons d’or (1907, 
Images caietul II), Sirènes (1899, în ciclul Nocturnes), 
Jardins sur la pluie (1903, în ciclul Estampes) sau vasta 
frescă La Mer (1905) reprezintă tot atâtea ipostaze ale 
mediului acvatic, a cărui complexitate este imposibil de 
cuprins. Izvorâte din dorinţa de a se identifica “le plus 
totalement, le plus intimement qu’il est possible à tout 
ce qui est”1, Debussy înalţă astfel un imn naturii, reuşind 
în muzica sa “une grande osmose panthéiste”2. Noua sa 
viziune asupra timpului, apropiată celei orientale, 
vizează dilatarea clipei, diminuarea vectorialităţii lui 
Cronos. Iar apa, ce uneşte simbiotic dimensiunea 
eternului cu cea a continuei prefaceri, este poate 
mijlocul ideal de a sugera nemişcarea prin mişcare. 
Dacă în perioada clasico-romantică muzica era în 
general “clădită pe necesitatea de a parcurge un anumit 
traseu de la o stare iniţială la alta, evoluţie în care 
procesul transformării dobândea adesea o importanţă 
mai mare decât ‘destinaţia’ finală /…/, muzica lui 
Debussy se clădeşte prin contemplarea imediatului, 
văzut ca o clipă suspendată şi imobilă, căreia lentila 
microscopului îi dezvăluie frumuseţi ascunse. Mişcarea 
din muzica sa este ‘stabilă’, ‘non-direcţională’, 

                                                
1 Claude Debussy, citat în Harry Halbreich – Analyse de 
l’oeuvre, p. 539. 
2 H. Halbreich – Analyse de l’oeuvre, p.539. 
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asemenea apelor “stagnantes et réfléchissantes” 1 şi nu 
celor “courantes et printannières”.”2  

 
PREZENŢA ELEMENTULUI ACVATIC ÎN MUZICA 

ENESCIANĂ 
 

Înainte de a păşi pe teritoriul subiectiv al 
consideraţiilor privitoare la simbolistica apei în creaţia 
compozitorului român, vom puncta câteva etape, 
constatând că elementul acvatic este prezent încă de la 
primele lucrări, revine pasager în vremea adolescenţei 
şi constituie, în anii maturităţii, o parte importantă a 
preocupărilor sale; aceste etape urmăresc îndeaproape 
ceea ce am identificat ca fiind principalele roluri jucate 
de simbolul apei în istoria muzicii.  

1. În copilărie – apa ca element auxiliar 
Într-o primă etapă, vom consemna cu zâmbet 

cele două eboşe ale valsului pentru vioară şi pian 
Dunărea e mare (în fapt, „o înşiruire de valsuri de tip 
potpourri” 3, din care doar ştima de vioară este 
finalizată), scris la doar şapte ani. Din aceeaşi categorie 
face parte şi Donau Walzer, tot pentru vioară şi pian, 
scris în perioada preşcolară sau la începutul studiilor 
vieneze: probabil „un exerciţiu de deprindere a unui 
element de formă muzicală: perioada”4, ale cărei 
segmente sunt marcate în text cu litere. Subiectul îl 
interesează în continuare, tot din perioada preşcolară 
datând şi cele trei variante ale valsului Dunărea curge, 

                                                
1 Vladimir Jankélévitch, citat în Michel Fleury – L’impre-
ssionnisme et la musique, p.211. 
2 Olguţa Lupu – Ipostaze ritmico –temporale în muzica primei 
părţi a secolului XX, p. 29. 
3 Clemansa Firca – Catalogul tematic al creaţiei lui George 
Enescu, vol. I, p. 143. 
4 Ibidem, p.152. 
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destinat de asemenea viorii şi pianului şi având 
finalizată doar ştima de vioară. Apelul destul de insistent 
la formula valsului în strânsă legătură cu fluviul Dunărea 
trebuie relaţionat cu influenţa pe care anumite lucrări 
populare în epocă (precum Valurile Dunării de Ivanovici, 
compusă în 1880, pe care Enescu o cunoştea încă de la 
vârsta de patru ani1) au exercitat-o asupra copilului.  

2. În adolescenţă – apa ca element auxiliar, cu 
funcţie lirică. 

Perioada asociată studiilor pariziene conturează 
o nouă etapă, în care Enescu compune trei variante de 
Barcarole: Barcarola şi Tema cu variaţiuni pentru vioară 
şi pian la 4 mâini, din care s-a păstrat un fragment2, 
ambele piese fiind nefinalizate3 (lucrarea e plasată de 
Clemansa Firca, cu aproximaţie, între anii 1986-1901); 
Barcarolla pentru pian (scrisă la Cracalia, în 1897, deci 
la 16 ani) şi Courte Barcarolle inserată ca a patra piesă 
într-o suită pentru pian la 4 mâini (datată 1898, Paris). 
Apetenţa pentru acest gen romantic miniatural este 
explicabilă, având în vedere atmosfera romantică 
indusă de unduirea liniştită, visătoare, plină de reverie, a 
ritmului ternar caracteristic, în perfectă armonie cu 
vârsta foarte tânărului compozitor. Barcarolelor li se 
alătură, sub forma apelor pluviale, momentul furtunii în 
noapte din prima lucrare autobiografică (Poema română 
op.1), compusă la 16 ani.  
                                                
1 Vezi G. Horia - Maestrul Enescu ne povesteşte cariera şi ne 
vorbeşte despre debandada de la operă, apărut în Rampa 
nouă ilustrată, Bucureşti, 1, nr. 55, 29 octombrie 1915, p.1 şi 
reprodus în George Enescu – Interviuri vol.I, p. 74. 
2 De remarcat prezenţa, în măsura a 3-a (vioară) a motivului 
“x” (caracteristic lui Enescu, fiind în acelaşi timp o formă a 
cromatismului diatonic sau întors), prezent şi la reluarea 
variată, măs. 26 şi 28. 
3 Cf. Clemansa Firca – Catalogul tematic al creaţiei lui George 
Enescu, p 176-177. 
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3. În perioada de maturitate – apa este 
prezentă ca element central 

O a treia etapă, de deplină maturitate, profund 
marcată de momentele catastrofice ale celor două 
războaie mondiale, cuprinde patru lucrări în care 
identificăm prezenţa elementului acvatic:  

- poemul Vox maris1, op. 31 (primele schiţe 
datează însă din perioada 1925-1929, orchestraţia fiind 
începută probabil după 19312),  

- tabloul Pârâu sub lună din Suita a 3-a pentru 
orchestră „Săteasca”, op. 27 (1938),  

- tablourile „Pârâu în fundul grădinii” şi „Furtună 
în noaptea de afară”3 din suita „Impresii din copilărie” 
(1940) 

- Simfonia a V-a (aşternută pe hârtie, în varianta 
neorchestrată, în lunile iunie-iulie 1941, prima parte fiind 
ulterior orchestrată aproape integral4), în care una dintre 
variantele poeziei eminesciene Mai am un singur dor 
(„De-oi adormi curând”) joacă un rol constructiv de prim 
ordin.  

După cum observăm, două dintre lucrări sunt 
legate de universul ingenuu al copilăriei, pe când 
celelalte abordează problema morţii, a trecerii: 
paradoxală alăturare la o primă vedere; conexiune 
firească având în vedere contextul, raportat la viziunea 
despre lume şi viaţă a compozitorului. Următoarele 
consideraţii se vor referi cu precădere la aspecte legate 
de această ultimă etapă de creaţie. 

                                                
1 Poemul face parte dintr-un proiect mai extins, alcătuit din trei 
poeme, având ca titlu probabil Voix de la nature (vezi Pascal 
Bentoiu, Capodopere enesciene, p. 349).  
2 Cf. Pascal Bentoiu, Breviar enescian, p. 98. 
3 Vezi B. Gavoty – Amintirile lui George Enescu, p.25. 
4 Compozitorul Pascal Bentoiu a realizat completarea orches-
trării. 
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ENESCU, CURENTELE ARTISTICE ALE 
ÎNCEPUTULUI DE SECOL XX ŞI SPIRITUALITATEA 

SATULUI ROMÂNESC 
 

La început de secol XX, orizontul artistic este 
înţesat de o mare varietate de curente şi stiluri, multe 
dintre ele înrudite – impresionism, neo-clasicism, neo-
romantism, simbolism, expresionism, futurism, 
suprarealism, existenţialism –, unele (impresionism, 
neo-clasicism, neo-romantism, expresionism) reperabile 
şi în muzică (alături de altele, precum atonalismul şi 
serialismul dodecafonic). Îl putem oare ataşa pe Enescu 
unuia dintre aceste curente? Răspunsul – ferm – este 
negativ, Enescu însuşi fiind conştient de acest lucru: 
„People have been puzzled and annoyed because they 
have been unable to catalogue and classify me in the 
usual way /…/, and people are annoyed when they 
cannot readily classify one”1. Această realitate este 
remarcată şi de prietenul său, Marcel Mihalovici: 
„scumpe Maestre, mai aveţi şi un inamic numărul 2: nu 
faceţi parte din nici un grupuleţ, din nici o mişcare de 
avangardă. Şi se ştie importanţa pe care publicul şi 
presa o acordă acestui ultim cuvânt. Nu că Enescu n-ar 
fi cunoscut până şi cel mai mic lucru care se petrecea în 
muzica vremii sale. Dar voia pur şi simplu să rămână el 
însuşi.”2 Putem identifica în creaţia enesciană anumite 
trăsături ale unor curente ale începutului de secol, dar 
nu îl putem încastra pe Enescu în nici unul dintre ele.  

Enescu are în comun cu impresionismul 
apropierea de natură, sinceritatea şi simplitatea în 

                                                
1 George Enescu, în “The Program of the Symphonic Orches-
tra in Chicago”, 1931-1932 Musical Session. 
2 Marcel Mihalovici, în Amintiri depre Enescu, Brâncuşi şi alţi 
prieteni, p. 41; reprodus în Viorel Cosma, George Enescu în 
memoria timpului, p. 113. 
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sensul refuzului grandilocvenţei; dar, spre deosebire de 
impresionişti, Enescu nu manifestă uimirea orăşeanului 
care descoperă cu încântare pitorescul naturii1; pentru 
Enescu, născut la sat, natura nu este o realitate 
exterioară care impresionează simţurile, ci o realitate 
imprimată în cele mai adânci straturi ale fiinţei. La 
Enescu, după cum vom vedea în cele ce urmează, 
natura anistorică simbolizează mai degrabă originile, 
acel illo tempore, pe când la Debussy suspendarea 
timpului se face prin ancorarea în prezent, prin dilatarea 
şi contemplarea clipei2.  

De neo-clasicism, Enescu se apropie prin 
echilibrul său, prin interesul pentru universal, căci vede 
lumea „ca un întreg statornic şi închegat de raporturi 
coexistente”3, dar nu poate fi socotit un spirit obiectiv şi 
(cu foarte mici excepţii) nu preia nici limbajul şi nici 
                                                
1 Cf. Irina Petraş – Teoria literaturii, p.56-58. 
2 Alte diferenţe între Enescu şi impresionism au fost semna-
late de Constantin Stihi-Boos în studiul din Centenarul 
George Enescu (p. 371-377): faptul că în creaţiile 
compozitorilor impresionişti, desfăşurările bi- şi pluritematice 
(caracteristice lui Enescu) nu apar decât în lucrările de 
tinereţe sau în cele foarte târzii. De asemenea, cercetătorul 
evidenţiază rolul diferit al furtunii în Marea de Debussy (“rol 
pictural-pitoresc”), în comparaţie cu cel dramaturgic-funcţional 
din Vox maris. Acelaşi cercetător, în studiul Analytical 
Specifications about “Vox maris” (Enesciana II-III, p. 187-192) 
remarcă o concepţie dinamică, temporală, vectorial-
ireversibilă în lucrarea enesciană, pe când cea debussystă 
(La Mer) e caracterizată printr-o expunere spaţială, sugerând 
ideea de reversibilitate, de reluare ciclică. Fără a nega 
consideraţile cercetătorului, îmi exprim opinia că, în cazul lui 
Enescu, este vorba despre o temporalitate (evenimentul 
tragic) care este absorbită în final de ideea de eternitate, de 
permanenţă, de trans- sau metaistoric.  
3 Tudor Vianu – Romantismul ca formă de spirit, în Clasicism, 
baroc, romantism, p. 265. 
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tiparele clasice; iar în ce priveşte neo-romantismul, 
Enescu este într-adevăr atras de sinteză, de percepţia 
întregului mai curând decât de cea a detaliului, este 
subiectiv, sentimental, uneori melancolic, acordă 
importanţă simbolului (mai ales în lucrările auto-
biografice), dar nu este o natură dezechilibrată, nu 
agreează freneticul sau fantasticul, nu tinde către o artă 
a tensiunilor nerezolvate sau a formelor deschise1.  

Dacă putem repera în creaţia enesciană anumite 
caracteristici ale simbolismului (un anume sens al 
misterului, al inefabilului, modul subtil în care reuşeşte 
să sugereze cele mai fine nuanţe ale stărilor sufleteşti şi 
poate un anumit idealism), putem decela în schimb încă 
mai multe incongruenţe: lui Enescu îi sunt străine 
dispreţul pentru tradiţie, exacerbările, estetica urâtului, 
revelarea misterului universal prin acţiunea sinergică a 
simţurilor2.  

Enescu nu este nici expresionist, nefiindu-i deloc 
caracteristice îngroşarea tuşei, disperarea, 
deznădejdea, lipsa soluţiilor, în general concepţia 
pesimistă asupra condiţiei umane3; dimpotrivă, în 
viziunea lui Enescu, omul este mai puternic decât 
destinul; iar dacă găsim o intensitate neobişnuită a 
expresiei în anumite pagini din Oedip, aceasta survine 
pentru a marca o etapă în parcursul devenirii unui 
personaj şi nu ca o stare de spirit extinsă.  

Nu există nici o similitudine între stilul enescian 
şi curente precum atonalismul, serialismul dodecafonic 
(Enescu exprimându-se în multiple ocazii în favoarea 
unei muzici bazate pe centri sonori), futurismul 
(continuator al dadaismului, manifestând împotriva 

                                                
1 Cf. Irina Petraş – Teoria literaturii, p.82-89. 
2 Cf. ibidem, p.91-95. 
3 Cf. ibidem, p.43-46. 
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tradiţiei şi a moralei şi idealizând civilizaţia maşinii1) sau 
suprarealismul (de asemenea continuator al 
dadaismului, proclamând primatul hazardului şi absenţa 
logicii, moralei sau a vreunei estetici2). Cu toate că este, 
ca şi existenţialiştii, preocupat de existenţă şi crede că 
responsabilitatea alegerilor şi în cele din urmă a 
parcursului individual revine fiecăruia, Enescu nu este 
urmărit de vreo angoasă metafizică, de anxietate sau de 
presimţirea neantului din care ne tragem3; pentru 
Enescu, alegerea poate fi dificilă, dar nu incertă: omul 
rectiliniu îşi poate păstra demnitatea, în pofida societăţii 
sau a destinului uneori absurd. 

Rădăcinile lui Enescu nu se află în nici unul 
dintre curentele care au străbătut epoca sa, deşi 
anumite influenţe sau afinităţi pot fi reperate. Rădăcinile 
sale nu sunt înfipte nici măcar în solul centrelor de 
cultură (Viena şi Paris) în care s-a format ca muzician – 
deşi contribuţia şi implicit influenţa acestora nu poate fi 
trecută cu vederea –, ci mult mai adânc, în 
spiritualitatea satului românesc cu care a concrescut. 
Dacă marea majoritate a creatorilor europeni se adapă 
de la cuceririle artistice şi filozofice ale unor 
individualităţi, lăsându-se astfel marcaţi de jaloane, 
curente şi mode ce ţin de istorie, Enescu a avut şansa 
de a bea de la izvorul în care s-au topit toate 
remarcabilele energii creatoare ale unui popor: folclorul 
şi viziunea ţăranului despre lume şi viaţă. De aici, 
vocaţia universalităţii, echilibrul, desprinderea de istoric 
în anumite condiţii şi căutarea sprijinului în anistoric, în 
etern, în adevărurile valabile de-a pururi. Enescu nu e 
deloc asaltat de tentaţia individualistă a creatorului 
născut odată cu Renaşterea – cavaler pornit pe cont 
                                                
1 Cf. ibidem, p.46-49. 
2 Cf. ibidem, p.95-100. 
3 Cf. ibidem, p.40-43. 
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propriu întru aflarea adevărurilor ultime. Enescu 
dispreţuieşte originalitatea căutată cu orice preţ1; el nu e 
niciodată un călător singuratic pe drumurile 
întortocheate ale aflării sensului vieţii, ci are ca aliat 
nevăzut viziunea creatorului român anonim, 
multimilenar, supravieţuind în vremea care dăinuie şi 
învingând timpul care macină. Enescu este şi se 
consideră a fi parte a unei întregi tradiţii (în trecut fiind 
„ascunse rădăcinile prezentului”2), ceea ce-l fereşte de 
„singura mare primejdie care ameninţă viaţa spirituală a 
omului /…/ (şi anume) pierderea sentimentului 
continuităţii morale, neînţelegerea sau dispreţul 
trecutului, stupida ignorare a valorilor cucerite altădată 
de oameni.”3 Cu atât mai valoroasă este această poziţie 
într-o perioadă în care valorile umanităţii par a fi 
spulberate de cele două tragedii de proporţii mondiale 
din prima parte a secolului XX. 

 
CÂND MARILE SPIRITE SE ÎNTÂLNESC 

 
Nu putem să nu remarcăm extraordinarele 

corespondenţe ce se stabilesc în planul concepţiei 
despre lume şi viaţă, despre moarte, destin şi atitudine, 
între Enescu şi alte două mari spirite ale culturii române: 
Eminescu (născut pe aceleaşi meleaguri ale nordului de 
Moldovă) şi Blaga (trăitor al aceloraşi timpuri). Creaţia 
celor trei este bazată pe un strat arhetipal comun 

                                                
1 “Originalitatea se obţine numai atunci când nu o cauţi.” 
George Enescu, în Bernard Gavoty - Amintirile lui George 
Enescu, p.100. 
2 George Enescu, în F. Gîldău - De vorbă cu Maestrul George 
Enescu, în America, Cleveland-Ohio, 25, nr. 93, 19 aprilie 
1930, p.1, text reprodus în George Enescu – Interviuri I (ed. 
L. Manolache), p. 202. 
3 Tudor Vianu – Studii de filozofia culturii, p. 462. 
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(spiritualitatea satului românesc), căruia i se adaugă o 
formaţie profesională occidentală de cel mai înalt nivel. 
Afinităţile dintre cei trei nu sunt dependente de existenţa 
vreunui contact direct; nici măcar a unuia mijlocit de 
creaţie (deşi Enescu a fost un fin cunoscător al operei 
lui Eminescu, nu avem date care să confirme vreo 
legătură între compozitorul român şi Lucian Blaga1). 
Ceea ce-i apropie sunt rădăcinile comune, care se 
constituie în surse inepuizabile de creaţie, printre altele 
având ca efect (cel puţin în cazul lui Enescu) 
cristalizarea limbajului prin preluarea unor caracteristici 
ale folclorului românesc (modalismul, ritmul parlando-
rubato etc.). „Căci nu prin împrumutarea expresiei şi a 
trăsăturilor esenţiale ale melodiilor folclorice a ajuns 
Enescu să aibă o viziune asupra naturii şi vieţii 
corespunzătoare viziunii poporului din mijlocul căruia s-
a ridicat, ci dimpotrivă, asemănarea aceasta de viziune, 
formată încă din timpul primei perioade a copilăriei şi 
desigur mult adâncită cu trecerea anilor, l-a determinat 
să aleagă tocmai particulărităţile melosului popular 
românesc drept cea mai autentică şi personală 
posibilitate de exprimare.”2  

Constatările lui Mircea Eliade cu privire la 
spiritualitatea tradiţională - satul ca axis mundi, ca 
centru al lumii şi plasarea celor mai importante valori şi 
credinţe pe orbita unui timp primordial, sacru, ciclic, care 
se sustrage istoriei, care nu este afectat de ea şi care 
este recuperat periodic prin ritualuri de reînnoire, de 
renaştere – sunt valabile, cu nuanţările de rigoare, nu 
numai pentru spiritualitatea satului românesc, ci şi în ce 

                                                
1 Paralele între cei doi au fost remarcate de Cornel Ţăranu, cu 
referire la ‘ideea reîntoarcerii la copilărie” (p. 29) şi la timpul 
ondulat la Enescu, ca pandant al spaţiului ondulat la Blaga (p. 
35), în Enescu în conştiinţa prezentului. 
2 Ştefan Niculescu – Reflecţii despre muzică, p. 147. 
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priveşte concepţiile celor trei creatori. Deşi acest tip de 
spiritualitate nu mai este demult caracteristic culturilor 
de tip citadin (cum este şi cea europeană şi cum tinde 
să devină chiar cultura noastră), ea era încă vie în 
spaţiul românesc al începutului de secol XX.  

 
Aici şi dincolo. Vremelnic şi veşnic 
„Nu există deci ruptură existenţială, prăpastie, 

pentru român, între lumea de aici şi lumea de dincolo, între 
vremea de acum şi veşnicie, ci numai vamă, adică poartă 
de trecere”1. „Românul are un proverb /…/: Ceasul umblă, 
loveşte, şi vremea stă, vremuieşte. /…/ Numai omul 
devine: vremea stă”2. „Nu o plenitudine istorică, nu 
realizări majore /…/ dau garanţia duratei; ci sentimentul 
că, în fond, există un plan faţă de care toată frământarea 
istorică este irosire şi pierdere.”3 Ca în toate civilizaţiile 
tradiţionale, românul „se apără contra ei (a istoriei, n.m.) 
fie abolind-o periodic prin repetiţia cosmogoniei şi 
regenerării periodice a timpului, fie acordând 
evenimentelor istorice o semnificaţie metaistorică.4” „Uită 
istoria, de nu poţi fi viu prin ea. Uită şi crede.5”.  

În mod similar, pentru Eminescu, în creaţia 
căruia Constantin Ciopraga remarca „propensiunea spre 
primordial şi originar”, „armonia vine din solidarizarea cu 
întregul /…/, din regăsirea unităţii primordiale a lumii.”6, 
aparenta vectorialitate a istoriei este în fapt ciclică, iar 
evenimentele sunt valuri efemere: „Vreme trece, vreme 

                                                
1 Mircea Vulcănescu – Dimensiunea românească a existenţei, 
p.108. 
2 Constantin Noica – Pagini despre sufletul românesc, p.9. 
3 Constantin Noica - Pagini despre sufletul românesc, p.10. 
4 Mircea Eliade – Le mythe de l’étérnel retour, p. 177, citat în 
E. Todoran – Lucian Blaga – mitul poetic, p.132. 
5 Constantin Noica – Eseuri de duminică, p. 56. 
6 Constantin Ciopraga - Eminescu, “poetul nepereche”, p.714. 
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vine,/Toate’s vechi şi nouă toate;/…/ Ce e val ca valul 
trece;/…/Viitorul şi trecutul/ Sunt a filei două feţe,/ Vede-
n capăt începutul/ Cine ştie să le-nveţe.”1  

Pentru Blaga, „boicotul” istoriei înseamnă 
retragerea din istorie ca eveniment „exterior”, într-o viaţă 
/…/ anistorică2. Ceea ce lui Blaga, omul pentru care 
„veşnicia s-a născut la sat” 3, îi apare ca „teroare a 
istoriei”, are şi pentru Enescu acelaşi înţeles: „ca om, în 
timpul războiului, nu priveam pe combatanţi decât ca pe 
nişte bolnavi de febra unor idealuri în ciocnire. Eram 
pradă unei terori fiziologice”4; „de la trecutul război, 
omenirea a luat o călăuzire care este departe de ceea 
ce cred că trebuie să fie /…/ adevărata fizionomie a 
lumii. Mă ofensează în lumea de acum partea materială, 
brutală şi chiar sportivă. Observ o /…/ neglijare a părţii 
morale, a bunătăţii şi a înţelegerii din om. De la trecutul 
război am început, prin urmare, să mă depărtez 
sufleteşte de oameni. Pentru mine omenirea a 
degenerat, moralmente vorbind /…/ . Şi astfel, am ajuns 
la război. Lumea de acum trăieşte fără ideal …/ Nu mai 
sunt de acord cu omul.”5 În aceleaşi împrejurări (cele 
două războaie mondiale), Enescu şi Blaga deopotrivă 
recurg la întoarcerea la spaţiul originar, ca formă de 
rezistenţă spirituală, ca sursă inepuizabilă de energie, 
de renaştere; iar acest spaţiu originar este reprezentat, 
                                                
1 Mihai Eminescu – fragment din poezia Glossa. 
2 Cf. Lucian Blaga, citat în Eugen Todoran, p. 135. 
3 Cf. Lucian Blaga - Sufletul satului. 
4 George Enescu, în Romulus Dianu – Cu d. George Enescu 
despre el şi despre alţii, în Rampa, Bucureşti, 13, nr. 3148, 23 
iulie 1928, p.1 şi 3; reprodus în George Enescu – Interviuri II, 
(ed. L. Manolache), p. 239. 
5 George Enescu, în Ion Biberi – Lumea de mâine. De vorbă 
cu George Enescu, în Democraţia, Bucureşti, 2, nr. 21, 25 
martie 1945, p.1-2; reprodus în George Enescu – Interviuri II, 
(ed. L. Manolache), p. 109. 
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pe de o parte, de microcosmosul spaţiului de obârşie, 
de locurile natale (Suita Sătească, Impresii din 
copilărie), iar pe de altă parte, de macrocosmosul 
elementelor primordiale (Vox maris, Simfonia a V-a).  

 
Personificarea şi sacralizarea naturii 
În mituri, basme şi in viaţa cotidiană, ţăranul 

român este capabil să comunice cu tot ceea ce-l 
înconjoară: „toate lucrurile acestei lumi sunt fiinţe şi au 
ceva de spus cui ştie să le asculte”1. La Eminescu, „din 
semne concrete şi misterioase în care se manifestă 
acvaticul şi astralul, prinde viaţă un arhetip larg-naturist, 
cu rădăcini în experienţa începuturilor de lume. Izvorul 
şi marea, luna, stelele, cerul participă la un fel de religie 
ingenuă, fără /…/ limitări crono-spaţiale”2.  

La fel, în poezia lui Blaga, „Fântânile şi lacurile 
deschid ochii şi ascultă /…/ prind glas apele, munţii, 
câmpiile, se transfigurează plantele şi mineralele”3. Aşa 
cum pentru ţăranul român, ordinea este echivalentă cu 
sacrul („Sfinţenia chiar apare şi ea oarecum imanentă. 
Ea străbate totul. Soarele e sfânt. Oaia e sfântă. Casa e 
sfântă. Tot ce e la locul lui şi la timpul lui, în ordine, cu 
rost, e sfânt”4), pentru Blaga natura este imaginea 
Divinităţii, căci „Dumnezeu, invizibilul, pentru a se face 
văzut, e silit să îmbrace forme şi culori. Orice lucru este 

                                                
1 Mircea Vulcănescu – Dimensiunea românească a existenţei, 
p.105. 
2 Constantin Ciopraga – Eminescu, “poetul nepereche”, 
p.709. 
3 V. Băncilă – L. Blaga, energie românească (citat în Eugen 
Todoran – Lucian Blaga – Mitul poetic, p. 104). 
4 Mircea Vulcănescu – Dimensiunea românească a existenţei, 
p.110. 
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o manifestare a divinităţii /…/ Pitorescul e deci 
revelaţie.”1  

Pentru Enescu, „sufletul neamului se imprimă în 
toate ale noastre”2, iar conexiunile cu spiritualitatea 
românească profundă, pe care Nicolae Iorga le 
decriptează în Oedip, constituie, potrivit opiniilor 
compozitorului3, cea mai fidelă analiză făcută vreodată 
muzicii sale. Muzica în caracter popular românesc nu se 
poate crea prin preluarea superficială a unor intonaţii, ci 
„numai după ce generaţii de artişti se vor inspira de 
natura noastră, de nopţile noastre scânteietoare, de 
ciobanii care hăulesc, de câinii noştri care latră”4. 
Sentimentul care dă culoarea unică a muzicii populare 
româneşti „este inspirat de văile şi dealurile noastre, de 
culoarea deosebită a cerului nostru, de gândurile care 
apasă şi fac în acelaşi timp să se nască în noi un dor”5. 
Anumite titluri sugestive ale unor pagini enesciene 
autobiografice stau mărturie pentru firele nevăzute ce-l 
leagă pe compozitor de natura tainică, de lucruri sau 
elemente neînsufleţite, care au lăsat în sufletul 
creatorului o amprentă de neşters.  

 
                                                
1 Lucian Blaga – Spaţiul mioritic, în Trilogia culturii, p.267. 
2 George Enescu, în Leontin Iliescu – Maestrul George 
Enescu, în Universul, Bucureşti, 31, nr. 289, 20 octombrie 
1913, p.1-2, reprodus în George Enescu – Interviuri I, (ed. L. 
Manolache), p.60. 
3 Vezi George Enescu – Interviuri I, (ed. L. Manolache), p. 55-57. 
4 George Enescu, în Al. Şerban – Muzica românească. Interviu 
cu George Enescu, în Flacăra, Bucureşti, 1, nr. 47, 8 
septembrie 1912, p.369-370, reprodus în George Enescu – 
Interviuri II, (ed. L. Manolache), p. 218. 
5 George Enescu, în Al. Şerban – Muzica românească. Interviu 
cu George Enescu, în Flacăra, Bucureşti, 1, nr. 47, 8 
septembrie 1912, p.369-370, reprodus în George Enescu – 
Interviuri II, (ed. L. Manolache), p. 216. 
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Satul copilăriei ca timp şi spaţiu originar  
Pornind de la legea biogenetică, potrivit căreia 

ontogeneza  repetă filogeneza, constatăm prin extensie 
că, pentru fiecare dintre noi, spaţiul şi timpul copilăriei 
sunt corespondentele spaţiului şi timpului mitic al 
începutului de lume. Reîntoarcerea în acest spaţiu-timp 
echivalează cu regăsirea originilor lumii, cu reînnoirea 
sau renaşterea prin refixarea spaţiului şi timpului în 
punctul zero. În creaţiile celor trei mari personalităţi 
(Enescu, Eminescu, Blaga), spaţiul şi timpul copilăriei 
sunt indestructibil legate de realitatea satului românesc, 
căruia Blaga, ales în 1937 ca membru al Academiei şi 
neavând „un înaintaş căruia să-i facă, după obicei, 
elogiul” 1, găseşte cu cale să-i închine celebrul „Elogiu 
satului românesc”.  

Imaginea satului copilăriei este încărcată astfel 
cu dublu sens, fiind atât corespondentul personal al unui 
spaţiu-timp primordial (copilăria), cât şi rezervor al 
spiritualităţii româneşti. Satul copilăriei apare, la toţi cei 
trei creatori, ca un loc mitic şi magic deopotrivă: un 
tărâm fermecat în poezia eminesciană Fiind băiet păduri 
cutreieram, un „sat al minunilor” la Blaga, un spaţiu-timp 
a cărui complexitate şi încărcătură afectivă refuză 
înregimentarea într-o realitate obiectivă, el fiinţând cu 
adevărat numai în mintea şi sufletul lui Enescu: 
„Domnule, nu te osteni prea mult să cauţi toate acestea 
în atlasul din copilărie./…/ Cracalia şi Liveni Vîrnav 
aparţin în propriu amintirilor mele”2; „Copilăria mea a 
fost un rai până la şapte ani, când stăteam laolaltă cu 
mama şi cu tata şi trăiam într-un fel de vis luminos şi 

                                                
1 Constantin Noica – Pagini despre sufletul românesc, p. 27 
2 George Enescu, în José Bruyr - Un entretien avec… 
Georges Enesco (în Guide de concert, Paris, nr. 24, 13 martie 
1936), citat în Ştefan Niculescu – Reflecţii despre muzică, 
p.148. 
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dulce”1. „Lumea s-a prezentat pentru mine ca un întreg 
/…/; în copilărie am fost mai sensibil la culori şi 
atmosfere, la ambianţele lumii decât la elementul 
melodic al muzicii.”2. Cred că revenirea explicită a lui 
Enescu la „ţara din inimă”, la „satul din suflet” în Suita 
„Sătească”, încheiată în 1938 şi Impresii din copilărie 
(aşternută pe hârtie3 în aprilie 1940), nu este doar o 
expresie a dorului de ţară, a nostalgiei locurilor natale – 
căci Enescu simţea nevoia, asemenea lui Anteu, de a 
îşi reîmprospăta energia prin contactul cu spaţiul de 
obârşie –, ci şi un refugiu în zona unor valori pe care 
istoria le ameninţa4 (compozitorul exprimându-şi în 
multe ocazii îngrijorarea cu privire la tensiunea 
crescândă generată de ascensiunea mişcărilor 
extremiste, culminând cu cel de-al doilea război 
mondial). Apelând la mitul eternei reîntoarceri - 
ipostaziat diferit în opera celor doi creatori – Enescu şi 
Blaga oferă umanităţii soluţia de „recreare”, de 
„refacere” a ordinii într-o lume aflată în dezintegrare. 

                                                
1 George Enescu, în Ioan Massoff – George Enescu intim, în 
Rampa, Bucureşti, 16, nr. 4131, 26 octombrie 1931, p.102; 
reprodus în George Enescu – Interviuri I, (ed. L. Manolache), 
p. 218. 
2 George Enescu, în Ion Biberi – Lumea de mâine. De vorbă 
cu George Enescu, în Democraţia, Bucureşti, 2, nr. 21, 25 
martie 1945, p.1-2; reprodus în George Enescu – Interviuri II, 
(ed. L. Manolache), p.112. 
3 Enescu avea întotdeauna în minte mai multe proiecte, 
hotărârea de a acorda prioritate în fixarea pe suport scris a 
unuia sau altuia depinzând de mai mulţi factori. 
4 Apropiindu-se de semnificaţia cuvintelor lui Blaga: „ţara de 
totdeauna rămâne neatinsă acolo, înlăuntrul nostru” (cuvinte 
rostite de Blaga în 1940, la deschiderea cursului de Filosofia 
culturii la Universitatea din Cluj, strămutată temporar la Sibiu. 
Manuscris citat în Eugen Todoran – Lucian Blaga – Mitul 
poetic, p. 126). 
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METAFORA APEI ÎN CREAŢIA LUI  

GEORGE ENESCU 
 

Unitatea de viziune a celor trei mari creatori, 
rezultată din existenţa unui strat de valori, credinţe şi 
arhetipuri comune cu cele ale spiritualităţii tradiţionale 
româneşti, face ca aceeaşi congruenţă a concepţiilor să 
domine şi în ce priveşte simbolistica apei. De aceea, 
cele câteva consideraţii privitoare la simbolistica 
elementului acvatic în creaţia lui Eminescu şi Blaga pot 
fi în bună parte translate şi creaţiei enesciene. 

Atât pentru Eminescu, cât şi pentru Blaga, apa 
este protomaterie, substanţă primordială, veşnică, mai 
apropiată de natura cosmică decât pământul sau codrul, 
având atribute sacre1. Dacă la Eminescu apa eternă 
(„Veşnic este numai râul: râul este demiurg”) este 
totodată „imaginea mutaţiilor veşnice”2 (mişcare în 
nemişcare), la Blaga ea apare ca element esenţial al 
cosmogoniei, conform miturilor populare româneşti.3 
Îndeosebi la Eminescu, marea oferă „mirajul unei 
mântuitoare integrări în adâncul lor”4, în poezia Mai am 
un singur dor (care stă la baza celei de-a cincea 
Simfonii enesciene) conturându-se „un efect mioritic 
/…/, un mod de încorporare simbolică lângă apă, o 
întoarcere lângă unduitoarea materia prima care e 
marea.5” Un alt element asociat apei este luna, care 
simbolizează, pentru ambii poeţi, misterul cunoaşterii ca 

                                                
1 Cf. Constantin Ciopraga – Eminescu, “poetul nepereche”, p. 
715, 718, 721. 
2 Constantin Ciopraga – Eminescu, “poetul nepereche”, p.715 
3 Cf. Eugen Todoran – Lucian Blaga – Mitul poetic, p.53. 
4 Constantin Ciopraga – Eminescu, “poetul nepereche”, p. 715. 
5 Ibidem, p. 718. 
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revelaţie (opus cunoaşterii ca acumulare de informaţie 
ştiinţifică)1.  

Pentru Enescu, semnificaţia apei este, în linii 
mari, aceeaşi cu cea pe care i-o atribuie ţăranul 
român: fiind unul dintre principalele elemente 
naturale, apa se înscrie în comuniunea generală a 
omului cu natura, ca metaforă a unei unităţi 
primordiale ce supravieţuieşte prin reţeaua de 
legături tainice prin care interferăm cu tot ceea ce 
ne înconjoară. În acest context, în care moartea nu 
reprezintă un capăt de drum, un sfârşit, ci doar o 
trecere către reintegrarea în întregul absolut, 
prezenţa apei apare ca un element de factura 
transistorică (ne naştem, ne legăm de locuri, de 
oameni, de elemente etc. – Poema română, 
Săteasca, Impresii –, pentru a ne topi din nou în ele 
– Vox maris, Simfonia a V-a), iar asocierea furtună-
răsărit de soare din Poema română şi Impresii este 
revelatoare pentru modul în care, în concepţia 
enesciană, natura ştie să se autoechilibreze. 

Desigur, nu putem exclude posibilele 
influenţe pe care lucrări ce tratau tema apei, 
                                                
1 În acest sens, fizicianul Niels Bohr, unul dintre întemeietorii 
fizicii cuantice, câştigător al premiului Nobel în 1922, făcea cu 
ironie următoarele afirmaţii, care ar pune pe gânduri pe orice 
adept al cunoaşterii carteziene: „Există două feluri de adevăr, 
adevărul profund şi adevărul superficial, iar funcţia Ştiinţei 
este să elimine adevărul profund.” (Howard Gardner – Mintea 
umană. Cinci ipostaze pentru viitor, p. 30).Tocmai în acest 
efort de căutare a adevărului profund se întâlnesc cele trei 
mari spirite ale culturii româneşti. Iar simbolistica apei nu face 
decât să pună mai bine în lumină această consonanţă. 
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aparţinând altor compozitori, le-ar fi avut asupra lui 
Enescu. Totuşi, să nu uităm că spiritualitatea satului 
românesc era încă vie în timpul vieţii 
compozitorului. In formarea concepţiilor sale, 
ambientul natal a avut un ascendent incontestabil, 
aşa cum reiese din afirmaţiile compozitorului Ştefan 
Niculescu (vezi nota 36) sau ale lui Enescu însuşi 
(vezi notele 53, 54, 59, 73). 

Un alt aspect care-l leagă pe Enescu de 
spiritualitatea românească tradiţională este faptul că, în 
întreaga creaţie enesciană, apa nu este niciodată 
văzută în sine, ci e permanent asociată elementului 
uman, într-un mod explicit (Simfonia a V-a, Vox maris) 
sau implicit: adultul sau adolescentul care rememorează 
spaţiile natale (Pârâu sub lună in Săteasca,  furtuna din 
Poema română), lumea copilăriei văzută cu ochii 
copilului de altădată (Pârâu în fundul grădinii sau 
Furtuna în noapte în Impresii), existenţa prezumtivă a 
unui barcagiu, a unui cuplu de îndrăgostiţi (Barcarole) 
sau a unor presupuşi dansatori (valsurile din copilărie). 
În ciuda sugestivităţii unor titluri sau subtitluri, muzica 
enesciană nu este niciodată propriu-zis programatică, 
de vreme ce în nici o situaţie cuvântul nu decide asupra 
desfăşurării muzicii; cuvântul este utilizat într-un mod 
metaforic, drept simbol ce declanşează o suită de 
amintiri, emoţii, gânduri etc. 

 
Metafora pârâului 
În ipostaza pârâului sau râului (în Suita 

„Sătească” şi în Impresii din copilărie), apa face parte – 
ca şi la Eminescu sau Blaga – din acel spaţiu-timp mitic 
al copilăriei, corespondent al începutului de lume şi 
rezervor al spiritualităţii româneşti, deopotrivă. Cu 
deosebire în aceste lucrări autobiografice (Săteasca, 
Impresii), apa nu rămâne un element neutru, exterior, ci 
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apare decantată prin filtrul propriilor amintiri. Enescu nu 
descrie peisaje exotice, cu care a stabilit un contact 
tangenţial, ci lucruri, elemente şi fiinţe care i-au marcat 
devenirea întru fiinţă. Ca şi la Blaga, nu e vorba doar de 
o evocare nostalgică, ci avem de-a face cu o „topografie 
/…/ plină de locuri mitologice”1, prin intermediul cărora 
„metafizica vie” a satului – care este „un mod de a gândi 
experienţa lumii”2, dând astfel „sens universului”3 – 
rămâne pentru totdeauna „adăpostită în sufletul 
copilului.”4. Căci, aşa cum spunea compozitorul: „Nu mi-
am părăsit ţara, am luat-o cu mine”5.  

Cuplarea acvaticului cu selenarul în tabloul 
Pârâu sub lună din Săteasca nu numai că accentuează 
relaţia strânsă dintre ritmurile lunare şi cele acvatice, ci 
se apropie, prin asocierea celor două arhetipuri, de 
metafora reflexiei6, folosită şi de poetul Edgar Allan Poe 
sau de graficianul M.C. Escher, simbolizând dublajul, 
răsturnarea imaginii şi comunicarea cu dublu sens 
terestru-cosmic, aici-dincolo: „Reflecţia este în mod 
firesc factorul redublării, fundul lacului devine cer, peştii 
devin păsări”7. 

 
                                                
1 Eugen Todoran – Lucian Blaga – Mitul poetic, p.66. 
2 Ibidem, p. 76. 
3 Ibidem, p.83. 
4 Ibidem, p.66. 
5 George Enescu, în Marguerite Vessereau – Sufletul româ-
nesc al lui George Enescu, în Roumanie – terre du dor, Paris, 
P.U.F., 1930, p.107-111; reprodus în George Enescu în 
memoria timpului, ed. V. Cosma, p. 301. 
6 Modul în care Enescu foloseşte cu predilecţie motivul “x” (un 
fel de semnătură, posibilă metaforă a reflectării chipului în 
undele apei?) în Pârâu în fundul grădinii, atât la nivelul 
microstructurii, cât şi la cel al macrostructurii, ar merita poate 
un studiu separat. 
7 Eugen Todoran – Lucian Blaga – Mitul poetic, p. 50. 
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M.C. Escher – Sky and Water I, 1938 

 
Semnalăm prezenţa aceleiaşi corelaţii acvatic-

selenar la sfârşitul scenariului pentru Vox maris : 
“Lumina lunii străluceşte deasupra mării.”1, sugerând 
intrarea într-o normalitate dincolo de 
evenimenţial/cronologic. 

 
Metafora mărilor şi oceanelor 
Dat fiind că atribute precum etern, primar se 

asociază în primul rând apelor mărilor şi oceanelor, este 
firesc ca metafora apei ca element metaistoric, cu 
ajutorul căruia se poate realiza acel „boicot” al istoriei, 
acea retragere în lumea unor valori de dincolo de timp, 
să fie sesizată cu mai multă acuitate în lucrări precum 
Simfonia a V-a sau Vox maris. 

Prezenţa elementului marin în creaţia enesciană 
este de natură să işte întrebări cu privire la originea 
interesului compozitorului pentru acest element (ştiut 
fiind că lucrul la Vox maris s-a întins pe mai multe 
decenii, compozitorul acordându-i prioritate faţă de alte 
proiecte). Desigur, până la un punct, şi marea poate fi, 
asemenea pârâului, integrată ca element autobiografic, 
dată fiind frecvenţa călătoriilor compozitorului pe mare şi 

                                                
1 George Enescu, în Bernard Gavoty – Amintirile lui George 
Enescu, p. 101). 
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peste ocean1. Contactul repetat cu marea şi oceanul 
trebuie să fi avut un impact puternic, determinându-l 
chiar să traseze, într-un interviu, o paralelă între 
complexitatea muzicii şi cea a mării: „Marea este şi ea o 
formă a muzicii./…/ Muzica este şi ea o mare, în care se 
frământă simţire şi idei, elanuri şi inspiraţie, viaţă 
conştientă şi viaţă inconştientă sau subconştientă”2. Să 
fi fost oare de ajuns simpla coliziune între muzician şi 
apele mărilor şi oceanelor pentru a determina 
preocuparea pentru elementul acvatic în lucrări precum 
Simfonia a V-a sau Vox maris? Probabil că nu; simplele 
detalii biografice nu au avut vreo rezonanţă specială în 
creaţia sa dacă nu au fost legate de propriile concepţii.  

Însă, dacă în lirica şi mitologia autohtonă 
anonimă, tema izvorului/pârâului/râului/ apare frecvent, 
inclusiv sub forma unei variante a mitului lui Oedip3, 
                                                
1 Viorel Cosma consemnează, în Eseuri, exegeze şi 
documente enesciene, întâlnirea compozitorului cu Oceanul 
Atlantic în 1905 (p. 209), o accentuare a sentimentului mării 
“după 1923 prin desele traversări ale Oceanului Atlantic spre 
a concerta în SUA” (p.8) - în număr de cel puţin 16 (vezi pag. 
210) -, precum şi faptul că plecarea în 1946 pe “drumul 
pribegiei /…/ s-a petrecut pe apele învolburate ale Mării 
Negre, Mării Mediterane şi oceanului Atlantic” (p.82), fiecare 
traversare durând în medie 30 de zile. 
2 Vasile Cristian – Câteva impresii notate de trimisul nostru 
special care a însoţit, în tren şi pe vapor, înainte de plecarea 
în Statele Unite, pe maestrul George Enescu, în Ultima oră, 
Bucureşti, 3, nr. 595, 14 septembrie 1946, p.1-2; reprodus în 
George Enescu – Interviuri II, (ed. L. Manolache), p. 175. 
3 Lostriţa – variantă a mitului lui Oedip, apărută în zona 
bazinului Bistriţei (lostriţa fiind un peşte care trăieşte numai în 
râul Bistriţa) şi comentată pe larg de Vasile Lovinescu – 
Interpretarea ezoterică a unor basme şi balade populare 
româneşti, p. 46-84. Nu ştim dacă Enescu cunoştea acest mit 
(e posibil, mai ales că aria sa de răspândire – bazinul Bistriţei 
- era apropiată zonelor rurale frecventate de Enescu, mai ales 
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tema mării sau oceanelor se regăseşte mult mai rar. 
Cum aminteam, o remarcă Blaga în singurul mit 
cosmogonic existent pe aceste tărâmuri1. În schimb, o 
întâlnim mai frecvent în lirica eminesciană, unde este 
asociată reintegrării – prin moarte – în universal. Cu 
siguranţă, valoarea simbolică şi filozofică a mării la 
Enescu s-a cristalizat şi sub influenţa poeticii 
eminesciene, care este sursă inspiratoare directă pentru 
Simfonia a V-a. Cu observaţia că sensibilitatea lui 
Enescu pentru viziunea „ultimului mare romantic 
european” asupra mării nu poate fi întâmplătoare; 
compozitorul consonează cu această viziune deoarece 
se regăseşte în ea, întrucât aceasta nu este proprie 
doar poetului, ci constituie un derivat al gândirii tipic 
româneşti, sub semnul căreia stau, în bună parte, 
concepţia enesciană şi, implicit, cele două lucrări (Vox 
maris2, Simfonia a V-a).  

Este cunoscută dorinţa lui Enescu de a realiza o 
variantă muzicală a legendei populare Meşterul Manole 
şi, după unele surse, chiar a Mioriţei3. Este de 
asemenea evidentă atracţia sa către mituri, legende sau 
subiecte biblice (Oedip, dar şi multe încercări de 
tinereţe, precum Ahasverus, Antigona, La vision de 
Saül, Daphné, La fille de Jephté): „M-a preocupat 
Antigona /…/, apoi Icarios /../, Meşterul Manole. /…/ 

                                                                                          
Tescanilor), dar cu siguranţă împărtăşea ceva din viziunea 
celor care l-au creat. 
1 Cf. Eugen Todoran – Lucian Blaga – Mitul poetic, p.53-54. 
Observaţia de mai sus (referitoare la cunoaşterea de către 
Enescu a acestui mit) este valabilă şi în acest caz. 
2 Vezi scenariul prezentat de Enescu în Bernard Gavoty – 
Amintirile lui George Enescu, p.100-101. 
3 Cf. Cornel Ţăranu – Enescu Enescu în conştiinţa prezen-
tului, p. 31 si 39. Vezi şi George Enescu – Interviuri I, ed. L. 
Manolache, p.177, 264-265. 



                                                                Revista MUZICA Nr.4 / 2011  

95 

Toate aceste teme erau de fapt una singură: Omul, 
omul suveran prin forţa demnităţii sale.1” Poetica 
eminesciană reprezintă astfel, pentru Enescu, o fericită 
întâlnire a unor elemente mitologice româneşti – pe care 
le cunoştea desigur în profunzime şi care aparţineau 
deja stratului său arhetipal profund, provenit din 
spiritualitatea populară –, cu intervenţia unor elemente 
autobiografice noi (iubirea – Strigoii, prezenţa 
nemijlocită a mării – Vox maris, Simfonia a V-a). Fidel 
cititor şi fin cunoscător al operelor complete ale lui 
Eminescu, Enescu s-a oprit doar la acele creaţii care 
veneau în continuarea propriilor sale concepţii şi 
preocupări: una dintre variantele poemului Mai am un 
singur dor stă la temelia încheiatei dar din păcate doar 
parţial orchestratei Simfonii a V-a, iar poemul Strigoii 
(creaţie enesciană rămasă în stadiu de proiect) este 
clădit pe tema conflictului sau relaţiei dintre Om şi 
Destin (temă care apare şi în Oedip, Mioriţa, Meşterul 
Manole), personajele lui Eminescu fiind tot de inspiraţie 
mitologică (de această dată, iubirea eternă, în moarte şi 
dincolo de ea, este preferată vieţii ce presupune 
despărţirea celor doi2).   

Am putea spune chiar că Vox maris este încă şi 
mai apropiată de viziunea populară decât Simfonia a V-
a. Pentru că, dacă poemul eminescian Mai am un singur 
dor reprezintă o variantă a mitului mioritic (moartea 
ciobanului pe plai, văzută ca nuntă, fiind oarecum 
echivalentă cu momentul reintegrării în universal în 
imediata vecinătate a mării), Vox maris poate fi socotit 
ca îmbinând elemente ale ambelor mituri (Mioriţa şi 

                                                
1 George Enescu, în Edgar Istratty – Când cânta, părea un 
fulger înmărmurit, Magazin, 29.VIII.1970, p.4, reprodus în 
George Enescu în memoria timpului, ed. V. Cosma, p. 101. 
2 Cf. Ion Potopin – Interferences Enescu-Eminescu, în 
Enesciana II-III, p. 185. 
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Meşterul Manole) cu nuanţe provenind dintr-o viziune 
creştină. Pe de o parte, în Vox maris  este mai evidentă 
paralela dintre moartea ciobanului pe plai şi cea a 
marinarului în mare: elementul acvatic, ce „parvine 
totdeauna să exorcizeze spaimele şi să transforme orice 
amărăciune heracliteană în cântec de leagăn şi 
odihnă”1, înlocuieşte multiplele corelaţii care sugerează 
în balada populară o reintegrare cosmică (stelele, 
munţii, brazii2). Iar pe de altă parte, în această lucrare 
apare ideea sacrificiului (prezentă de altfel în ambele 
mituri, dar absentă în poemul eminescian şi deci în 
Simfonia a V-a), idee care l-a atras întotdeauna pe 
Enescu (vezi Oedip), poate şi datorită rezonanţei sale 
mitice şi religioase. 

Actul sacrificial este o „instituţie fundamentală în 
religiile antice”3, îndeplinind o mare varietate de roluri: 
jertfa „de veneraţie, recunoştinţă, înduplecare, iertare, 
reparaţie”4. În cultele agrare, sacrificiul înlesneşte 
refacerea periodică a actului primordial al cosmogoniei; 
în mod similar, „în religia vedică a Indiei, sacrificiul este 
esenţa creaţiei, pornind de la sacrificiul de sine /…/ al lui 
Brahma, necesar creaţiei lumii”5. Şi în creştinism, 
Christos se sacrifică pe sine pentru binele celorlalţi, 
pentru mântuirea lor (existenţa întru veşnicie) şi pentru 
perpetuarea valorilor etern umane. În mitologia populară 
românească, sacrificarea ciobanului mioritic atinge în 
                                                
1 Gilbert Durand – Structurile antropologice ale imaginarului, 
p.88. 
2 Mircea Eliade marchează o diferenţă subtilă între materni-
tatea apelor şi aceea a pământului: apele se află “la începutul 
şi la sfârşitul evenimentelor cosmice”, pe când pământul este 
“la originea şi la sfârşitul oricărei vieţi” (Tratat de istorie a 
religiilor, p. 241). 
3 Victor Kernbach – Dictionar de mitologie generală, p.521. 
4 Ibidem, p.521. 
5 Ibidem, p.521. 
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cele din urmă dimensiuni cosmice în reintegrarea în 
universal, iar jertfirea Anei lui Manole simbolizează 
distrugerea factorului terestru (trupul soţiei reprezentând 
existenţa imanentă a meşterului) şi supravieţuirea 
elementului spiritual (în cazul lui Manole, creaţia 
durabilă, opera -  reprezentând existenţa dincolo de 
Timp1). Am putea vorbi îndelung despre sacrificiul de 
sine şi în biografia lui Enescu, pe de o parte prin actele 
sale de generozitate îndreptate către cei săraci, răniţi, 
către confraţi, în numele perpetuării unor valori de ordin 
etic şi uman aflate mai presus de viaţă (solidaritate, 
prietenie, întrajutorare, onoare etc.), probate prin multe 
mărturii directe; pe de altă parte, prin modul în care şi-a 
sacrificat „plăcerile, sănătatea şi bucuriile simple ale 
vieţii”2 pentru a-şi pune toate resursele pe altarul 
compoziţiei. 

În Vox maris, sacrificiul marinarului – venit în 
continuarea profesiunii de credinţă rostite de erou 
anterior3 – este făcut cu atâta deschidere, naturaleţe, 
fără teamă de moarte (care nu este înfricoşătoare, ci 
reprezintă contopirea cu natura primordială, ca în 
Mioriţa), încât trece aproape neobservat4. În acelaşi 
                                                
1 Cf. ibidem, p. 339. 
2 George Enescu, în V. Cristian – Un geniu autentic al artei 
româneşti, în Femeia şi căminul, Bucureşti, 2, nr. 22, 6 mai 
1945, p.7; reprodus în George Enescu – Interviuri II, ed. L. 
Manolache, p. 133. 
3 Pentru a facilita înţelegerea, voi apela la traducerea 
franceză, chiar dacă aceasta are evidente scăderi faţă de 
originalul breton: “Je ne veux pas subir le ténébreux 
supplice/De votre mort, terriens!/Je veux, lorsque mon sang 
gèlera dans ma veine, au suprême calice/De la mer 
m’abreuver/D’un fiel au goût puissant.” 
4 Spre deosebire de scenariul prezentat în Amintiri, în care 
actul de jertfire a marinarului este evident (“O sirenă mugeşte 
în depărtare. E alarmă! Se aud strigăte în mijlocul furtunii. 
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timp, sacrificiul din Vox maris este asumat, liber 
consimţit (ca şi în Mioriţa), făcut cu sentimentul datoriei, 
a cărei împlinire este mai importantă decât orice („nu 
am avut /.../ decât o unică preocupare: să-mi fac 
datoria”1; „În realizarea acestui lucru se cuprinde şi 
bunătatea şi loialitatea, cinstea, cordialitatea, 
exactitatea. Să ne facem cu toţii datoria şi lumea îşi va 
recăpăta sensul ei suprem”2). În pofida aparentei 
inutilităţi, acest sacrificiu este apropiat de spiritualitatea 
creştină, prin transferul responsabilităţii din custodia 
destinului în cea a Omului3; încercarea de a-şi salva 
semenii nu vine doar în continuarea dorinţei marinarului, 
ci are rostul de a împlini devenirea interioară a eroului, 
proces în care, prin decizia individuală, este sacrificat 
elementul perisabil (existenţa terestră), asigurând astfel 
supravieţuirea elementelor transistorice (valori 
spirituale, culturale şi sociale). Se poate din nou stabili o 
legătură şi  cu legenda populară Meşterul Manole, cu 
amendamentul că, în Vox maris, factorul cosmic, etern 

                                                                                          
Bărcile sunt coborâte pe mare. Marinarul se avântă, apucă 
vâslele şi porneşte în direcţia de unde au venit strigătele. Cei 
de pe ţărm urmăresc o clipă barca ce saltă pe creste. 
Deodată dispare. Apele s-au năpustit asupra firavei 
ambarcaţiuni scufundând-o. /…/ Marea şi-a înghiţit prada” – 
Amintirile lui George Enescu, p. 101), în partitură cele câteva 
remarci (precum Les canots à la mer!) nu sunt la fel de 
lămuritoare. 
1 George Enescu, în M. Grindea – Maestrul George Enescu 
vorbeşte “luptei” despre criza artei, în Lupta, Bucureşti, 10, nr. 
2996, 1 noiembrie 1931, p.2; reprodus în Interviuri I, ed. L. 
Manolache, p. 229.  
2 George Enescu, în M. Grindea – George Enescu, în Cuvântul 
liber, Bucureşti, nr. 19, 17 martie 1934, p.6-7; reprodus în 
George Enescu – Interviuri I, ed. L. Manolache, p. 243. 
3 Enescu mărturiseşte în multiple ocazii faptul că este profund 
credincios. 
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nu este opera, ci ideea profundă de păstrare a condiţiei 
umane, a demnităţii umane, a valorilor spirituale înalte 
care definesc Omul. Uneori, se creează o imensă 
tensiune între valorile umane şi legile reci, implacabile 
ale naturii/ destinului/ istoriei (vezi Vox maris, Oedip, dar 
şi cele două războaie mondiale). Dar întotdeauna ne 
este lăsată la îndemână libertatea de a reacţiona.  

Lecţia enesciană (în acelaşi timp profund 
românească, creştină şi etern umană) este că omul 
învinge destinul nu neapărat schimbându-l, ci prin 
modul în care îşi păstrează neclintit valorile aflate mai 
presus de existenţa imanentă, mergând uneori până la 
sacrificiul propriei vieţi: „Omenirea a luptat în cursul 
vremii împotriva fatalităţii /…/ şi a ajuns întrucâtva să şi-
o supună. Prin lupte şi suferinţe crunte şi prin credinţa 
pe care ne-o dă religia. Asta este Oedipe în concepţia 
mea: lupta până la capăt, fără şovăire, fără văicăreală şi 
fără să aştepţi vreo răsplată.”1 Mesajul profund şi 
totodată componenta filozofică a acestei lucrări2 este 
afirmarea – lipsită de orice grandilocvenţă a – unei 
atitudini, a unei opţiuni de viaţă care se calchiază pe 
viziunea tradiţională românească (îmbinând elemente 
de factură mitologică şi creştină) şi care validează 
                                                
1 George Enescu, în Onisifor Ghibu – La cina cea de taină, text 
reprodus în Viaţa Românească, nr.8, 8.VIII.1981, p.20-32 şi în 
George Enescu în memoria timpului¸ ed. V. Cosma, p. 282. 
2 Poate nu ar fi lipsită de interes o paralelă între Vox maris şi 
nuvela lui Hemingway, Bătrânul şi marea (scrisă în 1952). 
Există asemănări (marea, bătrânul marinar/pescar, experienţe 
la limita între viaţă şi moarte), după cum există şi deosebiri 
(lui Santiago, priceperea, perseverenţa şi cunoaşterea 
adversarului îi asigură nu numai recâştigarea respectului 
comunităţii, ci şi supravieţuirea terestră, trupească; pentru 
bătrânul matelot din Vox maris, furtuna înseamnă sfârşitul 
tragic). Dar cred că ambele lucrări impresionează, în primul 
rând, prin eroismul tăcut.  
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alegerea făcută de un Brâncoveanu, de pildă: a nu 
renunţa la valorile etic-umane perene în faţa presiunilor 
exterioare. Rezultatul este un model ale cărui conexiuni 
cu evenimentele istorice tragice ale începutului de secol 
cred că trebuie accentuate, mai ales când ele vin în 
continuarea unor mărturisiri ale compozitorului: „părerea 
mea este că în timp de furtună trebuie să fii acolo unde 
te-ai născut”1 (a se vedea prezenţa compozitorului în 
ţară în timpul ambelor războaie şi asocierea furtună-
război, cu posibile ecouri şi în Vox maris). Şi, în acelaşi 
spirit: „se cuvine să te ocupi nu numai de muzică, se 
cuvine să te ocupi de toate cele care aparţin istoriei 
bătăliilor purtate de omenire. Numai astfel vei reuşi să 
implantezi omenescul, umanitatea în tine şi de-aici 
pornind în expresia artei tale. /…/ Întrucât, fără credinţă 
şi umanitate nu se naşte arta.”2 

Să mai spunem că sirenele antice ce apar în 
final sunt considerate, în mitologia greacă, divinităţi 
funebre, ajutătoare în procesul trecerii în veşnicie, al 
căror cult era legat de Persephona, soţia zeului Hades, 
ea însăşi asociată nu numai morţii, ci şi ideii de forţă 
regenerativă a naturii, de vitalitate şi renaştere3. De 
asemenea, cred că este semnificativ faptul că, în Vox 
maris, accentul nu cade pe elementul uman4, ci pe cel 
natural (apa): titlul nu este nici Marea (ca la Debussy), 
nici Marinarul şi marea, ci Glasul mării, elementul 

                                                
1 George Enescu, în V. Cristian – Un geniu autentic al artei 
româneşti, în Femeia şi căminul, Bucureşti, 2, nr. 22, 6 mai 
1945, p.7; reprodus în George Enescu – Interviuri II, ed. L. 
Manolache, p. 129. 
2 George Enescu, în Uj Kelet, Cluj, 20, nr. 265, 21 noiembrie 
1937, p.8. Traducerea din limba maghiară:Theodor Sugar. 
Text reprodus în George Enescu – Interviuri II, p.66-67. 
3 Cf. V. Kernbach – Dicţionar de mitologie generală, p. 545-546. 
4 Cum ar sugera scenariul formulat în Amintiri,  p. 100-101. 
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acvatic apărând personificat1; iar ponderea personajelor 
este redusă, atât prin plasarea lor în culise, cât şi prin 
scurtimea intervenţiilor. Astfel, Enescu priveşte lucrurile 
dintr-o dublă perspectivă: cea a individului, pentru care 
opţiunea personală este vitală şi care, îndeplinindu-şi 
datoria până la capăt şi păstrându-şi astfel demnitatea 
umană, răspunde şi chemării „glasului mării”; cea 
transistorică, în care impactul tragediei, al sacrificiului 
eroului este restrâns, cu modestie, la dimensiunea pe 
care ar trebui poate să o aibă orice fapt istoric, trecător, 
înghiţit în cele din urmă de eternitate şi de Absolut (în 
sprijinul acestei idei vin, într-o oarecare măsură, şi 
arhitecturile celor două lucrări2). O viziune apropiată de 
cea mărturisită într-o confesiune târzie3, în care 
compozitorul reia (de această dată verbal) metafora 
reflexiei terestru–cosmic sau, dacă vrem, viaţă-operă: 
„Ajungând la liman, privesc în urmă oceanul vieţii: 
valurile se pierd în depărtări şi nu mai rămâne decât o 
oglindă lucie care răsfrânge cerul – cerul meu: muzica”. 

Apelând la metafora apei4, cu toată 
complexitatea şi diversitatea ei de înţelesuri, Enescu ne 

                                                
1 Fapt ce ne duce din nou cu gândul la legăturile cu 
spiritualitatea tradiţională. 
2 În Simfonia a V-a, finalul, “de la intrarea vocilor până la 
acordul final, nu este decât o re-spunere, o re-povestire a 
celor înfăţişate în prima mişcare a simfoniei. Prin asta 
partitura dobândeşte /…/ o transcendentă unitate 
conceptuală” (Pascal Bentoiu –Capodopere enesciene, p. 
591). Oarecum similar, secţiunea a şasea din Vox maris 
(75/2) reia materialul primei secţiuni, după care urmează 
“ecouri ale catastrofei” (vezi Pascal Bentoiu – Capodopere 
enesciene, p. 351). 
3 George Enescu, în Bernard Gavoty – Amintirile lui George 
Enescu, p.112. 
4 Existenţa unei posibile corelaţii între tema apei şi utilizarea 
sintaxei eterofone în lucrǎrile de maturitate ale lui Enescu 
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vorbeşte într-un mod unic despre spaţiul natal ca 
realitate geografică, istorică şi spirituală, despre Om şi 
Destin, despre Timp şi Eternitate, despre cum să 
rămânem oameni în pofida valurilor vieţii1: „Continui să 
visez o lume care să se conducă după principiile ordinii 
şi ierarhiei, singurele modalităţi pentru propăşirea 
acestei omeniri. Din nenoricire însă, nu vedem sublima 
lecţie pe care ne-o dă natura, ierarhia din Univers fără 
de care s-ar ciocni Pământul de Soare.” 
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