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PRIVIREA ESTETICĂ (IX) 
 

George Balint 
 

Cap. XVIII (B) Carnavalescul  

Continuăm comentariile începute în numărul anterior 
(8/2018) din punctul în care colajul muzical/muzical-literar, în 
diferitele sale aspecte de texturare și textualizare, constituie 
unul dintre cele mai fertile moduri de expresie carnavalescă. Pe 
linie savantă, un excelent exemplu îl reprezintă a treia mișcare 
(parte) din Sinfonia de Luciano Berio1. Rezumăm în Nota 4 o 

serie de considerații făcute de Ștefan Firca într-un capitol al 
dizertației2 sale cu referire la acestă capodoperă a gândirii 
muzical-componistice. 

NOTA 4 „În cea de-a treia mișcare a Sinfoniei, Luciano Berio 
construiește un colaj intertextual și stratificat pornind de la două texte 
de bază, unul muzical și unul literar: 1. Scherzo din cea de-a doua 
simfonie a lui Mahler ("Învierea"), care este o constantă, implicită sau 
explicită pe toată durata mișcării, ce se developează ca un râu sau un 
perpetuum mobile pe sub textura muzicală, dar devenind uneori 
inaudibil, scufundat sau obliterat de greutatea suprastructurii colajului; 

                                                
1 Luciano Berio (1925-2003), compozitor italian, cunoscut pentru 
abordările de tip experimental și ca unul din pionierii muzicii 
electronice. Este și realizatorul unui final alternativ al 
operei Turandot a compozitorului Giacomo Puccini; 
Sinfonia (texete de Claude Lévi-Strauss, compozitor, Samuel Beckett, 
James Joyce, graffiti ale studenților din Paris), 8 voci mixte 
amplificate, orchestra mare, (83 instrumentiști), 1967–1970, când s-a 
prezentat versiunea finală (Orchestra Filarmonică din New York 
dirijată de Leonard Bernstein).  
2 Firca, Ștefan. Circles and Circuses: Carnivalesque Tropes in the 
Late 1960s - Musical and Cultural Imagination – Sinfonia, III: an 
imagistic analysis, pp.150 -169. Ohaio State University 2011  
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2. diverse fragmente din piesa The Unnamable (1952) a lui Samuel 
Beckett, din care îndemnul "Keep going" se aude în câteva puncte din 
mișcarea III, amintind la menținerea acțiunii muzicale deja frenetice 
într-o constantă a fluxului dinamic și extinderii moleculare, plasând 
muzica într-un heteromorfic "departe de echilibru", aproape de starea 
gazoasă sau tulbure. Avem aici un nesfârșit lanț de citate 
intertextuale, interconectate, cu citate asociative muzicale și literare – 
numite de Berio „comentarii” sau „proliferări” – despre care se poate 
spune că ilustrează perfect dubla posibilitate de organizare a colajului 
heteromorfic: simultan și entropic. 

Există și alte aspecte care generează căldură entropică în 
Sinfonia, dincolo de extinderea universului de proliferări citaționale și 
excrescențe semiotice. În primul rând, acest univers colagic nu doar 
se extinde, ci și se rotește. Fără a fi un carusel-waltz evocat direct de 
circ, mișcarea III din Sinfonia lui Berio este totuși o mașină de vals-
maniacal, nu deosebit de La Valse de Ravel. În ciuda numărului de 
întreruperi bruște, dar de moment, ale discursului muzical, persistă un 
sentiment de fluiditate și continuitate, îndemnat de beckettianul "Keep 
going" și de notația de caracter dată de Mahler pentru Scherzo, care 
devine, de asemenea, indicația mișcării lui Berio: "In ruhig fliessender 
Bewegung" (cu mișcare calmă). Întreaga mișcare III este condusă de 
acest Scherzo în metru ternar, văzut de Berio ca un râu, și de David 
Metzer ca un perpetuum mobile. Geniul lui Berio constă în această 
"dublă codificare" a trăsăturilor moderniste și postmoderniste, 
gândirea structuralistă post-structuralistă, "rețea" și "pădure", lucrare 
închisă și opera aperta. 

În timp ce spasmele moderniste, halucinative din La Valse de 
Ravel erau un postscript la un război ce tocmai se terminase, să ne 
amintim că Sinfonia lui Berio a fost creată într-un timp tumultuos, de 
tulburări socio-politice și psihedelice și a reflectat mai mult sau mai 
puțin conștient asupra acestei tulburări duale cu un ton modernist 
care, până în 1968, fusese deja gratulat cu o atitudine experimentală 
(postmodernă). Alfred Schnittke descrie mișcarea a III-a din Sinfonia 
ca "o poezie muzicală din lumea modernă, fiind zdruncinată și ruptă”1, 
ceea ce ar fi probabil la fel de relevant și pentru piesa lui Ravel. 

Citatele sunt organizate orizontal și vertical în textura 
orchestrală și vocală contrapunctică pentru a forma o reacție în lanț: 

                                                
1 The Third Movement of Berio’s Sinfonia: Stylistic Counterpoint, 
Thematic and Formal Unity in Context of Polystylistics, Broadening 
the Concept of Thematicism. Ivashkin, ed., A Schnittke Reader, 1970, 
cit. p. 221. 
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fiecare citare generează alte comentarii, alte citate. La o analiză 
atentă, se observă că acest fascinant labirint intertextual este un 
construct coerent, planificat strategic și "compus" cu fiecare citat 
literar și muzical generat organic și legat cu contextul înconjurător. 
Această "pădure a prezențelor muzicale" (cum îi zice Berio), 
fascinantă analitic, rămâne densă și perceptual – chiar dacă audiția se 
repetă. Constanta si proliferarea în lanț a citatelor de la suprafața 
muzicii creează un univers labirintic în permanentă expansiune – idee 
ce vine de la David Metzer1, pentru care idiomurile colajului din anii 
’60 sunt dominate de două dinamici: extinderea și conexiunea. Mai 
precis, Metzer vede mișcarea III ca fiind "ramificată constant"; ea "se 
extinde constant". La rându-i, expansiunea generează un ușor 
sentiment de amețeală, contrabalansată oarecum de râul mahlerian 
ce curge pe sub pădure dând continuitate muzicii. 

Raportat tezei lui Lyotard, conform căreia "o lucrare poate 
deveni modernă numai dacă este prima postmodernă, beckettianul 
"modernism vs. postmodernism" este de a se concentra deja pe un 
termen mai neutru: experimentalism. Berio, Cage, Zappa și extremele 
avangardiste ale psihedelicului sunt toate experimentale. Dacă sunt 
necesare nuanțe, Cage și Zappa ar fi "experimentaliști 
postmoderniști", în timp ce Berio și majoritatea celorlalți compozitori 
post-serialiști din „clasa ’45” (nume, probabil mai potrivit, dat de Susan 
Bradshaw pentru "Școala Darmstadt"). Această generație de 
compozitori îi va include pe Boulez, Pousseur, Stockhausen, Henze, 
Maderna, Nono și Berio. Experiența și experimentul au fost cu 
adevărat cuvinte cheie anii '60, de la "muzica experimentală" a lui 
Cage până la filmul lui Hendrix "Are You Experienced". Berio a 
recunoscut că a treia mișcare a Sinfoniei a fost "poate cea mai mare 
lucrare <experimentală> pe care am scris-o vreodată." 

Alegerea muzicii lui Mahler de către Berio ca fundație 
structurală în Sinfonia nu a fost arbitrară. Mai multe note programatice 
ale lui Mahler pentru Scherzo includ o imagistică care, având în 
vedere profilul intertextual al Sinfoniei, probabil ar fi vărsat, una în 
alta, două lumini pe proiectul lui Berio. Printre imaginile lui Mahler, 
menționate în cel puțin trei note diferite, sunt: "turbulențe ale vieții", 
"turbulențe de apariții", "izbucniri" și "traficul asurzitor al afacerilor 
lumești". Berio s-a referit la Scherzo de Mahler ca fiind un "container" 
ce deține "un număr mare de referințe". „Muzica lui Mahler pare să 
suporte greutatea întregii istorii a muzicii", spune același Berio. 

                                                
1 Quotation and Cultural Meaning in Twentieth-Century Music, 
Cambridge University Press, 2003. 
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Aceste câmpuri și rețele (inter)textuale se formează nu numai 
prin citate directe sau aluzii vizibile în partitură, ci și prin colectarea de 
semnificații extra-muzicale și asociații generate de muzică. Intertextul 
nu are ca sursă doar o rețea de citate concrete, ci și, cum spune 
Monelle, un rezumat, o "rețea de semnificații", care, bineînțeles, în 
moduri derridiene, este infinită. Așa trebuie să înțelegem continua 
expansiune a universului lui Berio: nu este atât o expansiune texturală 
(vertical, densitatea citatelor nu poate crește nelimitat), cât o 
expansiune textuală sau semiotică, o continuă acumulare și bifurcare 
(diseminare, cum ar spune Derrida) a imaginilor mentale, asociații, 
semnificații, conexiuni.   

Sentimentul de instabilitate și de descentralizare în mișcarea 
III este dat și de actorul literar, înstrăinatul Unnamable de Beckett, 
„prins într-un limbaj dantesc”. (Osmond-Smith) și care "se identifică cu 
o voce... formată din cuvinte primite inițial de la alții." (Raili Elovaara). 
În romanul lui Beckett, caracterul lui Unnamable este mai autentic 
decât al unui actor care rostește linii scrise, dar schizoida sa auto-
contradicție și auto-reflexivă conștiință se potrivește perfect în teatrul 
ventrilocvist al lui Berio. La fel ca și Unnamable, Mahler și Berio aud 
vocile altora și vorbesc prin aceste alte-voci. Personajul lui Beckett 
vorbește adesea prin vocile altor "vice-existenți". Aude o multitudine 
de voci, fără să poată distinge dacă vocea care vorbeste este al lui 
sau al altcuiva. În Sinfonia, vocea neimpozabilă a lui Unnamable 
(auzită predominant în partea vorbită/recitată a tenorulu) este pierdută 
printre alte variații textuale și proliferări, înconjurată fiind de un 
contrapunct de expresii vocale și gesturi multilingvistice, de la cântând 
la cânt-vorbit, de la solfegiu jucăuș la strigăte furioase, de la șoptit la 
strigătul eroic wagnerian. Incertitudinea ontologică profundă a lui 
Unnamable își găsește echivalentul într-o concluzie de linie non-
beckettiană ce poate sta drept motto pentru întreaga mișcare: 
„Neașteptatul este întotdeauna peste noi, în camerele noastre, pe 
stradă, la ușă, pe scenă”. S-ar putea spune că proiectul lui Berio, cu 
calculatul colaj al Sinfoniei, a fost tocmai pentru a pune în scenă 
neașteptatul. 

În cele din urmă, printre nenumăratele voci muzicale și 
literare, strigăte, mormăieli și șuierături auzite în Sinfonia, există o 
singură voce cu o deosebit de puternică semnificație heteromorfică, 
deja cunoscută acum: vocea mulțimii, vocea străzii. "Turbulențele" lui 
Mahler, "izbucnirea" și "asurzitorul trafic al lumii afacerilor" își găsesc 
reflecția mai directă în citatele lui Berio de student politic, sloganuri și 
texte graffiti revoluționare din parizianul mai '68. De asemenea, în 
partea vocală Schnittke aude "amestecarea sunetelor de stradă din 
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coloana sonoră a filmelor neorealiste italiene” – o observație izbitoare 
și pertinentă, provenind de la un compozitor care cunoștea bine filmul 
și muzica de film. 

Mișcarea III se deschide cu un "big bang", un tutti orchestral 
urmat imediat de un gest scalar-abraziv al alămurilor, în profiluri cvasi-
glissando opuse. Această figură sonoră are o serie de conotații, mai 
mult sau mai puțin intertextuale, evidențiind în primul rând o 
expansiune spațială, ca inițiere a procesului de continuă extindere a 
universul textual. În al doilea rând, acest scurt segment de alamă 
este, de fapt, o citare luată direct de la primele măsuri ale celei de-a 
patra mișcări ultra-expresioniste, zbuciumate, din Cinci piese pentru 
orchestră Op.16 (1909) de Schönberg. Putem fi de acord că imaginile 
evocate de piesa inițială a ciclului nu sunt departe de una dintre 
imaginile lui Mahler în Scherzo (în rezonanță atât cu Berlioz, cât și cu 
Ravel), descrisă de Metzer ca o "distorsionată viziune ce provoacă un 
țipăt de disperare". Schönberg a intitulat această piesă „Peripeție”, 
trimițând probabil la sensul aristotelic al unui moment singular de 
inversare dramatică și neașteptată, mai degrabă decât la sensul 
"latin" al "aventurii (aventurilor)". Venind în ciclul lui Schönberg 
imediat după faimosul "Farben" (citat în Sinfonia), ne apare ca un țipăt 
interior, din angoasa unei rupturi vulcanice cu spectrala 
Klangfarbenmelodie anterioară. De accord cu observația lui Adorno 
din 1934, că "Peripeția" lui Schönberg este o neașteptată "inversare". 

O confirmare finală a mișcării III din Sinfonia ca o peripeție, o 
călătorie aventuroasă sau expediție prin diferite teritorii sau ape, 
provine din comentariul lui Berio: „Referințele la Bach, Beethoven, 
Brahms, Boulez, Berlioz, Schönberg, Stravinsky, Strauss, 
Stockhausen, Debussy etc. sunt semnale armonice teritoriului prin 
care trecem, așa cum marcajele sau steagurile mici în diferite culori 
înfipte într-o hartă indică puncte importante în timpul unei expediții 
pline de surprize.” Faptul că peripeția lui Berio este planificată sau 
pusă strategic în scenă nu are nimic de-a face cu imprevizibilitatea sa. 
Călătoria este plină de evenimente și conexiunile stabilite vertical și 
orizontal între diferite "texte" sunt adesea surprinzătoare și 
amețitoare. Cu toate acestea, cuvintele "arată" și "etapă" reapar și 
sunt auzite în mod clar la câteva puncte, fiind luate dintr-un segment 
al romanului lui Beckett care se ocupă ambiguu cu imaginile publicului 
și "spectacolul public". Berio, bineînțeles, îmbină textul lui Beckett cu 
alte surse, generând un șuvoi de cuvinte provenind din cele ale lui 
Joyce și Ginsberg, și al cărui ethos este acela al teatrului alienat al lui 
Beckett și al lui Schönberg în Erwartung. Când sunt cuplate cu citatele 
muzicale "neașteptate" în succesiune rapidă, aceste proeminente și 
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probabil auto-referențiale (în conformitate cu etosul lui Unnamable) 
comentarii privind "spectacolul public" par să confere un sens de 
teatralitate întregului construct. Mișcarea III din Sinfonia lui Berio ar 
apărea astfel nu numai ca o peripeție, o serie de întâmplări 
neașteptate, dar și ca un fel de spectacol - sau poate o paradă. 

În amețitorul afișaj de materiale citate, comentarii, referințe, 
peripeția lui Berio poate fi într-adevăr citită ca o paradă teatrală sau ca 
o cinematică în schimbare rapidă de decor. Mutând neîncetat și 
vertiginos prin diferite peisaje textuale, partitura lui Berio are o calitate 
psihedelică sau halucinantă, la fel ca toate colajele. Călătoria 
aventuroasă a lui Berio va fi astfel citită de muzicologi ca turistică și 
schizofrenică escapadă prin "întreaga lume" mahleriană în doar zece 
minute, în timp ce aceeași călătorie ar fi văzută de amatorii de muzică 
ușoară de la finele anilor ’60 ca a un fel de "teatru al minții", o 
excursie/plimbare psihedelică sau, folosind metafora lui Henahan, o 
vizită care să încline mintea și timpul către "Teatrul Magic". 

Scriind în paginile High Fidelity în 1969, Henahan a descris 
mișcarea III ca "un spectacol de vodevil despre trecutul devenind 
acum un Teatru Magic: „Ceea ce Sinfonia sugerează cel mai puternic 
este tonul și calitatea vieții din 1969, a complicațiilor sale, a fluxului și 
schimbărilor sale amețitoare, a întâlnirilor întâmplătoare, supra-
încărcările sale brute, incontrolabile. Berio reușește să aducă un 
sentiment de ordine momentană universului în expansiune pe care el 
îl pune în sunet. Dar acea ordine, dacă se poate numi astfel, este 
ordinea impusă, acceptată ca tentativă de ordine a teatrului, a unui 
<<penny show>>.” Din această remarcă se vădește o scară largă, 
atât critică, cât și intuitivă, care încă predomină astăzi, în cazul în care 
colajul (muzical sau de altă natură) este mai mult sau mai puțin 
asociat instinctiv – prin metafore ca "revoltă de sunet" – atât cu 
haosul, cât și cu carnavalul, parada sau circul. 

În loc de un „exercițiu elementar”, Berio a preferat să-și vadă 
mișcarea III analitic, mai degrabă ca o artă a comentariului decât ca o 
ars combinatoria: „Mi-am dorit multă vreme să explorez din interior o 
bucată a muzicii din trecut: o explorare creativă care era o analiză, un 
comentariu și o extensie a originalului. Aceasta urmează principiul 
meu că, pentru un compozitor, cel mai bun mod de a analiza și 
comenta o piesă este de a face ceva folosind materialele din piesa 
respectivă. Cel mai profitabil comentariu cu privire la a o simfonie 
sau o operă a fost întotdeauna o altă simfonie sau o altă operă. 
Ale mele <<Chemins>> sunt cele mai bune analize ale lui 
<<Sequenzas>>, la fel cum a treia parte a Sinfoniei mele este cel mai 
dezvoltat comentariu pe care l-aș fi putut produce pe o piesă de 
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Mahler.”1 Alternativele lui Berio la cuvântul "colaj" sunt, așadar: 
analiză, comentariu și documentar. El însuși afirmă că: "Întregul punct 
din această a treia mișcare a Sinfoniei e ca un documentar despre un 
objet trouvé înregistrat în mintea ascultătorului." 

O inedită și interesantă perspectivă de asimilare în 
carnavalesc o deducem dintr-un studiu ceva mai recent al lui 
Dan Dediu2, unde se ”pornește de la ideea că folosirea unor 

elemente de limbaj muzical tonal în contextul muzicii atonal-
seriale pune o problemă complexă de abatere de la norma 
estetică și de la canoanele de puritate ontologică ale muzicii 
noi.”3 Referindu-se la unele modalități prin care dispozitivul 

major-minor (DMM) poate fi înserat în cel atonal-serial (DAS), 
Dediu le numește: muzeificarea4, mumificarea, vampirizarea, 
zombiezarea, babelizarea și integrarea. Între acestea, 
„Babelizarea are ca trăsătură principală încorporarea în DAS a 

unor fragmente diverse din DMM sau invers. Procedeul 
încorporării extensive de fragmente muzicale eterogene are ca 
efect supra-scrierea, ce generează densitate mare de 
evenimente simultane, rezultând un palimpsest sonor. Efectul 
obținut mai poate fi descris și ca „murdărire” a unor muzici prin 
suprapunerea altora peste ele, astfel obținându-se un efect 
halucinant de aglutinare polifonică. Într-un anumit sens, se 
poate spune că babelizarea este o radicalizare a muzeificării, o 
multiplicare a acesteia”. (op.cit.p.41)  

                                                
1 (Berio, Luciano (1985). Two Interviews with Rossana Dalmonte and 
Bálint András Varga. Trad. și ed. David Osmond-Smith. New York: 
Marion Boyars [după originalul publicat în italiană în 1981]. 
2 Dan Dediu (1967), compozitor și teoretician român, apreaciat ca cea 
mai proeminentă personalităte muzicală a generației deceniului șapte. 
3 Dan Dediu, Delicvență în muzica nouă după 1970 O privire 
imunologică asupra dispozitivului major-minor, Muzica, nr.2/2016, cit. 
p. 26. 
4 „Muzeificarea e definibilă prin construirea unei vitrine sau ferestre 
imaginare și plasarea unei muzici în acea vitrină, ca imagine a 
trecutului (idealizat sau nu), dar obligatoriu suprapusă cu discursul 
prezentului, asemenea unor planuri distincte și sincrone. Procedural, 
DMM peste DAS. Forme specifice frecvente: citatul și pastișa” (Dan 
Dediu, op. cit. p. 36). 
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Între exemplele de babelizare date de Dediu se află și 
„canonica parte a III-a din Sinfonia de Berio: 
„Umorul și auto-ironia, subiacente titlului In ruhig fliessender 
Bewegung dat părții a treia din Sinfonia pot constitui un simbol prin 
care putem înțelege atitudinea compozitorului vizavi de materialul 
muzical pe care-l încorporează babelizant: mimând naivitatea, Berio 
preia indicația de tempo a lui Mahler (din partea a III-a a Simfoniei a 
II-a) ca pe o relicvă și o transformă într-un titlu absurd și perplex, 
muzica turbulentă și fragmentată fiind complet opusă termenilor de 
liniștit și curgător (ruhig și fliessend). Asistăm la ridicarea la putere a 
nonsensului și a hybris-ului ca principii generatoare, într-o epocă 
psihedelică și a revoltelor studențești. Astfel, schizofrenia de care 
vorbea Jameson ca fiind tipică postmodernismului este prezentă aici 
în doze consistente, căci asistăm la ruperea semnificantului de 
semnificat și la o însumare pe verticală a unui complex imens de 
stimuli ce creează impresia de corabie a nebunilor boschiană: sunete, 
zgomote, texte, solfegiu, citate, limbi diverse, gesturi, onomatopee 
etc.” (op. cit. p.42)   

În același studiu Dan Dediu adaugă: „Sinfonia lui Berio 
este flancată de două aventuri sonore ale lui György Ligeti: pe de o 
parte ”mimodramele” Aventures (1962), obraznică și alienată, și 
Nouvelles Aventures (1962-65), cuprinzând referințe muzicale stilizate 
precum coralul sau aria de operă de soprană isterică (care cu 
siguranță l-au influențat pe Berio în epocă), pe de alta anti-anti-opera 
Le Grand Macabre (1973-77), în care Ligeti realizează o capodoperă 
de ”babelizare”, combinând aluzii și citate ale unui material istoric 
îmbrățișând întreaga istorie a muzicii, de la Monteverdi la Verdi, de la 
Ciconia la Wagner, de la Rameau, Mozart și Schubert la Kagel, ce 
constituie un rezervor permanent de referințe deformate și răsucite în 
stilul său acid-ironic și nervos-poznaș (mutwillig) inconfundabil.”  

Uneori carnavalescul survine pe fondul comicului, ca o 
amplificare în caricatural. Un exemplu de asemenea texturare îl 
avem în finalul operei O scrisoare pierdută Op. 147 (2012)  de 
Dan Dediu, pe un libret de Ștefan Neagrău după celebra 
comedie cu același titlu de I.L. Caragiale. În acest caz, sub 
estetica carnavalescului de bâlci – horă, fanfară, taraf, 
orchestră clasică, miros de fum, mici și bere, dansuri și 
dansatori tocmiți și diletanți, declarații augurale (fals-cântate – 
vorbit-strigate), colaj de stiluri muzicale diverse (conjugate 
esteticii de carusel), din zona profanului, mulțime provincială și 
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elită locală (anturând un trimis de la capitală) petrecând laolaltă 
– toate contrariile hazlii din intriga piesei sunt conciliate într-o 
stare de exuberantă veselie. Și aici funcția forței trickster este 
prezentă printr-un lucru mai de nimic – o scrisoare amoroasă ce 
se pierde și se găsește printr-un joc manevrat dibaci și poznaș 
din culisele spectacolului, doar aparent anomic și cu benefică 
vinovăție, de trinomul scriitor-compozitor-regizor. Alteori 
carnavalul este canavaua peste care se brodează comic o 
intrigă, ca în piesa lui Caragiale D-ale carnavalului (1885) – „o 

satiră ușoară de moravuri suburbane și neplăceri amoroase” 
(Wikipedia). 

Putem vorbi însă și de o manieră elevată al carnavalului: 
balul cu costume și măști. Spre deosebire de carnavalul 

tradițional, ca sărbătoare anual-ocazională, balul este o 
petrecere aperiodică cu caracter de divertisment monden. În 
recuzita balului carnavalesc, dansul elegant, muzica frumos 
orchestrată, costumul/masca sunt lucrurile cele mai importante. 
Căci, la vedere, balul este un pretext de socializare (prin 
muzică și dans), iar în mod ascuns (sub deghizarea prin costum 
și mască), unul de relaționare licențiosă cu conotație erotică.  

Pe fondul balului carnavalesc se pot derula intrigi cu 
deznodăminte tragice, precum în opera Bal Mascat (1859) de 

Giuseppe Verdi. Balul este imaginat și ca decor orchestral al 
unei închipuri obsesive (persoana iubită asociată cu o 
preganantă idee muzicală) în „Simfonia fantastică: un episod 
din viața unui artist, în cinci părți” Op. 14 (1830) de Hector 

Berlioz. În partitura de la prima ediție (1845) a simfoniei sale, cu 
referire la mișcarea a doua – Un bal –, compozitorul notează: 

„Artistul se regăsește în cele mai diverse situații ale vieții, în 
tulburarea unei petreceri festive, în contemplarea pașnică a 
frumoaselor priveliști ale naturii, dar peste tot, fie în oraș, fie în 
spațiul rural, imaginea iubitei îl bântuie, aruncându-i spiritul în 
confuzie.” Mai târziu, la a doua versiune a lucrării (1855), 
afirmă: „O întâlnește din nou pe iubita sa, în timpul unui bal 
strălucitor.” În opereta Liliacul (1851) de Johann Strauss se 

dezvoltă o savuroasă farsă pe fondul unui bal (Actul II), unde 
tricksterul (regizorul farsei) este figurat de Dr. Falke (prieten al 
lui Eisenstein, victima farsei).  
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Un aspect de retragere a carnavalescului din funcția sa 
primenitoare, odată cu și prin convertirea într-un fapt de 
divertisment, îl reprezintă parada. Parada este un amplu colaj 
prin care se juxtapun în ireversibilă succesivitate diferite tablouri 
de tip carnavalesc, în raport cu al căror cadru avem exclusiv o 
relație convențională: actorii care joacă carnavalul și spectatorii 
care doar îl privesc. Dincolo de plăcerea de a asista la 
coloristica unui spectacol ce mimează carnavalul nu există 

nimic autentic. Pe traseul paradei este chiar interzis ca 
spectatorii să se atingă ori să se amestece cu actorii. Cel mult, 
le pot simula jocul de pe margine. Starea de veselie există, însă 
e trăită artificial, ca mască a veseliei. În fapt, o pseudoveselie. 
Paradoxal, deși în-mers, „trenul” paradei nu vine și, mai ales, 
nu (se) duce undeva. Parada se validează particular, după 
poziția și percepția fiecărui privitor. Ea începe și se termină 
concret în dreptul și anvergura privirii sale. El n-o însoțește, 
pentru că astfel i-ar putea scăpa un cadru sau altul și nici nu se 
va situa într-un punct de amplă panoramare, căci n-ar mai 
putea observa detaliile de cromatică și mișcare. Altfel spus, 
parada survine și dispare spontan, în intervalul delimitat de 
privirea celui din afară, neavând introducere și cadență. A fi 
martor la o paradă nu înseamnă mai mult decât un fapt divers 
care, momentan, poate să amuze ori chiar să înfioreze. 

Spre deosebire de conținutul circului, unde acțiunile sunt 
la limită (chiar dacă într-un areal ce lasă loc mișcării) – întrucât 
se operează nemijlocit cu realitatea (animale, sârma 
acrobaților, recuzita scamatorilor etc., ceea ce pretinde 
virtuozitate), – parada nu riscă nimic, ea rulând strict pe și ca 
limită sigură, arealul (ca traseu/șină) fiind însăși limita. Circul 
dispune de o arenă (circulară), parada de un drum (linear). Ca 
suport simbolic al ciclicității arena potențează tensiunea, 
dramatismul și, prin aceasta, spectacolul. Drumul, dimpotrivă, 
ca simbol al trecerii ireversibile (istoricității), relaxează oarecum 
nostalgic (visător), dememorând fiecare moment prin relativ 
rapida succesiune a unor secvențe mereu diferite. 

Un exemplu de notorietate pentru experimentalismul de 

tip carnavalesc incluzând nuanțele de circ și bâlci sonor îl 
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reprezintă Musicircus (1967) a lui Jhon Cage1: "Publicul este 
invitat să exploreze o serie de performanțe, instalări și 
experiențe, care vor crea relații noi și neobișnuite și o coliziune 
a sunetului și a imaginilor". În Musicircus artiștilor li se propune 
să se adune și să cânte laolaltă. Suntem în plin nedeterminism, 

improvizatorism și aleatorism: fără o partitură comună, fără a se 
preciza numărul instrumentiștilor, când, cât și cum să cânte și 
nici durata întregului spectacol. Într-unul dintre mezostihurile din 
Compoziție în Retrospect, Cage prezintă setul definițiilor 
„agățate” pe termenul axă „INTERPRETATION” (fig. 1): 

 
   
 
 

 
Fig. 1 
J. Cage, definiții pentru 

Musicircus 2  

 
 
 
 
O alt remarcabil aspect de circularitate carnavalescă 

alternând două prefabricate culturale, valsul și sârba, îl avem în 
Vitrine & Vitralii Op. 158 (2015) - dublu concert pentru vioară, 

violoncel și orchestră de Dan Dediu, lucrare a cărei expresie de 
subtext am putea-o considera drept parodie, la suprafață 
oferindu-ni-se ca savuros spectacol tematico-stilistic.  

Aflate, într-un fel, și în siajul operei sale O scrisoare 
pierdută (unde nici că se puteau evita), cele două genuri de 

                                                
1 John Milton Cage Jr. (1912-1992) compozitor și teoretician 
american, promotor al muzicii indeterminate și electroacustice,  
novator în folosirea neconvențională a instrumentelor muzicale. S-a 
impus ca lider al avangardei postbelice, apreciat de critică drept unul 
dintre cei mai influenți compozitori ai secolului XX. 
2Bock, Jannika. Concord in Massachusetts, Discord in the World: The 
Writings of Henry Thoreau and John Cage. Frankfurt am Main: Peter 
Lang. 2008. citat de Ștefan Firca, op. p. 177 
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divertisment provenind din arealuri diferite atât geografic, cât și 
ca etaje socio-culturale – salonul vienez și taverna românească 
–, sunt întâlnite în acest opus quasi-extravagant prin inedite 
juxtapuneri de tip colagistic, când rafinat, când grosier, dar 
mereu cu umor și tandră ironie, într-o „opoziție de procese pe 
care le-am putea numi cangrena valsului și hernia fanfarei 
balcanice”. (Dediu, Op. p. 46) Valsul trimite la suplețea 
nostalgică, sârba la bonomia rustică. Solar-nocturn (lucitor-
visător) și solar-diurn (strălucitor-burlesc), ambele conotează o 
ludică descătușare, iar intercalarea și a altor expresii, mai 
sarcastice ori mai abstracte, configurează un carnavalesc de 
teme-stil lesne reperabile melo-metric.  

O trăsătură dominantă în multe din opusurile acestui 
extrem de prolific compozitor de etos româno-european este 
lirismul împletit cu ludicul, manevrând dibaci extravaganța 
moderată a detaliilor, original rafinate, către o firească agregare 
în expresii de suprafață telurică. Tonicitate, febrilitate, 
inteligentă vioiciune a contrastelor, dar și o omenoasă 
conciliere prin cantabilitatea melodică ne par a fi cardinalele 
orizontul stilistic al majorității compozițiilor sale.  

Spirit conectat ardent la lumea ideilor contemporane, cu 
un discurs înveșmântat post-modern, Dediu dezvoltă în 
subsidiar o gândire de alură (neo)clasică, prin aceea că-și 
elaborează riguros un patern formal autentic, probat atent, 
sensibil, în raport cu virtuțile fenomenului sonor. În plus, îi este 
proprie utilizarea mai multor meme provenind din paradigme 
diferite și bogate ideolectal. Rezultă astfel o muzică structurată 
solid, de o fertilă și variată expresivitate, sporind, deopotrivă, 
interesul celui motivat să o și cânte, dincolo de performanța 
execuției, dar și pentru cel dorindu-și s-o asculte dincolo de 
stadiul încântării din audiție. La rându-i, investigația 
muzicologică poate beneficia de relevarea unor arhitecturi și 
rețele subtil codificate, aparte de uzanța vocabularului specific. 

Referit acestei lucrări, Dan Dediu își prezintă reperele 
coordonatelor sale conceptuale (Nota 5):  
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NOTA 5.1 „Continuând seria concertelor cu mai mulți soliști, serie 

începută acum câțiva ani, lucrarea adâncește anumite trasee 
dramaturgice inaugurate în Febra (Triplu-Concert pentru flaut, clarinet, 
violoncel și orchestră) și Wagner Under (ConcertOperă pentru oboi, 
corn, trombon, violă și orchestră), pe care le continuă încorporând și 
alte dimensiuni de tehnică componistică și stil. Cele trei părți ale 
concertului aduc în prim-plan trei procese semnificative întâlnite în 
interacțiunea dintre mintea iscoditoare și mediul cunoașterii: 
recesivitatea, serendipitatea și exaptarea.  

Astfel, s-ar putea defini recesivitatea drept structura generală 
a existentei bazată pe emergența generalului din sânul individualului 
și invers, exprimată prin polarități teoretizate de către filosoful român 
Mircea Florian. Mai simplu, recesivitatea este ilustrată în muzica mea 
prin procesul de apariție lentă, cumulativă, dintr-un sâmbure, a unui 
univers sonor nou, ternar (valsul), din sânul unui univers sonor foarte 
diferit. Serendipitatea a fost definită drept fenomenul găsirii 
accidentale a unui lucru neașteptat, important și surprinzător, atunci 
când căutarea are altă țintă, iar exaptarea, ca proces derivat din 
adaptare, constă în evoluția unei trăsături ce dobândește alte funcții 
decât cele inițiale, funcții care se dovedesc utile într-un nou context. 
De pildă, împrumutul unei tehnologii dintr-un domeniu în altul sau o 
unealtă care a fost creată pentru ceva (pentru vedere, bunăoară), și 
care ajunge să facă altceva (să facă focul, generând căldură). Unealta 
cu pricina poate fi o lentilă sau un chibrit. Astfel, am intenționat 
găsirea unor forme de manifestare a acestor procese în muzică, cu 
precădere prin realizarea unor "povestiri" muzicale concertistice.  

De asemenea, în timpul scrierii acestei lucrări am elaborat un 
sistem teoretic al stratificării tematice, pe care l-am aplicat într-un mod 
conștient și premeditat. Astfel, am definit cinci tipuri de dispozitive 
tematice, după cum urmează, de la cele mai mici la cele mai mari 
unități semnificative tematice:  
1. Runele tematice – unități melodico-ritmice, chiar armonico-timbrale, 
care sunt asemenea unor pietre din paleolitic, purtând cu ele o 
întreagă istorie a muzicii și fiind – majoritatea dintre ele – „meme” ale 
istoriei muzicii. În cazul de față, avem celebra formulă de început a 
Sonatei lunii de Beethoven, cu care Dmitri Șostakovici și Tiberiu Olah 
au realizat lucrări întregi. În lucrările mele runa SLN (Sonata LuNii – 
SeLeNe) mai apare și în Febra – Triplu Concert, precum și în 
Hyperkardia III. 

                                                
1 https://issuu.com/dandediu/docs/vitrine___vitralii_-_partitura_comp 
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2. Gesturile – unități tectonic-muzicale cu relevanță dinamică, 
încărcătură expresivă, energie spațială și psihologică, cu voință, 
direcție și intenționalitate clară, având funcție vehiculară și intensitate 
sporită de o geometrie trepidantă. Gestul are substanță „thymotică”, 
este activ, nervos și mânios, spre deosebire de rune, care poartă cu 
sine substanța istorică, asemenea unui concentrat mnemonic. 
3. Motivele – unități autosuficiente, melodico-ritmico-armonice, care 
aduc o expresie definită în puține sunete. 
4. Temele – unități formale extinse, cu capacitate de dezvoltare și 
extensie tematică. Compuse din mai multe motive, temele se 
articulează pornind de la necesitatea unui suflu dramatic de respirație 
largă. 
5. Citatele – unități de discurs ce, cu ajutorul unor configurații 
muzicale preformate și deja cunoscute, fie argumentează firul narativ, 
fie îl întrerup. Rolul citatului este unul „protetic”, dar și „consolativ”. În 
acest caz, citatele sunt de fapt auto-citate și apar în dispozitive 
formale mai mari, pe care le-am intitulat vitrine (un fel de ferestre 
formale). 

Pe lângă aceste categorii tematice, mai există câteva obiecte 
sonore ce s-ar putea numi „balamale”, „cuie” ori „șuruburi” formale. 
Mai mici decât runele, uneori reduse la un singur sunet ori gest, ele 
asigură – prin repetiție – o coeziune a ansamblului compus din frânturi 
diverse. Un șurub formal, echivalent al celor „două puncte” dintre 
semnele de punctuație este, bunăoară, tremolo-ul de timpan.  

De ce Vitrine și vitralii? Titlul se referă la tensiunea dintre 
exhibarea vitrinelor muzicale laice (conținând muzici proprii, preluate 
din opera O scrisoare pierdută, anume un vals trist și o muzică de 
tavernă, precum și un dublet concertistic secundar, cu iz de cool jazz, 
– pianul și trompeta cu surdină) și sobrietatea și sacralitatea vitraliilor 
(teme devenite aproape exponate mitologice ale istoriei muzicii, 
precum „runa” SLN, dar și alte scheme dramaturgice specific 
concertante). Pe această bază contrastantă ce se articulează pe axa 
ușor-greu sau, mai degrabă, ușurătate-seriozitate, se desfășoară 
poveștile celor trei părți.” 

Cap. XIX Sinteză concluzivă 

Raportat conținutului, formei și mișcării de aspectare, 
fiecare dintre cele trei imagini vesele ale esteticii de contrast – 
ludicul, comicul și carnavalescul – accentuează diferit: 
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• Ludicul profilează expresia unei stări de jocularitate (termen 

introdus de Zoe Dumitrescu-Bușulenga)1 exprimată printr-o 
motricitate imponderabilă (lejeră) sau animație zglobie în 2D 
(de suprafață), amintind de stadiul anistoric al copilăriei. Este 
referit dominant percepției sensibile (sufletești).  
- Estetic, se profilează o continuitate variabil-spontană, într-o 

expresie de diminutivitate pigmentată cu cadențe de-o clipă, 
puțin suspensive și nonincidente, niciodată pe deplin realizate, 
nicicând ultime, variind mereu în aspecte de contrast minim. 
- Muzical, se cambrează pe o temă-personaj a cărei expresie 
de stăruire se constituie din profiluri melodice simple, cu puține 
sunete și aspecte timbrale, contraste moderate și tempouri 
mișcate lejer (gen Allegretto). 
- Teatral, personajul ludic este policrom și zglobiu, inaderent și 
spontan, nedeterminativ pe linia dramatizării (aconflictual/ 
inofensiv).  Raportat unui stadiu adult, el poate fi însă 
anacronic.   
- În general, propagă o stare experiențiată (inocența copilăriei) 
ca actualitate diminutiv-jucăușă.  
• Comicul se concepe prin situații sau figuri de contrast 
umoristic între ceea ce știm că este (realitatea permanentă, de 
fond) și un cum caricaturizat la suprafață (al unei apariții de 
moment). Este referit dominant percepției mentale 

(intelectuale), ca fapt de oglindire deformată caricatural.  
- Estetic, se conturează o discontinuitate invariabil elaborată, 

aparent aleatoare, marcată incident de opriri poticnite, 
semnificative prin contrastul rizibil, adesea asemănătoare, cu 
efect de resortare motrică/dinamică.  
- Muzical, se operează cu deformări ale unor iconuri consacrate 

– comprimări sau dilatări intervalice (între înălțimi și/sau ca 
durate ori tempouri), raporturi asimetrice (inclusiv între 
registre/densități timbrale), contraste de expresivitate (major-
minor, diatonic-cromatic, tonal-atonal, tare-încet, lung-scurt, 
dens-rarefiat etc.). Cadențele sunt repere de conținut 
semnificativ, iar nu de încheiere convențională.  

                                                
1 Vezi în Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Ion Creangă, Editura Nicodim 
Caligraful, Mănăstirea Putna, 2017  



Revista MUZICA Nr. 1 / 2019   

97 

- Teatral, indiferent de chipul lor (caricaturizat sau nu), 

personajele (umane sau tematic-muzicale) arondate comicului 
sunt implicate într-o pățanie hazlie, care le răsucește 
(distorsionează) caracterial, făcându-le să se comporte 
anapoda (ca popularul personaj Dănilă Prepeleac din 
povestirile lui Ion Creangă)1. Se procedează astfel la o frângere 

a obișnuitului prin numeroase aspecte de deformare ilară: 
verticalitatea aplecată; orizontalitatea ridicată; rotundul pătrățit; 
careul rostogolit sau rostogolirea hurducată; pășitul împiedecat, 
mersul alunecat; ritmul sincopat; șoptitrea strigată sau invers; 
vorbirea dezarticulată; groapa mascată sau suprafața perforată; 
cântul vorbit; linearitatea îndoită; regularitatea asimetrizată; 
lentoarea repezită și repedele stopat; netezimea încrețită și 
înălțimea afundată; micul gonflat și marele îndesat; trezirea 
adormită și somnul speriat; sensul învârtit; zborul ponderat; 
nemișcatul zguduit etc. 
- În general, ține de o stare experimentată (imaginația poznașă) 
ca actualitate de contrast ilar.  
• Carnavalescul se distribuie inund prin tot felul de aspecte ale 

răsturnării și dezordinii, în mișcări giruetale (carusel), masiv-
eterogene (bâlci, bal mascat) și repede schimbătoare (paradă). 
Aferent percepției senzoriale (a materialității), carnavalescul 

survine prin prisma unor obiceiuri cu funcție anomic-tranzitivă. 
Senzorialul (corpul fizic) este semnificat astfel ca stadiu 
intermediar, între sufletesc (ascendent izvorâtor) și mental 
(descendent primenitor).     
- Estetic, se panoramează o dinamică a sfericității (3D) 
ciobite/colțunate, hurducate în rostogolire, într-o expresie de 
hiperbolizare (opusă, iată, diminutivizării ludice) și asimetrizare 
inund-texturală, anomică, nonaxială, orientată oblic intensiv 
către un singur climax cu efect cadențial, ca limită/margine 
spațial-temporală ultim-definitivă.     

                                                
1 Într-un articol din România literară / nr. 28, 2013, intitulat „Lumea pe 
dos” și „personajul anapoda”, criticul Cristian Livescu remarca faptul 
că despre grotesc, fabulos, burlesc, lumea pe dos și personajul 
anapoda în opera lui Ion Creangă vorbește întâia oară Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, într-un studiu monografic publicat în 1963.  
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- Muzical, axa oblică de expresivizare constă într-o temă de 

pulsație/refren care se repetă aidoma (obsesiv) sau variat 
(seducător), într-un profil mereu crescător (cumulativ) – în 
intensitate, număr de articulații sonore, densificare timbrală, 
urcare (de registru) în ambitus, sporire/ramificare în diversitate. 
Excesivitatea, deopotrivă în succesivitate și în simultaneitate, 
este reperul caracterial determinant pe plan formal. 
- Teatral, se manifestă ca personaj-mulțime alcătuit heteroclit 

din false identități (prin mascare/ deghizare), a cărui mișcare se 
figurează pe coordonatele specifice unei mase eterogen-
eclectice: texturalitate cromatică în clar-obscur conjugată 
tuturor coordonatelor de percepție sensibilă și intelectuală; 
inerție absorbantă, directivitate aleatorie, politropică; cumulare 
sau disipare spontană; finalitate prin epuizare (energetică), 
coincidentă punctual unor maxime de intensitate, densitate și 
comprimare temporală prin accelerare gravitațională printr-o 
textură nonlineară (ondulată); absența/spulberarea centrului 
ideatic (ca logos normator și axiologic); perpetuă alunecare 
în/din margine și, de aici, imposibilitatea finalizării/încetării 
logice; grosietatea sonoră (zgomotul asurzitor), având ca 
rezultat dezorientarea și confuzia.        
- În general, este propriu unei tendințe către paroxism 
(descătușarea dorinței), ca actualitate ultim-continuă, 

dezlimitată eruptiv.  
Râsul este numitorul comun tuturor celor trei caractere 

estetice ale veseliei. Diferența se punctează prin două prepoziții 
sau niciuna: râsul ludic; râsul de comic; râsul în carnavalesc. 
Relativ ludicului râsul exprimă empatie (rezonanță emoțională), 
față de comic râsul denotă inteligență (prin rațiunea unui motiv), 
iar în carnavalesc comportă mimetism (indiferent de motiv). În 
aceeași ordine de raportare râsul este: autentic-stimulativ, 
involitiv; tropic-coercitiv, critic; entropic-seducător, mascat.  

Ulterior trecerii prin caracterele de contrast ale veseliei, 
pe cale sublimativă și prin percepția de conștiință (reflexivă), s-
ar putea întrezări orizontul posibilității unui destin-în-devenire: 
dinspre originea ființială (viziunea inspirativ-artistică a persoanei 
ca subiect autentic/unic, hărăzit) către realizarea spirituală 
(opera artistică în lume, ca act pluriversal/polivalent, haric).      
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Prezentăm în fig. 2 un tablou de sinteză a tuturor 
caracteristicilor celor trei categorii estetice specifice veseliei, 
despre care am vorbit în această a doua parte a eseului 
Privirea estetică: 

(va urma) 
 
 
SUMMARY  
 
George Balint 
The Aesthetic Gaze (IX) 

 
This chapter continues to treat the subject with a second 
segment (B), making reference to the intertextuality between 
the carnival and its more elevated branch, the masked ball, as 

well as to its relatively false, even if equally cheerfully-noisy, 
hypostasis – the parade. Likewise, this chapter includes notes 
and quotations from musicologist Ștefan Firca’s comments on 
the topic of experimentalism – on Berio’s Sinfonia and Cage’s 
Musicircus – as well as Dan Dediu’s notes on aspects of 
babelisation in Berio’s Sinfonia and on his own work Vitrine & 
Vitralii [Show Cases & Stained Glass] – a double concerto for 

violin and cello.  
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Fig. 2 Repere și trăsături ale categoriilor estetice subsumate 
veseliei – tablou de sinteză 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Traducerea rezumatelor: Alina Bottez 


