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Sunt compozitor 
 

Liviu Dănceanu 
 

 
1. Compoziţia muzicală între construcţie şi de-construcţie 

 

 
A compune înseamnă, 

în definitiv, a şti că ceea ce 
nu a fost încă produs în 
sunet, nu are vreun alt sălaş, 
nici nu reprezintă vreo 
prescripţie, ci este doar 
virtualitatea unei locuinţe 
imanente a unui sens unic, 
nepereche. Dar poate fi oare 
sensul de-construit? Adică 

transformat în non-sens sau în anti-sens? „Forma, spunea 
Derrida, fascinează atunci când încă mai posezi capacitatea de 
a înţelege forţa din interior”. O aserţiune care îi dă apă la moară 
lui Nietzsche, cel care paria pe creaţie şi nu pe alcătuire. Cum 
rămâne însă cu de-construcţia? Mimându-l pe Derrida, unii 
compozitori solicită zdruncinarea formei, îmbrâncirea soluţiilor 
arhitectonice, îmbrăcate în veşminte sistematizate. Pentru ei, 
solicitările structuraliste devin doar iluzii ale libertăţii de 
compunere, reclamând dislocări şi izgoniri, evacuări şi 
destrămări ale schemelor formale îndelung polisate de către 
tradiţia muzicii savante. Opusul „sfârtecat” – ca să folosim un 
termen introdus de Jean Rousset – reprezintă prioritatea de-
constructiviştilor, ce îşi pot revendica, la o adică, ascendenţa de 
o acută notorietate instaurată, în zona culturii literare, de un 
Bachelard, Raymond, Picon ori Starobinski, dar care, în plan 
componistic sonor, comportă doar înrudiri şi filiaţii răzleţe 
(poate, un John Cage pe alocuri, un Eric Satie, în ordine 
facturală ori un Morton Feldman în plan, mai degrabă, 
psihologic). Unii l-ar putea chiar invoca  pe Beethoven, maestrul 
dezvoltărilor prin eliminare, al surpărilor şi ruinărilor 
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microstructurale. Numai că „titanul din Bonn” a fost „lucrătorul” 
ce a ţinut permanent şi vânjos într-o mână pikamerul şi în 
cealaltă mistria, jucând deopotrivă, aproape instantaneu, rolul 
spărgătorului şi betonistului, demolatorului şi ziditorului. În 
definitiv, secretul lui Beethoven constă în faptul că muzica lui se 
clădeşte din dărâmături şi se dărâmă din ceea ce compozitorul 
clădise anterior. Dar, de-construcţia este solidară scrierii cu 
care poate intra într-un fel de curioasă simbioză. Rostirea orală 
(improvizaţia) este, dimpotrivă, mai puţin susceptibilă de a fi 
supusă de-structurării. Lasă că încrustarea muzicii în partitură 
restrânge şi constrânge, dar iată că această încrustare 
lansează şi invitaţia la destrămarea scrierii respective.  Ceea ce 
duce, inevitabil, la deturnarea comunicării mesajului artistic: 
Merleau-Ponty crede despre comunicare că nu reprezintă un 
simplu recurs al creatorului la anume semnificaţii, care ar face 
parte dintr-un a priori al spiritului uman: „comunicarea este cea 
care le suscită prin antrenare sau printr-un fel de acţiune oblică. 
În cazul scriitorului, gândirea nu dirijează limbajul din exterior; 
scriitorul este el însuşi asemenea unui nou idiom care se 
construieşte”. La fel şi compozitorul, în investitura sa deplină, 
autentică, trebuie să se surprindă pe sine, să se autoiniţieze în 
propria-i gândire sonoră, situaţie în care construcţia devine 
inoperantă, neputând fi implementată din motive de 
incompatibilitate. Mai mult, speţa respectivă frizează absurdul, 
tocmai pentru că opusul muzical savant e întemeietor, prin 
urmare, imprevizibil şi de ne îngrădit, fiind defectiv de acel 
vector inaugural dez-membrator. Dezechilibrarea ordinii 
macrostructurale (de o pronunţată implacabilitate) ori deşirarea 
cusăturilor microstructurale  (la fel de ne iertătoare în varianta 
ideală), nu numai că nu garantează sensul, dar poate eroda 
însăşi semnificaţia opusului.  

 
2. Coordonatele compoziţiei muzicale 

 

Să ne imaginăm compoziţia muzicală ca fiind produsul 
unui sistem de coordonate, în care axa abscisei trasează 
distincţia dintre empiric şi reflexiv, iar axa ordonatei operează 
diferenţa dintre intuitiv şi raţional. 
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Actul creator îmbracă, astfel, haina unui câmp 
dichotomic, irigat de opoziţii polare, ce relevă o cotă mereu 
fluctuantă a raportului dintre conştient şi inconştient, iar, în 
ultimă instanţă, dintre voinţă şi putinţă. Dar, şi voinţa şi putinţa 
compozitorului sunt la cheremul ponderii pe care o manifestă 
una sau alta dintre configuraţiile celor două raporturi binare 
poziţionate pe axele de coordonate. Descoperim, astfel, patru 
ipostaze posibile (virtuale):  

i) când se impune latura empirică, înseamnă că 
opusul sonor interacţionează semnificativ cu exteriorul, în 
special cu sursele extramuzicale, întrunindu-se condiţiile 
dezvoltării unei muzici narative, de orientare programatică, 
conceptuală ori însoţitoare;  

ii) când predomină dimensiunea reflexivă, demersul 
componistic are toate şansele să se orienteze 
precumpănitor către muzica pură, fiind alimentat de surse 
propriu-zis muzicale, iar posibilitatea ca produsul sonor să 
poarte o tentă contemplativă este, în acest caz, apreciabilă;  

iii) când autorul pune accentul pe intuiţie, atunci 
compoziţia muzicală evidenţiază o alcătuire sumară, nu de 
puţine ori cu nuanţe improvizatorice, în acelaşi timp ea va fi 
spontană şi directă;  

iiii) când muzica este creată în principal prin 
convocarea raţiunii, ea se înscrie în categoria lucrărilor 
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savante, docte, intens formalizate, de o sporită complexitate 
gramaticală, frecvent sofisticate şi controlate la nivelul 
parametrilor sonori.  

Condiţionările reciproce dintre aceste patru ipostaze 
decupează o serie de combinaţii posibile, graţie cărora un opus 
se poate fundamenta pe un proces:  

a) empiric-intuitiv; b) reflexiv-intuitiv; c) empiric-raţional; 
d) reflexiv- raţional.  

 
Iar dacă luăm în calcul şi cota fluctuantă a poziţiei dintre 

conştient şi inconştient, vom avea tabloul celor opt tipuri de 
scenarii ce pot pune în operă o întreprindere componistică: 

 A) empiric-intuitiv-inconştient; B) empiric-intuitiv-
conştient; C) reflexiv-intuitiv-inconştient; D) reflexiv-intuitiv-
conştient; E) empiric-raţional-inconştient; F) empiric-raţional-
conştient; G) reflexiv-raţional-inconştient; H) reflexiv-raţional-
conştient. 

 
Observăm că majoritatea scenariilor – A, C, D, E, F, H – 

sunt realiste, verosimile. Există, însă, şi două scenarii utopice: 
B şi G (este o contradicţie în termeni să se compună într-un 
mod empiric-intuitiv şi conştient ori reflexiv-raţional şi, totodată, 
inconştient; aceste scenarii sunt posibile doar în plan teoretic, 
speculativ). Şi unele, şi altele reprezintă, în fond, forme 
abstracte, generalizate ale unei realităţi supusă imaginaţiei 
combinatorice, în nici un caz, tipare geometrice ale acestei 
realităţi. 

 
3. Felurile de a compune muzică 

   
În faţa foii albe cu portative, compozitorul poate adopta 

fie o atitudine empirică, axată predominant pe tatonarea unor 
experienţe senzoriale mai mult sau mai puţin efemere, 
spontane ori, dimpotrivă, sedimentate, premeditate, fie una 
predilect reflexivă, în care inteligenţa, raţiunea, judecata 
filtrează, rafinează şi deliberează fiecare gest creator. 
Atitudinea empirică dislocă un model experimental, credincios 
orientărilor avangardiste, prospective prin însăşi natura lor, şi 
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solidar direcţiei pe care Ştefan Niculescu o denumea generic 
„fuga înainte”, adică inventarea unei ordini individuale pe cât 
posibil fără înaintaşi şi chiar fără epigoni, dar şi un model 
experienţial, nutrit de rutina unor reuşite consacrate de istoria 
muzicii, reuşite pe care unii compozitori contemporani încearcă 
să le re-editeze şi să le actualizeze sub forma unor curente, ce 
vor primi, invariabil, prefixul „neo”. La rândul ei, atitudinea 
reflexivă provoacă fie un model analitico-sintetic, fundamentat 
pe re-compunerea proiectului componistic din părţile lui 
componente, părţi clivate în urma unei investigaţii prealabile 
(aşa cum se întâmplă, bunăoară, în imensa majoritate a 
literaturii muzicale clasico-romantică, bazată pe pluri-tematism 
şi, în consecinţă, pe un travaliu dialectic de tipul teză-antiteză-
sinteză), fie un model holistic, prin care se vizează întregul, fără 
a-l cliva şi fără a-i aplica o retorică analitică (aşa cum sunt 
concepute, de pildă, opusurile impresioniste ale lui Debussy ori 
cele texturiste ale şcolii poloneze postbelice). Modulând într-o 
oarecare măsură perspectiva, observăm că cele patru feluri de 
a compune muzică induc tot atâtea genuri (specii) sonore: 

1. Prin aplicarea modelului experimental se 
naşte muzica electronică, cu întregul ei alai de 
paradigme şi de denumiri: concretă, 
electroacustică, asistată de calculator, 
acusmatică, diagonală, efectologică. 

2. Modelul experienţial determină toată cohorta 
genurilor de consum sau de divertisment: 
rock, jazz, pop, folk etc.  

3. Exersarea modelului analitico-sintetic 
favorizează apariţia genurilor redevabile 
muzicii aşa-zisă cultă ori savantă: simfonie, 
sonată, lied, fugă, temă cu variaţiuni, rondo 
s.a.m.d. 

4. Modelul holistic întemeiază genurile de 
contact: muzica fusion, globală, sincretică, 
sinestezică.  

În funcţie de însemnătatea intuiţiei sau a raţiunii, 
travaliul componistic este nesecvenţial, continuu (aflat sub 
impulsul emoţiilor, al afectivităţii, în general) şi secvenţial, 
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discontinuu (reglat de mecanisme logice, formalizante). 
Ponderea exprimării secvenţiale sau nesecvenţiale al 
comportamentului creator provoacă patru categorii de muzici, 
ce acoperă o mare parte din arealul artei sunetelor: 

I) muzică secvenţial expozitivă;  
II) muzică secvenţial dezvoltătoare;  
III) muzică nesecvenţial improvizatorică;  
IV) muzică nesecvenţial repetitivă şi minimală. 

 
Practica a demonstrat că modelele componistice nu se 

exprimă autonom, independent, ci glisează de la un model la 
altul, în funcţie de natura procedeelor  (tehnicilor de compoziţie) 
datorită cărora se consumă actul creaţiei. Astfel, procesul 
componistic se poate realiza recurgând la: 

a) abstractizare (experimental → holistic);  
b) concretizare (holistic → experimental);  
c) totalizare (analitico-sintetic → holistic);  
d) atomizare (holistic → analitico-sintetic);  
e) tatonare (analitico-sintetic → experimental);  
f) conceptualizare (experimental → analitico-sintetic);  
g) subiectivare (experimental → experienţial);  
h) obiectivare (experienţial → experimental).  

 
Abstractizarea vizează plantarea prospecţiilor 

individuale pe ogorul experienţelor colective (vezi muzica 
acusmatică). 

Concretizarea extrage din zonele bătătorite ale istoriei 
muzicii, într-o manieră pragmatică şi speculativă, acele 
protuberanţe capabile să dea startul unei noi şi insolite aventuri 
componistice (vezi muzica arhetipală). 

Totalizarea pune accentul pe însăilarea - nu de puţine 
ori apelând la colaj -  şi perspectivarea - graţie clasificărilor de 
circumstanţă - unor paradigme consacrate în istoria muzicii 
(vezi muzica fusion). 

Atomizarea desface iarmarocul holistic în unităţi pe care 
le disecă şi le controlează de pe poziţii dialectice (vezi noua 
complexitate). 
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Tatonarea eliberează elanurile circumscrise soluţiilor 
clasicizate, preferând rezolvările mai puţin riguroase, chiar 
aleatoare (vezi noua simplitate, muzica improvizatorică ori cea 
minimală şi repetitivă). 

Conceptualizarea fixează obiectele şi evenimentele 
sonore întâmplătoare, ocazionale în formule supravegheate 
prin intermediul unor tehnici analitice şi sintetice îndelung 
vehiculate de marea literatură muzicală (vezi muzicile 
concrete). 

Subiectivarea topeşte elementele de noutate într-un flux 
ideatic asumat drept cadru formal şi conţinutistic orientat în 
interior către supramuzică şi în exterior către submuzică (vezi 
muzicile conceptuale). 

În sfârşit, obiectivarea transferă anumite procese, 
fenomene, tehnici din zona extra- şi meta-muzicalului în contul 
muzicii pure (vezi muzicile fractale sau muzicile stockastice). 

Recursul la toate aceste procedee ţine de conduita 
compozitorului, în sensul că utilizarea lor se cade a fi făcută în 
măsura stilului asumat şi pe măsura esteticii vizate. În nici un 
caz, nu rupi un întreg crâng pentru a-ţi pune la butonieră o 
floare. 

 
4. Vibraţie şi valoare 

 
  Muzica este înainte de toate vibraţie: vibraţia aerului în 

tuburile sonore, vibraţia corzilor, a membranelor, în definitiv, a 
oricărui corp rezonator. Mai este însă şi vibraţia compozitorului, 
căci fără vibraţie, mesajul lui este apă de ploaie, zaţ din erzaţ. A 
compune muzică înseamnă, în fond, să imprimi o strategie 
propriei vibraţii, să faci ca freamătul fiinţei tale să acceadă la 
orbite alterne. Nu din idei sau din concepte se naşte muzica 
autentică. Oricât ar fi ele de netede sau de rotunde, vor isca 
doar constelaţii sonore dezabuzate, deconectate de la 
intensitatea experienţelor existenţiale. Celibidache le numea 
„păduri de plastic”. Cu alte cuvinte, vegetaţii luxuriante fără 
sevă şi fără miresme. De la Schönberg încoace, creaţia 
muzicală a deprins viciul noutăţii cu orice preţ, tânjind după 
clauza originalităţii în sine. Ce altceva reprezintă dictatura 
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serială la Boulez, răsfăţul stockastic la Xenakis, ori nevrozele 
structurale la Messiaen sau Ligeti, dacă nu spectacolul 
impecabil, dar plictisitor, virtuoz, dar anost a ideilor şi 
conceptelor, ce-şi întind umbrele peste ingenuitatea funciară a 
muzicii, aidoma unui blestem tainic şi fecund? Fireşte că un 
compozitor trebuie să mustească de idei reavene şi, de ce nu, 
chiar explozive; să fie îmbibat de experienţa intra- şi extra-
muzicală a predecesorilor, dar informaţia, oricât de apetisantă, 
nu se cade să fie doar ingerată, ci, mai ales, digerată în aşa fel 
încât, fie ideea ori conceptul, fie setea de inedit sau foamea de 
insolit, să se coaguleze în energii ce întreţin vibraţia. 
Componistica românească pare să fi învăţat să dea glas unei 
atare vibraţii. Dacă în deceniile 6-7 ale secolului trecut, morbul 
formalizărilor săţioase (explicabil prin tentaţia „fructului oprit, 
consecutivă epocii staliniste) pusese stăpânire cu frenezie pe 
condeiele cele mai destoinice, treptat spaţiul expresiei sonore 
s-a extins şi s-a destins, dexteritatea şi performanţa intelectuală 
fiind pândite tot mai des de descalificare în faţa vibraţiei. Însă 
fără practicarea acestor subtile exerciţii intelectuale, fără 
deţinerea a cât mai multor coduri prin care compozitorii 
occidentali descuiau porţile, altminteri rigide, îngheţate, ale 
muzicilor savante, nu s-ar fi izbutit de-provincializarea arealului 
sonor românesc. Căci a fi provincial înseamnă, în primul rând, a 
refuza să împărtăşeşti experienţele altora, blocându-te în 
propria-ţi lume sonoră, pe care o escaladezi la nesfârşit, iar în 
al doilea rând, a nu reuşi să-ţi gestionezi finalităţile, nevăzând 
pădurea din cauza copacilor. Nici Ştefan Niculescu, atunci când 
a avut revelaţia fenomenului eterofon, nici Aurel Stroe, când a 
fost vizitat de muza deconstructivismului, nici Tiberiu Olah, 
când a semnat pactul cu „armonia sferelor” ori Octavian 
Nemescu, atunci când  a fost confiscat de vraja arhetipală, nu 
s-au retras din cetatea muzicii şi nu au ignorat nimic din 
efervescenţa acestei cetăţi. Cu toţii au instituit o mistică a 
vibraţiei, care a pornit dintr-o hermeneutică bazată pe 
curiozitate şi erudiţie. Despre curiozitate, Montaigne spunea că 
„este un rău necesar şi originar în om”, iar în legătură cu 
erudiţia, Hebbel afirma că este „o bancnotă ce nu poate fi 
folosită decât acolo unde poate avea valoare”. Dar oare nu 
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cumva, ca să (re)devină originară şi necesară, muzica trebuie 
să fie folosită numai acolo unde – primind valoare – poate 
transporta vibraţia? 

 
 

SUMMARY  
 
Liviu Dănceanu 
I am a composer 

 
Can the meaning of a musical composition be de-constructed? 
That is, transformed into non-sense or anti-sense? Mimicking 
Derrida, certain composers request the shattering of form, the 
shunting of architectonic solutions dressed in systematised 
attires. Not only does the unbalancing of macro-structural order 
or the fraying of micro-structural seams not guarantee meaning, 
but they can erode the very significance of the message of a 
musical work. 
To understand all these disruptions, we must imagine the 
musical composition to be the product of a system of 
coordinates, in which the abscissa (x-axis) traces the distinction 
between the empiric and the reflective, while the ordinate (y-
axis) mirrors the difference between the intuitive and the 
rational. Thus, there results a series of eight hypostases based 
on the ratios of the coordinates attributed to the compositional 
act, as well as four models of composing music and of 
delimiting as many musical genres (species) meant to bring the 
vibration and the value of music into bold relief. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


