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INTERFERENTE

DE LA CUVAI\!T LA SUNET Sl DE LA
SUNET LA CUVANT IN ROMANUL NOPTI
SI NELINISTI DE MIHAIL DIACONESCU

Elena Agapia ROTARESCU

Un roman declarat de autor drept “pseudojurnal metafizic”,
cu radacini solide Tn caAmpul beletristicii fictional-introspective, unde
evolutia conflictuala se produce sub forma unor secvente temporal-
istorice desfasurate sub ochii cititorului printr-un proces de reevaluare
interioara efectuat de autor in momentul descrierii lor, nu poate
avansa decat pe tarimul unei subiectivitati extreme.

Dar a cuprinde in cuvinte o ardenta, pasionala traire
interioara,oricat de filtrata ar fi ea prin grila unei intentionalitati epice,
inseamna sa fortezi,dincolo de limitele ,naturale”, capacitatea de
semnificare a imperialului limbaj literar. latd de ce scriitorul Mihail
Diaconescu apeleaza din nou in Nopti si nelinisti(1) la magia volatila
a sonoritatilor muzicale,recurs pe care-l intreprinde pe mai multe
nivele: -al simbolului metaforic, al constructiei leit-motivice a naratiunii
—coagulate, asemenea unui romantic poem simfonic, Tn jurul unor
episoade revelatorii socante, ce-si dezvaluie treptat o validitate deloc
arbitrara in evolufia destinului personajului cemtral - si al revelatiei
muzicale efective ce are loc fie direct, in sala de concert, fie in
imaginatia profesorului de literatura comparata Ovidiu Codrescu, alter
egoul scriitorului.

Actiunea captiveaza prin lirismul seductiei sincere, prin
suspansul alert, cinematografic al schimbarilor de situatii astfel incat,
sub presiunea pulsatiei lor, se produce o dilatare sau o comprimare a
factorului temporal, gandit sa gliseze liber, la impulsul argumentului
epic, intre prezent, trecutul apropiat sau mai indepartat si un viitor din
ce in ce mai deductibil.Similitudinea cu procedeul dispersiilor motivice,
a variatiilor tonale surpriza, operate de gandirea muzicala, este
uimitoare.
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Mihail Diaconescu construieste un discurs cu o structura
simfonica fara echivoc atunci cand foloseste un rulaj psihologic-
atitudinal cu sensuri cvasi-nelimitate, similar unor trasee modulatorii
antinomice, intersectabile pe diagonale fracturate ale cadranului
tonalitafilor. O multitudine de personaje se perinda, intretaind drumul
autorului, crednd puncte de controversa, confuzii si distorsionari de
loc inocente, invoca argumente arbitrare, se manifesta eroic sau cu o
sovaitoare vulnerabilitate menitd sa atinga in pasi repezi cruzimea,
irafionalul, ipocrizia. Cu toate acestea filtrarea auctoriala a
evenimentelor, dublata de reflecti nuantate, menite sa elimine
bruiajele si confuziile ce ar sparge logica textului, duce la o limpezire
estetic-rationala a intregii naratiuni, condusa cu fermitatea evidentei
si, in final, a certitudinii .

Prins in caruselul evenimentelor, profesorul Ovidiu Cornescu
revine, Tn momentele abisale ale pierderii libertatii de gandire sau in
cele de maxima creativitate, care il apropie de divinitate, la vibratia
sonora, ,muzica sferelor’ insemnand o contrareactie la iluziile, la
efemerul carmic. Muzica se constituie agadar intr-un liant al celor mai
inedite atitudini, actiuni , situatii detaliate in roman.

Inca de la primele pagini atentia cititorului este focalizatd pe
tema principala a ,expozitiei poemului’: descifrarea misterului
propriului destin, taina pe care naratorul este chemat sa o dezlege
alegand intre constante —pasiunea scrisului, vocatia aventuroasa a
cercetatorului, o atitudine etic-morala de esenta crestina- si exceptii —
caderi Tn experiente ambigui, mirajul unor Tmpliniri exacerbat
materiale, fascinatia grotescului, a senzorialului dezumanizant. lar
“cheia” in masura sa confirme valabilitatea unei optiuni Tnvaluite Tnca
in penumbra incertitudinii o reprezinta eufonia, citatul muzical, aura
sonora ce precede implinirile majore ale psihicului, ale spiritului
creativ al autorului.

Exemple 1n acest sens sunt nenumarate Tintrucat
“‘muzicalitatea” naratiunii nu se opreste niciun moment: , absurda
este deci nu numai succesiunea de intdmplari teribile, apaséatoare, pe
care le-am strabéatut ci si neputinfa mea de a comunica in mod
adecvat ceea ce am vézut gi am trait. Rationalul gi irationalul sunt o
stare amestecata.... Frazele mele s-au risipit.In seara asta muzica
sferelor nu se aude” (socul este produs de moartea accidentala a unui
prieten, Liviu, Tn masina caruia ar fi trebuit sa se afle si autorul; este
prima fracturare, premonitorie, ce tulbura curgerea previzibila a vietii
profesorului).(2)

De aici Tnainte textul se polifonizeaza.Apar interludii, leit-
motive reprezentand intamplari (leit-motivul mortii lui Liviu va fi quasi
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omniprezent) fapte, oameni, actiuni a caror impletire le transforma in
teme importante, atat existentiale cat si abstract-spirituale. Momentele
de echilibru pasager —insemnand chiar si o reevaluare autobiografica-
sunt deschise muzicalizarii : ,Jn mod straniu, pe neasteptate, timp de
cateva clipe mi s-a parut ca aud muzica sferelor. Doar niste acorduri
vagi, imprecise, asa cum am mai auzit uneori in starile mele de
reverie.”(3)

Alteori, cand trairile psihologic-sentimentale tind sa se
sustraga controlului oricaror norme pozitive, muzica auzita de dincolo
de ,apele Styxului” devine anarhica. “Tocmai atunci peste apele
Spreei, cu stralucirea lor unsuroasa, a inceput sa rasune ceva impur
si grotesc, un amestec strident de tipete, rédsete isterice, cantece
violente de berérie, de ritmuri si melodii rasuflate, ca la o opereta
frivola, dar si de jazz prelung, convulsiv, ceva ca un urlet indepartat
de trompeta, sau ca o chelaldiala sinistrd de caini. Oragul intreg
petrecea, canta si chelalaia”.( 4)

O motivatie oarecum desincretizata privitoare nu atat la stil
cat la modul de a gandi elaborarea propriului text este oferita ,in clar”’
de scriitor sub forma unei autoconfesiuni in care disociaza valoarea
semantica a sunetului de cea a cuvantului : ,m-am simtit indemnat sa
ma gandesc mai staruitor la fiinta inefabild a muzicii si la puterea ei
extraordinaré de a influenta trarile noastre. Structura ei efemera, care
da si melodiei si ritmului un sens unic, o curgere atat de fireasca, in
stare s& umanizeze intreg domeniul sonor, s& ne copleseasca gi sa
exalte tot ce este uman in om, n-a fost inteleasa de nimeni in toate
arcanele si améanuntele sale. Muzica este un mister, pentru ca are
atatea laturi necunoscute...Tocmai caracterul imprecis, nedeterminat,
al emotiilor provocate gi intretinute de muzicé ii dau un caracter atat
de misterios. Esenta ritmica gi dinamismul ei vin ,parcé, de undeva de
dincolo de lumea stiuta. Ca succesiune de forme dinamice, ca nivele
diferite de energie sonord, muzica ne proiecteaza in realitdtile de
dincolo de ordinea stiutd. Ea solicitd in noi cele mai ascunse gi mai
intense trdiri umane. Dar tot ea ne trimite infiorafi spre structura
armonioasd a universului, perceptibila doar in starile de extaz, de
comuniune gi comunicare infioratd cu cosmicul gi ilimitatul. Da,
musica humana e doar o treaptd spre infinitul cosmic si musica
mundana. De aceea metafizica muzicald semnifica atat de tulburator
ordinea estetica si teleolologicé a universului ca structurd dinamica gi
armonioasa ”.(5) Pentru literat, pentru maestrul jocului cu cuvinte,
muzica raméne o proiectie armonioasa asupra lumii dar intelege cu
maxima certitudine ca-i va ramane, de facto, un tardm necunoscut
intrucat el nu este un manuitor si al ,mdrgelelor de sticld”. “In clipa
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aceea am stiut ca n-o sa pot scrie niciodata romanul unui muzician . A
fost ca o iluminare, ca un fel de trezire amara dintr-o iluzie prea mult
prelungita...E adevéarat — muzica sferelor mi-e accesibild uneori, foarte
rar, in stari de extaz.. De fapt, muzica nu se lasa niciodata
comunicata integral in cuvinte”(.6)

Asadar, asemenea tehnicii componistic-spectrale, in functie
de meandrele dramaturgiei, de tipologia personajelor etc. muzica
auzita de scriitor isi schimba semnificatia, pastrandu-si frumusetea
netransferabila in cuvinte. Odata ce orizontul ipotezelor se limpezeste
atingand nivelul unor certitudini emotia lirica a celui ce se confeseaza
se exprima tot mai frecvent prin imagini muzicale. Ultimele capitole
ale romanului o probeaza: ,Lumea imi apdrea ca unitate primordiala,
in care frumusetea, echilibrul si armonia, mai ales armonia, se
manifestau plenar si firesc la scara intregii existente. Era o muzica
miraculoasd, mai presus de toate indreznelile fanteziei,pentru ca
ritmurile si armonia ei ma ftrimiteau nu numai spre departarile
insondabile ale universului, ci si spre strafundurile negtiute ale fiintei
mele fragile si sovéitoare . .Parasesc fundaturile, abisurile si
cdaderile vietii cotidiene, ca sa plutesc euforic in fluxul sonor. Este o
ascensiune in lumina tonald. In aceasta lumind viata si fiintarea mi se
comunicd bland, ca revarsare abundentd de sunete. E o polifonie
universala, coboréta din nestiutele departari ale astrelor. E un miracol
mai presus de toate tensiunile si arcanele lumii.”(7)

Revenirile ciclice sustin nu doar constructia epica a cartii cat
forma arhitecturala a unui veritabil poem literar-muzical. Epilogul,
similar unei code sintetizeaza principalele leit-motive dramaturgice,
ierarhizate acum intr-o miraculoasa ordonare carmica pozitiva fapt
ce-i permite autorului sa sesizeze, fard ecrandri, muzica sferelor. ,in
aceasta pace aud cum incep s& rasune undeva in inalt, acordurile
indepartate, misterioase, suave, ale muzicii sferelor. E o cantare
imnica? O dulce neliniste? O revelatie? O stare extaticd ? Sau doar
nevoia mea de a visa cu ochii deschisi?... Niciodata nu voi fi in stare
sa spun cét de frumoasa este cantarea aceasta ! Cat de insetat este
sufletul meu s-o audéa! Cat de intensa este perceptia armoniei!”(8)

Ca finalitate dramaturgica romanul nu-si inchide
portile.Autorul a traversat o etapa din propriul destin iar experienta
acumulata il motiveaza sa continue. Cum? Similitudinea cu tentatia
luciferica exploatata exemplar de George Enescu in Oedip (Sfinxul —
atractia cunoasterii, curajul de a privi in ochii deschisi ai zeitei Isis,
proba pe care pamanteanul chiar daca o depaseste trebuie sa
plateasca pentru ea) este posibila si tentanta. Paralela este
acreditabila nu numai prin interferenta de campuri energetic-artistice
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asemanatoare (opera muzicala-tragedie, drama literara) aduse intr-un
justificat raport al convergentelor estetice, dar mai ales prin faptul ca
muzicianul si scriitorul folosesc acelasi tip de dialectica in
configurarea partituri/ romanului — enunturi leit-motivice, trasee
informational/tematice principale, asimilare a noutaiii tradusa prin
reconfigurari operate in  planul ideilor/temelor, dispersari
secventiale/atitudinale, toate aflate in continua miscare etc. —
combinate intr-o formula de sinteza ce depaseste pragul unei tehnicii
inteligente tinzand spre naltul orizont al revelatiei creatoare.
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