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Boulez și gândirea muzicală algoritmică* 
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1. Introducere 

 

Printre numeroasele teme și idei pe care Pierre Boulez le 
prezintă cu o neobosită abilitate dialectică în cele două volume de scrieri 
ale sale [B I 1963, B II 1985], există un subiect care este abordat repetat, 
direct sau indirect: latura tehnică a muzicii. Astfel și este intitulat cel de-
al doilea și cel mai amplu capitol din primul volum: Tehnica muzicală 
[Musikalische Technik - B I:1963 29-123]. Acest capitol se referă în 
întregime la structura în sine a unei compoziții, de multe ori în opoziție 
față de aspectele estetice, poetice sau documentare, pe care Boulez se 
pare că nu le apreciază decât într-o măsură limitată. El urmează astfel 
linia confirmată a structuralismului francez, care s-a impus în lingvistică 
și a format o tradiție și în muzică, printre alții prin Nicolas Ruwet, 
François-Bernard Mâche, Jean-Jacques Nattiez. În calitate de compozitor 
însă, el urmează o altă cale, proprie.  

Parcă pentru a contrazice cele afirmate mai sus, primul capitol al 
celui de-al doilea volum, care se ocupă de asemenea în mod 
fundamental de tehnica compoziției, se intitulează Despre necesitatea 
unei orientări estetice [Über die Notwendigkeit einer ästhetischen 
Orientierung – B II:1985 7-55], iar acest lucru clarifică totul: Boulez nu 
este în principiu împotriva esteticii sau poeticii muzicale, ci doar 
împotriva unui anumit mod de a vorbi despre muzică. În plus, el nu 
consideră că muzica timpului nostru (NB referindu-se la perioada de 
după 1962) trebuie judecată ca fiind „hiper-intelectualizată”; 
dimpotrivă, el vorbește de o anumită „regresie intelectuală” [B I:1963 
18]. Boulez are de altfel propriile lui opinii în absolut toate domeniile, 
opinii foarte precise și bine fundamentate, de care este profund convins, 
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atât în domeniul tehnicii componistice cât și în cel al comentariilor 
estetizante. De exemplu, cuprinzătoarea sa critică a analizelor obișnuite 
se încheie cu propunerea concretă a trei etape indispensabile unei 
analize complete, moderne [B I:1963 15]. Fără îndoială, Pierre Boulez, 
autorul epocalei Penser la musique aujourd’hui [1963], rămâne unul 
dintre cei mai activi gânditori ai muzicii de atunci și de azi, și unul dintre 
acele personalități care au furnizat permanent idei noi și soluții, pentru 
un progres continuu al muzicii. Dar nu acest binecunoscut punct de 
vedere general este tema demersului meu prezent.  

 

În cele ce urmează, voi menționa doar una dintre ideile sale și 
voi discuta ecoul acesteia în muzica de astăzi. Iată ce susține Boulez, 
unul dintre inițiatorii serialismului integral și în conformitate cu 
principiile acestuia:  

„Conceptul de serie poate fi aplicat tuturor componentelor 
fenomenului sonor neprocesat [...]: înălțimii, duratei, intensității, 
timbrului [...] interschimbabilitatea componentelor sonore [este] un 
fenomen structural de bază, indispensabil”. 

[„Der Reihenbegriff lässt sich auf alle Komponenten des 
unverarbeiteten Klangphänomens [...] anwenden: auf Tonhöhe, Dauer, 
Intensität, Klangfarbe [...] die Austauschbarkeit der Klangkomponenten 
[ist] ein unerlässliches strukturelles Grundphänomen“ – B I 1963:30].  

Serialismul integral dorește desigur să controleze toate 
„componentelor fenomenului sonor”, dar de „interschimbabilitatea 
componentelor sonore [Austauschbarkeit der Klangkomponenten]” nu 
este vorba în mod curent. Tocmai această aplicabilitate generală a 
conceptului de serie și, ca urmare, posibilă interschimbabilitate – ceea 
ce permite operații similare pe diferite niveluri structurale prin 
intermediul unor serii numerice optimizate – deschide calea gândirii 
algoritmice în compoziție.  

Nu va mai fi vorba despre Boulez decât cu totul ocazional în 
continuare. Am decis totuși să includ numele său în titlul acestui studiu 
pentru a sublinia rolul său nu numai în ceea ce privește concret tehnica 
muzicală propriu-zisă, ci și în evoluția modului de a gândi în general 
despre muzică.  

 

2. Ce este un algoritm. Ce este gândirea algoritmică. 
 
Termenul „algoritm” provine de la numele unui savant arab din 

secolul al IX-lea, al-Chwarizmi (latinizat: Algorismi)1 care este mai bine 
cunoscut ca fiind unul dintre „părinții”, deci fondatorii algebrei; el a 

                                                
1 https://en.wikipedia.org/wiki/Al-Chwarizmi 
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avut, de asemenea, contribuții semnificative pentru timpul său și în 
calitate de geograf, astronom și cartograf. Noțiunea are astăzi mai multe 
înțelesuri. 

Un algoritm este un set finit de reguli care descriu îndeplinirea 
unei sarcini anumite pas cu pas și într-un mod care exclude orice 
ambiguitate.1 În matematică, un exemplu-prototip și unul dintre cele 
mai vechi algoritmuri folosite, algoritmul euclidian, descrie modul de 
obținere a celui mai mare divizor comun a două numere: se scade 
succesiv numărul mai mic din cel mai mare, până cele două numere 
devin egale, deci rezultatul scăderii devine zero.2  

Noțiunea de „gândire algoritmică” se referă la modul sistematic 
de gândire care are ca scop generarea unui algoritm și lucrul cu acesta. 
Iar noțiunea „compoziția muzicală algoritmică” are în vedere procesul în 
care muzica este creată pas cu pas, într-un mod complet controlat, 
folosind un algoritm descriptibil matematic. „Complet controlat” nu 
înseamnă controlat simplist, mecanic, cel puțin în sensul că aici poate 
avea o importantă contribuție și întâmplarea (de exemplu, sub forma 
procedurilor tip clever random, care pot încorpora calcule de 
probabilitate nuanțate, gradate, sau de orice altă natură); iar fantezia 
liberă își are și ea aici locul, doar că funcționează altfel decât de obicei. 
Deoarece aproape orice compoziție muzicală poate fi în principiu 
descrisă ca o succesiune de numere (care definesc înălțimea, durata, 
intesitatea, timbrul fiecărui sunet), o altă definiție a „compoziției 
muzicale algoritmice”, simplificată la extrem ar fi: expunerea unor reguli 
care generează șiruri de numere interpretabile muzical.3  

 
Termenul de „algoritm în muzică” nu se referă la un stil, la o 

orientare, în general, la un anumit produs, iar termenul de „muzică 
algoritmică” nu este chiar corect, deși este uzual, deoarece orice 
muzică poate fi virtual gândită algoritmic. A descrie un algoritm ca fiind 
o „metodă de lucru” specifică ar fi mai exact. Cu toate acestea, este 
vorba mai degrabă de un anumit mod de gândire care poate fi 
implementat prin diferite metode, care la rândul lor pot genera 
produse foarte diferite (output data) prin prelucrarea, oricât de 
complex definită, a unor date de intrare (input data).  

 

                                                
1 https://en.wikipedia.org/wiki/Algorithm 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Euclidean_algorithm 
3 https://de.wikipedia.org/wiki/Algorithmische_Komposition 
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3.   Scurt istoric 
 

Menționez câteva momente din istoria acestei idei în domeniul 
muzicii. 

În 1660, Athanasius Kircher (1602-1680), învățat iezuit, profesor 
de teologie și filozofie la Collegium Romanum din Roma, activ în 
domeniul matematicii, fizicii, chimiei, geografiei, geologiei, astronomiei, 
biologiei, medicinii, istoriei, dar și al muzicii, a descris o Arca 
Musarithmica (sau Arca Musurgia sau Musical Ark), o „mașină de 
compus” printr-o tehnică combinatorie1, „mașină” care poate fi privită 
ca un fel de prim algoritm compozițional muzical.2 

În 1757, Johann Philipp Kirnberger (1721-1783), compozitor de 
simfonii, sonate și teoretician, între altele, inițiator al unei prime colecții 
de Corale de Johann Sebastian Bach și autor al unui sistem de acordaj 
temperat, publică în 1757 la Berlin lucrarea Compozitor de poloneze și 
menuete permanent la dispoziție [Der allezeit fertiger Polonoisen- und 
Menuettencomponist], un ghid pentru a compune în cele două genuri 
muzicale folosind două zaruri. Deoarece acestea nu pot furniza decât 
numere între 1 și 6, respectiv 36 combinații de asemenea două numere, 
iar „algoritmul compozițional” este oricum pre-definit, fiind doar inițiat 
prin ele, rezultatele nu pot fi decât foarte limitate.3 

Iar în 1793 a fost publicată lucrarea, atribuită postum lui 
Wolfgang Amadeus Mozart, Introducere în compoziția de valsuri – Joc de 
zaruri componistic [Anleitung zum Componieren von Walzern – 
Musikalisches Würfelspiel], care a devenit un bestseller al timpului. Dar 
și Joseph Haydn publicase în 1790 asemenea „indicații de compoziție”, 
iar „jocuri de zaruri muzicale” vor mai fi publicate și în prima jumătate a 
secolului al XIX-lea, în special pentru muzica pentru pian.4  

 
În ultimele exemple este vorba de un algoritm primitiv, care 

este „pus în mișcare” prin întâmplare (o întâmplare finită, cum am 
arătat, limitată la combinații de 2-3 rezultate ale unor aruncări de 
zaruri). Peste câteva sute de ani, în 1951, John Cage va folosi 
întâmplarea în Music of Changes, prima sa lucrare integral bazată pe 
proceduri randomizante. Acest procedeu poate fi astăzi aplicat curent 

                                                
1 https://de.wikipedia.org/wiki/Athanasius_Kircher 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Arca_Musarithmica 
3 https://de.wikipedia.org/wiki/Johann_Philipp_Kirnberger 
4 https://de.wikipedia.org/wiki/Musikalisches_Würfelspiel 
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și divers nuanțat prin computer programs, la nivelul unei compoziții 
sau al unor segmente ale ei.  
 
În fine, în jurul lui 1960, Iannis Xenakis va scrie programe în 

limbajul FORTRAN care pot genera automat partituri muzicale ce pot fi 
interpretate cu instrumente tradiționale.  

Dacă este vorba de predecesori în general, trebuie subliniat și 
faptul că simplitatea sistemului dodecafonic practicat de „clasicii” 
serialismului, Arnold Schönberg, Alban Berg și Anton von Webern, 
precum și anumite faze din modul în care se lucrează cu acesta, ne-ar 
putea sugera de asemenea ideea unei generări algoritmice „manual 
realizate” a muzicii.  

 
4. Muzica electronică. Programarea pe calculator.  

              Inteligența artificială (AI – Artificial Intelligence). 
 

Există relații diverse între muzica computerizată, muzica 
electronică și gândirea algoritmică precum și în evoluția ideilor 
respective, dar nu și o legătură fixă. Fiecare dintre aceste domenii a avut 
propriul său parcurs și contactul său propriu cu inteligența artificială. 
Prin urmare, în cele ce urmează mă voi referi și eu doar pe scurt la 
aceste domenii, laterale gândirii algoritmice, și doar în măsura în care 
domeniile „se ating”.  

Dacă Aslfred Graham și-a imaginat în 1895 un instrument care 
putea genera electric sunete muzicale1, annus mirabillis al sunetului 
eletronic este 1906, când John Ambrose Fleming inventează trioda. Una 
din liniile respective ale AI s-a orientat în direcția sintezei sonore și a 
utilizării unor modele compoziționale simple (de exemplu, ostinato-uri 
ritmice sau pattern-uri componistice pentru o muzică disco standard) pe 
sintetizatoare devenite din ce în ce mai complexe, mergând până la 
emiterea sunetului și a unor compoziții viabile exclusiv prin software. 
Printre predecesorii cei mai cunoscuți din „preistoria” muzicii 
computerizate la nivel profesional se numără Lejaren Arthur Hiller, cel 
care a creat prima compoziție produsă prin software, ILLIAC Suite (String 
Quartet No. 4) încă în 19572 și, la un alt pol, John Chowning, care a 
inventat sinteza modulației de frecvență (FM – frequence modulation) în 

                                                
1 https://www.thomann.de/blog/de/die-geschichte-des-synthesizers/ 
2 https://de.wikipedia.org/wiki/Lejaren_Hiller_(Komponist) 



Revista MUZICA Nr. 1 / 2024 
 

10 

1967, un mod de generare a sunetului prin mijloace electronice care s-a 
impus imediat1. O altă orientare, mult mai sofisticată, a mers în direcția 
simulării limbajelor muzicale ale unor compozitori cunoscuți (Bach, 
Mozart, Schubert, Chopin, Prokofiev) prin combinarea unor scurte 
segmente dintr-o bază de date axată pe analize detaliate ale operelor 
compozitorilor respectivi, conform unor modele stilistice [David Cope: 
2004]. Aurel Stroe a lucrat și el cu astfel de programe cu studenții, în 
calitate de profesor invitat la Universitatea Champaign-Urbana din 
Illinois, în anii 1985-86. O a treia abordare încearcă să reproducă însuși 
procesul de creare a unei compoziții în sine, folosind un algoritm. Mă voi 
referi în continuare la această abordare în detaliu.  

 
Nu este un fapt neobișnuit ca o realitate să existe înainte de a 

fi primit un nume și de a fi teoretizată. După cum se vede, modul 
foarte variat în care AI poate fi utilizată în muzică s-a „probat” și s-a 
diversificat cu mult înainte ca menționarea explicită a acestui termen 
să devină aproape o modă.  

 

Printre alții, Pierre Boulez este unul dintre compozitorii care 
facilitează unor asemenea idei un curs clar evolutiv, mai concret și mai 
consistent decât până la el, în direcția gândirii algoritmice și a AI, chiar 
dacă în mare parte indirect, și, mai ales, chiar dacă el nu a luat parte 
personal la acest proces. IRCAM (Institut de recherche et coordination 
acoustique/musique) a fost fondat de el în 1976 în Centre Beaubourg în 
Paris și condus de el până în 19922. Programele de calculator pentru 
compunerea muzicii care au fost dezvoltate aici (de exemplu Max, FFT-
1, AudioSculpt, Modalys, TS2, Spat) pot genera compoziții reale, cu 
condiția ca informațiile inițiale să fie corespunzătoare. Dacă precizez 
uneori „compoziții viabile” sau „compoziții reale”, este pentru că nu 
întotdeauna rezultatele obținute prin diferite hardware sau software 
dirijate prin AI se situează la înălțimea celor obținute prin „compoziția 
clasică”. La aceste programe ar trebui să se adauge și OpenMusic, 
Symbolic Composer, Common Music (toate bazate pe limbajul de 
programare LISP) și CSound (orientat spre prelucrarea sunetului).  

 

Aproape toți compozitorii români din grupul de la Paris, cum ar 
fi Costin Miereanu, Mihai Mitrea-Celarianu, Horia Rațiu, Costin 
Cazaban, Horațiu Rădulescu, Horia Șurianu, Cristian Petrescu au lucrat 

                                                
1 https://en.wikipedia.org/wiki/John_Chowning 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/IRCAM 
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mai mult sau mai puțin sistematic la IRCAM, iar Carmen Maria Cârneci, 
printre alții, a studiat compoziția și dirijatul cu Boulez. Dar numărul 
compozitorilor români care au făcut cunoștință cu ideile lui Boulez la 
Darmstadt este mult mai mare, începând cu „clasicii” Aurel Stroe (din 
1966), Ștefan Niculescu (din 1966), Tiberiu Olah (din 1967), Miriam 
Marbe (din 1968), Cornel Țăranu (din 1968), Anatol Vieru (din 1969) și 
terminând cu cei mai tineri. Între ei, Călin Ioachimescu, pe atunci tânăr 
compozitor, a primit în 1984 la Darmstadt, premiul Kranichstein pentru 
compoziția sa Oratio II, care are o componentă electronică. ** 

 

  
5. Compoziția algoritmică. Premise. 

 
Granițele dintre compoziția muzicală tradițională și cea 

algoritmică sunt fluide. Orice utilizare a unor reguli stricte de compoziție 
– de exemplu, cele referitoare la armonia clasică sau contrapunct – ar 
putea fi descrise, dintr-o perspectivă lărgită, ca fiind componente de 
natură „algoritmică” ale unei lucrări. În special utilizarea ajutoarelor 
matematice în compoziție sugerează nemijlocit acest lucru.  

În descrierea „ajutoarelor matematice în compoziție” se pot 
distinge mai multe planuri, deci și semnificații (adesea confundate): (1) 
existența implicită a matematicii (matematica există virtual în orice 
obiect, deci și în muzică, conștient sau nu, voit sau nu); (2) folosirea 
explicită a matematicii (matematica este folosită conștient, voit, ca 
metodă de lucru); (3) folosirea descriptivă a matematicii (orice obiect 
existent, deci și muzica, poate fi descris prin matematică); (4) folosirea 
prescriptivă a matematicii (orice obiect încă ne-existent, deci și muzica, 
poate fi generat prin mijloace matematice). Punctul 4 se deosebește de 
punctul 2 prin aceea că definește nu un ajutor matematic general (de 
exemplu, prin lucrul la tabele de ritmuri), ci o metodă sistematică de 
generare a unei muzici reale: punctul 4 este explicit și prescriptiv, dar 
punctul 2 este doar explicit.  

 
În ceea ce privește muzica românească: aproape fiecare 

compozitor român de după aproximativ 1960 a folosit „manual” ca 
ajutor în lucrările sale, deci explicit, parțial și prescriptiv, proceduri 
intuitive bazate pe instrumente matematice, în special pentru a defini 
dimensiunea diastematică a muzicii sau ritmul acesteia, de la simpla 
„traducere” a unor serii de numere (numere prime, seria Fibonacci) în 
înălțimi sau durate, până la structuri mai complexe, cum ar fi 
structurile fractale. Dar „instrumentele” alese au fost diferite. De 
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exemplu, Ștefan Niculescu a folosit elemente din teoria grafurilor 
pentru a controla combinațiile de sunete, iar Anatol Vieru, cu ajutorul 
matematicianului Dan Vuza, a folosit elemente din teoria mulțimilor, 
atât prescriptiv în propriile lucrări, cât și descriptiv, în teoriile sale, 
expuse în Cartea modurilor, respectiv The Book of Modes [1980, 
1993].** 

 

Un caz aparte este reprezentat de Aurel Stroe, care, în 
colaborare cu matematicieni de la Centrul de Calcul al Universității din 
București, a explorat posibilitățile de utilizare a computerului în procesul 
compozițional încă din 1963, iar după 1965 a folosit propriul său 
program de calculator (PRAT) pentru a plasa sunete în timp. În mai și 
iunie 1966, primele lucrări computerizate ale lui Stroe au fost prezentate 
în premieră în sala de spectacole a Radiodifuziunii Române: Musique de 
concert pour piano, percussion et cuivres, 1963-65 și Laudes I pentru 
orchestră de coarde, 1966. Dar el nu a mai rămas mult timp pe acest 
„drum” și nici nu pare să fi avut nevoie întotdeauna de așa ceva: unele 
compoziții ale sale mai vechi sau mai noi (Arcade, 1962-63, Canto I, 
1967) erau, prin structura lor, compoziții „quasi-programate la 
computer”, compoziții quasi-algoritmice, deși produse exclusiv 
„manual”.  

Printre compozitorii români care au fost activi în domeniul 
muzicii electronice între 1960-1980 și au lucrat, mai mult sau mai puțin 
ocazional cu computerele în acea perioadă, de cele mai multe ori nefiind 
ei înșiși programatori, s-au numărat, pe lângă Aurel Stroe, Corneliu 
Cezar, Octavian Nemescu, Lucian Mețianu, Liviu Glodeanu, Anatol Vieru, 
Călin Ioachimescu. Din acest mic grup bucureștean am făcut și eu parte, 
începând cam din 1968.  

De remarcat că, în timp ce avangarda românească se orienta mai 
ales spre Paris, conform unei relativ vechi tradiții, Corneliu Cezar și 
Octavian Nemescu au fost influențați decisiv prin „lecția avangardei 
americane” (John Cage, Morton Feldman și mai ales La Monte Young și 
Terry Riley), în direcția minimal music și conceptual art, inclusiv prin felul 
de a vorbi despre muzică profetic-quasi ezoteric-para muzical. Cu totul 
necunoscută în România în acei ani și echivalând astfel cu o adevărată 
revelație, ei au avut acces la această muzică datorită lui Radu Stan, care 
reușise să adune și oferea la Biblioteca Centrală de Stat, o serie de benzi 
cu cele mai interesante noutăți muzicale. Cezar scrie în 1965 piesa Aum, 
compoziție electronică inspirată direct de lungile isonuri consonante ale 
lui La Monte Young, apoi Taaroa, 1968, iar Nemescu, pe aceeași linie, 
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folosește isonuri de muzică electronică pentru execuții instrumentale 
live, începând din 1965, în piesa Combinații în cercuri pentru violoncel, 
ansamblu și bandă de magnetofon, urmată de altele, poate cea mai 
caracteristică fiind Concentric, 1969, pentru aceeași formație; el 
frecventează o perioadă, anual, Studioul de Muzică Electronică [Institut 
international de musique électroacoustique] din Bourges, după ce a 
câștigat aici premii în 1980 și 1982. Mețianu lucrează compoziția sa 
„clasic” electronică Pythagoreis în Studioul de Muzică Electronică [Studio 
für Elektronische Musik] din Köln în perioada 1969-71 iar Liviu Glodeanu 
folosește banda de magnetofon în piesa Melopee, 1971, scrisă pentru 
flaut sau diferite grupe de instrumente, pentru o execuție paralelă 
simultană a prelucrării muzicii cântate pe bandă, procedeu similar în linii 
mari cu cel introdus în 1966 de Karlheinz Stockhausen în piesa Solo für 
ein Melodieinstrument und Live-Elektronik, 1966. Aurel Stroe 
prelucrează piesa Armonia, 1963, pentru mediu electronic, iar Anatol 
Vieru scrie Țara de Piatră, 1972, inspirat de un reportaj al lui Geo Bogza. 
Cum am arătat, Călin Ioachimescu primește în 1984 pentru compoziția 
sa parțial electronică Oratio II, la Darmstadt, premiul Kranichstein. Cu 
excepția lui Nemescu, Ioachimescu și parțial Cezar și Mețianu, din câte 
știu, lucrările citate mai sus reprezintă unicate sau quasi-unicate în 
creația compozitorilor respectivi. De remarcat că marea majoritate a 
lucrărilor acestor compozitori nu sunt „compoziții electronice pure”, ci 
folosesc o bandă de magnetofon lucrată electronic sau procedee 
electronice live alături de o execuție instrumentală sau instrumental-
vocală. Iar după cum se vede, felul de a trata muzica electronică „pe 
linie” americană (gen La Monte Young, ca la Cezar sau Nemescu) este cu 
totul altul decât cel „pe linie” germană (gen Stockhausen, ca la 
Mețianu).  

În ceea ce mă privește, activitatea mea consta pe atunci sau 
puțin mai tîrziu, în încercări perseverente de a genera pe computer 
sunetul unor fundaluri-isonuri electronice continui ale propriilor mele 
compoziții (Opt compoziții statice pentru pian și bandă de magnetofon, 
1968, Model Mioritic, 1970-72, cvartetele de coarde cu mediu electronic 
nr. 1, 3 și 4, 1980, 1982, 1983), dar și de a lucra structura componistică 
globală a unei lucrări (de exemplu, prima piesă a ciclului Atemporal 
Studies, Corona Borealis, 1980 și finalul cvartetului de coarde nr. 4, 
1983). Era vorba desigur, ca și în cazul lui Stroe, mai ales de a obține 
serii de numere, care puteau fi „traduse” manual în muzică. Mai 
interesantă mi se pare ideea că felul meu de a lucra atunci (de prin 
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1968, dar vizibil mai ales în Model Mioritic, din 1970) reprezenta adesea 
„traducerea” manuală a unei gândiri algoritmice intuitive în muzică. 
Faptul că unul dintre computerele avute la dispoziție atunci dispunea de 
trei generatoare de sunete, era exact ce îmi trebuia mie, pentru că astfel 
puteam produce simplu trisonurile dorite. Astfel au fost concepute 
lungile șiruri de cadențe consonante din cvartetul de coarde nr. 1 
(Composition with Red, Yellow and Blue) sau din Preludiul Simfoniei a 2-a 
(Horizontales), amândouă din 1980. De altfel, cadențele consonante sau 
consonanțele în general, privite ca arhetip, vor constitui, după o primă 
enunțare în 1968, tema întregului ciclu de cvartete dedicat lui Piet 
Mondrian (și sugerat de el) începând din 1980, ca și a multor altor 
lucrări de mai târziu, de data asta însă concepute integral la computer 
(de exemplu, în ciclul Orbis, ca un șir de consonanțe majore-minore 
plasat pe ciclul ascendent al cvintelor). În principiu, e de remarcat ce 
influență durabilă pot avea câteva surse de inspirație din occident în 
contextul muzicii tinerilor compozitori din anii 1960-80, nemulțumiți cu 
realitatea muzicală limitată a timpului lor.  

Dar numai câțiva compozitori români erau capabili atunci să 
lucreze ei înșiși un program de computer, interesul fiind concentrat mai 
ales pe muzica electronică produsă prin „mijloace clasice”. Situația se va 
schimba curând. Sever Tipei în Urbana și Constantin Basica în San 
Francisco, SUA, iar în România sau peste granițe, între alții, Nicolae 
Brânduș, Liviu Dandara, Horațiu Rădulescu, Ulpiu Vlad, Călin 
Ioachimescu, Maia Ciobanu, Nicolae Teodoreanu, Irinel Anghel, Mihaela 
Vosganian și mai ales Cătălin Crețu, coordonatorul Centrului de Muzică 
Electroacustică și Multimedia al UNMB, se numără printre compozitorii 
activi în diferite feluri în acest domeniu. Această listă nu este nici pe 
departe completă, iar informațiile mele în acest domeniu nu sunt 
consecvent actualizate.  

 

Problemele generale ale muzicii electronice, computerizate sau 
nu, depășesc însă sfera de cuprindere a acestui studiu, astfel încât mă 
voi limita în cele ce urmează la propria mea experiență. Pe de o parte, 
informațiile furnizate astfel sunt complete și sigure și, în mare parte, 
caracteristice pentru România, cel puțin a anilor 1960-1990, iar pe de 
altă parte, prin evoluția mea ulterioară din Germania, pot oferi 
suficiente detalii cu referire la tema menționată în titlu. Desigur că voi 
apela însă la orice altă informație ar putea servi această temă, mai ales 
pentru că nu trebuie omis faptul că eu sunt compozitor și nu specialist 
în electronică. 
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6. Programarea la computer 
 

Dacă rudimente ale gândirii algoritmice am experimentat intuitiv 
de prin 1968, experiența mea reală în programare a început în jurul 
anului 1980 în România, într-un moment în care computerul era privit în 
lumea muzicii, cu puține excepții, ca un fel de ideal utopic, intangibil, 
rezervat unor specialiști inițiați. Poate că tocmai asta m-a atras la 
început… Am „lucrat” (de fapt, o noțiune cam pretențioasă, dacă avem 
în vedere că era vorba doar de un fel de nesfârșite experimentări, 
rareori având un rezultat utilizabil) ca programator cu mai toate 
calculatoarele existente la nivel privat în acea vreme, cum ar fi XZ, 
Spectrum, Commodore 64. Aceste calculatoare puteau fi găsite în acei 
ani doar pe „piața neagră”, la prețuri exorbitante și fără nicio 
documentație. Singurul compozitor român cu care am putut face pe 
atunci schimb de experiență în programare a fost Corneliu Cezar, cu care 
împărtășeam și interesul pasionat pentru astrologie, marea majoritate a 
compozitorilor, inclusiv Stroe, apelând la ajutorul matematicienilor. 
Cezar mi-a mijlocit de altfel și achiziția „pe sub mână” a unor 
computere. Chiar mai mult decât pentru compoziție, el era interesat și 
capabil să programeze pe un Commodore 128, întregul software necesar 
pentru a calcula datele unei astrograme, care altfel ar fi necesitat zile 
întregi de calcule manuale complicate și supuse greșelilor. A fost foarte 
interesant, chiar pasionant, era însă o Sackgasse din cauza lipsei de 
informații corespunzătoare; cu mare greutate am reușit să fac rost din 
Germania de câteva cărți și reviste de specialitate. Nu se poate imagina 
astăzi ce probleme aveam și ce investiție de timp, de răbdare și energie 
presupunea munca noastră. Limbajul de programare accesibil era BASIC, 
în versiuni destul de primitive, dar cuprinzând rutinele esențiale. Astfel 
puteam lucra însă cu un computer și puteam exersa primii pași în 
programarea unei compoziții pe linia unei „gândiri algoritmice”.  

Contactul cu Cezar a fost întrerupt prin emigrarea mea în 1987, 
dar experiența mea a fost dezvoltată permanent după această dată în 
Germania, unde, primii bani pe care i-am avut, au mers în achiziția unui 
computer Amiga 500, apoi Amiga 2000. Dacă un Commodore avusese 
un generator de sunet analog la trei voci, seria de computere Amiga, ca 
și Atari, ca și tot ce a mai urmat, produceau sunetul pur digital, ceea ce 
oferea posibilități mult mai mari. La aceste computere am lucrat la Lahr, 
chiar în primul an după emigrare, 1988, piesa Crystal Silence, pe linia 
Atemporal Studies, dar și un program care asocia datelor astrologice 
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(semne, case, relații), structuri muzicale; nu am reușit să-i trimit acest 
program lui Cezar, care se arătase desigur interesat, nu în ultimul rând 
din cauza incompatibilităților între sisteme.  

Abia după câțiva ani am luat însă cunoștință explicit de gândirea 
algoritmică și am evoluat în această direcție. Și în Germania, ca și în 
România, am preferat să nu apelez la instituții sau la ajutor specializat, ci 
să „mă descurc” singur, cu toate avantajele și dezavantajele. Între 1968 
și 1987, o serie de compoziții create astfel fuseseră cântate la București, 
iar după 1988 și în Germania. Iar aici, la Berlin, am folosit în perioada 
bursei de la Internationales Institut für Vergleichende Studien în 1989-
90, cunoștințele mele în domeniul programării și pentru scrierea unui 
program de simulare a semnalelor de bucium carpatice și a maqamului 
bayati (comunicarea respectivă a fost prezentată la sesiunea ICTM de la 
Viena, în 1991). Nu mi-aș mai pune acum problema să lucrez ceva – 
compoziție, text, corespondență, informare, film – fără computer. 
Trebuie să recunosc însă și faptul că nu am fost nici pe departe 
întotdeauna mulțumit de rezultat, de multe ori simțindu-mă îngrădit, 
limitat, forțat „să merg altundeva” decât voiam eu; dar „de vină” nu a 
fost programul sau computerul, ci eu însumi. Un instrument nu poate fi 
niciodată „vinovat” de ceva… Stilul de lucru este cu totul altul: se pune 
mai ales problema nu atât de a construi, cât de a experimenta liber, de a 
„optimiza” apoi, de a alege între versiuni.  

Din cât îmi este cunoscut, unii dintre colegii mei compozitori de 
atunci (perioada 1970-90), bucureșteni sau emigrați, nu s-au arătat în 
mod special interesați de acest domeniu (precizez, „în mod special”, 
pentru că ocazional, unii dintre ei au avut felul lor de abordare): Eugen 
Wendel, Mihai Moldovan, mai târziu, Adrian Pop, Liviu Dănceanu, 
Violeta Dinescu, Doina Rotaru, Diana Rotaru, Sorin Lerescu, Horia 
Șurianu, Adrian Iorgulescu, Dan Dediu. Caracteristică este și atitudinea 
compozitorilor din „generația de aur” sau contemporani lor: marea 
majoritate nu a fost atrasă serios de „lumea computerului”. Tiberiu 
Olah, Ștefan Niculescu, Pascal Bentoiu, Doru Popovici, Cornel Țăranu, 
Myriam Marbé, Dan Constantinescu nu au arătat niciun interes, Anatol 
Vieru doar parțial, și nici chiar Aurel Stroe, care acumulase o experiență 
considerabilă în calitate de pionier în acest domeniu, nu a mai folosit 
computerul pentru compoziție după 1990. Desigur însă că nu este nimic 
de criticat aici: nimic nu este „obligatoriu” în artă, singurul criteriu este 
calitatea rezultatului. 
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Se poate pune totuși întrebarea, de ce un compozitor atât de 
consecvent orientat către noile idei și soluții, inclusiv în lumea tehnicii, 
matematicii sau filozofiei cum a fost Aurel Stroe, renunță tocmai la 
ceea ce constituia o sinteză a acestora? Consider că prezintă interes să 
expun argumentele sale, formulate cu prilejul discuțiilor noastre de 
după 2000. Astfel afirma el că, în ceea ce privește generarea sunetului, 
găsește că lumea muzicii intrumentale este mai bogată în culori și 
nuanțe și mai flexibilă (aceasta afirmație privește în primul rând 
comparația cu muzica electronică), iar în ceea ce privește posibilitatea 
compoziției și a controlului parametrilor muzicali prin computer, nu 
mai are nevoie de așa ceva; se simte mult mai liber și „creativ” când își 
scrie manual partitura; el apreciază acum în primul rând nu aplicarea 
strictă a unor reguli, ci tocmai abaterile de la acestea, ceea ce vine 
imprevizibil. La contra-argumentele și explicațiile mele, că un computer 
din anii ‘90 nu mai este ceea ce era în anii ‘60, iar noile procedee sunt 
cu nimic mai puțin flexibile și „creative” și permit orice „joc” între 
reguli și abateri, previzibil și imprevizibil, în plus, sunt mult mai 
eficiente decât lucrul „manual”, și la propunerea mea de a-l iniția în 
CM, răspundea, ridicând din umeri: „Sunt prea bătrân ca să mai încep 
așa ceva”. Dar nici Ștefan Niculescu, unul dintre primii compozitori 
români care au folosit un sintetizator într-o compoziție mixtă, un 
sintetizator fără o interfață MIDI, care să permită controlul, 
prelucrarea sunetelor și „încărcarea” de noi bănci de sunete etc., nu 
s-a arătat interesat de acest, prin anii 1990, încă relativ nou aspect. 
Fără comentarii… poate doar unul singur: nu m-aș gândi în niciun caz 
să „acuz” pe cineva, pentru că nu se interesează de ceea ce interesează 
pe alții. Este interesant însă de remarcat și faptul că tocmai acei 
compozitori care au avut la dispoziție posibilitatea de a se informa în 
anumite domenii (mă refer nu numai la computere, ci, de exemplu, la 
toată „lecția americană”), nu au folosit decât relativ puțin acest 
avantaj, în timp ce acei compozitori care nu avut această posibilitate, s-
au străduit să „reinventeze” aceste domenii, din lipsă de informații.  

 
7. Programul Common Music. Programarea OOP. 

 

Programul de compoziție Common Music (CM) stabilește noi 
standarde în domeniul gândirii algoritmice în muzică.1 După crearea lui 
în jurul anului 1990, el a fost dezvoltat în mod continuu de Heinrich 
Taube (Research Board of the University of Illinois) și de alți colaboratori 
(cum ar fi Tobias Kunze și William Schottstaedt, Stanford University’s 
Center for Computer Research in Music and Acoustics) și a câștigat mai 

                                                
1 [http://www.sourceforge.net/projects/commonmusic] 
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multe concursuri internaționale de programe de compoziție. Este situat 
în domeniul public și există o linie de internet care permite utilizatorilor 
să se informeze și să facă schimb de experiențe liber.1 

Deoarece programul a fost dezvoltat pe platforma Apple, el 
provoacă în mod constant probleme de compatibilitate pentru 
utilizatorii cu sistemele de operare Linux sau Windows; în ultimul caz 
funcționează doar într-o fereastră DOS modernizată. Din păcate, 
comunicarea prin internet se concentrează asupra problemelor de 
compatibilitate și nu a celor componistice. Am adus propriile mele 
contribuții la acest program în domeniul controlului macro-formei și al 
utilizării sale polifonice (programul este gândit în primul rând pentru o 
voce), într-o structură controlată prin Sectio Aurea pe mai multe 
niveluri. Este aproape exact ceea ce făcusem eu manual prin 1970, în 
săptămâni și săptămâni de lucru intens, în Model Mioritic…  

După 2004, Taube vorbește despre un „Metalevel” al 
compoziției, nivel care ar precede generarea algoritmică a unei partituri 
[Taube 2004]. Ideea, nu foarte riguros motivată, este însă desigur 
interesantă și în sine și deschide un câmp larg de comentare: În ce 
constă acest „Metalevel”? De unde provin datele existente în el? Sub ce 
formă există ele acolo? etc.  

CM a fost scris inițial în limbajul de programare LISP. LISP (o 
abreviere de la List Processing) a fost inventat în 1958 de John McCarthy 
și este „un limbaj de programare scris în LISP”.2 Aceasta nu este o 
tautologie, ci exprimă o caracteristică specială a acestui limbaj, care îl 
deosebește de altele precum ALGOL, FORTRAN, PASCAL sau C. LISP nu 
face nicio diferență între datele și funcțiile, procedurile și rutinele 
aparținând limbajului original și cele definite de un programator 
ocazional; toate contribuțiile sunt integrate nemijlocit în limbaj și pot fi 
folosite ca extensii. Prin urmare, limbajul poate „învăța” și se poate 
adapta permanent. Poate că acesta este și motivul pentru care LISP este 
considerat limbajul optim pentru proiecte de inteligență artificială, 
cercetare, experimente și chiar compoziție.  

CLISP (Common LISP) – o versiune specială a LISP – este, în plus, 
unul dintre primele limbaje care a adoptat noua tehnică de programare 
numită programare orientată pe obiect [object oriented programming] 

                                                
1 https://www.semanticscholar.org/paper/An-Introduction-to-Common-Music-
Taube/da843a6300be5764999af549785f3084aad58e30 
2 https://de.wikipedia.org/wiki/Lisp 
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(OOP). Această extensie a unui limbaj de programare permite utilizarea 
unei serii de metode considerate a fi cele mai avansate în acest 
domeniu, cum ar fi o structură strict logică, ierarhică a programului și o 
mare flexibilitate în reutilizarea codului de programare într-o infinită 
varietate de contexte. De altfel, binecunoscutul sistem de operare 
WINDOWS este scris în C++, o variantă OOP a limbajului C.  

 
„Ideea OOP” este atât de interesantă în sine și atât de bogată 

în conotații și semnificații, încât îi voi acorda mai multă atenție aici, mai 
ales că joacă un rol important în gândirea algoritmică.  

 

„Programarea orientată pe obiect” (OOP)1 este o paradigmă de 
programare bazată pe conceptul de obiecte, concepute ca structuri care 
pot conține atât date cât și cod: date sub formă de câmpuri [fields] 
(cunoscute adesea sub numele de atribute sau proprietăți) și cod sub 
formă de proceduri [procedures] (cunoscute adesea sub numele de 
metode).  

 

[Object-oriented programming (OOP) is a programming 
paradigm based on the concept of objects, which can contain data and 
code: data in the form of fields (often known as attributes or 
properties), and code in the form of procedures (often known as 
methods)].2  

 

Terminologia specifică OOP folosește noțiuni cum ar fi: class 
(eventual superclass, subclass), function, object, instance, invariant, 
encapsulated, slot, atribute, variable, parameter, argument, constructor, 
destructor, inheritance. Tot ce se referă la program este formulat în 
limba engleză (ca de altfel în toate limbajele de programare citate în 
acest text). În explicațiile care urmează, traducerile în română ale 
acestor noțiuni specifice sunt redate cu caractere cursive, pentru a le 
pune în evidență. 

 

Un exemplu de gândire OOP în domeniul muzicii.  
 

„Sonata” este numele unei clase de obiecte care este dotată cu 
anumite proprietăți, invariante („temă”, „expoziție”, „dezvoltare”, 
„repriză” etc.). „O sonată de Beethoven” este un obiect specific al 

                                                
1 https://de.wikipedia.org/wiki/Objektorientierte_Programmierung 
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Object-oriented_programming 
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acestei clase care moștenește toate atributele sale încapsulate (adică 
intangibile), ale căror parametri (slots) primesc argumente, adică valori 
specifice (teme concrete, o anumită tonalitate, durate, ritmuri, culori 
timbrale etc.). „O interpretare a sonatei de Beethoven” este o instanță a 
obiectului „Sonată de Beethoven”. Această instanță nu afectează 
obiectul și clasa respective, din care pot fi construite oricând noi 
instanțe. Clasa „Sonata” poate cunoaște și alte obiecte, „Sonată de 
Mozart”, „Sonată de Haydn” etc., „Sonata de Beethoven” poate 
cunoaște mai multe interpretări. Prin urmare, o nouă sonată sau o nouă 
interpretare a sonatei de Beethoven nu trebuie redefinite „de la zero”; 
ele adoptă atributele deja definite pentru clasa și obiectul respectiv, cu 
ajustările necesare.  

Un obiect „Sonată de Beethoven” va moșteni și va împărtăși 
atributele încapsulate ale clasei „Sonata” împreună cu obiectul „Sonată 
de Mozart”, dar va diferi de acesta în ceea ce privește unele proprietăți 
specifice ale obiectului corespunzător.  

Printre altele, în această structură (clasa „Sonata”) pot fi inserate 
o superclasă (de exemplu, „muzică instrumentală”) și subclase („sonate 
clasice” sau „sonate moderne”); proprietățile unui nivel superior sunt 
moștenite de toate nivelurile inferioare.  

  

Programul CM „gândește” într-un mod similar.  
Clasa „MIDI” (adică o categorie care a moștenit atributele 

încapsulate ale sunetului de la superclasa „sunet”) conține următoarele 
slot-uri: :time :keynum :duration :amplitude :channel, care controlează 
următorii parametri, cunoscuți de fiecare muzician: :time – punctul de 
inserție a unei note pe o axă a timpului, :keynum – înălțimea notei (ca 
număr pe scala MIDI, de exemplu, 34, ca simbol, de exemplu, c do, df re 
bemol, fs fa diez, sau frecvență, de exemplu, 440 Hz), :duration – durata 
acesteia (de exemplu, w h q – whole „notă întreagă”, half „doime”, 
quarter „pătrime” etc. dar și ca valori numerice), :amplitude – 
intensitatea sa (de exemplu, ca simbol: mf, sau ca valoare: 0-127), 
:channel – canalul MIDI pe care este redată muzica (în funcție de 
generatorul de sunet, acceptate fiind până la 128 de canale), deci 
culoarea sa timbrală.  

 
Aici putem recunoaște ideea lui Boulez: toți parametrii 

sunetului sunt tratați în mod egal și sunt considerați alăturați într-o 
singură clasă. Ei sunt tratați în mod egal, adică sunt „alimentați” prin 
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serii optimizate de numere. Pentru a fi mai precis: faptul că se pot 
folosi și simboluri (c, df, ff, piano etc.) reprezintă o extensie a 
programului, pentru a facilita utilizarea acestuia. Fiecare slot acceptă 
însă în principal numere; astfel, sunt posibile operații matematice 
comune. „Serie optimizată de numere” înseamnă că fiecare slot are 
limitele sale; dacă, de exemplu, numărul 240 are sens pentru slot-ul 
:keynum, el nu poate fi acceptat de slot-ul :amplitude, care nu poate 
prelucra decât numere între 0 și 127; ca atare, 240 va fi redus la 127. 
Dar slot-ul :keynum nu va „înțelege” și nu va putea interpeta, dacă i se 
oferă ca valoare ff (fortissimo), valoare destinată slot-ului :amplitude. 
În acest caz, compilarea codului se oprește și se semnalează greșeala.  

 

Există câteva dificultăți în folosirea programului ce trebuie 
depășite. Codul CM/LISP trebuie formulat prin utilizarea strictă a 
cuvintelor-cheie ale limbajului (și ale programului CM, care a moștenit 
proprietăți individualizate din LISP, CLISP și SCHEME) cu ajutorul unui 
editor, prin atribuirea de valori slot-urilor și prin respectarea exactă a 
regulilor sintactice respective. De exemplu, după cum s-a observat, între 
altele, numele slot-urilor trebuie să fie precedat de două puncte, astfel 
încât acestea să fie recunoscute ca atare și să poată fi distinse de 
numele unor variabile, macrocomenzi, funcții etc.; fiecare „propoziție” 
de cod trebuie să fie închisă între paranteze; textul de după „;” este 
considerat un comentar și nu este „evaluat” de program etc. După ce 
codul a fost compilat de program (ceea ce se întâmplă numai dacă totul 
este corect), datele MIDI „scrise” de acesta pot fi audiate imediat cu 
ajutorul unui program care „citește” date MIDI (de exemplu, VLC sau 
Media Player). Pentru se constitui într-o partitură scrisă, ele trebuie să 
fie interpretate de un program de notație muzicală (de exemplu, Finale). 
Dar aceste date MIDI pot fi eventual convertite în format .WAV și pot fi 
prelucrate din punct de vedere sonor, apoi redate de un alt program (de 
exemplu, Adobe Audition). Documentația programului CM ca și 
tutorialul respectiv sunt adesea incomplete sau nu mai sunt actualizate 
și există destule erori (bugs). Deoarece programul este conceput pentru 
platforma Apple sau Linux, „instalarea” lui pe un computer bazat pe 
platforma Windows presupune instalarea unui întreg pachet de 
programe diverse, și efectuarea a tot felul de adaptari, trimiteri; este un 
sector în care există adesea schimbări, care fac ca întregul sistem să nu 
mai funcționeze. În general, este nevoie de mult timp, răbdare și interes 
pentru a încerca și experimenta ceva și pentru a obține un rezultat, 
adesea la început decepționant, alteori incotrolabil.  
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8. Algoritmul compozițional 
 

Codul de programare, formulat în mod normal în limba engleză 
prin noțiuni care au devenit un bun comun internațional pentru multe 
alte limbaje de programare, cod care conține fazele cele mai importante 
în construcția unei compoziții (deci, descrierea algoritmului 
compozițional), cuprinde în CM patru etape principale:  

(1) inițializarea (declararea sau „încărcarea” regulilor, respectiv a 
sintaxei programului CM și, indirect, a limbajului LISP). Atașarea și a 
limbajului LISP, pe lângă CM, permite mai târziu utilizatorului să extindă 
liber programul, conform intereselor sale, în acest limbaj; 

(2) determinarea materialului muzical (introducerea notelor, 
modurilor, seriilor, duratelor etc. ce vor apărea în compoziție, 
respectând regulile respective), în mod normal prin liste de date; 

(3) definirea procedurilor de procesare a materialului (expunerea 
metodelor, rutinelor, comenzilor etc. cu care vor fi prelucrate datele 
introduse). Este punctul care permite orice contribuție personală, cu 
condiția să respecte sintaxa limbajului și să permită o integrare;  

(4) execuția (interpretarea codului prin aplicarea procedurilor 
definite la punctul 3 asupra datelor introduse la punctul 2, ceea ce 
conduce la generarea efectivă a compoziției, până acum existente doar 
în „Metalevel”).  

(5) scrierea compoziției ca un șir de date (de obicei ca MIDI-fișier) 
la locația indicată. 

Aceste etape sunt de fapt logice și sunt oricum folosite intuitiv de 
majoritatea compozitorilor. Punctele 2 și 3 permit contribuția personală 
și definesc compoziția respectivă, punctele 1, 4 și 5 sunt fixe, 
„prescrise”.  

 
9. Un exemplu concret 

 

Compoziția prezentată aici ca exemplu constă în utilizarea 
experimentală a binecunoscutei serii din Concertul pentru vioară de 
Alban Berg într-o lucrare proprie, AB Skizze. Hommage à Boulez (cca. 4 
minute), pentru o formație camerală simulată. „Cuvintele cheie” ale 
limbajului sunt aici tipărite cu bold, pentru a fi diferențiate de celelalte 
cuvinte din cod, care pot fi titluri, nume sau valori atribuite de 
programator, iar noțiunile specifice OOP sunt scrise cursiv. Textele aflate 
după „;” sunt considerate comentare si nu sunt prelucrate de program; 
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aceste comentare sunt necesare pentru a explica, reaminti 
programatorului sensul unor acțiuni.  
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Acesta este un exemplu foarte simplificat, care utilizează doar 

aproximativ 5% din capacitățile programului CM. Dar programul poate 
accepta orice operație matematică, operații cu grade de probabilitate 
sau relații, libere sau controlate de anumiți parametri, poate stabili 
relații între înălțimi și durate, precum și o varietate practic nelimitată de 
combinații între ele, toate exact determinate sau prin diferite grade de 
probabilitate. Rezultatul nu poate fi întotdeauna prezis, motiv pentru 
care programul este utilizat și ca instrument experimental sau de 
explorare.  
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10. Concluzii 
 

Posibilitatea de a experimenta într-un timp relativ scurt diferite 
variante ale unei idei componistice (Stroe vorbea despre „clase de 
compoziții” încă de prin anii ‘60) prin simpla modificare a valorii unor 
parametri, pentru a obține o partitură aproape automat, reprezintă 
facilități considerabile pentru orice compozitor.  

Cu toate acestea, acest program este doar un instrument – un 
instrument foarte complex și flexibil, care nu poate însă înlocui gândirea 
componistică și talentul muzical, sau poziția estetică a compozitorului-
programator. Programul nu poate oferi de obicei decât schița unei 
compoziții. Limitele sale constau și în faptul că se lucrează cu date MIDI, 
deci cu note și nu cu sunete – cel puțin, în forma sa „clasică”, pentru că 
în ultimele versiuni, acest impediment a fost ingenios evitat. Dar tocmai 
aceasta este problema acum: programul a fost permanent complicat, 
prin accesarea limbajului de programare SCHEME și dezvoltarea sa pe 
această linie (ceea ce face ca unele noi rutine folosind CLISP să nu mai 
fie acceptate), apoi prin adăugarea unui „extensive compositional 
toolbox”, care cuprinde Csound, Common Lisp Music, Music Kit, C Mix, C 
Music, M4C, RT, Mix, and Common Music Notation, programe care 
„rezolvă totul” (prelucrarea sunetului, ordinea, notația), dacă sunt 
documentate și funcționează; dar pentru fiecare nivel există programe 
separate mult mai bune. De aceea, eu „am rămas” la o versiune mai 
veche a CM, ceva mai stabilă, mai bine documentată și dotată cu 
posibilități suficiente.  

 
În efervescența unică de idei a Cursului Internațional de Vară 

pentru Muzică Nouă [Internationale Ferienkurse für Neue Musik] de la 
Darmstadt, în special în perioada 1946-1970, în a cărui direcționare 
Stockhausen și Boulez au jucat un rol decisiv, au fost create multe 
premise pentru dezvoltarea ulterioară a muzicii contemporane. Printre 
acestea se numără serialismul integral, acel nou mod de a gândi muzica, 
care s-a dovedit a fi o componentă esențială a gândirii algoritmice de 
mai târziu. Surprinzător pentru unii, această linie a fost curând 
întreruptă prin muzica aleatorică, definită chiar de autorii serialismului 
integral, Stockhausen și Boulez, în 1956-57, și nu mult mai târziu, de 
minimal music (după 1960), ca și de postmodernism (fenomen complex, 
prezent odată cu mijlocul secolului al XX-lea, al cărui „start” ar fi dificil 
de precizat). Dar perspectiva creată prin gândirea algoritmică și modul 
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specific de abordare a muzicii nu sunt elemente ce pot fi „înlocuite” de 
noi curente sau orientări, pentru că ele nu se reduc la proceduri sau 
stiluri, ci reprezintă un mod de a gândi, o punte de legătură (până acum, 
poate cea mai directă și precisă) între acel „Metalevel” ipotetic și 
muzică, deci între neființa și ființa unei compoziții.  

Nu trebuie să fie însă întotdeauna o programare rigidă și 
pretențioasă pe calculator, iar programarea poate fi privită ca un „caz 
extrem”. Dar chiar și un efect indirect al acestui mod de gândire ar 
putea fi benefic în orice muzică sau în viață în general, deoarece impune 
ordine, claritate, exprimare concisă, coerență, finalitate, logică. Iar 
acestea nu pot face rău nimănui… 

 

Notele autorului: 
 

*Comunicare prezentată la simpozionul internațional Andere Zeiten. 
Rumänische Komponisten in Darmstadt de la Dresda, 13-15 octombrie 2023, 
organizat de prof. dr. Michael Heinemann în cadrul Hochschule für Musik Karl 
Maria von Weber Dresden. Unul din țelurile simpozionului era omagierea lui 
Pierre Boulez și a rolului jucat de el în evoluția muzicii contemporane.  

Ca și în cazurile similare, un fișier PPT atașat comunicării a inclus și 
exemple sonore; dintre acestea, se poate audia acum doar compoziția mea AB 
Skizze. Hommage à Boulez (3’ 18”), al cărei cod în CM este citat integral în 
textul comunicării.1 

 
**Fiind destinat unui public nefamiliarizat cu muzica românească, 

acest text conține unele informații referitoare la aceasta, informații care pot 
părea redundante publicului românesc.  

 
Unele idei din acest text au fost preluate din studiul meu Compoziția cu 

ajutorul computerului. O introducere în „muzica algoritmică”, publicat în 
Muzica nr. 2/2015, p. 12-26 și republicat în Muzica atemporală. Arhetipuri. 
Etnomuziologie. Compozitori români. Studii și eseuri de muzicologie. Vol. I, p. 
553-560, dar aceste idei au fost în mare parte reformulate și extinse.  

Sursele wikipedia au fost consultate în perioada 7-12.10.2023. 
 
Textele lui Pierre Boulez (volumele sunt citate prescurtat astfel, de 

exemplu: [B I:1963 29-123] [B II:1985 7-55]) au fost publicate prima oară în în 
cadrul Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik, după 1955. Ediția în limba 
germană din care am citat în acest text (B. Schott's Söhne, Mainz, 1963) reia 
exact această versiune.  

                                                
1 https://youtu.be/8NL8-2ReKxg  
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SUMMARY 

 
Corneliu Dan Georgescu 
 

Boulez and algorithmic musical thinking 

In the unique effervescence of ideas of the Internationale Ferienkurse 
für Neue Musik in Darmstadt, especially in the period 1946-1970, Pierre 
Boulez stands out, together with Stockhausen, as a leading theorist and 
a permanent source of new ideas for modern music of those years. 
Among these, the idea of integral serialism and, implicitly, of treating 
musical parameters as equal in terms of their numerical control, 
including their interchangeability, indirectly paves the way for 
algorithmic musical thinking. Common Music, originally written around 
1990 in the CLISP programming language by Heinrich K. Taube, is 
perhaps the most efficient and flexible program for this purpose. It is 
not about a particular musical style, nor a particular method of 
composition, but a way of thinking, a way of "building" music, based on 
a project that originally existed, according to the program's author, in a 
hypothetical "Metalevel". 


