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INTERVIURI 
 

Un dialog cu dirijorul 

Tiberiu Soare 
 

Andra Apostu 

 

Tiberiu Soare este dirijor al 
Operei Naționale din 
București și unul dintre cei 
mai fini observatori ai 
fenomenului muzical actual 
în contextul societății și 
culturii de azi.  
 
Un dialog captivant cu un 
interlocutor pasional dar și 
riguros documentat nu doar 
în domeniul în care 
activează, acest material 
poate fi un manifest pentru 
artă, cultură, societate din 
secolul XXI.  

 
Andra Apostu: Stimate domnule Tiberiu Soare, ați fost în linia întâi a 

promovării muzicii noi în general și românești în special, și mă gândesc aici la 
perioada în care ați dirijat ansamblul Profil. Cum a fost lucrul cu acest 
ansamblu, modular, adaptabil, mereu în schimbare?  

Tiberiu Soare: În general formațiile de muzică de avangardă au o 
structură modulară, cum ați spus. Activitatea mea de bază în ceea ce privește 
muzica nouă - nu numai românească, pentru că am interpretat și compozitori 
de diverse naționalități – a avut o pondere mai pronunțată la conducerea 
ansamblului Profil. Este o formație axată aproape exclusiv pe muzica timpurilor 
noastre, muzica secolului al XX-lea și începutul celui de-al treilea mileniu. 
Primele concerte cu ei le-am dirijat chiar de la înființarea lor, prin 2003. Existau 
niște burse acordate de sponsori care se îndreptau către tinerii compozitori. 
Prin fiecare concert pe care îl realizam încercam să facem profilul unuia sau 
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mai multor tineri compozitori. De aceea a și fost numit „Profil” de către 
fondatorul Dan Dediu, era în virtutea misiunii pe care și-o asumase această 
formație de muzică nouă la apariția ei. Ideea de bază a pornit de la încurajarea 
creației printre tinerii compozitori și aducerea în fața publicului a creației 
acestora. Evident, după aceea sfera de interes s-a extins, am cântat și lucrări de 
„largă circulație” din repertoriul de avangardă... 

Am avut ocazia să dirijez și alte formații în formule similare, cum ar fi 
formația Archaeus. O experiență interesantă am avut-o și la Cluj cu o formație 
de acest gen, nedenumită, în timpul pandemiei, alături de muzicieni din 
Filarmonică și din Academia de Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj- Napoca am 
adus un omagiu regretatului compozitor Cornel Țăranu, pe atunci încă în viață. 
Am realizat un CD în studioul Academiei de Muzică cu lucrările sale și ale 
discipolilor acestuia. Eram toți muzicieni entuziaști, membri ai filarmonicii și ai 
corpului profesoral din Cluj care voiau să își continue într-un fel sau altul 
activitatea, o acțiune dezinteresată din multe alte puncte de vedere. De 
asemenea, am avut oportunitatea cu sprijinul ICR-ului la Stockholm să lucrez cu 
o formație ad-hoc, formația N-Musik (de la Neue Musik). A fost un proiect de 
prezentare în concert a creațiilor compozitorilor-femei din România: Violeta 
Dinescu, Doina Rotaru, Maia Ciobanu etc.  

Și pentru că m-ați întrebat cum e lucrul cu aceste formații atipice... Un 
dirijor, indiferent dacă are de realizat o partitură barocă, clasică sau de 
avangardă ș.a.m.d. își adaptează modul de lucru la circumstanțele respective, 
la modul în care e alcătuită orchestra, la exigențele repertoriului, nu există 
două sesiuni de lucru identice. Un aspect inedit ar fi că atunci când ai de-a face 
cu formații cu pondere redusă (până în 15 oameni), lucrul este foarte 
meticulos și aplicat pe detalii pentru că ne permitem acest lux. Avem un număr 
limitat de „voci” în partitură și atunci atenția pe care o acordăm fiecărui semn 
grafic pe orice parametru este mult mai mare.  

 
A.A.: Ce face un dirijor când studiază la masa lui de lucru? 
T.S.: La masa de lucru aplici diferite tehnici de analiză, unele învățate la 

conservator, altele sintetizate din experiențe și discuțiile cu alți colegi și până la 
urmă fiecare dirijor își găsește o modalitate de interacțiune cu partitura, nu 
poți pur și simplu să o citești de la cap la coadă o dată sau de două ori și să spui 
că ai studiat-o. E clar că trebuie să treci de la faza de culegere de informații din 
textul tipărit la faza de „înțeles”. Este echivalentul extragerii releveului din plan 
în scopul realizării unui edificiu, în cazul de față, un edificiu sonor. 

 
A.A.: Sună foarte personal, se creează o relație aproape intimă cu 

partitura. 
T.S.: E foarte personal, meseria dirijorului este să studieze partituri 

pentru că nu ai un instrument la dispoziție cu care să încerci lucruri, să 
experimentezi, să revii cu observații și apoi iar să încerci. Nu poți împlini cercul 
ternar de observație – raționament – experiment. Toate experimentele sunt 
mentale. Prin aceste șlefuiri mentale repetate încerci să îți imaginezi cum va 
suna muzica respectivă. După care, la prima repetiție mergi în fața formației 
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(de oricare fel ar fi ea), și suprapui imaginea pe care ți-ai creat-o cu ajutorul 
unui efort mental de analiză și de citire a partiturii, cu ceea ce se întâmplă în 
realitate. 

Contează foarte mult detaliile când lucrezi cu muzica de avangardă 
pentru că în general compozitorii, începând cu a doua jumătate a secolului XX 
au început să dea o mai mare importanță notației, structurilor de tip semiotic 
(că tot vorbeam de Cornel Țăranu, Aurel Stroe sau în zilele noastre, Mihai 
Măniceanu, de pildă). Notația este extraordinar de importantă pentru că în 
afară de indicații îți poate sugera anumite căi de interpretare a muzicii 
respective. Există un fel de logică internă în partiturile bine scrise – de fapt, așa 
recunoști o partitură bine scrisă – are o coerență, e un sistem de sine 
stătătător. Indiferent cât de diluată sau densă ar fi muzica respectivă, cumva 
ajungi să creezi conexiuni între elementele aflate în partitură. Bineînțeles, 
pentru asta trebuie să și poți să le discerni, o altă discuție care ține de 
pregătirea cuiva pentru a fi dirijor sau nu. Dar odată ce ai identificat 
elementele respective totul devine un joc cu mărgele de sticlă (cum a spus 
Herman Hesse), începe un fel de artă combinatorie prin care încerci să conferi 
sensul cât mai apropiat de ce speri tu că ar fi avut compozitorul în minte, îi 
fixezi o direcție partiturii respective. 

Idealul acesta este, subliniez, unul asimptotic, adică niciodată nu ne 
vom putea suprapune perfect cu viziunea interioară a conștiinței 
compozitorului. Ăsta e un dat ce trebuie asumat din start. 

 
A.A.: Ajută să discutați cu compozitorul înainte de a începe lucrul sau 

chiar pe parcursul repetițiilor, atunci când se poate? 
T.S.: De foarte multe ori ajută pentru că notația muzicală nu reprezintă 

un sistem fără rest. Mereu există un loc de dubiu, îmi vine acum în minte teoria 
incompletitudinii a lui Kurt Gödel, notația muzicală nu se sustrage nici ea 
acestei teorii. Oricât de complet ar fi un text muzical, mereu va exista un rest 
prin care pot apărea multiplele înțelesuri. Sau neînțelesuri. Și atunci, discuția 
cu un compozitor poate deveni lămuritoare. Uneori am întâlnit compozitori nu 
foarte experimentați – am dirijat inclusiv lucrări de licență, ba chiar și lucrări 
ale studenților compozitori – discuțiile erau lămuritoare de ambele sensuri, pe 
de o parte eu înțelegeam ce vor dar îmi și permiteam să le ofer anumite 
sugestii în privința obținerii unei eficacități sporite în notația muzicală. La urma 
urmei, la modul ideal, o partitură trebuie să se dezvăluie unui cititor atent fără 
a avea nevoie de explicații verbale. În istoria muzicii sunt atâtea și atâtea 
detalii, te documentezi citind diverse surse, în special cele biografice, dar de 
fapt partiturile nu ar trebui să aibă nevoie de acest sprijin. Aceste documentări 
pot fi lămuritoare doar în anumite contexte, dar e greu să nu cazi în anecdotic, 
există riscul falsului mai mult sau mai puțin conștient în relatări, etc. 

De aceea eu am evacuat această problematică a diverselor 
documentări din diverse surse, am ieșit din acest hățiș, mi-am asumat ca 
interpret, ca hermeneut că niciodată nu mă voi putea ralia sută la sută cu 
viziunea expresă a compozitorului din momentul când a scris lucrarea 
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respectivă. Odată asumat acest lucru, strădania ta de a ajunge în punctul 
respectiv constituie existența de zi cu zi. 

Există un mic secret aici, să nu te așezi niciodată pe tine înaintea 
partiturii, cum se întâmplă uneori cu numele mari, asculți pianistul X și auzi 
prea mult din pianistul X și prea puțin din partitura autorului. Ori treaba unui 
dirijor este să se asigure de păstrarea unui anumit grad de puritate când ne 
raportăm la textul scris. Suntem printre puținii apărători ai textului scris. Dar a 
te pune stavilă împotriva arbitrariului sau a tradițiilor prost înțelese, de multe 
ori poate să însemne o corvoadă; meseria de dirijor nu are numai părți 
spectaculoase.  

Și dacă adăugăm prejudecățile acestor elemente, instilate prin tradiții 
prost înțelese, preluate fără a fi gândite, dacă punem lucrurile astea cap la cap, 
din când în când meseria de dirijor poate fi dură în anumite aspecte; nu dură în 
relațiile cu ceilalți, cât dură prin prisma voinței de a-ți păstra linia pe care ți-ai 
impus-o. Și hai să o spunem și pe asta, presupune și o mică doză de 
încăpățânare. Eu sunt aici ca să apăr ce a scris omul acela. Eu, uneori, ca să mai 
detensionez atmosfera de la repetiții le spun „haideți să cântăm întâi cum a 
scris-o el și dacă nu ne place, îl ajutăm”. Și vorbim de compozitori cum ar fi 
Brahms, Puccini sau Beethoven. Și de multe ori rezultatul este îmbucurător 
pentru că muzicienii din orchestră, alături de mine, capătă o viziune proaspătă, 
al fresco, a partiturii respective, neîmpovărată de zgura care s-a adunat în 
secole sau decenii de interpretare.  

 
A.A.: Cum procedați cu „tradiția” din operă? Cu acele lucruri care se 

fac așa de secole dar care, de fapt, nu sunt așa scrise în partitură? 
T.S.: Eu mă consider dirijor de operă, sunt dirijor de operă. Este o 

chestiune mult discutată asta cu tradiția. Aceasta este ținută la mare stimă și 
chiar se știe că anumite lucruri, anumite opere de Verdi sau Puccini sunt 
interpretate „așa” pentru că acel mare maestru sau acea mare soprană sau 
acel mare tenor a făcut asta la un moment dat și lucrul s-a dovedit a fi de 
foarte mare efect. Acum, eu sigur că am stat și am gândit lucrurile acestea 
atunci când am intrat serios în repertoriul de operă, asta se întâmpla acum 
vreo 20 și ceva de ani, și am ajuns la o concluzie care poate părea dezarmant 
de simplă. Și anume că tradiția reprezintă un răspuns la o problemă care a fost 
uitată de mult timp. Problema respectivă a fost rezolvată la un moment dat de 
o minte strălucitoare din punct de vedere interpretativ sau de o intuiție 
fulgurantă a cuiva pe scenă, lumea a adoptat acea manieră care funcționează 
de fiecare dată și atunci lucrurile au fost luate ca fiind de la sine înțelese. Multă 
lume e surprinsă când le ceri să cânte exact cum scrie. Și de câteva ori, iar asta 
se întâmplă cu începătorii, fie ei soliști ori dirijori, când devii prea riguros în 
respectarea orbească fără spirit a textului, a literei, dai de problema inițială și 
realizezi „aha, de-asta se făcea acel lucru...”. De aceea tradiția e un lucru foarte 
bun atâta vreme cât izvorăște din înțelegerea problemei, să înțelegi de ce e 
aplicată soluția respectivă. Așa-numita licență de interpretare adoptată cu titlu 
de tradiție poate fi făcută, dar fiind perfect conștient de ceea ce faci. Am fost 
părtaș la discuții de genul „litera sau spiritul?” Iar răspunsul meu la un moment 
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dat a fost: ambele și fix în ordinea asta, litera și spiritul. Cum spunea Hero 
Lupescu, nu poți să dai cu parfum fără săpun. Foarte bună vorba asta. Și atunci, 
hai să citim la literă textul muzical, după care într-adevăr ne putem simți liberi 
să aducem aportul nostru. Am fost uneori întrebat de câte-un student „dar 
când știi când trebuie să treci la etapa următoare?”. Nu știi, vine de la sine. Dar 
dacă tu în mod onest aduci la urechile ascultătorilor ceea ce consideri tu că ai 
găsit în partitura aia, amestecându-te cât mai puțin în ea, aceea de fapt va fi 
interpretarea ta și nu va semăna cu niciuna alta.  

Hai să o spunem elegant, nu trebuie să te simți obligat să schimbi ceva, 
ai libertatea de a o face în momentul în care ai trecut de un stadiu. Ai 
libertatea de a interpreta partitura respectivă, deși termenul „interpretare” e 
unul care trebuie discutat cu foarte mare prudență. Haideți să adoptăm 
termenul acum de dragul conversației: ai dreptul la interpretare, dar trebuie să 
ți-l câștigi, prin studiu asiduu. E foarte important să nu fie vorba despre tine, ci 
despre muzica pe care ți-a lăsat-o compozitorul acolo. Chiar aș merge mai 
departe, nu e vorba despre Puccini, ci despre opera lui Puccini din partitură, 
adică încerci o disjuncție între om și opera sa. Acum... documentarea despre 
diverse circumstanțe din viața compozitorului, împrejurările în care a scris o 
anumită lucrare sau alta pot fi informative sau ușor amuzante dincolo de care 
își pierd relevanța, din punctul meu de vedere. Poate la modul general, dar nu 
prea mai contează în ce perioadă a scris-o sau ce necazuri traversa el atunci, 
chestiunile de ordin biografic nu trebuie să reprezinte un lest pe care îl iei cu 
tine când te duci în fața partiturii. E ca un fel de rucsac cu pietre pe care 
trebuie să îl lași jos. E bine să îl cari ca exercițiu, e bine să fii conștient de 
contextul epocii, să fii conștient de ideile majore, de filosofie... trebuie să fii un 
om informat, apoi să uiți tot.  

 
A.A.: Ați înființat Studioul Experimental de Operă și Balet Ludovic 

Spiess, în 2007. Cum s-a născut ideea, de la ce nevoi? 
T.S.: Trebuie acordat meritul celor care au avut un aport esențial la 

formarea acestui studio. A fost creat ca un departament de sine stătător în 
cadrul Operei Naționale București, la inițiativa directorului de atunci, Cătălin 
Ionescu-Arbore, în strânsă colaborare cu Ministrul Culturii din acea perioadă, 
care era Adrian Iorgulescu. Cei doi au pus la cale această idee, modelând-o pe 
diverse alte tipuri de studiouri de operă care se regăsesc la teatre de prestigiu 
din lume. Au fost suficient de inconștienți să mi-l încredințeze mie, un tânăr 
dirijor cu doar câțiva ani de experiență în repertoriul liric. Am pornit, 
bineînțeles, pe ideea muzicii de avangardă. Dar în numeroase alte ocazii m-a 
dus cu gândul pe mine, ca prim coordonator, că erau și alte tronsoane muzicale 
neexplorate suficient și unul dintre ele a fost muzica barocă. Laolaltă cu muzica 
de avangardă în repertoriul lyric, m-am gândit că pentru public ar fi bine să 
explorăm puțin și muzica barocă și am ajuns să facem opere de școală 
napoletană (Leonardo Leo) sau baroc englez (Henry Purcell), pe care le 
prezentam în tot felul de spații mai mult sau mai puțin convenționale. Am avut 
o reprezentație și în foyerul Operei, pe scări mai precis, o alta în curtea 
Primăriei vechi din Sibiu etc. 
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A.A.: Cum au primit interpreții acest repertoriu, acest proiect? 
T.S.: Cu foarte mare entuziasm, pentru că eram o mână de muzicieni 

tineri care chiar voiam să ne facem utili în fenomenul muzical românesc. Și 
sunt muzicieni care și-au început cariera în Opera Națională prin acest proiect, 
de pildă Mihaela Ișpan, una din primele care îmi vine în minte. Dirijorul corului 
Accoustic, Daniel Jinga, acum manager al Operei Naționale București, la fel, 
primul său contact cu opera a fost prin acest SEOB. Domnea o atmosferă de 
entuziasm în toată povestea asta cu Studioul și îmi aduc aminte cu foarte mare 
plăcere de acea perioadă. Probabil că nu aveam noi prea multă experiență, dar 
o compensam prin entuziasm și dragoste față de meserie. Inclusiv la tehnic și la 
regie, la fel. Așa că domnul Răzvan Ioan Dincă a debutat la ONB cu un spectacol 
al SEOB, în 2008, prin opera Decebalo de Leo Leonardo. Foarte mulți oameni 
care mai târziu au avut de spus ceva în peisajul cultural românesc au trecut pe 
acolo. Acel studio și-a atins scopul, am fost în stare să reperăm diverse talente, 
diverse nume și să facem cumva ca ele să ajungă la public. Cel puțin în faza 
inițială, nu mai sunt la curent cu ce se mai întâmplă acum, dar misiunea lui 
dublă este să aducă la cunoștința publicului opere mai puțin cunoscute din 
repertoriul liric și să se constituie ca un fel de pepinieră pentru interpreți, 
regizori, dirijori, compozitori chiar.  

 
A.A.: Revin la lucrul cu orchestra operei. Ați dirijat tot felul de variante 

de ansambluri, ce e diferit în lucrul cu o orchestră de teatru liric? În 
completarea a ce spuneați mai devreme, dirijorul de operă are această 
perspectivă panoramică a actului sincretic care este opera. 

T.S.: Este o specificitate. Oamenii trebuie să se poată baza pe tine 
atunci când au nevoie. Niciun interpret nu se uită permanent la dirijor și foarte 
bine face, pentru că are foarte multe lucruri de făcut, meseria de solist de 
operă este una dintre cele mai complexe din lume. Ai foarte multe griji în afara 
rolului pe care l-ai învățat, felul în care cânți este foarte important, acolo se 
face diferența între un cântăreț sau altul, ai costumul, ai regia, ai recuzita, 
relațiile cu partenerii de scenă, ș.a. În acest caz dirijorul trebuie să fie o sursă 
de siguranță. Asta înseamnă că oricând, oricine din aparatul orchestral, solistic, 
cor, balet, regie, tehnic... își aruncă privirea la dirijor, trebuie să înțeleagă 
foarte clar unde se află în acel moment. Tocmai de aceea un dirijor de operă 
nu are niciun moment de respiro, nu își permite, pentru că nu știe când cineva 
își îndreaptă atenția spre el, având nevoie de acel reper foarte important. La 
munca de jos, de „polițist în intersecție”, e mult mai mult de lucru ca la 
simfonic. Să zicem că acolo dacă reușești să pui lucrurile cât de cât pe linie 
trebuie doar să ai grijă la anumite detalii și mai apoi să imprimi acea stare de 
elevație necesară oricărei lucrări de valoare. La operă există un segment de 
muncă de jos pe care nu ai voie să îl neglijezi pentru că periclitezi integritatea 
artistică a spectacolului. Asta e valabil nu doar la repetiții ci și în spectacole, 
pentru că în orice moment e nevoie de tine în timpul spectacolului, trebuie să 
se înțeleagă perfect pe ce timp din măsură te afli, în ce tempo, cam în ce 
nuanță trebuie cântat și toate detaliile astea.  
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Și nu te oprești aici. Pentru că asta nu e decât „blatul tortului”, ai 
treabă, da, și e mult de muncă. Așa e la operă, indiferent din ce segment faci 
parte, chiar și cei pe care nu îi vedem în timpul spectacolului, tehnic, regie, 
lumini, costume, machiaj etc., efectiv o armată de oameni. Odată ce s-a 
asigurat de munca de jos, că a împlinit-o – studiul extraordinar de atent și 
meticulos al partiturii în așa fel încât să poți să ajuți pe oricine din angrenajul 
acela extrem de complex, dirijorul de operă trebuie să înțeleagă spectacolul pe 
care îl are de făcut, nu doar partitura. E foarte important să reușești să te 
întâlnești și cu regizorul și când acest lucru nu e posibil, să încerci să vorbești cu 
un asistent de regie care preia munca regizorului aceluia. Nu te poți duce în 
fosă până nu ai înțeles concepția spectacolului prezentat pe scenă. Nu te poți 
scufunda în partitura ta neglijând acest adevăr al spectacolului pentru că ajungi 
cumva într-o bulă autistă a ta, ceea ce devine dezagreabil și clar neconstructiv. 
La fel cum cei de pe scenă trebuie să înțeleagă și ei aceleași lucruri, în oglindă. 

Odată depășite fazele astea apare momentul în care efectiv TE BUCURI 
de tot ce se întâmplă acolo. Toată munca asta e canalizată către un punct 
terminus și acela este acel moment în care toată lumea simte la fel muzica 
respectivă, atunci apare acel sentiment de elevație, sentimentul acela de lipsă 
a gravitației, l-am încercat de multe ori și mă consider norocos, privilegiat... 
Primele dăți când am trăit asta, nu puteam înțelege ce se întâmplă. Lucrurile 
picau exact unde trebuie, la locul lor, și apărea sentimentul... ca și cum sala de 
spectacole cu tot cu scenă, culise, tot, devenea un vehicul fantastic pentru 
accederea la niște stări foarte speciale. Nu s-a întâmplat o dată pentru mine, ci 
de multe ori și nu îi neg subiectivitatea. Dar și această subiectivitate este parte 
integrantă din ceea ce oamenii văd și simt când vin în sala de operă. Îmi place 
să cred că ne îmbarcăm cu toții într-un fel de călătorie când realizăm un 
spectacol de operă sau balet.  

 
A.A.: Spuneați într-un interviu precedent că nu vă plac oamenii care nu 

citesc partitura, există oameni care nu citesc partitura? 
T.S.: Aici este esențial să definești sensul noțiunii de a studia. Mă întorc 

la ideea conform căreia dirijorul este acea persoană care studiază partituri de 
orchestră, partituri generale. Mai mult decât asta, artistic vorbind, el este suma 
partiturilor pe care le-a studiat, suma experiențelor mentale prin care a trecut. 
Atenție, pe care le-a studiat! O partitură studiată poate fi pusă în act sau poate 
rămâne în potențialitate.  

 
A.A.: Se poate schimba, în timp, concepția asupra aceleiași partituri? 
T.S.: Sigur că da! Se poate întâmpla nu peste ani, ci chiar de când merg 

la prima repetiție. Adică eu îmi planific ceva mental, îmi imaginez că trebuie să 
sune într-un anumit fel, ajung în fața ansamblului și realizez că ce mi-am 
imaginat eu nu are legătură cu realitatea. Atunci trebuie să mă adaptez rapid 
sau pur și simplu soluția îmi apare ca fiind evidentă, dar asta se întâmplă direct 
acolo, în fața oamenilor cu care lucrez. Asta face parte din procesul de 
repetiție. Ideea e că mă duc pe această nouă cale pe care eu o cred optimă. 
Revenind, să studiezi înseamnă să îți construiești mental o imagine cât mai 
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precisă a ceea ce urmează să sune când vei dirija. Cum obții asta ține de 
pregătirea și imaginația fiecăruia, face parte din „instrumentarul” fiecărui 
dirijor care învață și se străduiește pe băncile facultății. Dar odată ce ai la 
îndemână trusa cu unelte și știi că poți obține efectele pe care ți le imaginezi, 
când ai o oarecare experiență și studiezi, nu îți mai imaginezi cum vei face 
gestual ceva, ci te gândești cum trebuie să sune. Asta e o mare problemă la 
dirijorii începători, pentru că mulți dintre ei dirijează muzica în așa fel încât lor 
să le fie comod ceea ce pot face din punct de vedere gestual și așa-zisa lor 
viziune este doar mărturia propriei lor neputințe, devine ca un pat al lui 
Procust, muzica aceea nu poate fi făcută decât în limitele a ceea ce pot ei să 
facă în fața orchestrei. Și atunci, cum s-ar spune, aduci muzica la tine, ceea ce e 
un păcat. Faci în așa fel încât muzica să fie redată în limitele posibilităților tale 
tehnic-gestuale. Nu intru în detalii, dar ideea e că dacă atâta poți, atâta faci.  

Când studiezi partitura ca dirijor cu experiență, elementul gestual, 
pentru mine, este complet absent, nu mă interesează – adică nu studiez dând 
din mâini ca un elicopter, ci pur și simplu stau pe un scaun cu creionul și guma 
alături. Poate fi acasă. la birou, la munte, la malul mării, în aeroporturi, etc.  

Ce presupune studiul? Construcția mentală adunată din informațiile pe 
care le culegi din citirea partiturii (o artă în sine, o disciplină în sine), nu mă 
refer la descifrarea partiturii, nu asta înseamnă. O partitură e făcută pentru a fi 
recitită; o partitură bună, o carte bună, un film bun este de revăzut, și trebuie 
să te achiți de datoria asta. Ceea ce e important e ceea ce faci la reluarea 
lecturii. Re, re... recitită! E o metodă mai elaborată de a citi cu atenție 
partitura. Dar, mare atenție, eu fac o distincție foarte clară între a învăța și a 
înțelege și puțini muzicieni înțeleg asta dintre cei cu care mă întâlnesc. A învăța 
un lucru este ceva, și a-l înțelege e altceva. Poți să înveți lucrul fără să îl 
înțelegi.  

 
A.A.: Sunt două etape succesive?  
T.S.: Eu nu le-aș pune în succesiune, adică eu aș merge direct către 

țintă, către înțelegerea partiturii. Și devine absolut normal faptul că ești 
conștient de diverse detalii care apar în partitură pentru că ai înțeles sau te-ai 
apropiat de înțelegerea respectivă, de ce a scris compozitorul așa. 

 
A.A.: Cum ajungi la acest nivel profund de înțelegere? 
T.S.: Eu nu am dat până acum de niciun tratat sau carte lămuritoare în 

chestiunea asta, ajută foarte mult interdisciplinaritatea. În momentul în care 
devii conștient că ceea ce faci tu, arta muzicală luată per se, nu e decât o parte 
mică din ceea ce ar trebui să constituie spiritualitatea complet formată a unui 
om, atunci devii conștient de propria ta micime și de insignifianța actului tău. 
Ia-ți egoul, dă-l deoparte și încearcă să vezi ce poți primi de la ce ți-au lăsat în 
urma lor mari gânditori, mari artiști, nu mă refer aici doar la muzică, ci și la artă 
în general, chiar și la diverse discipline științifice. Din acest punct de vedere, 
științele se întâlnesc cu artele. Undeva într-un punct îndepărtat, cele două linii 
paralele (aparent) ale artelor și științelor se întâlnesc prin efortul comun de 
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înțelegere a lumii în care trăim. Se întâlnesc într-un punct de convergență 
situat la infinit, adică la Dumnezeu. 

Înțelegerea, așadar, vine în strânsă legătură cu accepțiunea grecilor 
antici asupra teoriei, aceea de contemplare. Atunci când ai citit cu suficient de 
multă atenție o partitură și de suficient de multe ori, apare acel moment în 
care pur și simplu o deschizi și acolo începe să se dezvolte într-un spațiu 
multidimensional – sper să nu devin prea pretențios în exprimare, dar vreau să 
exprim exact ceea ce simt eu când fac asta – un fel de dans miraculos între 
niște sunete imaginare, pe planuri imaginare. La fel cum în matematică există 
numerele imaginare, iar relația dintre ele și cele reale formează planul 
numerelor complexe, la fel se întâmplă și în cazul citirii partiturilor la nivel 
mental, este un exercițiu solitar de o splendoare fără seamăn când îți dai 
seama ce se întâmplă acolo, adică nu mai vrei decât să faci asta. Să rămâi acolo 
și să te bucuri de acel dans al unor sunete într-un spațiu complex, pentru că la 
un moment dat ele se combină cu cele reale, ceea ce ajunge la urechile 
publicului. De aceea pun eu atât de mult accent pe înțelegere, pentru că dacă 
tu înțelegi relația dintre acele semne grafice din partitură, ești capabil să faci 
acel salt (Hegel îi spunea „Aufhebung”) la nivelul următor, ca un electron care 
face saltul pe o altă orbită (modelul de atom al lui Niels Bohr, interpretarea 
Copenhaga a mecanicii cuantice). În momentul în care apare un salt, acesta se 
petrece doar între două orbite predeterminate, dispare arbitrarul. Cam așa e și 
aici, la un moment dat asimilezi suficient de mult încât să te duci pe orbita 
cealaltă, ai căpătat suficient de multă energie a înțelegerii încât poți să te duci 
la nivelul următor. Și asta se întâmplă de la sine, nu o faci tu maimuțărindu-l pe 
X sau Y, sau pentru că l-ai văzut tu pe cutare maestru comportându-se într-un 
anume fel și faci la fel. 

Văd confrați care imită comportamentul pe podium al unor mari 
maeștri. Iar spectacolul este lamentabil, mai ales pentru cineva care și-a 
dedicat viața acestei discipline, dirijatului de orchestră. Omul ăla, maestrul 
respectiv cu personalitatea lui uriașă, se comporta astfel în virtutea irepetabilă 
a unor resorturi interioare. A maimuțări atitudinea acelui artist fără a fi investit 
efortul de a ajunge singur la înțelegerea aceea profundă rezultă într-un 
spectacol lamentabil. Calea asta a imitației la început poate părea foarte facilă, 
dar este foarte periculoasă. 

 
A.A.: Dar este în regulă să ai modele, nu? 
T.S.: Selecția modelelor, atât în anii de formare dar nu numai, este una 

care ține de prezența criteriilor axiologice. Nu e niciun secret, nu absolveai 
secția de muzicologie, compoziție, dirijat, fără să ai habar de lucrurile 
elementare din armonia de secol XX, de pildă. Din păcate vedem frecvent că se 
întâmplă asta în ultimul timp. Sau fără să ai habar de anumite noțiuni de bază 
în ceea ce privește contrapunctul palestrinian: erau chestiuni de la sine 
înțelese, iar acum sunt văzute ca excepții. Există o decădere a standardelor. De 
unde vine asta? Din criza criteriilor axiologice. Ce valoare conferim modelelor 
pe care le luăm în considerare? 
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Este o criză a modelelor, pentru că ele trebuie să fie de ordin 
inspirațional, formativ. Criza aceasta nu a apărut din senin. E o criză de alegere 
a modelelor. Și chiar dacă sunt alese prin noroc, să zicem, modelele potrivite, 
observ că nu mai dispunem de resursele intelectuale, sufletești pentru a 
înțelege până la ultimele consecințe ceea ce ne-au lăsat, și atunci nu facem 
decât să preluăm niște aparențe.  

Edmund Husserl, săracul de el, a scris foarte clar: toată fenomenologia 
asta, fie că vorbim de artă, științe sau de viața de zi cu zi a omului, nu are la 
bază decât tensiunea dintre aparență și esență. Poți să rezumi toată tensiunea 
asta din felul în care ne apare lumea, felul în care ne apare celălalt când intrăm 
în relație cu el, și atunci recurgi la tentativa de accedere la esență, „eidetica”, 
așa cum o numea el. Întreprinzi un demers de ordin eidetic. Câtă lume mai are 
uneltele mentale de a face asta? Eu nu spun neapărat că există o diminuare a 
capacităților noastre, a celor din ziua de azi; dar un fel de atrofiere a gândirii, a 
punerii minții la lucru din cauza lipsei de exercițiu, asta există cu siguranță. Și 
cu cât e mai pronunțat procesul tehnologic, cu atât e mai mare această atrofie, 
există o lene a gândirii cu rezonanță valetudinară. S-a răspândit microbul idelor 
luate de-a gata care generează tot felul de simptome, de la conformism isteric 
până la un fel de solipsism bezmetic, fără niciun Dumnezeu... încât totul a 
devenit anomic. Nu mai avem repere.  

 
A.A.: Poate aceste schimbări fac parte dintr-un proces în derulare, o 

cale înspre o epocă nouă. 
T.S.: Dacă tot schimbăm păreri în ceea ce privește mersul lumii în ziua 

de azi, eu cred că ne îndreptăm înspre o nouă epocă de barbarie, una 
tehnologizată. Către o nouă epocă de întuneric. Gândiți-vă, interpretăm o 
simfonie de Mahler, de Enescu, de Sibelius. Sau un titlu de Puccini, de Verdi, 
noi continuăm să o facem. Noi, cei care credem că mai avem ceva de înțeles 
din muzica respectivă. Nu de spus, atenție, de înțeles! M-aș bucura să fie și alții 
părtași la bucuria aceea pe care o am când descopăr lucruri acolo, deci o 
facem, dar pentru cine? Numărul celor care au acces la trăirile respective – și 
nu mă refer la o înțelegere din punct de vedere intelectual, muzicologic, nu să 
își dea seama că există un contrapunct la măsura 348 în lucrare, aia e meseria 
mea – dar cineva care să ajungă la nivelul de elevație spirituală când intră în 
comuniune cu cei care fac muzica aia acolo, numărul lor e în scădere. Poate 
sunt eu prea sceptic, dar suntem din ce în ce mai puțini. 

 
A.A.: Cum suntem puțini? Sălile de concerte sunt pline, abonamente la 

instituțiile de concert nu sunt de găsit, lumea merge acolo! 
T.S.: Pentru ce? Asta este întrebarea. Ca să fie văzuți? Da, vin mulți 

pentru că trăim într-o lume a aparențelor. Mario Vargas Llosa în cartea lui, 
Civilizația spectacolului, subliniază lucrul ăsta. Dacă vrei să fii perceput ca o 
persoană virtuoasă (vezi decorum la romani) pui pe primul rang identificarea 
virtuților. Apoi trăiești conform acestora. Asta au făcut stoicii și nu numai. 
Imaginea pe care tu o oferi semenilor tăi emană natural din faptul că tu practici 
virtuțile respective. Tu nu trebuie să faci un efort de a te „machia”, de a purta 
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măști. Și să revenim în zilele noastre: suntem tare virtuoși când ne exprimăm în 
spațiul public, dar uităm să practicăm virtuțile respective când vine vorba 
despre noi: „s-o facă alții, lasă!...”, adică există această duplicitate, acest 
comportament de tip schizoid pe care l-am mai întâlnit și când eram mic în 
ultimii ani ai lui Ceaușescu la cei mari din jurul meu, observ aceeași tendință 
bipolară în privința comportamentelor actuale, aceeași ruptură gravă pentru 
psihicul omenesc dintre sfera publică și cea privată. Iar cele două disjung 
hiperbolic, cu o viteză amețitoare și există acest limbaj duplicitar pe care îl 
constat la multe nivele ale societății dar, nota bene, fără doza de umor care 
exista pe vremea ceaușistă pe care o aminteam mai devreme, la finalul anilor 
80. Ne-am pierdut umorul, pentru că umorul e strâns legat de spirit, și am 
rămas doar cu diferite forme de grotescă deriziune. Această disjuncție între 
sfera publică și sfera privată în privința discursului este una foarte periculoasă 
pentru orice societate și pentru indivizi luați ca atare. Asta se vede și din felul 
în care este perceput ce facem noi acolo, pe scenă. 

Da, sălile se umplu, dar cu oameni care: 

1. Fie habar n-au că li se prezintă un surogat al actului artistic veritabil – 
nu mai are cine să își dea seama de prezența kitsch-ului, lipsesc 
criteriile; 

2. Fie sunt puși în fața unui act artistic autentic și nu îl discern față de 
impostură, tot din lipsă de criterii. Și atunci, vorba lui Caragiale, 
rămâne „ceva cari gâdilă plăcut urechea”, dar nu avem criteriile să 
discernem dacă ce se întâmplă acolo este autentic sau un surogat.  

Dacă vine vorba de artistul de azi, de un spectator care vrea să se 
bucure cu adevărat de ce se întâmplă acolo, două criterii sunt esențiale, asta 
trebuie să caute: spontaneitatea și autenticitatea. A fi spontan și autentic e 
apanajul personalităților puternice, stăpânirea acestor două atribute îți conferă 
o grație care îți permite să umbli în lume precum tigrul prin iarbă. Poți să ai doi 
oameni în fața ta în 15 metri pătrați, două scaune și o masă, iar ei pot face 
teatru cu T mare. Și poți să ai o sală imensă cu decoruri fastuoase, lumini 
impresionante și poți primi un surogat, o carcasă goală.  

 
A.A.: Cum procedați ca pedagog și chiar ca părinte cu această lipsă de 

criterii? 
T.S.: Nu mai predau, dar nu poți decât să îi înveți să discearnă. 

Lucrurile astea nu se predau, oricum, se instilează prin exemplu. Dacă nu ești 
văzut că faci un lucru, anumite gesturi, nu le preia nici cel mic. Iar în fața 
copiilor tăi joci rolul de model, vrei nu vrei... 

 
A.A.: Mă întorc puțin la opera Oedip despre care ați vorbit în teza de 

doctorat. De ce ați ales acest subiect? 
T.S.: Sunt absolut fascinat de muzica pe care ne-a lăsat-o George 

Enescu și de personalitatea acestui mare compozitor român. Sunt un admirator 
necondiționat nu neapărat pentru că mi s-a indus acest lucru încă de mic, ci 
pur și simplu luând contact cu muzica lui. Putea fi de orice naționalitate de pe 
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glob. Toată moștenirea lui artistică respiră umanitate de tip universal, Enescu 
este unul dintre ultimii mari umaniști de care am putut să ne bucurăm. A făcut 
totul dintr-o dragoste profundă pentru Om. Dacă restrângem puțin discuția 
ajungând la tragedia lirică Oedip, lucrarea pe care a iubit-o cel mai mult, 
aceasta are în centrul muzicii și libretului ideea confruntării dintre Om și 
propriul său destin. Eu unul o citesc într-o cheie umanist-existențialistă. În 
răspunsul lui Oedip din dialogul cu Sfinxul din actul al II-lea, rezidă întreaga 
esență a opusului: Omul este mai puternic decât Destinul, deși legenda 
Sfinxului ne spune altceva în mitologie. Felul în care Enescu, împreună cu 
libretistul Edmond Fleg gândesc modul în care Sfinxul pune întrebarea, îl 
așează pe compozitor pe o poziție din care poate conversa de la egal la egal cu 
acel Creator a cărui prezență se face simțită „undeva deasupra bolții înstelate”, 
cum spunea Schiller. Am avut foarte multe de învățat de la Enescu și din 
complexitatea partiturilor acestuia: ce înseamnă să notezi anumite lucruri, 
meticulozitatea cu care Enescu a notat fiecare parte din orchestră nu este 
nemaiîntâlnită, dar extrem de rară printre marii compozitori. Într-o primă fază, 
muzicienii nu trebuie decât să citească cu atenție ce scrie acolo și să 
interpreteze ca atare și imediat iese interpretarea pe care și-ar fi dorit-o 
Enescu. El face parte din compozitorii care m-au învățat să citesc cu adevărat 
un text muzical, pentru că el coboară la un asemenea grad de detaliu încât te 
obligă să stai acolo și să vezi exact cum a vrut să se desfășoare lucrurile. 

 
A.A.: Cum este genul liric modern în România? E mai puțin abordat de 

către compozitori, mai bine sau mai puțin bine primit de către public? 
T.S.: O operă, indiferent unde este ea prezentată depinde mult de 

receptor. O să spui „bine, orice alt gen depinde de public”. De acord. Dar limba 
în care e scrisă o operă e foarte importantă. Poți avea o muzică splendidă și să 
ai curaj să scrii în limbă cu circulație restrânsă, cum a fost Janáček. Limbile 
fiecărui popor pun, din păcate, anumite limite. Există traduceri, dar percepția 
nu este aceeași. Altminteri, creația de operă, mai cu seamă opera de cameră 
nu stă rău deloc în România și cred că pot fi prezentate publicului mai multe 
lucrări de genul ăsta. Componistica românească are și ea multe de oferit. Există 
autori care cunosc foarte bine genul și „simt” foarte bine scena. Cu un simț al 
dramaturgiei, simț al „curgerii”, al ritmului intern. Există soluții de ordin 
constructiv-formal, dacă vreți, un fel de arhetipuri mai mult sau mai puțin 
vizibile în felul în care se scrie muzica de operă. Ai nevoie, intră în joc principiul 
recognoscibilității, un motiv trebuie să fie cumva pregătit, trebuie să-i conferi 
un anumit grad de recognoscibilitate, există asta încă de la Wagner, ba chiar și 
înaintea lui, la Gluck spre exemplu. Un motiv, pentru a-și asigura imersiunea, 
pentru a-și asigura faptul că se poate scufunda în conștiința ascultătorului are 
nevoie de o pregătire, de un anumit cadru în care să fie prezentat, dacă nu 
chiar de mici anticipări foarte discrete la diverse voci. Și sunt compozitori care 
stăpânesc foarte bine lucrurile astea, iar senzația de familiaritate chiar și la o 
primă audiție e una evidentă. Marele truc la un compozitor de operă este să te 
facă să ai senzația că îi recunoști muzica, nu că o auzi pentru prima dată. El 
fiind de fapt original: autentic și spontan, cum vorbeam mai devreme. Sunt și 
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alte lucruri, multe, în afară de acesta cu pregătirea unui motiv, cum ar fi 
dozajul liniilor sonore din orchestră cu scena, cu vocile – operă fiind, noi nu 
folosim microfoane.  

 

A.A.: Dar percepția la nivel internațional cum este? Mă refer aici tot la 
opera modernă, ca gen. 

T.S.: Cred că ultima pe care am văzut-o a fost Furtuna de Thomas Ades, 
prezentată la Covent Garden. Există, în percepția mea, o dublă tendință; așa 
văd eu lucrurile și mă scuz dinainte dacă omit alte lucruri. Din ce am eu 
cunoștință, există tradiția școlii de la Darmstadt, un stil de compoziție născut în 
perioada postbelică, o școală cu o tendință de complexitate graduală care 
poate atinge paroxismul. Se ajunge de multe ori la imaginea sonoră a unui soi 
de„spumă fractală” din punct de vedere al complexității partiturii, devine atât 
de elaborată încât la un moment dat, din ordinea dusă la extrem, obsesia 
integralității și a dezvoltării contrapunctului superpozițional duce, de fapt, din 
punct de vedere perceptiv, la un haos ordonat, sau ordine haotică. Și ciclul se 
reia. Este un fel de a evolua al lucrurilor cam în orice domeniu. Se pleacă de la 
simplitate, se complică foarte tare și la un moment dat, are loc o deflație din 
cauza complexității excesive: cedează infrastructura.  

A doua direcție este una de revenire la o stranie familiaritate. Nu un 
neoclasicism, nu vreau să creez confuzie între stilul abordat de unii compozitori 
de acum 100 de ani și această nouă tendință. Dar un fel de nou consonatism, o 
regăsire a eufoniei, o revizitare a concordiei fonice după ce ai explorat aproape 
toate formele de disonanță... Conceptele acestea de consonanță și disonanță 
au fost mereu puse în discuție, pentru că ele sunt mereu raportate la context. 
Într-un mediu sonor în care ai doar septime mari, secunde mici, cvarte mărite, 
ș.a.m.d., dacă aduci brusc un acord major, acesta devine teribil de disonant, ca 
o lumină puternică în ochi. Deci astea sunt cele două tendințe, complexitatea 
extremă și o revenire a consonanței. 

 
A.A.: Iar opera românească la care dintre aceste două tendințe ar 

putea fi alăturată? 
T.S.: Eu cred că mai degrabă în cea de-a doua, există o tendință pentru 

o revenire la căile naturale de comunicare a ideilor către public. La urma urmei, 
chiar Schönberg, cel care a aruncat în aer edificiul muzicii așa cum îl găsise, a 
zis „înapoi la Do major, mai sunt multe de spus”. Ceea ce sugerează din partea 
unui înțelept al muzicii, așa cum era Schönberg, speranța unei ciclicități. Numai 
că ea se va desfășura mereu pe niște brațe de spirală, adică niciodată nu vom 
regăsi consonanța la același nivel la care era pe vremea tratatului lui Rameau, 
dar cumva există o regăsire a ideii de consonanță... Un fel de hiper- 
consonanță. Pe mine mă bucură această direcție. Iar această a doua tendință 
despre care vorbeam mai devreme este și o reacție firească a compozitorilor la 
îndepărtarea de public. Odată cu avansul foarte rapid al muzicii de avangardă 
și al ideilor sale nu poate fi negată o ruptură de public.  

Aici e o nuanță care face diferența între autorii de kitsch și autorii 
autentici. Regăsirea contactului cu publicul prin regăsirea unei noi abordări a 
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stilului de creație de tip consonant nu are loc prin mijloacele facile, bătătorite 
până acum. Acei oameni sunt exploratori, ei încearcă cu adevărat să se ducă 
înainte, nu să se întoarcă, tocmai de aceea m-am ferit de prefixul „neo”. Nu e 
de fapt decât o aparentă revenire, o explorare de noi posibilități de a crea și de 
a asculta muzică. Folosind tot felul de medii, inclusiv electronice, inteligență 
artificială, sunt încercări de a regăsi la un nivel intim legătura cu publicul. Nu 
vorbim aici de un interes de ordin pecuniar, am nevoie să mi se umple sala să 
câștig bani din bilete, e vorba de reluarea legăturilor dintre cei care scriu 
muzică de înaltă clasă și public.  

 
A.A.: Pentru public se și face efortul artistic, nu? 
T.S.: Da și nu. Eu nu sunt compozitor și nu pot vorbi în locul lor, nu 

spun asta de dragul contradicției ci de dragul de a deschide o altă direcție de 
discuție, și anume: poți gândi simplu, ai compozitor, interpret și public, dar 
trebuie să faci o sinteză între cele trei elemente și să te gândești că ele trebuie 
să intre într-un fel de comuniune. Publicul și muzicienii deopotrivă formează un 
„ceva” (de văzut ce anume) și din această comuniune trebuie să se nască o 
stare de elevație spirituală pe care să o simtă deopotrivă muzicienii de pe 
scenă și publicul. Și atunci când asculți contribui la actul artistic de calitate, e 
foarte adevărat și știu asta pentru că am fost de nenumărate ori spectator. 
Simțeam că realmente contribui prin atenția mea la existența în lume a acelui 
miracol artistic care se întâmpla pe scenă. Dacă te gândești la toate aceste 
lucruri puse împreună îți dai seama că ar trebui creată o comuniune între 
public și muzicienii de pe scenă pentru a accesa o stare de ordin superior.  

 
A.A.: Pare un drum cu două sensuri și cu două destinații... 
T.S.: Da, îmi place ideea de drum. E un drum cu două capete, iar odată 

ce am înțeles și parcurs cele două capete putem să-l contemplăm. Nu am 
încredere în muzicienii care nu se duc la concerte. Și nici în scriitorii care scriu 
mai mult decât citesc. Ca muzician trebuie să asculți multă muzică bună. 

 
A.A.: Și pentru că tot vorbim despre artiști și public, ce părere aveți 

despre festivalurile de muzică, în special cele de muzică nouă pentru 
promovarea acestui tip de cultură muzicală? 

T.S.: Acestea aduc un serviciu muzicii românești și muzicii de 
avangardă în general, pentru că nu se cântă doar muzică românească, ci 
muzică din diverse alte culturi. Sigur că fac un bine aceste festivaluri pentru că 
aduc în fața publicului un compozitor prin creația lui. 

 
A.A.: Cum se apropie publicul? 
T.S.: Eh, în ceea ce privește relevanța festivalurilor de muzică de 

avangardă:  în opinia mea este una foarte mare, relevanța, dar nu am dreptul 
să mă exprim foarte categoric aici pentru că sunt implicat în fenomen. Sunt 
consumator, dar și interpret de muzică de avangardă, cunosc personal foarte 
mulți compozitori, și lucrurile devin foarte spinoase. Felul în care este 
percepută muzica respectivă, felul în care oamenii sunt atrași în sălile de 
concert în ambianța unui zgomot de fond care este format din festivaluri de tot 
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felul, concurența fiind enormă, strivitoare, e un proces complicat. Dar eu am o 
singură recomandare: calitate impecabilă. Așa se face distincția. Să nu avem 
de-a face cu interpretări care lasă de dorit.  

Există acea tensiune între aparență și esență. Dacă suntem obsedați 
doar de felul în care este percepută muzica de avangardă, adică doar de 
aparență, facem o greșeală imensă pentru că, de fapt, aparența este generată 
de esență. Ăsta e un lucru pe care noi îl uităm de multe ori, dar întotdeauna 
interiorul va iradia către exterior. Dacă tu faci un lucru de o calitate 
extraordinară acolo, mai devreme sau mai târziu lucrul ăla se va impune de la 
sine. Orice ai face, o bucată de aur rămâne o bucată de aur și când e în noroi la 
marginea unui râu, și când este expusă ca un artefact prețios într-un muzeu.  

La fel, valoarea actului componistic sau interpretativ nu va fi niciodată 
dată deoparte din punct de vedere al criteriilor după care judeci un act artistic. 
Nu te poți duce cu o compoziție slabă și să te plângi că lumea nu este 
entuziasmată la audiția ei. Și dacă interpreții nu sunt foarte responsabili cu 
lucrările pe care le au pe mână, dacă nu încearcă să scoată tot ceea ce e mai 
bun din muzica respectivă, dacă nu interpretează cu entuziasm, interpretările 
plictisite produc plictiseală. Și când lucrez cu soliștii de operă le cer ca rolul lor 
să vină din interior, nu să se bazeze pe manierisme de tip vocal. Să nu mai fim 
atât de obsedați despre cum e percepută muzica nouă și să începem să o 
facem foarte bine. La cel mai înalt nivel posibil. Să ne impunem niște 
standarde. Sigur, trebuie să înțelegem că percepția muzicii de avangardă a fost 
ceva de nișă. Mereu au existat niște audiții private care mai târziu au devenit 
capodopere (vezi Beethoven cu „Eroica”), altele au căzut în obscuritate. Mereu 
a existat această idee de muzică nouă ascultată într-un cerc restrâns; nouă ne-
ar plăcea să se facă într-un cerc mult mai mare. Dar chiar și așa, dacă ele sunt 
lucrări cu reală valoare intrinsecă, și dacă sunt interpretate la cel mai înalt 
standard posibil, e imposibil ca oamenii din public să nu simtă ceva din ce e 
acolo. Ceva autentic din punct de vedere muzical. 

 
A.A.: Menționați des acești doi termeni, autentic și spontan, detaliați-

ne puțin cum le vedeți relația... 
T.S.: E foarte greu să fii autentic. Înseamnă să îți ascunzi cu foarte mare 

grijă modelele. A nu cădea în parodii de prost gust. A-ți ascunde cu eleganță 
modelele (nu sursele, că asta ar fi o formă de fraudă intelectuală) e secretul 
dobândirii stilului. E bine să îi recunoști fiecăruia meritul său intelectual, sau 
ceea ce a înfăptuit la un moment dat. Dar a-ți ascunde cu eleganță modelele, 
asta face parte dintr-un fel de artă de a trăi, nu simplă existență. 

Spontaneitatea se explică prin cultivarea atenției. M-am întrebat asta 
de multe ori, vorbea lumea despre un filosof și spuneau: „acesta este un 
înțelept”. Spunea cineva la un moment dat asta despre Leonard Cohen, că este 
mai mult decât un muzician, un cântăreț, că este un înțelept. Și mă întrebam 
oare ce înseamnă asta, și cred că am înțeles. Înțelepciunea poate fi dobândită 
prin ascultare, prin cultivarea atenției, să fii atent la ceea ce vine către tine. 
Pentru că vin o grămadă de lucruri înspre tine, dar pe multe dintre ele nu le 
percepi din cauza unui efect de tunelare. Autenticitatea vine din dezinvoltura 
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cu care te miști în lumea care ți-a fost dată, nu mi-am ales eu epoca în care m-
am născut – intrăm puțin în datele existențialismului. Circumstanțele date, cele 
istorice, nu sunt alegerea mea. Ce fac eu cu materialul ăsta în condițiile date, 
respectând regulile jocului care mi s-au arătat la naștere, asta mă face pe mine 
autentic. În fine, mai mult sau mai puțin autentic. Atenție, nu original! 
Originalitatea ține mai mult de inovație sau euristică. Eu vorbesc aici despre 
eudaimonie, ceea ce e altceva. Iar autenticitatea este întotdeauna sursă de 
inspirație, și pentru tine și pentru alții. Autenticitatea este sursă de bucurie. 
Când te întâlnești cu o operă de artă în cel mai înalt sens al termenului, totul în 
jurul tău devine autentic: ți s-a deschis o nouă perspectivă. Sunt exemple din 
toate zonele, tocmai pentru a arăta universalitatea sensului. În momentul 
acela autenticitatea devine o valoare per se.  

Spontaneitatea vine din cultivarea atenției. Capacitatea de a reacționa 
cu un calm firesc la lucrurile care vin către tine te face să intri într-un dialog 
inteligent cu lumea din jurul tău. Inteligent, în sensul că poți face conexiuni 
între lucrurile care ți se perindă în fața ochilor: inter-ligere, a lega împreună. 

 
A.A.: Ați predat la UNMB. Cum ați transmis studenților acest binom 

autentic-spontan despre care am vorbit? Și cum arată viitorul lor? 
T.S.: Îmi mențin afirmația de mai sus, că ne îndreptăm spre niște 

vremuri întunecate. Mereu sunt și excepții, bineînțeles. Ce m-am străduit eu a 
fost să le insuflu aceeași rigoare în a aborda un text muzical. Nici nu ne dăm 
seama cât de important este. Știți că se vorbește mult despre analfabetismul 
funcțional, dar dacă întoarcem puțin roata îmi amintesc de o discuție cu Traian 
Boală, membru al Filarmonicii clujene. El mi-a dat ideea, și eu acum îl citez din 
memorie: „dacă este cumva vorba de fapt despre un alfabetism nefuncțional?” 
Adică dacă, de fapt, persoana respectivă e alfabetizată, dar e nefuncțională în 
cadrul vieții sociale, profesionale, suntem atinși de această maladie a 
nefuncționalității. Trăim într-o țară în care auzim foarte des „nu se poate”. Asta 
nu e nimic altceva decât un simptom al disfuncționalității generalizate. Trăim 
într-un mediu disfuncțional. Nu vreau să explorez înțelesul cuvântului 
încărcându-mă de întreaga retorică a școlilor de psihologie, nu acolo mă duc, 
nu din acest punct de vedere vorbesc eu, nici măcar fiziologic. Din punctul ăsta 
de vedere suntem cât de cât în regulă, dar alegem să ducem o existență apteră 
bazându-ne doar pe senzorial, târându-ne anevoie pe sub bombardamentul 
stimulilor cotidieni. 

 
A.A.: E o tendință sau o certitudine? 
T.S.: Există o pornire irezistibilă la nivel macro, la nivel social către 

aceste forme de conformism de tip schizoid, isteric. O isterie de a fi în rând cu 
ceilalți. Asta nu poate fi decât un simptom al unei boli sufletești a colectivității. 
Nu mă erijez eu într-un critic al omenirii care stă cu brațele încrucișate și 
observă de la distanță fenomenul. Și eu sunt în aceeași situație, în fluxul ăsta 
zilnic în care ne zbatem cu toții. 
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A.A.: Există și varianta de a emigra, de a alege altceva, o societate 
perfectă sau aproape de perfecțiune? Mulți pleacă din România cu această 
iluzie... 

T.S.: Nu am fost tentat, poate pentru alții funcționează dar trebuie să 
fii un anumit tip de om. În cazul meu nu, nu mi s-a întâmplat niciodată. Dincolo 
de faptul că oriunde te-ai duce, cu adevărat acceptat nu ești decât la a doua, a 
treia generație. Eu aș fi fost de sacrificiu și nu mi-a plăcut ideea. Eu am o 
problemă, și nu aș vrea să sune prea apropiat de vorbele unui mizantrop 
îmbătrânit înainte de vreme, dar problema mea e cu specia în general, nu cu 
țara în care mi-a fost dat să mă nasc. Manifestările degenerative de care îți 
vorbeam nu sunt o critică socială la adresa unei țări sau alteia, departe de mine 
intenția asta, este suficient să deschideți orice canal de comunicare, public sau 
privat și vedeți aceeași tendință de... carnaval pe corabia nebunilor, să mă 
scuzați! O obsesie furibundă pentru aparențe... 

Suntem obsedați de aparențe, este incredibil, câteodată rămân gură-
cască la forme de manifestare a obsesiilor de tip patologic pentru aparențe. 
Mă refer în plan social, politic, de orice fel... intru în contact cu membri ai 
societății cam de pe toate palierele. Elitele au încetat să își mai asume rolul, 
asta e marea problemă. Sub presiunea bazei sociale, elitele au renunțat și și-au 
trădat misiunea. Nu mi-e teamă de cuvântul ăsta. Elitele sociale vor exista 
întotdeauna, sunt cei care se ridică prin ceea ce sunt și ajung să imprime 
anumite direcții societății respective. Problema e că din fobia patologică, 
isterică față de elite, vorbim la nivel global – să fie foarte clar, eu, vorbitorul, nu 
mă consider nici pe departe ca făcând parte dintre elite, social, financiar, nimic 
– vorbim așadar de o societate care și-a învățat elitele să nu se mai comporte 
ca atare și mai apoi tot ea, societatea, se supără pe acestea că nu se achită de 
datoria lor rânduită prin ordine divină. Păi e rezultatul mutilării la care ați 
supus ideea de elite de câteva decenii! Ați avut groază de orice tip de elită, de 
la sport la artă, de la politică la... tot. Ați avut o tendință apăsătoare și 
obsedantă de egalizare cu orice preț. Cei care în mod natural s-ar fi regăsit în 
rândul elitelor au învățat o artă a disimulării, sub presiunea socială. Tot voi 
sunteți supărați pe elite că nu se comportă și că nu își asumă rolul ca atare? Ați 
vrut ca toată lumea să se conformeze la un anumit tip de discurs acceptat la 
toate nivelurile, ați vrut ca cei altminteri îndreptățiți la o anumită recunoaștere 
publică să renunțe la aceasta sub amenințarea isterică a nivelării gureșe, și tot 
voi sunteți supărați? Și nu vorbesc de elite ereditare, adică tata cuiva a fost nu 
știu ce secretar de partid și are și fiul o funcție acolo, acest tip de pseudo-
aristocrație ereditară nu face parte din conceptul meu de elite. Elitele sunt 
oamenii care prin propriile lor merite au avut acces la o anumită perspectivă 
asupra lumii care le-a permis să facă bine celor din jur: prin cunoaștere, prin 
performanțe, prin sporirea cantității de Frumos în lume, etc. 

Ni s-a indus, cel puțin generației mele, opoziția dintre comunism și 
societatea liberă, încât uităm că există o plagă socială care nu are de-a face nici 
cu una, nici cu alta: plaga fanatismului, fixațiile monomaniacale. E. Cioran a 
spus-o foarte bine: „Nebunia este o tristețe care nu mai trece”. Și nu vorbesc 
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de fanatismele de tip religios sau politic. Vorbesc de fanatism în privința ideilor 
primite de-a gata. Ai idei primite de-a gata și ții de ele cu o agresivitate 
extraordinară, oamenii își arată colții din te-miri-ce. Ori ăsta nu e decât un alt 
simptom al accediei sociale cronicizate. Nu e o cauză, acelea sunt mai 
profunde... 

A.A.: Tinerii muzicieni, artiștii dar și generația tânără în general ce are 
de făcut cu aceste date ale problemei, în acest context? 

T.S.: Nu există un drum al Damascului către a fi compozitor sau dirijor. 
Sigur, există nevoia de modele. Cei aflați la început urcă un munte greu de 
urcat, și puțini ajung în vârf. Și dacă ajungi la trei sferturi tot e bine, că ai făcut 
ceva cu existența care ți-a fost dată! Închipuie-ți că te chinui decenii întregi să 
urci pe muntele ăla și când ajungi sus să îți dai seama că ești pe muntele greșit. 
Și să vezi muntele pe care trebuia să urci, acolo, departe... Mai contează și felul 
în care îți cultivi discernământul. Căutarea nu trebuie să devină obsesivă, viața 
nu ne este dată să fie trăită cu încrâncenare sau cu furie.  

Ce sfaturi să le dau? Studiați! Și nu vă cantonați în vreo școală anume, 
în vreo ideologie. Cel mai simplu ar fi ca atunci când îți dai seama că ești într-o  
cușcă să faci tot ce poți ca să ieși. Totul e să îți dai seama! Unele dintre cuști au 
niște porți tare simpatice. Mai important decât să știi să recunoști o cușcă este 
să recunoști când te afli într-una. Când nu vezi asta și crezi că asta e tot, e 
„game over”. 

Știți ce cred eu că ar mai trebui, ce ne lipsește? Dacă pe lângă 
înțelepciune, cultivarea atenției, acumularea însoțită de bucurie a unor lucruri 
privind cunoașterea, în experiențele de zi cu zi ne lipsește compasiunea, s-a 
terminat. Și nu afirm asta din sfera faptului că sunt eu creștin-ortodox, ci din 
sfera general-umană. Avem o mare problemă cu rezervele de compasiune, 
suntem gata să ne înduioșăm până la lacrimi din te-miri-ce pe internet, dar 
neglijăm cotidian sufletele din jurul nostru; suntem plini de falsă compasiune și 
entuziasme prost plasate. Să nu uităm că în lume cantitatea de rău va fi mereu 
mai mare decât cantitatea de bine. Nu mă avânt într-o încercare de a justifica 
cum stau lucrurile pe lumea asta. La o cântărire superficială a lucrurilor, e clar 
că e o cantitate de ură, de răutate, de prostie mult mai mare decât de bine, de 
compasiune. Și cred că în afară de cumpătare (cum era ea o virtute a anticilor), 
compasiunea ca virtute ar trebui să fie practicată puțin mai des. Capacitatea de 
a empatiza cu situația altcuiva. Câteodată și un act punitiv poate fi izvorât din 
compasiune, la nivel social, vorbind de îndreptarea cuiva, nu de pedepsire. 
Justiția ca sistem a ajuns să fie folosită ca armă.  

 
A.A.: Cum se adaptează arta la aceste idei? 
T.S.: Nu cred că arta poate sau trebuie să fie pusă în slujba vreunei 

ideologii. Arta e ca o pisică: tu poți să o ții, să o îngrijești, dar când își găsește 
secunda aia de libertate, ai pierdut controlul. Trebuie să aștepți până vine ea la 
tine. În general arta nu poate fi în slujba vreunei întreprinderi de ordin 
omenesc, deși nu sunt pentru conceptul de „artă pentru artă”. Acesta e un tip 
de gândire, estetismul acesta într-un glob izolat de sticlă face parte din bolile 
de copilărie ale unui artist, merge până pe la douăzeci și ceva de ani, după care 
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devine fandoseală. În anii de început te bucuri de propriul rezultat, e punctul 
de intersecție între momentul când ai ajuns să îți stăpânești mijloacele de 
expresie ca artist și în același timp nu îți e foarte clar ce e în jurul tău. Și eu am 
făcut-o la rândul meu, dădusem de scrierile lui Oscar Wilde, dădusem de 
retorica lui, de dandy-ismul lui plin de șarm, și eram subjugat acestei idei de 
artă pentru artă. Îmi plăcea că arta iese din sfera politicului, socialului ș.a.m.d. 
În același timp mi-am dat seama că este imposibil. Arta este o întreprindere 
omenească de grad înalt, alături de științe și filosofie ea face parte dintr-un 
discurs de ordin teologic supraordonat ordinii seculare. 

 
A.A.: Ce crede artistul Tiberiu Soare despre dualitatea dintre scop și 

mijloc? 
T.S.: Din punctul meu de vedere sunt calm de câțiva ani. Cel puțin 

acum mi-am găsit răspunsurile, nu știu dacă ne mai întâlnim peste niște ani 
cum o să fiu, poate o să îmi mai rafinez răspunsurile, cine știe. Ideea este că 
acum, când vorbim, muzica pe care o fac eu, dirijatul de orchestră, este un 
mijloc pentru a ajunge la altceva, nu un scop în sine, de aceea nu este atât de 
important eul ăla de care fac caz atât de mulți.  

A.A.: Vă mulțumesc!  
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