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STUDII

”"Despre oameni si tari straine”:

in explorarea Kylwiriei ligetiene

Bianca Tiplea Temes
Trdumerei

Ne propunem o expeditie ineditd de sondare muzicologica
pentru a cartografia un taram al fanteziei pure: Kylwiria ligetiana,
taramul imaginar greu de decriptat
al acestui artist de geniu, plecat de
pe pamantul Transilvaniei sa
cucereasca mapamondul muzical.
Avem la indemana doar hartile
desenate de catre un copil de cinci
ani si o recuzitd empirica de
cercetare: astrolabul analitic,
giroscopul hermeneutic si busola
punctelor cardinale stilistice. Dar
tara imaginara a lui Ligeti nu se lasa
localizata de instrumentele
conventionale. Cele mai importante device-uri raman curiozitatea, GPS-
ul intuitiei si creativitatea fiecarui explorator in parte.

Pornim la drum cu o interogatie esentiala: este oare posibil ca
locul de nastere s&-i imprime unui artist un caracter cosmopolit? in cazul
lui Ligeti, raspunsul este fara echivoc daca luam in calcul propriile-i
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cuvinte: “M3 consider produsul a doua culturi — maghiara si romana”?, el
confirmandu-si astfel radacinile culturale hibride, la varsta deplinei
maturitati, cand decantarile artistice si personale erau bine consolidate.
Ne intrebam, totodata, daca o simpla harta desenata de Ligeti, in anii
fragedei copilarii, poate sa incifreze in desenul ei o astfel de calitate?

Cartografia este prin definitie o disciplina ce impune rigoare si
maxima acuratete. Axele Nord — Sud / Est — Vest ii ofera expertului un
cadru fix, un sistem rigid de coordonate. Odata trasate, hartile devin
invitatii de a porni in calatorie si au puterea de a ne transporta
instantaneu pe taramurile cele mai indepartate.

Dar cum sa descifram harta unui taram fictional, mai ales atunci
cand el a fost plasmuit de intuitia si fantezia unui copil? O astfel de
sarcind, vecina cu utopia, transforma imaginea bidimensionala de pe
hartie intr-un univers holografic, sa 1l numim astazi “multivers”, si Ti
impune privitorului sa se echipeze cu un sistem de navigatie la fel de
fantezist, cu un kit pentru jocuri interactive.

Curiose Geschichte

Acesta este cazul Kylwiriei, o tara pe care Ligeti a desenat-o in
perioada copildriei petrecute in Transilvania. In numeroase ocazii el
arata cum, crescand intr-o familie evreiasca-maghiara, 1i auzea pe
romani vorbind o limba pe care atunci incd nu o intelegea. Dupa
descrierea sa, sonoritatea dar si muzicalitatea limbii au avut un impact
puternic asupra lui si si-a imaginat o tard cu toponimie inventata:
SNAGOVA, LAGA MONANE, BAIA ASIKE, CERVANESA, MARASIA, VRANEA
— iata cateva nume de localitati, rauri, lacuri sau formatiuni muntoase
inscrise pe aceasta harta, care, vorbitorilor de limba romana ne suna
foarte familiar. Activand un auto-tune lingvistic, ajungem cu usurinta la
sursele reale: Snagov, Lacul Moneasa, Baia Sprie, Cernauti, Marasti,
Vrancea.

1 Discutie dintre Gyorgy Ligeti si Constantin Ripa (dirijorul corului Antifonia din
Cluj-Napoca), in timpul Festivalului Musique d’Aujourd’hui, Strasbourg 1994,
unde ansamblul a interpretat Requiemul compozitorului. in: Bianca Tiplea
Temes, Antifonia in extenso, Cluj-Napoca: MediaMusica, 1999, p. 157.
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llustratia 1. Gyorgy Ligeti, Kylwiria, harta a treia, aratand partea sudica a zonei
de nord din Kylwiria (colectia privata a Verei Ligeti).

Reprodus din Heidy Zimmermann, “From Kylwiria to Brueghelland: Concepts
and Preliminary Stages on the Way to Le Grand Macabre”, in volumul
Transylvanian tributes to Ligeti: Thanatos in contemporary music, from the

tragic to the grotesque, editat de Bianca Tiplea Temes, Hermann Danuser, Cluj-
Napoca: MediaMusica, 2022, p. 246.
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Mitologie personala si spatiu al visarii infantile, aceasta tara a
fanteziei a luat forma pe hartie, iar unul dintre caiete poarta un titlu
extins si un avertisment in completare: “Kylwiria si conditiile de viata ale
locuitorilor ei. Nu este o descriere sistematicd”?. Caietele cu descrieri
amanuntite s-au pierdut in timpul razboiului, dar in 1952 Ligeti le reface
din memorie. Aceste "comori” se aflda acum la Viena, in posesia vaduvei
compozitorului.

Artistul 1i dezvlaluie lui Eckard Roelcke istoria crearii Kylwiriei, in
cartea-conversatie Visati in culori?”?. Din explicatia pe care el o ofera pe
marginea mitologiei acestui teritoriu, aflam ca tara imaginara ia nastere
chiar in anul in care Ligeti vine pe lume - 1923, in urma unei catastrofe
geologice, dar va fi descoperitd de catre oameni abia in 1927.
Compozitorul 1i dezvaluie in continuare lui Roelcke faptul ca numele de
pe harta si limba Kylwiriei deriva din romana, o limba straina lui la acel
moment, dupa cum aratam, si care il atragea tocmai datorita fondului ei
latin:

"Am elaborat limba in asa fel incat sa porneasca din
romana. Exista si cuvinte total diferite, dar nici unul in maghiara,
deoarece aceasta era pentru mine limba ‘normala’. Ea ar fi fost
imposibil de atribuit Kylwiriei, pentru ca in aceasta tara totul
trebuia sa fie diferit. Am imaginat totodata o gramatica ce
prezenta terminatii specifice pentru pronume, adjective si
verbe”3.

Imaginata n perfecta clandestinitate, Kylwiria era bine pastrata
de catre Ligeti si ascunsa de parintii lui, intr-o casa cu o biblioteca
bogata, din care nu lipseau atlasele geografice:

"Era o treaba oarecum ilegala si deci, secreta. Aveam grija
ca hartile sa dispara cat mai repede in vreun sertar. Tatalui meu
nu 1i placea ideea, deoarece credea ca astfel Timi neglijam
pregdtirea pentru scoald.”4

1 Original, in maghiara: KILVIRIA és lakdinak életkériilményei. Nem rendszeres
leirds .

2 Gyorgy Ligeti, ‘Trdumen Sie in Farbe?’: Gyérgy Ligeti im Gespréich mit Eckhard
Roelcke Viena: Zsolnay Verlag, 2003.

3 Ibid., pp. 20-21.

41bid., p. 21.
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Definita prin filtrul realitatii anului 2023, putem considera ca
harta Kylwiriei este echivalentul unei console playstation care il proiecta
pe micul Ligeti intr-o lume virtuala 3D, de el creata.

Dar iatda unde localizeaza busola ligetiana acest taram al
Utopiei:

"Kylwiria: aceasta Tara a minunilor pseudo-mitologica. Ea
nu existd, este poate doar o insula in locul Antarcticii dupa ce o
eruptie vulcanica a topit toata gheata si o insula luxurianta i-a
luat locul. Mai mult, axa Pamantului s-a deplasat, iar Polul Sud se
situeaza acum undeva in Oceanul Indian, asa incat Kylwiria are
un climat aproape subtropical, recomandat turistilor in loc de
Gran Canaria sau Nassau.”!

Constantin Floros, bazandu-se pe scrierile lui Wolfgang Burde ne
confirma la randul sdu ca:

”In creatia lui Ligeti, elementul iluzoriu, imaginar, fantastic joaca
un rol important. El avea o slabiciune pentru teritorii fictionale, insule,
orase, regiuni si limbaje inventate. Tn copildrie a nascocit spatiul
imaginar al Kylwiriei, i-a descris limba si gramatica, a desenat harti cu o
topografie minutioasa, i-a cartografiat in mod laborios structurile
geologice.”?

Dar a ramas oare acest spatiu utopic o plasmuire a imaginatiei de
copil a compozitorului sau si-a gasit ulterior o intrupare muzicala?
Amestecul de straturi culturale ale Transilvaniei natale i-au imprimat un
profil cosmopolit atat la nivel uman cat si artistic, iar Kylwiria ar putea fi
cu usurinta considerata un simbol al dorintei compozitorului de a
imbratisa diferite culturi si de a redesena harta sonora al lumii.

O prima traducere concreta Tn muzica a acestui taram inventat
lua contur Tn anii ‘60, cand Ligeti incepuse lucrul la o drama intitulata
Kylwiria, pentru care a primit o comanda ferma din partea Operei din
Stockholm.

1 Ligeti catre Nordwall, 12/13 august 1968; insemnare oficiald pentru Klaus
Scholl (Schott), 24 iunie 1969 (Fundatia Paul Sacher, Colectia Gyorgy Ligeti).
2 Constantin Floros, Gyérgy Ligeti. Beyond Avant-garde and Postmodernism
(traducere in engleza de Ernest Bernhardt Kabisch), Frankfurt am Main: Peter
Lang, 2014, p. 24.
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Heidy Zimmermann face cunoscut in studiul sau, continutul unor
insemnari ale lui Ligeti despre aceasta limba in care piesa Kylwiria urma
sa fie scrisa, o limba oarecum in consonanta cu piesa Aventures: ”‘Text
imaginar’ — ‘non-fonetic’, dar in diferite ‘limbi‘ — mai cu seama in scriere
italiana, germana, engleza, franceza, dar ‘nonsens’ — ‘persoane care
vorbesc diverse limbi sau scene individuale in limbi variate’”?.

Acestui ghiveci lingvistic, Ligeti 1i adauga la finalul paginii cu idei
razlete atributul ‘macaronic’?, descris drept o limba de fibra latina, dar
incorectd, asa cum urma sa apara ulterior si in opera Le Grand
Macabre.?

De unde vine insa numele Kylwiria? Se leaga el oare de numele
bisericii Calvaria (In maghiara, Kalvaria) din Cluj, orasul copilariei lui
Ligeti, in care si-a inceput studiul muzicii sub indrumarea compozitorului
Farkas Ferenc? Monument arhitectural important al orasului, acest lacas
de cult benedictin construit in secolul al 9-lea ocupa si astazi un loc
central in viata religioasa a comunitatii maghiare clujene. Sa fi avut un
impact asupra copilului Ligeti, dupa cum sustinea intr-o conversatie
privata fiul compozitorului, Lukas, inclusiv afisul unui film care rula in
oras la vremea aceea si care se intitula Calvarul unei mame?

Gyorgy Kurtag insusi alege pentru un discurs al sau dedicat
memoriei lui Ligeti, titlul “Kylwyria-Kalvaria”; pronuntat la Berlin, la
inceputul anului 2007, dupa moartea compozitorului, discursul lui
Kurtdg arata modul in care acest spatiu utopic a infuzat opera
prietenului sau:

1 Heidy Zimmermann, ”“From Kylwiria to Brueghelland: Concepts and

Preliminary Stages on the Way to Le Grand Macabre”, in Transylvanian
Tributes to Ligeti; Thanatos in Contemporary Music, from then Tragic to the
Grotesque, Bianca Tiplea Temes, Hermann Danuser (eds,), Cluj-Napoca:
MediaMusica, 2022, pp. 252-253.

2 Gydrgy Ligeti, schita verbald in manuscris, pentru proiectul operei ”Kylwiria”,
anii 1960 (Fundatia Paul Sacher, Colectia Gyorgy Ligeti).

3 Tnsemnéri pe spatele scrisorii de la Jorg [Polzin] (Universal Edition) pentru
Ligeti, 26 iunie 1962 (Dosar Oidipus, Fundatia Paul Sacher, colectia Gyorgy
Ligeti). Informatie reluatd din Heidy Zimmermann, “From Kylwiria to
Brueghelland: Concepts and Preliminary Stages on the Way to Le Grand
Macabre”, in Transylvanian Tributes to Ligeti; Thanatos in Contemporary
Music, from then Tragic to the Grotesque, Bianca Tiplea Temes, Hermann
Danuser (eds,), Cluj-Napoca: MediaMusica, 2022, p. 252.
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"Kylwyria (este) tara lui imaginara, pe care a modelat-o de la 5
pana la 12 ani. A desenat harti hidrografice colorate care pot trece drept
picturi ale lui Mird, a inventat kylwyriana, cu lexicul si gramatica ei, i-a
imaginat in detaliu geografia si istoria, descriind in termeni naiv-utopici
sistemul social si cel de legi al acestei tari”. lar Kurtag continua spunand
ca: ”"Din Kylwyria s-au nascut cele doua piese, Aventures si Nouvelles
Aventures (1962—-1965). Ele marcheaza cea de a doua tipologie muzicala
fundamentala: umor abundent, convulsii dramatice, rabufniri
neasteptate si momente de pauza la fel de surprinzatoare, agresivitate si
angoasa. Cei trei cantdreti stabilesc relatii profund umane cu ajutorul
unui material lingvistic fonetic inexistent (super-Kylwyrian?!). Intentia lui
a fost sa Tmbine cele doua Aventures intr-o singura opera intitulata
Kylwiria. Din fericire, in locul ei s-a ndscut Le Grand Macabre!”!

La prima vedere, Kylwyria se profileaza ca o transfigurare a lumii
transilvanene in care copilul Ligeti trdia, si nici macar ideea inventarii
unor spatii utopice cu limbile lor proprii nu era un caz unic in aceasta
parte a Europei; gasim un precedent in cazul lui Lajos Gulacsy (1882-
1932), un pictor si scriitor maghiar din Budapesta care a inventat un
astfel de spatiu fictional pe care I-a numit Nakonxipan. Taram al dorului,
cdruia Gulacsy i-a schitat istoria si i-a alcatuit un dictionar al limbii
imaginate de catre el, acesta a devenit ulterior sursa de inspiratie pentru
scriitori precum Gyula Juhasz sau Sandor Weores, printre altii.

De aceea, desi fictionald, pentru un locuitor al Transilvaniei,
ideea lui Ligeti primeste o mare dozd de concretete si o dimensiune
reald, ancorata in radacinile culturale duale ale provinciei, imbinand
armonios elemente ale culturii romanesti si maghiare.

Von fremden Léndern und Menschen

Dincolo de ideea abandonatda de a compune o piesa cu titlul
spatiului utopic al copilariei, acest teritoriu cosmopolit iese din conturul
hartilor desenate cu minutiozitate pe caiet si devine pentru Ligeti
strategie meta-discursiva in compozitie. Nu gresim atunci daca plasam
cazul Kylwiriei sub o umbreld schumanniana si ne referim la ea prin titlul

1 Gydrgy Kurtdg: “Kylwyria-Kalvéria”, in Bélint Andras Varga: Three Interviews
and Ligeti Homages, Rochester; University of Rochester Press, 2009, p. 105.
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unei piese finscrise fintr-un ciclu ce evoca tocmai varsta copildriei:
“Despre oameni si tari strdine” din Kinderszenen. Titlul piesei pentru
pian sta in consonanta perfectad cu acel mash-up de culturi muzicale pe
care Ligeti 1l promoveaza ca nimeni altul si pune totodata in vitrind pe
unul dintre compozitorii preferati ai lui Ligeti — Robert Schumann.

Imediat dupa plecarea de la Cluj la Budapesta, in 1945, in piesa
Musica ricercata Ligeti isi demonstreaza deschiderea cosmopolita si ne
dezvaluie ca “nr. 4, cu dansul ‘schiopatat” evoca Balcanii iar nr. 3
sugereaza un hibrid artificial de idiomuri melodice romanesti-banatene
si sarbesti”?. Dupa propria explicatie, el si-a setat deja lentila pentru o
focalizare mai ampla a Atlasului sonor, extinzandu-si zona de captare
dincolo de Ungaria si Romania.

Documentele colectiei Ligeti aflate la Fundatia Paul Sacher din
Basel ne demonstreaza Tnsa constanta legdturii compozitorului cu
folclorul romanesc (baza ”kylwiriana” a limbajului sau muzical) si
maghiar, incepand cu perioada timpurie de creatie, cand se afla inca in
Transilvania, apoi la Budapesta, pana la perioada de maturitate
creatoare, legata de Viena si Hamburg.

Un punct de cotitura in aceasta strategie meta-discursiva a
multiplelor surse de inspiratie de pura substanta kylwiriana il reprezinta
unica opera a compozitorului, Le Grand Macabre, care, pe langa textul
lui Ghelderode de la care pleaca, primeste o pereche de ”afluenti” la fel
de importanti, fiind profund amprentata de doi scriitori romani, maestri
de necontestat ai absurdului: lon Luca Caragiale si Eugen lonescu. Opera
traseaza linia de demarcatie dintre utilizarea folclorului ca obiect de
fmprumut (abandonat deindata ce Ligeti paraseste Europa de est, in
1956) si acel folclor inventat sau ‘sintetic’. Colajul grotesc, sa 1i spunem
"macaronic” — dupa termenul sugestiv folosit de catre Ligeti, din scena a
treia a operei ramane emblematic; Ligeti suprapune peste ragtime-ul lui
Scott Joplin, linia melodica a troparului pascal Hristos a Inviat din morti.
Ambele teme sunt redate in forma grotesca, prin intervale distorsionate,
desi conturul melodic rezultant este inca recognoscibil (asa cum se
intdmpla cu limba tarii imaginare, o varianta de roméana distorsionata).

1 Gyorgy Ligeti: CD booklet, SONY Classical 01-062309-10, Gyérgy Ligeti Edition
7 — Chamber Music, 1998, p. 8.
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Finalul anilor 70 a marcat pentru Ligeti o perioada de evidenta
reconfigurare stilistica, una in care compozitorul si-a extins aria
punctelor de reper si harta surselor de inspiratie, mizand pe o inedita
ars combinatoria a unor elemente eterogene. Artistul descrie acest
fenomen, de “malaxare” nemiloasa a diverselor surse contrastante prin
intermediul unei metafore (din nou) comic-gastronomice, etichetand
creatia sa de dupa anii ’70 drept “acel foie gras strivit pe covor”?..

Noile retete de creatie ale lui Ligeti impingeau insa aceasta
strivire pe covor pana la punctul disolutiei extreme, si nici sursele
folclorice de pe intregul glob, la care el apeleaza, nu au fost scutite de
acest “"tratament” creativ-invaziv.

Apeland in ultimele doua decenii ale activitatii sale creatoare la
un lexic sonor mult imbogatit, urme ale folclorului romanesc si maghiar
persista sub forma unor ecouri autobiografice, estompate cu mare arta.
Aceste flash-back-uri camuflate, pe care le putem considera astadzi o
anamneza a radacinilor culturale bivalente ce 1i definesc personalitatea,
marcheaza revizitarea regiunii est-europene natale, cu folclorul ei, mixat
acum in acord cu noua estetica pe care el o adopta. Sursele originale
sunt reciclate (asemeni limbii romane transformate in limba kylwiriana),
si devin aproape imposibil de recunoscut la auditie. Ele fuzioneaza intr-o
“noud gramaticd universald”?, dupd cum observa compozitorul Stefan
Niculescu si i-o comunica lui Ligeti intr-o scrisoare in limba romana,
pastrata astazi in arhiva Fundatiei Paul Sacher. Pe langa citare, pastisa
sau colaj, aluziile bine mascate devin de acum instrumente ale retoricii
sale actualizate.

Oricine rasfoieste schitele verbale ale lui Ligeti (kilometrul O si
punctul de pornire pentru edificarea fiecarei compozitii din creatia sa),
ramane surprins de bogatia de insemnari care trimit la surse de
inspiratie disparate, am spune "ireconciliabile” sub aspect stilistic. De

1 Gyorgy Ligeti: Ligeti in Conversation with Péter Vidrnai, Josef Héusler, Claude
Samuel, and Himself, Londra: Eulenburg Books, 1983, p. 119 (tradus din
franceza de Terence Kilmartin): “lei o bucata de foie gras, o arunci pe covor si
o strivesti pana cand dispare - asa folosesc eu traditia muzicala culta .”
2 “Simt aici, printre altele, samanta unei gramatici universale noi sau, cum am
spune, a unei ‘tonalitati’ care, cred eu, are in cazul dumneavoastra, trasaturi
planetare.” Scrisoarea lui Stefan Niculescu pentru Ligeti, datata 24 martie
1993, Fundatia Paul Sacher, Colectia Gyorgy Ligeti.
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exemplu, Tn consonanta cu conceptul de palimpsest si aluzii voalate, n
partea lenta a Concertului pentru pian, in ce mod s-au lasat “strivite” in
partitura flashback-uri din Schubert, Schumann si tango-uri de Piazzolla,
laolalta cu Mocirita si alte cantece de nunta din zona Maramuresului?

llustratia 2. Gyorgy Ligeti — schita verbald, in manuscris, pentru partea lenta a
Concertului pentru pian
© Fundatia Paul Sacher. Reprodus cu permisiunea institutiei
14
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De asemenea, intr-o foarte elaborata pagina de schite verbale
ale Concertului pentru vioard, prin ce metamorfoza kylwiriana s-au
conciliat in tesatura muzicalda yodelul, sunetele de gamelan si muzica
norvegiana cu semnalele de bucium si ritmul calusarilor??

in schitele aceluiasi Concert, ca fintr-un colaj blurat, apar
numeroase trimiteri la muzica romaneasca si maghiara, combinate, in
modul cel mai neasteptat, cu evocari ale muzicii africane si sarbesti, dar
totodata, cu muzica bebop, un puternic simbol al culturii pop
occidentale?. Numele spectralistilor Vivier, Murail si Grisey® devin si ele
puncte cardinale pe aceasta harta stilistica a Kylwiriei, iar sistemul de
navigatie ligetian ne dovedeste prin acest mash-up ca estul, vestul,
nordul si sudul sunt repere relative si nu pot fi tratate scolastic in
compozitie.

Poliglot muzical prin excelentd, Ligeti demonstreaza in alte
lucrdri de maturitate ca Romania, Ungaria si zona Balcanilor, toate au
continuat sa pulseze pentru el din subteran ca sursa valida de inspiratie,
asemeni vulcanilor care au dat nastere Kylwiriei cu un secol in urma, si
totodata ca unul dintre numeroasele ingrediente ale limbajului sau
policrom si cosmopolit.

n creatia sa el a utilizat un spectru de inspiratie tot mai amplu,
care legitimeaza atributul gasit pentru Ligeti de catre muzicologul
Richard Steinitz, anume “marele iluzionist”4. Acestuia i-| putem adauga,
fara teama de a gresi, pe acela de “marele cosmopolit”.

Sa aducem dovezi suplimentare: in descrierea pe care autorul o
face Trio-ului pentru corn, vioard si pian, el vorbeste despre straturi de
conotatii, despre un foclor sintetic al Americii latine si al Balcanilor — sa
numim cocktail-ul kylwirian drept o surprinzatoare “Balkanamera”, daca

1 Gybrgy Ligeti; manuscrise verbale ale Concertului pentru vioard Dosar:
Konzert (VI; orch. 1990). Skizzen und Notizen, Fundatia Paul Sacher, Colectia
Gyorgy Ligeti.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Richard Steinitz: Gyérgy Ligeti. Music of the Imagination, Londra: Faber and
Faber, 2003, capitolul “The Grand lllusionist”, pp. 217-364.
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ludam in calcul faptul ca ritmul aksak este numitorul comun al celor doua
muzici?

Asadar, odata cu finalul anilor ’70, Ligeti a cartografiat si cucerit
noi teritorii acustice, in care Romania, Ungaria si regiunea balcanica
ocupau un loc central pe aceasta harta stilistica extrem de complexa, ca
si cum Kylwiria copildriei lui si-ar fi extins granitele, intr-o expansiune
concentrinca, la scara planetara. Dupa cum finsusi Ligeti sustinea, el a
dorit sa recreeze un folclor global imaginar, prin topirea si deconstruirea
de idiomuri muzicale. Tn creatia sa, influentele sunt in mod genial
filtrate, lasand in partitura bizare criptograme sonore, in chip de ilustrari
ale imaginarei “Brueghelland”, un Turn Babel muzical, la care el a lucrat
cu asiduitate, respectand tiparul kylwirian din copilarie.

Posteritatea il recunoaste astazi drept un compozitor care a
patentat un mod original de a mixa traditiile si de a se juca dezinvolt cu
geografiile sonore, prin aceasta contribuind la estomparea frontierelor si
a liniilor de demarcatie dintre citare, aluzie, palimpsest si pastisa. Cu
gandul la titlul unei piese de Mauricio Kagel, in consonanta cu demersul
nostru de explorare geografica, am putea considera intreaga creatie a lui
Ligeti de dupa anul 1980 drept o Muzicd a rozei vénturilor (Die Stiicke
der Windrose), ce navigheaza dupa o busold demagnetizata, al carui
Nord este de fapt estul european.

Der Dichter spricht

Poetul maghiar Gyula Juhdsz afirma despre tara imaginara a lui
Lajos Gulacsy urméatoarele: “NAKONXIPAN era patria lui, o patrie pe care
o vedea situatd undeva intre Japonia si Lund, si a cdrei limba doar el o
putea vorbi dintre toti pdmdntenii.”*

La punctul terminus al explorarii noastre, am fi oare in masura
sa asezam degetul pe globul pamantesc pentru a arata locatia geodezica

1 Gyula Juhdsz, "A szépség betege" [Bolnav de frumusete], Magyarsdg, 1
februarie 1925, pp. 10-13, retiparit in Béla Szij, Guldcsy Lajos, Budapesta:
Corvinia, 1979, pp. 187-190 (citat la p. 188).
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a tarii utopice plasmuite de Ligeti? Dacad inca avem indoieli asupra
latitudinii si longitudinii, cuvintele compozitorului ne vor da un indiciu:

"Asadar, sunt un evreu maghiar, nascut in Transilvania, cu
nationalitate romana la nastere, apoi maghiara, cand am ajuns la
Budapesta (a fost foarte greu de obtinut!), apoi am fugit la Viena, dupa
revolutia din 1956. Nu am devenit occidental, ci mai degraba o persoana
care are ridacini in ambele zone. Tn inima mea, apartin intregii lumi, fie
ca sunt la Viena, Hamburg, Paris sau Budapesta. Cu totii ar trebui sa fim
asa, cetateni ai lumii. Dar raman legat de Transilvania, unde nu am mai
fost de 36 de ani...”?

Cuvintele lui Ligeti ne invita la reflectie, la dublu ceas aniversar,
ce marcheaza o suta de ani de la nasterea compozitorului si din nou o
suta de ani de la aparitia taramului sau imaginar: este Kylwiria un simplu
joc de copil, un spatiu geografic privilegiat pentru biografia artistului sau
o metafora a intregii sale creatii care isi trage seva din surse de pe
intregul glob? Este ea oare un nume codificat al Transilvaniei natale?
Dupa cum ne finvata Micul Print, raspunsul depinde hotarator de
perspectiva din care privim lucrurile. Poate ca pentru unii, Kylwiria este
doar o palarie, in timp ce pentru altii, in special pentru cei care venim
din aceasta parte de lume, Kylwiria este elefantul inghitit de sarpele
boa. In ambele cazuri, el rimane un topos al dorului de cas3, un loc in
care radacinile lui Ligeti sunt adanc infipte, de unde se extind in
subteran pe spatii largi pentru a Tmbratisa diversitatea culturilor
muzicale ale lumii si a trimite spre exterior, in cele din urma, un mesaj
universal. Kylwiria este o harta plind de simbolism (poate asemeni hartii
taramului Middle-earth din scrierile lui Tolkien), dar si un potent
generator de semnificatie; o harta pe care o putem citi astazi atat ca pe
0 partitura cu multe instrumente in transpozitie, cat si intr-o cheie
profund biografica.

1 Gyérgy Ligeti: un portrait, film de Michel Follin, autori: Judit Kele, Michel
Follin, Arnaud de Mezamat, Coproductie: Abacaris Films, Artline Films, La Sept
Arte, RTBF, Magyar Televizié, Productions du Sablier, Centre Georges
Pompidou, 1993.
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llustratia 3. Harta Middle-Earth a lui Tolkien si harta Kylwiriei ligetiene
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SUMMARY

Bianca Tiplea Temes

”Of Foreign Lands and Peoples”: exploring Ligeti’s Kylwiria

Kylwyria, Ligeti’s imaginary country, was depicted in detail on several
maps he drew as a child. Comprised of an intricate cartography of rivers,
mountains, plains, and cities with invented and strange-sounding
names, it was for him a space without demarcations, and with no
boundaries other than natural ones. But did this Utopian space remain
just a figment of Ligeti’s childish imagination, or did it turn up in his
music, making him a special kind of cosmopolitan composer? Ligeti was,
at first, deeply rooted in both the Romanian and the Hungarian musical
cultures of his native Transylvania, but from the 1970s onwards he
considerably widened the geographical range of his inspiration. He
embraced with great artistic sophistication disparate layers of source
material, recalling folk music of his native land, but also invoking
elements from the musics of Africa, Polynesia, and the Caribbean, all
jostling together with references to the established repertoire. The
resulting rich cultural counterpoint of interlocking dialects became in his
scores a palimpsest of memory, time and space, providing Kylwyria with
its own official universal language and its own musical reality,
advocating it as a topos heavily invested with the politics of
cosmopolitanism.
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