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Cărămizile trecutului 
 

Irina Boga 

 

 „Orice vizită în trecut este un mod spontan de a măsura trecerea 
timpului”1scria Gabriel Liiceanu, nostalgic, rememorând modificarea eului de la 
o vârstă a înțelepciunii la alta. Parcurgând unul dintre cele mai recente volume 
ale Editurii Universității Naționale de Muzică din București – Genul concertant 
în România între 1950-20202, mi-a revenit această imagine a neputinței 
cunoașterii totale de sine. Chiar și în momentele cele mai sincere ale 
introspecției calculate, mintea reușește să ne mintă sau să ne ascundă părți ale 
adevărului ce s-ar dovedi greu de suportat sau înțeles. Și, în același timp, așa 
cum nu ne putem privi din exterior cum ne văd ceilalți, nici taina eului nostru 
nu va fi pe deplin revelată altora așa cum ne locuiește și ne animă în interior. În 
demersul proiectului desfășurat de UNMB și CNFIS prin Fondul de Dezvoltare 
Instituțională s-a conturat un profil foarte coerent, ce a devenit Arhiva română 
a concertelor pentru solist/soliști și orchestră (RAC), care, în primă instanță, a 
avut ca mobil catalogarea lucrărilor autohtone de gen pe o perioadă 
determinată. Și încă ce perioadă... a doua jumătate a secolului XX, cu prelungiri 
în primele decade de secol XXI, un moment al istoriei, în care scindarea  (și mai 
mult – camuflarea!) eului creator a primit conotații de virtuozitate în lumea 
artistică, din tainice necesități de supraviețuire. Apropo de cunoașterea și 
recunoașterea culturii din care provii, rezultatul investigațiilor de cercetare a 
reunit un număr impresionant de concerte instrumentale românești, 725, 
semnate de circa 200 de compozitori! La finalul demersului a fost publicat 
volumul mai sus menționat care reunește, pe lângă catalogul complet al 
opusurilor, zece eseuri ce analizează câteva modele de concerte românești cu 
solist/soliști, într-o ediție îngrijită de Florinela Popa și editată în condiții grafice 

                                                
1 Gabriel Liiceanu, Impudoare, Despre „Eu” va fi vorba, Humanitas, București, 2021, 
pag. 30 
2 Editura Universității Naționale de Muzică București, 2022 
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de excepție de tehnoredactorul Mirel Mihălăchescu. O vizită în trecut, într-o 
lume aparent familiară, dar care se dovedește de fapt prea puțin cunoscută și 
aproape deloc exploatată. 

Alegerea genului concertant ca mobil al investigației în această 
instanță se descoperă la final într-un demers foarte divers. Prin esență, mobilul 
dialogului între instrumente oferă compozitorului o paletă foarte vie, organică, 
firească, aproape teatrală de a structura discursul. Rând pe rând, personajul 
instrumental poate deveni principal, se poate scufunda sau identifica cu masa 
acompaniamentului, poate juca roluri sau prelua măști. Analizele oferite de 
volumul Genul concertant în România între 1950-2020 se dovedesc captivante, 
demonstrând caleidoscopul de trăiri nesfârșite pe care ideea de dialog le poate 
incorpora textului muzical. Se concretizează o rețea intertextuală unde apelul 
la memorie prin citat sau aluzie va construi  – din cărămizi mai vechi – 
continuitatea cu tradiția, păstrând totodată loc inovației. Invitarea sau 
metamorfozarea de personaje, reinterpretarea lor în contextul genului 
concertant oferă soluția creionării de suport dramaturgic, pe o scenă a 
posibilităților interșanjabile.  

În Ștefan Niculescu: Cantos – Simfonia a III-a concertantă pentru 
saxofon și orchestră, Dan Dediu explică prezența unui text muzical flexibil, care 
poate fi reinterpretat. Lumina reflectoarelor poate fi țintită către saxofon 
(sopranino,  alto, tenor, bariton), dar acesta poate fi înlocuit și de clarinet sau 
alți cinci soliști (oboi, corn englez, clarinet piccolo, clarinet, clarinet bas), într-
un permanent joc al repoziționării cu orchestra. Indiferent de timbrul preferat, 
Ștefan Niculescu anunță ca personaj principal melodia, o sintaxă de sinteză 
între cultura bizantină și cele de esență folclorică, gregoriană sau 
extraeuropeană. Într-o filtrare a sonorităților către spectre specifice ce 
conturează profilul brut, solistul (soliștii) suferă transformări imperceptibile, în 
spiritul eficienței sonore. Din analiza lui Dan Dediu reies șapte secțiuni care, pe 
același principiu al libertății, pot fi parcurse în succesiune asemeni unui destin 
în etape sau pot fi interpretate în ansamblu pe structura unei forme de sonată 
atipică. Întrebarea care rămâne la finalul acestui singur opus de natură 
concertantă, semnat Ștefan Niculescu, este: de ce alege să îl intituleze simfonie 
concertantă și nu concert solistic? Originalitatea limbajului, care rezidă din 
„curajul abordării avangardiste a diatoniei microtonale”1, voalată deopotrivă 
de principiile  extrase din esența bizantină, îl determină pe Dan Dediu să 
poziționeze lucrarea alături de Simfonia a V-a de Anatol Vieru sau de Simfonia 
a III-a de Tiberiu Olah, partituri care au avut un impact covârșitor în lumea 
muzicală a timpului.  

                                                
1 Idem, pag. 10 
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Iată că nici Dan Dediu, într-o cotropitoare fuziune cu memoria 
wagneriană – de data acesta el devenit mobil al analizei, în eseul Antigonei 
Rădulescu, Un oraș numit Wagner: ConcertOpera de Dan Dediu – nu alege să își 
intituleze lucrarea drept concert. Textul Antigonei Rădulescu este incitant și 
fluid, structura semiotică a gândirii adânc înrădăcinate muzicologului alegând 
să ofere cititorului cel puțin cinci opțiuni de înțelegere a conceptului imaginat 
de Dediu. Acest Wagner Under (2015) presupune atât atuurile unei drame 
muzicale, cu gestul narativ ca stimul, cât și veleitățile prezenței solistice, căreia 
îi vor fi atribuite caracteristici de vocalitate. Pe fondul unei intrigi în orașul 
Wagner, cu miezul acțiunii fixat în Parsifal și obsedat de Inel, Dan Dediu 
extrage din Aurul Rinului, Walkiria, Siegfried și Amurgul zeilor personaje și 
citate. Și apoi reconstruiește, reformulează, folosește cărămizi ale trecutului în 
pasaje noi care îl reprezintă pe el. Nu este clară direcția importului de 
personalitate, indivizii ne par cunoscuți, pretind că în deformarea lor își 
păstrează identitatea, în timp ce mintea spectatorului pare să recunoască – 
asemeni producțiilor Marvel – esența protagoniștilor, deși țesătura te 
surprinde prin intrigi neașteptate care tind să bulverseze. Nimeni nu mai este 
cine pare. Dediu convinge mereu prin forța de a combina teatrul inspirațional 
cu un labirint al ideilor geniale, într-o remodelare utopică a unor punctualități 
de ordin fix. Suntem sustrași realității și târâți prin tuneluri, către inima 
întunericului. Revelarea unor taine adânci ce finalizează în Nekropolis 
presupune în analiza Antigonei Rădulescu șapte momente (identificate drept 
izotropi) ce implică de la gestualități concertante la tipologii operistice, într-o 
complexă rețea însuflețită de continuumul wagnerian și presărat din când în 
când cu un motiv muzical propriu lui Dediu – Seelmotiv, o metaforă a sufletului 
ce postulează spațiul intim interior. Antigona Rădulescu se folosește de toate 
tipurile de dispunere analitică, dezvăluind cititorului înțelesurile ce pleacă de la 
conținutul strict muzical, dar îl depășesc, detașând paliere de perspectivă. 
Naratologie, semnificație, între motrică și motivație, între împrumut și spațiu 
personal, concluzia ne determină să descoperim în ConcertOpera lui Dan Dediu 
două realități care coexistă, într-un dublu sistem de semnificare, în care 
trecutul devine sens pentru viitor.  

Salutăm prezența între analizele volumului și a tinerilor muzicologi: 
Gabriela Bejan și Vlad Ghinea. Gabrielei Bejan i-a revenit privirea critică asupra 
Concertului pentru vioară și orchestră de Dumitru Capoianu, o partitură în 
opinia sa fantezistă, ironică și învăluită de acțiunea dramaturgică. Modernul 
moderat Capoianu, așa cum îl caracterizase Valentina Sandu-Dediu, 
construiește aparent un concert solistic pe structură clasică, unde vioara este 
însuflețită de expresie și înzestrată cu velocitate aproape cinematografică.  
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Deși gândirea matematică își găsește frecvent aplicații în numeroasa 
creație dedicată genului concertant, în Concertul nr. 1 pentru violoncel și 
orchestră de Anatol Vieru: o privire inedită asupra perechii tradiție-
modernitate, Vlad Ghinea consideră că revalorificarea tradiției pe calapodul 
modernității este cea care face liantul trecut-prezent. Probabil de aici și gradul 
sporit de accesibilitate al opusului, care aparent utilizează elementul de 
ciclicitate asemeni unei reveniri, cu inserții de folclorism. Între caracterul 
polifonic, misterios și robust al primei mișcări și „decorul difuz”1 al finalului, 
datorat limbajului intens cromatizat, violoncelul – deși în dialog de tip concerto 
grosso cu ansamblul, pare să nu se desprindă vreodată total de masa 
ambientului.  

Eseul semnat Florin Neagoe discută Tipare ale componisticii lui Aurel 
Stroe în Concertul pentru vioară și ansamblu de soliști Capricci et Rägas 
(1990), lucrare dedicată violonistului Ami Flammer. Cele două paliere 
exploatate de partitură – romantismul european al capriciilor lui Niccolò 
Paganini și cel oriental, atemporal, cu rădăcini în modurile tradiționale indiene, 
dezvoltă un „palimpsest pe două niveluri”2, un exercițiu de coexistență a 
temporalității pe axa vechi versus noutate. Vioara solistă va evolua între aceste 
două lumi, schimbând adresarea de la un limbaj accelerat, procesual, către 
unul meditativ, o „melopee în sistem netermperat”3. Florin Neagoe atribuie 
întregului o estetică metastilistică, unde originile prelucrate se sintetizează 
într-o gestică duală, de factură postmodernă.  

Olguța Lupu dezvăluie Structuri, semnificații și convergențe în 
Concertul pentru vioară și orchestră „Himere” de Doina Rotaru. Rotaru 
compune singurul său concert cu vioară solistă cu ocazia Centenarului UCMR și 
îl dedică violonistei Dianei Moș. Ființa mitologică a himerei, posibilă închipuire 
din sfera fantasticului anxios, îi dă ocazia compozitoarei de a-și exersa mai 
multe din febleți și refrene ce revin în creația sa: transfigurarea elementului 
folcloric, nostalgia evocării perpetue a spiritualității enesciene, identificarea 
sensului existenței, balans între modern și arhaic. Olguța Lupu descrie 
semnificația a trei sculpturi semnate Dimitrie Paciurea, trei himere ce devin la 
Doina Rotaru părți de concert: a pământului, a nopții și a văzduhului. Rând pe 
rând compozitoarea transformă vioara din solist în personaj, cu un destin 
câștigat progresiv, greu și sinuos, suprapunând acestei lupte întru devenire 
cadrul dramatic, sumbru și tenebros al substratului simfonic. Olguța Lupu, în 
textul său poetic și bine dramatizat, trece de semnificațiile teoretice ale 

                                                
1 Idem, pag. 106 
2 Idem, pag. 72 
3 Idem, pag. 72 
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limbajului muzical sau de sfera de influență de ordin plastic, și identifică în 
întregul demers un drum de la întuneric către lumină, o devenire și totodată 
omagiu enescian, stabilind o legătură organică între geneză și moștenirea 
spirituală, cu efect de continuitate. 

Pentru Concertul pentru pian și orchestră de Radu Paladi, Viniciu 
Moroianu oferă cititorului mai mult decât o analiză sau simplă evocare: el este 
pianistul care a cântat partitura în primă audiție în 2001, sub conducerea 
compozitorului. Se deslușește astfel o experiență interesantă și antologică ce a 
descoperit la timpul respectiv (Botoșani, 2001) un discurs proaspăt și 
îndrăzneț, în care Radu Gheciu numea bucuria și voluptatea pianisticii.  

Cu trimiteri directe către filmul lui Enrico Maria Salerno, Anonimul 
venețian, Oana Andreica descoperă Nostalgie pentru o lume pierdută: 
Concertul nr. 2 pentru pian de Ede Terényi. Conceput pe modelul concertului 
romantic de anvergură, opusul solicită o pianistică de dificultate, ce 
poziționează solistul drept personaj principal. Aparent, Terényi va investiga un 
destin supus suferinței, împletind între citat, angoasă și inserții de ludic un text 
muzical ce prin apelul la trecut pledează, iar, pentru noutate. 

Pasionant textul Dianei Rotaru ce descoperă Forma tunel în Prairie, 
Priėres de Aurel Stroe, în fapt Concertul pentru saxofon și orchestră (1993) 
dedicat lui Daniel Kientzy. În mod evident pasionată de universul lui Stroe, 
Diana speculează printre paradigmele incomensurabile, sintaxele suprapuse, 
elementele extrase din fizică sau matematică, dând un sens propriu universului 
organic, viu, bizar și sub semnul insolitului, pe care îl desfășoară compozitorul 
în opusurile sale. Diana Rotaru discută în cele cinci secțiuni ale partiturii 
principiul de „vâsc”, sau altfel spus, cel al virusării formale. Sistemul 
morfogenetic propune aberația, sau abaterea ca normă, forțând parametrii 
alterați să devină model, coruperea sistemului original fiind interpretată 
asemeni unui „altoi” ce atrage după sine efectul fluture. Această formă tunel, 
anunțată în titlu, este o consecință a reacțiilor în lanț ce au loc, țipătul 
angoasat al saxofonului fiind cel care aparent „dă startul” către colapsul 
catastrofal al desfășurării ulterioare, atras în final într-o ipotetică gaură neagră 
cu rol germinator. 

Asemeni unor consecințe irizate din contraste repetate de tranziții, 
Cătălin Crețu investighează Tehnici modale în Concertul pentru flaut și 
orchestră de Călin Ioachimescu (2012). Cu punct de plecare în nouă moduri 
palindromice și aplicând teoriile mulțimilor, compozitorul pare să își făurească 
un limbaj propriu, pe care îl obține reformulând structuri modale. Se folosește 
de principiile de emisie a multifonicelor preluat de la Pierre-Yves Artaud și 
formulează șase secțiuni, foarte moderne, de evoluție solistică asistată.  
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Revenind la imaginea eului, la investigația propriei prezențe, la 
speculația particularului în permanentă comparație cu universalul, găsesc că în 
principiul genului concertant muzicianul creator descoperă sursa etalării 
nesfârșite a bizareriei umane. Fie că face apel la trecut pentru a identifica 
etalonul, fie că alege sintaxe ale modernității, pentru că nu se mai regăsește în 
desuetul lui „a fost odată”, principiul jocului cu masca îi acordă creatorului 
libertatea supremă. Dovadă stă numărul impresionant de opusuri concertante 
românești descoperite și investigate care, doar într-o perioadă relativ scurtă de 
timp (1950-2020), oferă sute de variante de comportament. Și astfel, proiectul, 
cercetarea și, în final, volumul pus în discuție oferă dovada unei tradiții foarte 
prezente dar, din nefericire, prea puțin cunoscute. Poate accesul la acest 
catalog amănunțit, interesant comentat și exemplificat, al eforturilor 
compozitorilor români din trecutul nostru recent va determina în viitor reacții 
și consecințe. Pentru a ne recunoaște și a ne putea explica pe noi ar trebui să 
ne identificăm, iar și iar, rădăcinile, sau altfel spus, să lucrăm pentru viitor cu 
cărămizile trecutului. Până la urmă, mâine se construiește pe ieri și azi.  

 
                 

SUMMARY 
 
Irina Boga 
 
Building bricks of the past 
 
UNMB and CNFIS, through the Institutional Development Fund, extended a 
project of a very articulate profile, which materialized within the Romanian 
Archive of Concerts for Soloist/Soloists and Orchestra (RAC). The main goal of 
the investigation was the cataloguing of romanian works of concerto genre, 
over a determined period: the second half of the 20th century, with extensions 
into the first decades of the 21st century, a moment in history when the 
camouflaging of the creative ego received connotations of virtuosity in the 
artistic world, out of a tacit need for survival. The published volume, Concert 
genre in Romania between 1950-2020, gathered the result of the research, 
disclosing an impressive number of Romanian instrumental concertos: 725 in 
number, signed by about 200 composers. In addition to the complete 
catalogue of works, the volume (published in exceptional graphic conditions 
and edited by Florinela Popa) brings together ten essays analysing several 
models of Romanian concerts with soloists. A visit to the past, to a world that 
is apparently familiar, but which in fact turns out to be too little known and 
hardly exploited. 
 


