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Bence-Muk, Adrian Pop, Alexandru-Ştefan Murariu, Oana
Andreica. Din partea filialei Iaşi: Laura Vasiliu, Robert
Cozma, Ciprian Ion, Viorel Munteanu. Din partea
sucursalelor Timişoara, Constanţa şi Braşov: Gabriel
Almaşi, Alexandru Neş, respectiv Petre-Marcel Vârlan.

Ulterior, membrii noului Consiliu l-au reales pe Dan
Dediu în funcţia de preşedinte al UCMR, fiind apoi
confirmaţi şi ceilalţi membri ai Biroului executiv:
vicepreşedinţii: Nicolae Gheorghiţă şi Cristian Bence-
Muk şi coordonatorii de secţii: Irinel Anghel – Secţia
Muzică Instrumentală şi Multimedia, Diana Dembinski-
Vodă – Secţia Muzică Vocală, George Natsis – Secţia
Jazz-Pop, Olguţa Lupu – Secţia Muzicologie.

La subsecţia de fanfară, Aurel Gheorghiţă a primit
de asemenea un nou mandat de conducere pentru
următorii 4 ani, pentru ca organizaţiile teritoriale să fie
coordonate de reprezentanţii aleşi Cristian Bence-Muk
(Cluj-Napoca), Laura Vasiliu (Iaşi), Gabriel Almaşi
(Timişoara), Alexandru Neş (Constanţa) şi Petre-Marcel
Vîrlan (Braşov).

Mihai COSMA

Un nou mandat pentru conducerea
UCMR: continuitate, echilibru 

şi proiecte pentru viitor

La Uniunea Compozitorilor şi Muzicologilor din
România (UCMR) ultima zi a lunii iunie a fost data la care
s-au organizat alegerile generale, pentru Consiliul Director.
După ce anterior Secţiile au alcătuit, tot pe bază de alegeri,
listele cu cei care au fost propuşi pentru a le reprezentat în
Consiliu, acum cei prezenţi la Adunarea Generală au putut
să aleagă de pe listele astfel alcătuite aproximativ jumătate
din numele care figurau acolo. Prima parte a Adunării
Generale a fost dedicată parcurgerii rezultatelor din ultimii
4 ani. Au fost prezentate, dezbătute şi aprobate documen-
tele de bilanţ financiar şi managerial, raportul de activitate
al preşedintelui şi al coordonatorilor de secţii şi de filiale/
sucursale, confirmând direcţiile de dezvoltare instituţională
anunţate cu 4 ani în urmă prin proiectele derulate şi
programele de sprijin pentru creaţia muzicală contempo-
rană. Acestea s-au concretizat prin comenzi şi achiziţii de

lucrări, prin promovarea creaţiilor muzicale în contexte de
vizibilitate naţională şi internaţională, în special prin
festivaluri precum Săptămâna Internaţională a Muzicii Noi
ori Meridian, dar şi SIMC-IWMD. În paralel, au fost
dezvoltate proiecte de valorificare şi documentare a
repertoriului românesc, prin fixarea pe CD-uri a lucrărilor
membrilor în colecţia Antologia Muzicii Româneşti, precum
şi prin tipărirea de partituri în seria Romanian Music Pocket
Scores, facilitând astfel circulaţia muzicii contemporane şi
accesul la aceasta. Împreună, aceste direcţii au conturat un
program coerent de susţinere a creaţiei muzicale, în care
producţia, difuzarea şi arhivarea se leagă într-un circuit
cultural continuu.

Mai întâi a fost ales noul Consiliu al Uniunii, după
cum urmează: din partea Secţiei instrumentală şi
multimedia: Dan Dediu, Irinel Anghel, Adrian Iorgulescu,
Diana Rotaru, Ulpiu Vlad, Mihaela Vosganian, George-
Ioan Păiş, Cătălin Creţu. Din partea secţiei de muzică
vocală: Diana Vodă-Dembinski, Grigore Cudalbu,
Christian-Alexandru Petrescu. Din partea secţiei de muzică
jazz/pop: George Natsis, Andrei Tudor, Viorel Gavrilă,
Ionel Tudor, Nicolae Caragia. Din partea secţiei de
muzicologie: Valentina Sandu-Dediu, Olguţa Lupu,
Nicolae Gheorghiţă, Florinela Popa, Antigona Rădulescu,
Vlad Văidean. Din partea filialei Cluj-Napoca: Cristian
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Reaprinderea focului
Există „vreme să dărâmi şi vreme să zideşti”, scrie

Ecclesiastul (Cap. 3.3.). La începutul secolului XX a existat
un asemenea timp, căci după monstruozitatea Primului
Război Mondial au început să apară mlădiţele speranţei
instituţionale, prin înfiinţarea unor asociaţii muzicale care
dăinuie până astăzi. În anii ’20, în mai multe ţări, au apărut
instituţii-emblemă pentru muzica contemporană, printre
care Societatea Compozitorilor Români, în 1920, la impulsul
lui George Enescu, Mihail Jora şi Constantin Brăiloiu, dar şi
International Society of Contemporary Music (ISCM), în
1922, la iniţiativa lui Rudolf Réti şi Egon Wellesz. În
vremurile tulburi de după război, Societatea Compozitorilor
Români a fost desfiinţată şi a fost reînfiinţată în 1950 de
regimul comunist sub numele de Uniunea Compozitorilor
şi Muzicologilor din România (UCMR). Vreme de aproape
40 de ani această instituţie a controlat toată creaţia muzicală
din România, iar după căderea regimului Ceauşescu, în 1989,
a intrat într-un proces de reformare internă, în contextul unei
societăţi deschise şi democratice. Totodată, a integrat în
structura sa şi secţiunea naţională a ISCM. 

Astăzi, după mai bine de un secol de la înfiinţare,
UCMR constituie un pol profesional important în societatea
românească. Membrii ei, compozitori în toate genurile şi
muzicologi, contribuie în moduri diferite la împlinirea
rolului major al acestei uniuni în viaţa culturală şi socială a
României: administrarea unei arhive de muzică românească
(manuscrise şi partituri) din ultima sută de ani, reflectarea
critică şi validarea noilor creaţii, încurajarea compoziţiei prin
comenzi şi achiziţii, promovarea membrilor prin festivaluri,
simpozioane, publicaţii. Totodată, UCMR se află în plin
proces de digitizare/ digitalizare a patrimoniului său şi de
extindere a relaţiilor internaţionale. Sperăm ca revenirea
festivalului World New Music Days în România după 27 de
ani, în organizarea Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor,
să constituie un bun prilej de reluare a contactelor între

compozitori, muzicologi şi interpreţi din toată lumea.
Contextul mondial e unul zgomotos şi imprevizibil. Dar
când a fost altfel? Şi totuşi oamenii s-au strâns laolaltă şi au
continuat să creeze şi să se bucure de ideile şi emoţiile lor.
[…]

Dan DEDIU
Director artistic al Festivalului ISCM 

„World New Music Days” 2026 - Columna Infinită

Un crâmpei de infinitate
Cele 24 de evenimente din programul ediţiei 2026 a

ISCM „World New Music Days” de la Bucureşti sunt
module decupate dintr-o Coloană a Infinitului Sonor, care
reprezintă istoria remarcabilă a festivalului. Iniţiat în anul
1923, acesta va continua cu siguranţă şi în viitor să
promoveze cele mai proaspete şi inovatoare idei muzicale,
cele mai inspirate manifestări ale infinitului creativităţii
umane din toate colţurile lumii. Printre compozitorii care au
avut premiere în cadrul „World New Music Days” de-a
lungul anilor îi numărăm pe giganţi precum Béla Bartók,
John Cage, György Ligeti, Louis Andriessen sau Sofia

Gubaidulina. Anul acesta avem ocazia să oferim publicului
bucureştean şi celor aproape 60 de delegaţi oficiali din 48 de
ţări şi regiuni, 70 de lucrări internaţionale, selecţionate din
480 de înscrieri (din partea secţiunilor membre ale ISCM, dar
şi din partea unor creatori independenţi), împreună cu 28 de
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lucrări româneşti, unele de referinţă, altele, interpretate în
primă audiţie absolută, dar şi cu capodopere ale
modernismului muzical. Aşadar, ediţia 2026 promovează
aproape 100 de creatori care au şansa să rămână în istorie,
să-şi lase amprenta pe coloana vertebrală a muzicii şi să
muşte din infinit. […]

Îngemănarea dintre Coloana lui Brâncuşi – un ochi de
artist care priveşte în sus, către Infinit – şi ISCM – o
platformă-simbol a libertăţii de creaţie şi de gândire, este o
oază de bine în aceste timpuri tulburi pe care le trăim.
Suntem onoraţi şi bucuroşi să fim părtaşi la experienţă.

Diana ROTARU
Coordonator Artistic 

Preşedintele Secţiunii Naţionale Române a ISCM
(Texte din caietul-program ISCM „World New

Music Days” 2026 - Columna Infinită)

Columna infinită sau 
„Stâlpul Nesfârşitului”

„Stâlpul meu arată spre viitor...”; 
„...înseamnă avântul omului în Cosmos”.

Constantin Brâncuşi (1876-1957).

Sub auspiciile simbolice ale Columnei brâncuşiene
re-figurată într-o viziune grafică modernă, de către designerii
Ioana Buraga şi Vlad Grigore, sub forma unei spirale fluide,
plasmatice, de nuanţă azurie, prin care urcă seva devenirii
eterne a „vieţii pulsând în om” (Brâncuşi), s-a desfăşurat, la
Bucureşti, Festivalul ISCM „World New Music Days” (23-31
mai 2026), tutelat de Societatea Internaţională a Muzicii
Contemporane (ISCM). Este pentru a doua oară, la o distanţă
de 27 de ani, când UCMR e investită din nou cu demnitatea de

amfitrion şi organizator al acestui Forum Mondial fondat la
Salzburg, în 1922, de către compozitorul Egon Wellesz.
Actuala ediţie a reconfirmat autoritatea morală şi profesională
a breslei UCMR datorită viziunii concertate a unui colectiv
amplu alcătuit din specialişti entuziaşti, ingenioşi, devotaţi
cauzei muzicii contemporane, armonizaţi de un „trio”
renumit deja pentru abilităţile ideatice şi manageriale ale
componenţilor săi: Dan Dediu – director artistic, Diana Rotaru
- coordonator artistic/SNR-SIMC, Irinel Anghel – consultant
artistic/SNR-SIMC. Anvergura şi varietatea evenimentelor
camerale, simfonice, vocal-simfonice, corale, audio-video,
performative, ca şi organizarea impecabilă a întregii
manifestări, au transformat România, timp de 9 zile, într-un
adevărat „pol magnetic”, ce a reunit peste 100 de creaţii şi

peste 60 de compozitori, muzicologi, interpreţi din 48 de ţări,
făcându-ne totodată părtaşii unei surprize de proporţii:
decizia unanimă a membrilor ISCM, întruniţi în Adunarea
Generală din 25 mai, chiar în intervalul derulării evenimen-
telor muzicale, de a-i atribui Doinei Rotaru titlul de „membră
de onoare” a ISCM (SIMC). Doina Rotaru devine astfel primul
compozitor român onorat cu această distincţie, alăturându-se
unor nume ilustre ale istoriei muzicii moderne şi contem-
porane, de la Schönberg, Bartók şi Cage, la Hindemith,
Messiaen, Kurtág, Xenakis, Saariaho etc. 

Laus tibi, Doina!
***

O primă replică sonoră a ascensiunii repetitive a
modulilor sau „mărgelelor Stâlpului meu infinit”, ca o
coloană „care nu avea neapărat nevoie de un capitel”, era,
deci, nesfârşită, a fost concertul din 23 mai, al Ansamblului
de percuţie PULSAR(T) alcătuit din Cristina Toma, Sara

Merişcă, Erica Maranciuc, Petre Mihăilescu, Rareş
Cristea, Tudor Baicu, şi coordonat de Sorin Rotaru
în calitate de dirijor şi solist. Ritmurile punctate/
contra-punctate, sincopate, repetitive, disipate,
fulgurante, sau înfăşurate pe o axă de rotaţie
imaginară, asemenea Stâlpului brâncuşian, dar şi
vibrând aidoma fluxului de particule cosmice ale
pieselor interpretate, şi-au dovedit adecvarea la
jocul de cuvinte din titlu: „Arta pulsarilor”/
„PULSAR(T)”. 

În Mostly Percussion/Preponderent Percuţie.
Duo-Fantezie pentru pian şi percuţie, George Balint
creează o textură în care intensitatea percusivă a
ritmurilor pianistice se confundă adesea cu
duritatea loviturilor de tobe, translând dinamica lor
sincopată de joc popular, cu inflexiuni de jazz,
într-o suprafaţă cantabilă, modal-doinită, cu
reverberaţii de clopote. Precipitarea ritmurilor
repetitive ale tobelor revine, transfigurat, în final,
într-un halou cu irizări diamantine. Virtuozitatea,

ca şi expresivitatea nuanţată a pianisticii lui Daniel Dascălu,
au consunat cu iscusinţa, dezinvoltura, supleţea lui Sorin
Rotaru, care şi-a transformat propria... „semiotica gestuală”
într-o veritabilă „metonimie a comunicării”, cum ar spune
Aurel Codoban. Ambii artişti au redat, în deplină
concordanţă coincidenţa perechilor de contrarii tipice
esteticii muzicale a autorului: incisiv/arhaic-cantabil, impul-
sivitate-delicateţe, palpabil-transcendent. Prin „Towards”
pentru trio de percuţie, compozitorul taiwanez Yun-Chen
Chang a dorit să-i aducă un omagiu lui Brâncuşi,
impresionat fiind de verticalitatea copleşitoare a Coloanei
Infinitului, şi de înlănţuirile ritmice ascensional-descendente,
asemenea unei torsade, ale celor 16 moduli octaedrici.
Combinaţiile timbrale dintre instrumentele din lemn, piele

World New Music Days
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şi metal au subliniat latura arhaică a Coloanei, prin
continuum-ul incantatoriu al accentelor primitiv-exotice
prelungite în rezonanţa metalică a gongurilor de diferite
mărimi, din specia gamelanului asiatic, ca şi în iradierile
emise de vibrafon şi marimbă. Compozitorul pare să fi intuit
una dintre funcţiile primordiale atribuite „Stâlpului” de către
Brâncuşi însuşi: aceea de „stâlp de sprijin pentru suflete, sau
bradul morţilor”. 

La polul opus, piesa lui Liviu Dănceanu, GAME op. 65
pentru cvartet de percuţie, a adus în prim-plan ludicul, prin
mixaje fulminante de ritmuri alternative repetitive, unitare
sau frânte de gonguri, tobe, clopoţei, talgere, vibrafon,
xilofon, amintind naşterea pulsarilor din exploziile
supernovelor! „Jocul” percuţioniştilor e dublat de jocul lor
de ping-pong, în urma căruia timbrurile se diferenţiază şi se
contopesc într-o pânză sonoră densă, tinzând spre albul în
care sunt absorbite toate culorile spectrului. Un alt fel de
„joc”, sobru, cu legităţi stricte şi sublinieri dramatice, asupra
cărora compozitorul revine periodic, cu exigenţe mereu
sporite, a fost Rythmòdia. Concert pentru percuţie solo de
Nicolae Brânduş. Ritmul aksak predomină, în succesiuni
alerte de formule înmănunchiate repetitiv,
singurul element care se preschimbă periodic
fiind coloritul timbral al instrumentelor (tobe,
vibrafon, xilofon, marimbă, clopote etc.).
Trecerea secvenţată de la un tip de instru-
mente la altul, ca şi rapiditatea schimbărilor
metrice, atrag după sine fluctuaţii ale
expresiei: de la mozaicul ritmico-timbral, la
sonorităţile punctuale, sacadate de bongos şi
wood block, ce reiterează spiritul arhaic al
ritualului liturgic de toacă. Scrisă pentru două
marimbe şi două vibrafoane, partitura compo-
zitorului american Steve Reich, Mallet Quartet,
constituie proba vie a felului în care o muzică
eminamente repetitivă, poate fi, „în esenţa ei,
simbolică şi spirituală”, în sensul conferit de
către Deleuze repetiţiei. La Reich, ca şi la
Deleuze, ca şi la Brâncuşi, repetiţia „este
imaginaţie”, şi, tot cf. Deleuze, „diferenţa ar locui chiar în
repetiţie”, ceea ce permite spiritului să-şi „contemple
multiplele lui stări fărâmiţate” (Idem). Ritmate la unison,
armoniile marimbelor „se întrepătrund, în canon”, generând
un fundal cu aparenţă statică, tocmai datorită mişcărilor
interioare compacte ale formulelor ritmice. Intensitatea lor
variabilă contrastează cu sonorităţile străvezii, imateriale ale
vibrafoanelor. 

Foarte tinerii instrumentişti ai Ansamblului de
percuţie PULSAR(T) au mânuiit nu doar tehnica şi
dexteritatea necesare într-un ansamblu atât de „eterogen” aş
spune, în privinţa diversităţii tipurilor de instrumente, ci şi
exerciţiul intelectual şi psihic sine qua non în procesul unui
act interpretativ atât de solicitant.

Despina PETECEL THEODORU

Revuluţia, realitate sau vis?
„Steaguri, muzici, chiote, tămbălău, lucru mare, 

şi lume, lume... de-ţi venea ameţeala, nu altceva...”
I. L. Caragiale

Reîntâlnirea cu festivalul-vedetă „World New Music
Days” m-a adus în faţa unui arc peste timp: imaginea unei
palete impresionante de manifestări derulate cu 27 de ani în
urmă sub „bagheta” organizatorică experimentată a lui
Nicolae Brânduş – „World Music Days” 1999, un slalom

uriaş prin oraşele României, de la Bucureşti către Chişinău –
versus proiecţia festivalieră actuală, exclusiv bucureşteană,
rod al inspiraţiei creative rafinate, „marca” Dan Dediu. 

Sub aceeaşi tutelă a ISCM, ideea de „Columnă
Infinită” a anului 2026 a focalizat simultan atenţia publicului
asupra specificului unic al artei brâncuşiene şi, totodată,
asupra resurselor nelimitate ale actului creator, ca libertate
totală de exprimare. În decurs de nouă zile, consumatorii de
muzică contemporană au putut savura recitaluri
instrumentale, concerte, spectacole şi performance-uri care au
inclus aproape o sută de lucrări remarcabil interpretate,
aparţinând compozitorilor din toate colţurile lumii, o ofertă
diversă şi atractivă prin excelenţă pentru publicul autohton!
Iar capacitatea uimitoare a evenimentelor integrate
festivalului de a radiografia relevant caracteristicile unui
univers cotidian entropic ne-a incitat să le explorăm pas cu
pas, pe fiecare în parte. 

Seara debutului oficial al festivalului „World New
Music Days” a adus în lumina reflectoarelor un „concentrat”
de expresie pur românească: opera lui Adrian Iorgulescu,
Revuluţia, după savurosul text caragialesc „Conu’ Leonida

faţă cu Reacţiunea”. Înrudită stilistic cu cantata Moşii a anilor
‘80, dar concepută cu aproape un deceniu mai târziu, „la
cald”, sub influenţa finalului bulversant al lui 1989, Revuluţia
devoalează un peisaj cu substrat oniric, în cadrul căruia
autorul augmentează, prin mijloace proprii, expresia satirică
a scenariului original. 

Prefaţat sugestiv, încă de la intrarea în fastuoasa
clădire a Operei, de apariţia printre viitorii spectatori, a unor
personaje-cheie anonime cu aspect coercitiv care tranzitează,
de altfel, întregul discurs dramaturgic, eşafodajul cu valenţe
caleidoscopice al operei lui Adrian Iorgulescu pus în scenă în
cele mai mici detalii de către regizorul Alexandru Nagy a
pendulat continuu – prin prisma trăirilor personale ale
protagoniştilor - între realitate şi vis, între firesc şi grotesc,
între convenţionalism şi parodie. În ambianţa unui decor
multifaţetat - în care turnanta centrală şi ecranele de proiecţie
şi-au îndeplinit cu brio misiunea - prologul acelui Arlecchino
burlesc întruchipat de violonistul Theodor Andreescu (cel
care a primit, pentru început, „permisiunea” maestrului
Cristian Mandeal de a fi ascultat, intervenţia sa instrumental-
vocală esenţializată demonstrând fără dubiu că „ştia
partitura”) şi dinamica evolutivă a personajelor-marionete
din edificiul spectacular cu reflexii carnavaleşti, admirabil
susţinute tensional (voce şi mişcare scenică) de către tenorul
Andrei Petre (Conu’ Leonida), mezzo-soprana Sorana
Negrea (Efimiţa) şi soprana Daniela Cârstea (Safta), s-au
îmbinat semnificativ sub bagheta lui Cristian Mandeal care
a potenţat comentariile orchestrale, iar spaţiul scenic închis
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şi-a asimilat eroii până la anihilare, aidoma unui bâlci uriaş
care-şi ţine sub control actorii efemeri.  

„Ei, bobocule, apăi cum le ştii dumneata toate, mai rar
cineva!”...

Loredana BALTAZAR

Trio „Larson” la Sala scoarţelor
Ziua a doua a festivalului a beneficiat de un cadru

cultural şi natural de excepţie: Palatul de la Mogoşoaia, cu
arhitectura brâncovenească şi spaţiile sale care trimit la
istorie, întâmpindu-ne „în deschidere” cu parcul generos, ca
un amplu plămân verde, însorit.

În primul concert găzduit de Sala scoarţelor, Trio
„Larson” a prezentat un program cameral bine construit, aşa
încât inspirata înlănţuire a celor şase lucrări să creeze condiţii
optime  audiţiei şi reflecţiei. Diversitatea stilistică a progra-
mului a fost augmentată prin alternarea formulei de trio cu
cea de duo (vioară-violoncel, violoncel-pian, vioară-pian);
totuşi unul din elementele care au generat-o pare a fi fost la
nivelul conceptual al lucrărilor ideea generatoare, care, expusă
în textele de prezentare, a propus o stare de receptare mai
apropiată de intenţiile compozitorilor. 

Astfel, Jessie Leov [Noua Zeelandă / ISCM Australian
Section] a avut ca punct de plecare în compunerea piesei sale
Convergency (convergenţă) pentru trio (2021) comunicarea
ideatică între arte, mai precis între muzica sa şi o lucrare a
artistului neozeelandez Lee Woodman: „Meditations on
Hundertwasser” – comunicare din care compozitoarea a
extras ideea de „convergenţă”. Am remarcat dezvoltarea
unui spaţiu sonor în jurul unei axe de acumulări printr-o

ritmică marcată, direcţionată spre mereu înainte, fără
întreruperi sau ralentări, în linia unui minimalism pulsatil
definit prin vectorul energie şi sobrietate expresivă. 

Dacă „convergency” a propus o conducere anti-lirism
a traseului, în piesa Au Café Momus pentru vioară şi pian
(2024), Livia Teodorescu-Ciocănea [România/ ARFA/
Asociaţia Română a Femeilor în Artă] îmbrăţişează o direcţie
simetric complementară prin opţiunea pentru o expresie
contemporană a unui filon impresionist-post-verist. Ideea
acestei fantezii pentru vioară şi pian este – după cuvintele
compozitoarei – o evocare a atmosferei pariziene din opera
La Bohème de Puccini. Sunt episoade contrastante, în virtuoză
transformare-distorsionare plecând de la fragmente din
ariile personajelor „bohèm-iene” Rodolfo şi Musetta,
episoade care reuşesc, într-o succesiune cu valenţe
coregrafice (alternând eleganţa unui vals brillant cu
sugerarea unor scene frivol-senzuale sau exuberant-

dramatice), proiecţia unui „exerciţiu de admiraţie” faţă de
unul din modelele pucciniene.

Myrtó Niami [Grecia/ ISCM Greek Section/ YCA]
s-a lăsat inspirată atât pentru titlu, cât şi pentru întreaga sa
piesă Gone in No Time pentru violoncel-solo (2022) de ultima
replică din piesa „That Time” de Samuel Beckett. Preocupată
de conceptul de rotaţie şi transformare, compozitoarea
propune un mix de scriitură repetitiv-dezvoltătoare, mizând
pe sunete-axă modula(n)te, pe o timbralizare subtilă (poco sul
ponticello, martelatto, jocuri de arcuşe şi glissandi de armonice),
precum şi pe o ritmizare de efect realizată prin accente şi
sunete-ancore în registrul bas – toate acestea supuse tehnici-
lor de rotaţie şi transformare tematizate. 

În compunerea piesei Horse riding long distance pentru
vioară, violoncel şi pian (2025), Đỗ Hoàng Linh [Vietnam/
Vietnam Contemporary Music Centre] a pornit de la o veche
zicală locală: „Distanţele lungi dezvăluie un cal bun”, pe care
o preia ca motto, dar şi ca sursă de idei pentru desfăşurarea
programatică a piesei sale. Astfel, într-o primă parte sunt
descrişi „paşii repezi şi nechezatul puternic al unui cal care
galopează pe mai multe terenuri dificile (...)”, în timp ce
partea a doua descrie momentele de relaxare ale calului, care,
asimilat unui erou-uman, „se află într-o călătorie mai lungă,
dar întotdeauna cu privirea îndreptată înainte”. Un periplu
„bine strunit” ritmic care „galopează” prin câmpuri de
armonice contrastând cu ecouri de jazz sau cu cantilene
espressivo la violoncel.

O altă sursă tradiţională a explorat Enzhe Zheng
[Hong Kong/ ISCM Hong Kong Section] în piesa Beyond the
sky pentru trio şi bandă (2022), în care actualizează idei
despre pământ, apă, aer şi universul rezultat din
compunerea acestor materiale primordiale - aşa cum sunt
prezentate de trei doctrine din cosmologia chineză antică.
Intenţionând crearea unui sentiment de coeziune între
univers, om şi natură, compozitorul şi-a creat materiale şi
procedee asociate ideilor (un exemplu: pentru ’elementul
aer’ o zonă sonoră subţire, calmă), combinând în mod
inspirat sunetele acustice şi banda care le extinde spre
configurarea unui ambient locuit şi de obsesive sunete din
natură.

În final, o laudă bine-meritată interpretării
remarcabile pe care Trio „Larson” a acordat-o întregului
program: precizie intonaţională şi ritmică, diversitate
expresivă, calitate sonoră la superlativ. Au dat acestui recital
un nivel de eveniment violonista Andreea Greluş,
violoncelistul Mircea Marian şi pianista Cătălina Bordeanu –
fiecare în parte un muzician de clasă, iar împreună un trio
excepţional.

Carmen CÂRNECI-CAVASSI

Cuhnia Brâncovenilor şi
spectralismul-arhetipal 

al lui Octavian Nemescu
Lucrare spectral-arhetipală legată de începuturile

muzicii electronice româneşti şi premiată de Confederaţia
Internaţională a Muzicii Electroacustice în 1985, Natural –
Cultural (1973/1983) a fost gândită de compozitorul
Octavian Nemescu ca muzică ambientală pentru spaţii vaste,
care să fie difuzată, „la modul ideal, (...) pe vârful unui
munte sau la malul mării ori în interiorul unui observator
astronomic (planetarium), la răsăritul sau la apusul
soarelui”. Locul în care a fost ascultată în acest festival ar fi
putut fi asimilat mai degrabă unui uriaş tumul, impresionant
prin forma sa conică şi pereţii din cărămidă şi piatră veche:
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cuhnia, a cărei acustică naturală a fost atent re-compusă
pentru a sugera un peisaj deschis, amplu, cu profunzime şi
orizont îndepărtat. Compozitorul a dorit să sugereze Totul:

„Big Bangul, Explozia iniţială, Naşterea Cosmosului,
Universului (Galaxiilor), Naturii, Momentele Creaţiei în cele
6 zile biblice, ivirea esenţelor acustice aparţinând celor 4
regnuri existenţiale: mineralul, vegetalul, animalul (insecte,
păsări, animale) şi umanul”. Peste isonul ca axă a
permanenţei (uneori estompată, niciodată pierdută) se
desfăşoară texturi complexe, de diferite consistenţe şi
amplitudini în mişcare, în care îşi află loc acele detalii din
natură care fac din Natural – Cultural (aşa cum şi-a propus
compozitorul) „o adevărată carte sonoră a regnurilor ce
rămâne deschisă în continuare”.

Arpegiul de-a lungul claviaturii pianului din final este
o „punctuaţie culturală” care revine emergent în Gradeaţia –
a doua lucrare din program –, unde generează o dramaturgie
contrapunctică, mai geometrică. Concepută ca o frescă
electronică pentru „ambianţa unei mănăstiri”, Gradeaţia a
fost iniţial comandată de Studioul de Muzică Electroacustică
din Gent (Belgia) şi înregistrată în 1982, fiind ulterior
dedicată de compozitor Mănăstirii Voroneţ, ca reacţie
împotriva politicilor comuniste de demolare şi relocare a
aşezămintelor de cult.

Audiţia celor două lucrări emblematice pentru creaţia
lui Octavian Nemescu în spaţiul cuhniei Brâncovenilor a
marcat mijlocul unei zile pline de evenimente muzicale de
stringentă sau permanentă modernitate.

Carmen CÂRNECI-CAVASSI

Un recital enciclopedic
Poate susţine un instrument aerofon, monodic, un

recital solo? Adică, poate acapara atenţia publicului în aşa
fel încât acesta să nu-şi găsească alte îndeletniciri, majoritar
digitale, în timpul audiţiei? Am aflat răspunsul duminică, 24
mai, în a doua zi a festivalului „World New Music Days”, la
Palatul Mogoşoaia, în Sala Scoarţelor, unde flautul şi
flautistul Ion Bogdan Ştefănescu au fost oaspeţii principali.
Pe lângă spaţiul cu un interior deosebit, am asistat la un
recital cu lucrări ale unor compozitori din cinci ţări,
descoperind un instrument cameleonic şi un interpret
versatil şi carismatic, ce a jonglat cu multiple faţete ale
sunetului aerat, cu un control fantastic al efectelor,
demonstrându-ne cum putem asculta ambianţa liniştii, dar şi
a acţiunii.

În Seule (2024), suita pentru flaut alto a compozitoarei
canadiene Heather Hindman, am regăsit, după cum prezintă

însăşi autoarea, „metamorfoza forţată” a unor stări desprinse
din încercarea de recăpătare a puterii – şi nu doar pe cea
fizică, cât şi pe cea lăuntrică. Brace (Întărire), Revive
(Revigorare), Sift (Cerne), Pith (Esenţă) introduc ascultătorul
într-o atmosferă schimbătoare, la fel ca gândurile singurătă-
ţii, cu suişuri şi coborâşuri, impregnată de liniştea respiraţiei
şi durerea oftatului, dar şi de străfulgerările izbitoare ale
spaimei sau fricii. Se întrepătrund linii când sinuos
trepidante-sensibile, când drepte-viscerale, într-un eşafodaj
microtonal, cu multifonice, cu multiple tipologii de sunete
aerate. Deşi lucrarea porneşte în şoaptă, ajunge să învăluie,
dar şi să se piardă în final ca un ecou.

... une main immense pentru flaut bas (1991) a
compozitoarei Carmen Maria Cârneci surprinde prin
suprapunerea planului vorbirii-recitării cu planul muzical-
cântat, prin integrarea şi contopirea de fapt a versurilor
poeziei omonime cu sunetele difuze, largi, ale
instrumentului solist. Sonoritatea traversează înghiţituri,
dublări coloristice, o traiectorie de bumerang, în care flautul
bas ajunge să imite vocea umană.

Kolbeinn Bjarnason (Islanda) şi ale sale Nocturne
(2025) ne-au introdus într-o stare de meditaţie profundă, cu
efecte care imită murmurul vocii din timpul procesului de
eliberare spirituală. Între cele şase nocturne intercalate de
cinci intermezzi s-a infiltrat o dezvoltare lentă, marcă a unui

aleatorism structural (după cum prezintă compozitorul,
lucrarea a fost inspirată de Cassandra’s Dream Song a lui Brian
Ferneyhough), cu fluctuaţii şi nuanţe echilibrate de solist,
jonglând între un glissando domol, lin şi sunete incisive,
bruşte, ca de fluierat.

O sinergie între sunetul flautului şi voce apare şi în
Mixórdia IV „transmitting” (2021) a lui Tomislav Oliver
(Croaţia). Gesturile mici, modulare, ce oferă o simetrie între
introducere şi final, construiesc prin ritmicitatea silabică o
uşoară melodie. Paralelismul dintre cele două planuri –
ecoul care se creează, atmosfera aerată şi misterioasă –
converg la sfârşit spre tăcere, după spusele compozitorului:
„singurul adevăr rămas muzicii”.

Sunetul ploii se prefacere într-o cvasi-doină
incantatorie în Solomonarul pentru flaut alto (2018) al Dianei
Rotaru. Muzica ilustrativă presupune precizie, o dinamică
clară, descriind un ritual ager, spart într-un înduioşător
cântec lung, contemplativ, întâi grav, apoi cu irizaţii finale
sticloase, ca perdeaua perlată în bătaia unei adieri de la
finalul nopţii. Solomonarul are o dimensiune şamanic-magică,
atât prin postura interpretului transformat în vrăjitorul
meteorologiei, cât şi prin alăturarea unor sonorităţi percusive
cu textul unei incantaţii din Munţii Apuseni, prin
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înrădăcinarea stratului arhaic în ţesătura unei haine
moderne.

După introspecţii, meditaţii şi dansuri ritualice, nu se
putea alege o încheiere mai potrivită: un carnaval sonor
oferit de Tytti Arola (Finlanda) cu Helmi pentru flaut şi
electronice (2024). Lucrarea vine la pachet cu o bandă
electrizantă, aproape dance, pe care sunt preînregistrare
pianul preparat sau plugul de gheaţă, şi un performance
inedit, susţinut de bile de sticlă într-un pahar de sticlă. Se
combină aici o vâltoare excentrică de sunete, un conţinut
miezos de intenţii, când de o fiesta naivă, când de un tuşeu
avangardist sonoristic.

Pentru că m-am ocupat de redactarea caietului
program al festivalului, am avut norocul să pot intra şi în
posesia unor partituri din cadrul acestui recital, lucru ce mi-
a permis să arunc un ochi, mai mult decât peste scrierea
muzicală, peste introducerile, descrierile şi legendele
lucrărilor, fiecare adăpostind în fapt câte un spectaculos
îndreptar al efectelor şi tehnicilor extinse dedicate flautului.
Această enciclopedie demonstrează versatilitatea
instrumentului, „poliglot” atât ca sonoritate proprie, pe de o
parte cald, pe de alta, tăios, cât şi prin contopirea cu alte
elemente, precum vocea umană sau mediul electronic.
Recitalul a oferit, cel puţin pentru mine, o experienţă de
cunoaştere a posibilităţilor flautului, prin postura solitară a
solistului. De asemenea, pe lângă efecte şi tehnici extinse, am
putut observa şi încercările sonorizării – microfonul de
ureche devine un impediment atunci când ai de-a face cu un
instrument aerofon, în care suflul se face pe orizontală. Şi cu
toate acestea, sunt sigură că am auzit şi văzut doar un
procent infim din ceea ce înseamnă universul flautului!

Gabriela BEJAN

Scurt popas în „ARCADIA”
Un artist funcţionează, de regulă, ca un pion cu traseu

solitar pe tabla de şah a valorilor lumii. Există, însă, şi cazuri
în care un ansamblu, ca sumă firească a unor individualităţi
artistice distincte, ajunge să fie perceput ca un organism
unitar, cu o evoluţie proprie. Liantul expresiv dintre Ana
Török, Răsvan Dumitru, Traian Boală şi Zsolt Török este
rodul unei comunicări sensibile constante, ce generează o

configuraţie camerală care, de două decenii, respiră la
unison. Cumva, fiecare apariţie scenică a cvartetului
„Arcadia”, indiferent de gen sau de tiparul formal al muzicii
abordate, re-creează subtil mirajul acelui tărâm ideal al
armoniei perfecte de o  puritate absolută. Era de aşteptat,
aşadar, torentul de aprecieri venit din partea
reprezentanţilor ISCM prezenţi în sală care, la final, s-au

întrecut în superlative la adresa rafinatei evoluţii a
„arcadienilor”, spaţiul scenic ales - parte a Hanului
Gabroveni, mărturie a Bucureştiului de acum două secole -
completând aura simbolică a unui periplu gândit anume
pentru acest festival. 

Începută în superbele încăperi şi dependinţe ale
Palatului Mogoşoaia (Sala Scoarţelor şi Cuhnia) şi încheiată
în ambianţa revalorificată a Hanului Gabroveni, cea de-a
doua zi a festivalului „World New Music Days” nu s-a
mărginit la a trece în revistă mostre celebre de arhitectură
autohtonă, ci a construit, pas cu pas, o traiectorie spirituală,
conectând designul interior cu materialitatea sonoră.
Amprenta ambientală asupra substanţei muzicale a definit
această duminică primăvăratică, suita de autori cântaţi de
trioul „Larson” şi, respectiv, flautistul Ion Bogdan Ştefănescu
încadrând primul concert de muzică electronică al
festivalului centrat pe unicitatea personalităţii lui Octavian
Nemescu. În contextul respectiv, seara dedicată cvartetului
„Arcadia” - cvartet în rezidenţă la Centrul Naţional de Artă
„Tinerimea Română” - a reformulat spectacular un itinerar
complex, partiturile lui Madli Marje Gildemann Sink, Satoru
Ikeda, Adrian Pop şi Charles Peck jalonând un puzzle
peisagistic incitant, de secol XXI. 

În debutul programului am avut ocazia să ascultăm
prima dintre cele două piese în primă audiţie absolută din
festivalul „World New Music Days”, comisionate de către
Societatea Internaţională de Muzică contemporană cu
sprijinul Fundaţiei Muzicale „Ernst von Siemens” câştigă-
torilor din 2023 şi, respectiv, 2024 ai premiului dedicat
tinerilor compozitori. Inspirată din „Neo Botanica”, atlasul
unei flore reproduse artificial prin fuziunea artistică dintre
elemente de botanică şi tehnologia digitală, lucrarea în
premieră mondială semnată de Madli Marje Gildemann Sink
din Estonia, Faux Flora, a impresionat prin sugestivitatea
sonor-vizuală. În viziunea autoarei, proiecţia sonică a
lucrărilor designerului Luca Bogoni din primele două
mişcări ale piesei descrie florile imaginare Stellaris Radiala şi
Lunaris Ignis conturând o atmosferă delicată, cvasi onirică,
în contrast cu arhitecturarea ritmizată a copacului din
sculptura lui Aure�ce Vettier, Sinuiflora Absurdica; traduse
muzical, cele trei structuri botanice hibride au alcătuit un
flux poematic a cărui timbralitate, minuţios creionată la nivel

microstructural, a pus în lumină varietatea resurselor
interpretative ale întregului cvartet. 

Datat 2020, Dicotyledon al compozitorului japonez
Satoru Ikeda a gravitat într-un univers similar, din
punctul de vedere al sursei de inspiraţie: regnul vegetal,
liniile de forţă ale piesei ramificându-se simetric,
asemenea nervurilor unei frunze care-şi trag seva dintr-
un centru-reper de simetrie. Alternând paradigmele
fonice cu aspect imuabil şi vârtejurile de sunete,
Dicotyledon a asigurat, totodată, tranziţia către lucrarea
de dimensiuni ample a lui Adrian Pop, Mătasea şi metalul
(2011-2013), care a adus în atenţia publicului posibilili-
tatea relaţionării substanţei muzicale cu regnul mineral.
Frecvenţa dialogurilor instrumentale, continuitatea
acumulărilor sonore în ipostaza unor punţi între stări
extreme, antagonice şi în acelaşi timp complementare
precum feminin-masculin / mătase-metal, au prefigurat
un discurs dual ce, corelând senzualitatea şi
impetuozitatea, le-a „împachetat” într-un demers cu

conotaţii meditative. 
Ca ultimă filă a recitalului cameral al „arcadienilor”,

lucrarea Arcade a americanului Charles Peck de la începutul
deceniului al treilea a pus interpreţii în postura inedită de a
se raporta imaginativ la un cadru specific: cel al unei săli de
jocuri. Exprimată în termeni muzicali, perspectiva

World New Music Days

ACTUALITATEA MUZICALĂ l Nr. 6 l Iunie 2026 7

Fo
to

: L
or

ed
an

a 
Ba

lta
za

r

Cvartetul„ Arcadia”



AM

nivelurilor ratate succesiv şi necesitatea rejucării lor a adus în
prim plan un arsenal expresiv comprimat la o gestică rapidă,
de extremă virtuozitate. Explorând limitele unei
„hiperactivităţi” ce produce dependenţă, avalanşa de pasaje,
semnale, efecte sonore şi schimbări armonice care se
aglomerează într-un spaţiu finit din partitura lui Charles
Peck a certificat, o dată în plus, singularitatea acestui act
artistic purtând inconfundabila „marcă” „Arcadia”. Una din
mărcile brevetate ale Excelenţei româneşti!

Loredana BALTAZAR

Recitalul clarinetistului
Emil Vişenescu, 

sau despre sunetul ziditor
Recitalul susţinut în 25 mai 2026, în Sala „George

Enescu” a UNMB, de către clarinetistul Emil Vişenescu, în
compania pianistei Adriana Maier, a fost unul dintre
evenimentele care au contribuit, alături de recitalul
flautistului Ion Bogdan Ştefănescu, şi concertul Corului
Bizantin „Psalmodia” (dirijor Nicolae Gheorghiţă), la
înălţarea coloanei vertebrale a „World New Music Days”. Prin
intermediul sunetului său penetrant, maleabil, profund, Emil
Vişenescu s-a pliat cu naturaleţe tehnicilor instrumentale şi

amprentelor stilistice ale unor piese care, deşi provenite din
spaţii geografice şi culturi diferite – România, Austria Chile,
Suedia şi Slovenia -, au avut ca scop unic atingerea
transcendenţei. Compozitoarea austriacă Petra Stump-
Linshalm obţine o astfel de puritate în Touching Sound /Sunet
atins pentru clarinet şi pian, prin recursul la contraste
algoritmice repetate în spirală, dintre arpegieri şi acorduri
pianistice placate, cu aspect tenebros, precum şi dintre
torsiuni şi implozii ritmico-armonice metamorfozate în
replici fantomatice. Cele două instrumente îşi contopesc
ulterior vocile în pasaje delicate, plasate în sfere înalte, ca şi
când ar da curs unui gând brâncuşian: „Trebuie să urci foarte
sus, pentru a vedea departe”. În acelaşi sens, al accederii în
imperiul Ideii, şi-a conceput şi Tiberiu Olah Sonata pentru
clarinet solo, „Pasărea Măiastră”. Compozitorul a sesizat şi
redat prin jocuri ritmice sincopate, de o virtuozitate
ameţitoare, planând în spaţiul virtual, ori „umplând tot
Universul” cu ţipătul strident, eliberator, al clarinetului.
Traseele sinuoase ale zborului, în salturi fulgurante şi replieri
tăcute, combină arcuirile ritmice cu prefacerea lor în
zigzaguri comparabile cu „crestăturile” cioplite de sculptor
în „Stâlpul Nesfârşitului” (în varianta din lemn), în profilul
„Cocoşului”, sau în „ţeasta lui Socrate”. 

Căutător neobosit atât al adevărului revelat prin vise
şi „dincolo” de ele, cât şi al purităţii arhetipale, pe care o

descoperă şi o asociază gingăşiei inefabile a florilor, Ulpiu
Vlad şi-a completat de curând seria florilor de câmp cu încă
un titlu: Gladiole-n rezonanţă pentru clarinet, pian şi bandă
(p.a.a.). Spre deosebire de lucrarea precedată, Sonorităţi şi
gladiole multicolore pentru pian (2015), unde interesul
autorului s-a orientat către surprinderea sunetului şi luminii
emanate de policromia petalelor delicate ale florilor, în
Gladiole în rezonanţă (2026), Ulpiu Vlad s-a concentrat asupra
laturii dramatice a muzicii inspirat de frunzele robuste, înalte
şi ascuţite, în formă de sabie sau spadă scurtă (de la termenul
latin gladiolus) folosită de gladiatori. Şi totuşi, gladiola nu e
doar simbolul luptei, al agresiunii, ci şi al prieteniei, nobleţei
şi tăriei de caracter, cum aflăm din mitologia greacă – calităţi
intrinseci naturii umane a muzicianului. De aici alternanţa
dintre stranietatea sonorităţilor clarinetului, dublate de
spectrul ceţos al mediului electronic, şi acordurile elegiace
ale pianului, dintre contrapunctul ritmic incisiv-dansant, şi
pasajele cantabile, confesive ale clarinetului, şi, totodată,
dintre dramatismul eruptiv şi clipele de maximă
interiorizate. Spre sfârşit, dramatismul se risipeşte în
tremolo-urile înfiorate ale celor două instrumente, unite
printr-o confesiune comună, cathartică.

Scriind piesa Draft for extinct birds/ Proiect/Schiţă
pentru păsări dispărute, destinată clarinetului contrabas, com-
pozitorul chilian Cristian Morales Ossio pare să-şi fi

imaginat resuscitarea Măiastrei, ca prototip al
„zborului”, printr-un proces pe care l-aş numi regresiv.
Încercând să reconstituie Pasărea şi ideea de zbor vizată
de sculptor, Ossio porneşte din registrul grav al
clarinetului, înspre cea mai rarefiată spaţialitate, prin
succesiuni ale fragmentelor embrionare germinative,
transformând sunetele profunde în piedestaluri pentru
detenta zborului, iar armoniile flotante în raze de
lumină reflectate de penajul „Măiastrei” virtuale! Emil
Vişenescu şi-a dovedit aici abilitatea de a flexibiliza
asperităţile timbrale ale clarinetului contrabas, în
trecerile de la genune la zenit. O muzică interesantă în
privinţa structurii conceptuale, a fost Inside voices/Voci
interioare pentru clarinet şi mediu electronic, a
compozitoarei suedeze Lina Järnegard. Conform
autoarei, piesa „experimentează interconectarea
diferitelor lucrări proprii, al căror material muzical se

transformă şi capătă o nouă formă”. Järnegard utilizează
mediul electronic - în fapt, un sunet similar cu o trăsătură de
arcuş pe corzile grave - drept pedală, deasupra căreia
vibraţiile clarinetului, cu tentă modală, se metamorfozează în
lamento, amintind şi de doina tradiţională. 

Meditând asupra capacităţii omului „de a se ridica
deasupra stării actuale a conştiinţei”, compozitorul sloven
Matic Romih scrie, în 2020, piesa Transcendence/Transcendenţă
pentru clarinet în Bb. Surmontarea realităţii a fost gândită de
autor ca un parcurs evolutiv, de la sunete imperceptibile,
preschimbate treptat în entităţi punctualiste, în salturi
ritmice încrucişate de linii frânte, care ating, în fine, printr-un
amplu crescendo, summum-ul verticalităţii, comparabil cu un
vehicul ce face tranziţia de la realitate la conştiinţa
superioară. 

Duplum de Ştefan Niculescu a încheiat programul
recitalului susţinut de către clarinetistul Emil Vişenescu şi
pianista Adriana Maier. Una dintre constantele gândirii
muzicale şi filosofice a lui Ştefan Niculescu a fost sondarea şi
experimentarea în propriile-i opusuri, a unor teorii
referitoare la cupluri aparent antinomice, cum sunt
coincidenţa contrariilor, Unu-Multiplu, plurivocalitatea/
multiplicitatea (eterofonia în ultimă instanţă), pentru a le
determina să coincidă în Unu, în univocitate/sincronie (prin
unison). Aceste principii presupun atât imitaţia, „ca arhetip
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sintactic”, cât şi contrapunctul imitativ, ambele dezvoltate,
în opinia compozitorului, „în sistemul modal medieval...”.
Or, Duplum se înscrie tocmai în categoria construcţiei de la
simplu la complex, de la „coincidenţa tuturor vocilor, la
ramificarea lor în linii individuale”. Compozitorul apelează
aici la puritatea şi rafinamentul armoniilor, şi la regulile
polifoniei timpurii (sec. IX-X) caracteristice aşa-numitei în
epocă, musica enchiriadis. Dialogurile scurte, sincopate,
desfăşurate cu o anumită lentoare agogică, ori sunt
departajate în funcţie de pornirea şi repornirea celulelor
motivice, se transmit de la un instrument la altul, şi revin,
repetitiv, la sursă, la Unu, de fiecare dată însă în nuanţe,
tempo-uri şi configuraţii diferite. După „plieri, deplieri,
replieri” ritmico-armonice, dialogul dobândeşte o
omogenitate aproape mistică, înfăptuind sincronia. 

La fel de sincronizaţi în virtuozitate, viziune stilistică
şi înţelegere a esenţei spirituale de dincolo de materia
sunetelor, Emil Vişenescu şi Adriana Maier au transformat
recitalul din 23 mai a.c. într-o mostră de transcendenţă
interpretativă.

Despina PETECEL THEODORU

De la ţambal la Nepterra: 
trasee ale muzicii noi la WNMD

În seara de 25 mai 2026, la ARCUB – Hanul
Gabroveni, în cadrul efervescentului festival ISCM „World
New Music Days”, publicul a avut parte de două ipostaze
distincte, dar complementare, ale muzicii contemporane: pe
de o parte, un veritabil one-man show susţinut de
multifaţetatul interpret Cătălin Răducanu, iar pe de altă
parte, un concert audio-video potenţat de intervenţii
performative, având-o ca protagonistă pe cameleonica Irinel
Anghel.

Prima parte a serii l-a adus în prim-plan pe Cătălin
Răducanu în dubla sa calitate de pianist şi ţambalist –
formulă artistică deja familiară publicului bucureştean, dar
şi celui din alte oraşe, prin intermediul celor trei ediţii ale

turneului „Un artist, un ţambal şi un pian”. Conceput ca o
incursiune în universul său muzical, proiectul şi-a propus
să-i contureze personalitatea artistică în toată amplitudinea
ei: de la pianist de muzică clasică la improvizator de jazz şi,
totodată, interpret de folclor (şi nu numai) la ţambal,
traversând registre şi genuri cu o naturaleţe ludică şi o
virtuozitate cuceritoare. 

Aceeaşi versatilitate şi aceeaşi disponibilitate de a se
mişca firesc între lumi sonore diferite s-au regăsit şi în recitalul
din cadrul WNMD. Ideea centrală a serii a mizat tocmai pe
această dublă identitate artistică, devenită punct de plecare

pentru invitaţia adresată compozitorilor contemporani de a
explora, prin intermediul ţambalului, noi teritorii sonore şi
posibilităţi expresive. În acest context, ţambalul s-a desprins
(nu în totalitate, însă) de funcţiile sale tradiţionale – de
instrument acompaniator, ritmic sau eminamente virtuoz –
pentru a fi reconsiderat ca un veritabil obiect acustic, purtător
al unui timbru aparte, bogat în armonice, capabil să evoce
fragilitate, rezonanţă, ecou. Această explorare a deschis un
spaţiu de posibilităţi aproape nelimitate şi a funcţionat,
totodată, ca o discretă trimitere către György Kurtág, una
dintre figurile celebrate ale festivalului, la împlinirea unui
secol de viaţă, un creator care a acordat ţambalului un loc
aparte în propriul limbaj de avangardă. 

Programul a reunit patru lucrări semnate de
compozitori din România, Australia, Portugalia şi Belgia,
construite într-o alternanţă între pian şi ţambal, într-un
parcurs sonor divers ca limbaj şi ambianţă. În acest cadru,
cele două piese dedicate ţambalului au propus două moduri
distincte de a-l valorifica: unul antrenant, de factură
virtuoză, celălalt cinematic, atmosferic. Prima dintre acestea,
aparţinând compozitorului Cristian Bence-Muk, intitulată
Head or tail/ Cap sau pajură, porneşte de la celebrul joc al
alegerii prin aruncarea monedei, devenit aici principiu
structural al lucrării. După cum precizează autorul, dând cu
banul (la propriu), interpretul este ghidat în alegerea uneia
dintre variantele de înlănţuire a segmentelor piesei,
prevăzute în partitură, ceea ce introduce o dimensiune
ludică, de aleatorism controlat în desfăşurarea discursului
muzical. Cea de-a doua lucrare dedicată ţambalului, Curta-
metragem no 2 (Brumas de outono) de Daniel Moreira,
construieşte un adevărat „scurtmetraj” sonor, inspirat de
filmul Brumes d’Automne (1929) al lui Dimitri Kirsanoff,
marcat de imagini de toamnă cu ploaie, umbre şi ceaţă. În
acest cadru, muzica trasează conturul unui peisaj melancolic
şi enigmatic, în care glissandourile pe corzi, utilizarea
pedalei şi timbrul cu reflexii argintii al instrumentului se
împletesc într-o textură vaporoasă, difuză, evocând, parcă,
o ceaţă sonoră densă, picturală.

Şi creaţiile pentru pian s-au înscris în registre muzicale
şi emoţionale distincte. Prima dintre acestea, Reaching for the
stars de Michael Hannan, este inspirată de opera lui
Constantin Brâncuşi – figura centrală celebrată în ediţia din
acest an a WNMD, la 150 de ani de la naşterea sa – şi trimite
direct la celebra Columnă Infinită. Lucrarea omagiază
deopotrivă monumentalitatea construcţiei sale – pe care Dan
Dediu, directorul artistic al festivalului, o descria sugestiv
spunând că, aşezată pe orizontală, ar semăna cu vibraţia
unui sunet  – dar şi încărcătura sa simbolică: sacrificiul,
verticalitatea şi ascensiunea spiritului. Pornind de la aceste
repere, compozitorul australian construieşte discursul
muzical prin formule ascensionale proiectate spre registrul
acut al claviaturii, contrapunctate de un ostinato de două
sunete în registrul grav, ancorat în ideea „platformelor pe
care sculptorul şi-a fundamentat lucrările”. Gravul şi înaltul
sunt legate prin imaginea înaripatelor pe care autorul şi le-a
imaginat „zburând în jurul şi în susul coloanei” – simbol al
eliberării spirituale şi al depăşirii condiţiei materiale, care l-
a preocupat în mod constant şi pe Brâncuşi –, toate acestea
întrupate sonor în figuraţii à la Messiaen, pe care pianistul le-
a redat cu rafinament şi transparenţă timbrală, ca într-o
dantelărie sonoră impresionistă. 

La polul opus, într-un registru de discurs muzical mai
obiectiv, s-a situat Partita Ritardata pentru pian şi live
electronics (asigurate de Cătălin Creţu), compusă de Paul
Pankert – o trimitere la modelul suitei baroce, readus în
contemporaneitate. Păstrând o structurare recognoscibilă în
cele patru dansuri tradiţionale – Allemanda, Couranta,
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Sarabanda şi Giga –, lucrarea leagă aceste secţiuni printr-un
tratament unitar al unui material muzical restrâns: figuri
scurte, de inspiraţie barocă, reluate obsesiv, apoi distor-
sionate, transformate timbral prin intervenţia mediului
electronic. Creaţia se desfăşoară într-o reiterare motorică,
progresiv epuizantă, la graniţa dintre Bach şi trance-music,
unde repetiţia devine hipnotică şi intens mecanizată,
accentuând caracterul compulsiv al discursului.

***
Cea de-a doua parte a serii a propus o îmbinare a

două dimensiuni senzoriale, audio şi video. Alcătuit din
patru momente muzicale care au însoţit scurtmetraje cu
valenţe experimentale – termen utilizat atât în sensul de
demers neconvenţional şi inedit, cât şi ca exerciţiu de
tatonare a limbajului cinematografic –, evenimentul a propus

diverse forme de raportare creativă la câteva dintre temele
lumii contemporane: de la suprasolicitarea informaţională şi
efectele asupra masei glaciare globale, până la mecanismele
publicităţii şi suprasaturarea spaţiului de consum. Prin
recursul la fixed media şi la mijloacele electronice, care par să
favorizeze un imaginar al expansiunii şi al unor vaste
orizonturi cosmice, primele trei momente au conturat, în
plan vizual, un soi de univers astral/spaţial, configurând un
parcurs gradual care funcţionează, retrospectiv, ca un
preambul pentru momentul final al serii, acesta din urmă
concentrând cea mai mare „greutate” a pro-
gramului prin durată, densitate şi forţă creativă.

Astfel, duo-ul polonez Paweł Hendrich
(audio)/ Barnaba Mikołowski (video) ne-a
purtat, prin Tenebrilis, într-un univers al
dualităţii lumină/umbră, în care umanitatea
apare asaltată de un flux torenţial de date. În
contrapunct, artista multimedia scoţiană Louise
Harris a propus, atât prin componenta vizuală –
o masă glaciară percepută ca o inimă pulsândă,
supusă unui proces de contracţie spre extincţie
şi apoi de refacere ciclică –, cât şi prin materialul
sonor bazat pe înregistrări ale fenomenului de
calving glaciar şi pe field recordings din râuri şi
pâraie din nordul ţării sale natale, o meditaţie
asupra fragilităţii ecosistemelor, a transfor-
mărilor lente şi ireversibile ale naturii şi a relaţiei

tot mai tensionate dintre mediu şi intervenţia umană.
Păstrând aceeaşi linie experimentală, artistul multimedia
american Fred Szymanski a deschis, prin TOR, un univers
vizual aflat la confluenţa dintre Matrix şi 2001: A Space
Odyseey, susţinut printr-un sound design ce suprapune
multiple scări temporale.

Ultimul moment al serii a fost Nepterra – The
Advertisement That Forgot to Stay Inside, un scurtmetraj
realizat de Alexandru Claudiu Maxim, care extinde vizual
universul conceptual al artistei Irinel Anghel, aceasta din
urmă asumându-şi atât rolul de compozitoare, cât şi pe cel
de performer, într-o ipostază de locuitoare a planetei hibride
Neptun-Terra. Planeta mult râvnită, prezentată ca destinaţie
de călătorie extravagantă, devine aici doar un pretext – ce-i
drept, seducător vizual, în acelaşi registru cyber-space-punk
specific acestui duo creativ – pentru un comentariu acid,
traversat de tuşe ironice şi umoristice, asupra suprasaturaţiei
publicitare contemporane. Astfel, intervenţiile performative
ale lui Irinel Anghel, infiltrate cu o regularitate ostentativă,
aproape intruzivă, asemenea unui unskippable ad din mediul
online, capătă o dimensiune critică evident ancorată în
prezentul digital, trimiţând cu gândul la distopia din Black
Mirror sau la proaspătul Pluribus, unde controlul, persua-
siunea şi fluxul informaţional excesiv fac greu de separat
divertismentul de manipulare. 

Poate că tocmai aici s-a aflat firul invizibil al întregii
seri: într-o continuă tendinţă de ascensiune – de la vibraţia
corzilor ţambalului până la expansiunea cosmică a
imaginilor şi a mediului electronic –, ca o discretă reverbera-
ţie a Columnei Infinite, transpusă pentru câteva ore în sunet,
imagine şi gest performativ.

Cristina GÂRBEA

Recitalul Cvartetului
„Gaudeamus”

A avut loc la Institutul Cervantes, în 26 mai, şi a
arătat o componenţă în mare parte înnoită a cunoscutului
ansamblu braşovean. Alăturând veteranei Raluca Irimia (la
vioara a II-a) pe violonistul Sebastian Tegzeşiu, violistul
Adrian Vasile şi violoncelistul Mircea Marian, noua formulă
a cvartetului s-a dovedit remarcabilă pe toate planurile.
Omogenitatea de intenţii a funcţionat ca şi cum artiştii se
rodaseră deja de multă vreme împreună. Atacurile sonore şi
ridicările arcuşurilor de pe coarde au avut precizie şi
eficienţă, iar dozarea palpitantă a nuanţelor şi-a contrastelor
a contribuit la o calitate ireproşabilă a sonorităţilor generale.
Deloc neglijabilă a fost şi tehnicitatea intervenţiilor solistice,
o menţiune specială în acest sens impunându-se cu privire la
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Mircea Marian, artist pe cât de discret în manifestările lui
sociale, pe atât de activ şi cvasi-ubicuu în numeroase
concerte de muzică contemporană, în care bogăţia de tonuri
a instrumentului său se detaşează mereu la un nivel
superlativ.

Recitalul a cuprins o pagină antologică din muzica
românească: cele şase bagatele ce alcătuiesc trioul W.A.
Mozart. Sound Introspections (1994) de Aurel Stroe sunt şase
luări în cătare ale celebrului fragment proto-dodecafonic din
Simfonia nr. 40. Camuflată de fapt destul de repede şi
neavând nimic de-a face cu confortul nostalgic, substanţa
citatului mozartian e supusă unei priviri mai curând
analitice, care-o face să funcţioneze drept un pretext pentru
fracturări metastilistice: delicioase elucubraţii şi năzbâtii se-
nlănţuie fugitive, distorsionări caleidoscopice şi furtuni
într-un pahar cu apă, până ce totul se încheie cu acel
memorabil Valse vide ce-şi răsuceşte-n gol acompaniamentul
caracteristic şi parcă „uită” (cu intenţie, desigur) să mai
scoată din pălărie şi melodia aşteptată de toată lumea. 

Restul programului a mai propus patru lucrări
variate ca stiluri şi ca grade de consistenţă. În
cvartetul A Difference of Sixty-Eight Days
(2021), Mark Micchelli a decantat, după cum
el însuşi a menţionat în notele explicative,
două trăiri pregnante care au rămas să-l
bântuie din vremea pandemiei: „haosul
imprevizibil” şi „deznădejdea totală”.
Închegarea fiecăreia dintre cele două părţi a
fost coerent condusă, însă „recuzita” sonoră
la care a apelat compozitorul american
(ostinato-uri semitonale străpunse de tot mai
prelungi agitaţii cromatice, respectiv lente
glisări microtonale) nu mi s-a părut neapărat
foarte personală. 

În cvartetul On Endless Hold (2022),
canadianul James Lowrie porneşte de la o
premisă anecdotică – banalitatea agasantă a
muzicii ambientale din apelurile telefonice în
aşteptare – şi o supune unui mecanism al defamiliarizării: o
cadenţă consonantă apare blocată-ntr-un limb, alternând cu
glisări lente şi felurite asperităţi timbrale ce treptat ajung să-
i bruieze contururile. Efectul scontat de compozitor –
deformarea „psihedelică” a percepţiei temporale – poate să
captiveze numai dacă ascultătorul agreează asumarea
programatică a redundanţei.

De mare fineţe s-a dovedit conlucrarea camerală
urzită de Núria Giménez Comas între vioară şi violoncel în
Lluor. Désir d’étoiles (2024). Puse sub semnul aspiraţiei spre
lumină („lluor” în limba catalană înseamnă rază, strălucire),
cele două instrumente se caută unul pe altul prin sugestive
târcoale timbrale: scânteieri fragile, microtonii şi rezonanţe
suspendate, nelipsite de unele tangenţe ascunse cu cante
jondo, se topesc pe nesimţite în fricţiuni şi densităţi ale
materiei sonore, pentru ca în final impactul expresiv să
aparţină dialogului dintre semnalele depărtate ale viorii şi
ecourile violoncelului rămas singur pe scenă. 

În fine, chinezul Songfeng Tian mizează în cvartetul
Winter Solstice (2021) pe incisivitate ritmică, întrucâtva
contrazicând accepţiunea în primul rând contemplativă la
care cred că titlul piesei duce cu gândul. Săltăreţe nuclee
melodico-armonice alternează cu texturi rapid îngroşate, iar
violoncelul beneficiază de o tratare aproape concertantă.
Gesturile acumulative îşi strunesc convenabil reluările
obstinate, nu-şi pierd din claritate, dar în fond nici nu rămân
în memorie, ceea ce înseamnă că tânărul compozitor mai are
încă de forat.

Vlad VĂIDEAN

Trezirea mecanismelor – bucle,
respiraţii şi metamorfoze sonore

Festivalul „World New Music Days” a propus
peisajului muzical contemporan internaţional o reconfirmare
a unui strat valoros, încă prea puţin vizibil pentru publicul
internaţional: formaţiile româneşti de muzică de cameră.  Nu
a făcut excepţie concertul timişorenilor ATEM, ansamblu
fondat de compozitorul Gabriel Mălăncioiu şi compus din
personalităţi dinamice ale oraşului. 

Selecţia lucrărilor din concertul desfăşurat în 26 mai
2026 la sala ARCUB a potenţat pe deplin multiplele faţete ale
muzicienilor, tematica sa oferind publicului o traversare a
unor lumi sonore în care mecanismul este generator de
conţinut, dar nu rămâne niciodată inert.

În fiecare piesă, o structură aparent rece — ostinato,
buclă, ceas, armoniu, tetrachord, balama, citat — se animă
treptat, capătă respiraţie (ATEM!), memorie, corporalitate
sau conferă expresie afectivă  unor mecanisme care se

trezesc, se dereglează, se transformă şi ajung să producă
lumi sonore vii.

Prima lucrare a fost Time Breach 807B, de Asher Lurie
(US), pentru clarinet bas, pian, vioară şi cello. Mecanismul
unui ostinato obsedant a fost descompus cu măiestrie timbrală
de tânărul pianist Lucas Kohl, care a susţinut totodată
imperturbabil fundaţia pe care restul instrumentelor au
împrumutat elementele constitutive ale lucrării. Rând pe rând
am asistat la compunerea, suprapunerea şi disoluţia acestora,
fără a se pierde niciodată tensiunea iniţială, în special în
momentele rarefiate, punctualiste din mijlocul piesei.
Recompunerea timpurilor se realizează cu readucerea temelor
instrumentale aproape polifonic, contrazise doar de un sunet
pregnant acut al viorii şi „rima” sa, un tril la clarinet.

Un mecanism pur din care se imaginează sunetul însuţi
ne propune apoi Ida Lundén (Suedia) | ISCM Gotland
Section, prin Tyskamossarnas sugluft, lucrare scrisă în 2024.
Pornită din imprimarea unui armoniu, înregistrare rămasă
singura tristă amintire a unei veri fericite, compoziţia ne
propune respiraţia ca memorie care se construieşte sub ochii
noştri. În prim plan este flautul care caută o structură melodică
printre slap tongues şi respiraţii, iar pânza sonoră care creşte
e redată cu ajutorul muzicuţelor şi înregistrarea foşnetelor din
ce în ce mai sonore şi materiale ale lamelelor armoniului.
Textura devine astfel din ce în ce  melodică, iar pianul preia
elementele aduse anterior de  flaut. Banda-armoniu, flajeolete
la vioară, cello, suprapunerea a două texturi – toate creează o
imensă orgă expresivă, învăluitoare, în care armoniul devine
un singur sunet, ce apoi apoi se desface foarte puţin, într-o

11ACTUALITATEA MUZICALĂ l Nr. 6 l Iunie 2026

World New Music Days

Ansamblul „Atem”

Fo
to

: P
et

r M
itu



AM

sugestie de unison vibrat, variat. Finalul readuce muzicuţele
şi mişcarea interpreţilor în sală, ca o concretizare în trup a
umbrelor-unde care au stat la baza afectivă a compoziţiei.

Alexandra Bajde, din Slovenia, a propus mecanismul
producerii unui altfel de sunet ca principiu constitutiv a piesei
sale, A Clockwork Duo pentru vioară şi violoncel (2023). Ritmul
a fost în prim-plan, dar exprimat plastic, în secţiuni succesive
ce au cuprins şoapte  (mai întâi la vioară), combinate cu
pizzicato şi glissandi la cello. Într-un veritabil parcurs spaţial,
ostinato de şoapte se mută la cello, efectul percutant e readus
prin atacul de tip şi, ingenios, şoapetele se transformă într-un
efect de alunecare cu părul arcuşului şi apoi gesturi de tip jeté
pe limba instrumentului. O lucrare în care atenţia se menţine
prin vizibilitatea  mecanicii performative. Cu The Stockhausen
Menagerie, de Anna Pidgorna (Canada), programul a introdus
o schimbare de registru: mecanismul citatului şi al referinţei
culturale s-a transformat într-un bestiar imaginar ce porneşte
de la fragmente din Tierkreis de Karlheinz Stockhausen,
devenite ilustraţii ale unor păsări fantastice, dar derivate din
specii cât se poate de reale. Jocurile lor, în cinci miniaturi,  au
fost reliefate de dialogul dintre melopee, izocronie, mişcare
scenică şi permanent dialog dintre fluat şi clarinet, ambii
interpreţi (Bogdan Preda şi Cristian Miclea) fiind potenţaţi pe
deplin de ingeniozitatea melodică a compozitoarei.

Structural variations in domestic mechanisms. Case study
1: The Hinge, de Gabriel Almaşi, este lucrarea care a dus tema
mecanismului în zona cea mai concretă obiectul domestic.
Pornind de la scârţâitul unei uşi, compoziţia transformă un
gest funcţional banal — deschiderea unei uşi — într-un
material sonor complex. Glissando-ul şi pulsaţia ritmică,
extrase din înregistrarea iniţială, devin nucleele unei serii de
variaţiuni, delimitate de intervenţii vocale generate de
inteligenţa artificială şi, odată cu variaţiunea 2, de citate
recognoscibile (riff de chitară, trupă etc). Un proces continuu
de umanizare a glissando-ului iniţial modulează emoţional
construcţia lucrării, apariţia succesivă a instrumentelor
complică şi rarefiază pe rând sonoritatea iniţială, până la
variaţiunea nr 9 care „strică” estetica nou câştigată prin
aducerea unei alte lumi sonore din memoria culturală,
finalizată însă suspendat, întrebător, o uşă care odată deschisă
te poate duce în locuri stranii, neaşteptate, la fel ca
preocuparea cunoscută a lui Almaşi pentru dilemele şi
frumuseţea tandemului Natural Cultural.

Concertul s-a încheiat cu Tetrachords, de Călin
Ioachimescu,  piesă în care mecanismul s-a mutat în interiorul
materialului armonic. Lucrarea pentru flaut, vioară, violoncel
şi pian se bazează pe cele patru tipuri de acorduri — major,
minor, mărit şi micşorat —, tratate atât vertical, cât şi orizontal,
omofon şi melodico-polifonic. Din această premisă aparent
sistematică se dezvoltă însă un traseu expresiv nuanţat, în care
fiecare tip de acord poartă cu sine o încărcătură afectivă
cultural recognoscibilă: starea pozitivă a majorului, nostalgia
minorului, incertitudinea acordului mărit şi tensiunea
misterioasă a celui micşorat.

Microcadenţele solistice (din care am recunoscut
imediat citatul din concertul pentru vioară de Mendelsohn şi
care ne-a oferit o şi mai bună apreciere a versatilităşii
minunatei violoniste Cristina Mălăncioiu) au oferit
ansamblului ocazia de a articula şi îmblânzi rigurozitatea
formală a lucrării, care a condus receptorul către un final de
concert dens, intens. 

În totalitatea sa, concertul ansamblului ATEM ne-a
arătat cum mecanismele nu rămân simple procedee
componistice, ci se însufleţesc, devin prezenţe palpabile care
produc memorie, tensiune, mişcare, duioşie şi pasiune.

Sabina ULUBEANU

Periplu simfonic 
la porţile Orientului

Cu prilejul ultimei sale apariţii ca dirijor principal al
Filarmonicii „George Enescu”, Gabriel Bebeşelea a demonstrat
încă o dată că alcătuirea programelor simfonice poate fi în sine
o artă, atunci când nu se limitează să alăture, mai mult sau mai
puţin rutinier, numerele muzicale, şi îşi propune, în schimb, să
spună o poveste. În concertul din 27 mai de la Ateneul Român,
programat drept primul eveniment de proporţii simfonice din
cadrul Festivalului „World New Music Days”, preponderenţa a
aparţinut reperelor muzicale consacrate ale secolului XX. Ideea
călăuzitoare în numele căreia s-a optat astfel a „salvat” bogata şi
policroma selecţie repertorială propusă: recente sau nu, aproape
toate lucrările au apărut alese în funcţie de criteriul conjuncţiei
dintre idiomul muzical savant şi felurite ecouri vernaculare
raportabile la un areal geografic ce înglobează (fără să se
identifice neapărat cu) spaţiul românesc ca referinţă centrală. 

Detaşez mai întâi singura piesă (a doua, în ordinea
interpretării) care nu s-a subsumat conceptului programatic
tocmai descris – let me cry (2022) a tânărului compozitor feroez
Eli Tausen á Lava. Am perceput-o ca pe un exerciţiu meditativ
pe marginea ecourilor pe cât de stilizate, pe atât de persistente ce
pot rămâne în memoria afectivă în urma unei muzici îndrăgite
intens revizitate. Din câteva foşnete armonice ale coardelor,
înfiripate undeva într-o stratosferă sonoră cu irizaţii de tinitus
melancolic, se degajează treptat, în contururi melodice tot mai
limpezi şi-n straturi timbrale tot mai dense, răsfrângeri eterate
ale ariei händeliene Lascia ch’io pianga, veritabil idol sonor ce
dictează structurarea repetitiv-cumulativă a piesei. Astfel, lenta
înaintare ritmică se cantonează curând pe făgaşul procesional,
iar îndeosebi ambra alămurilor, din belşug revărsată, ajunge să
contribuie la închegarea materiei sonice într-o sferă translucidă

de dimensiuni maiestuoase, pulsând imperceptibilă şi lăsându-
se până la final contemplată din toate unghiurile. Compozitorul
pare hotărât să se desfete în hamacul unei levitaţii muzicale
autosuficiente, dar mărturisesc că de la un punct încolo,
răsucirea aceloraşi domoale contururi într-o impertubabilă
distribuţie tutti mi-a creat impresia stagnării prea îndelungate
pe înălţimi ce nu pot fi menţinute fără riscul aplatizării. Nu-mi
dau seama exact dacă acesta nu a fost de fapt un neajuns al
interpretării, parcă prea tentată de soluţia comodă a magmei
compacte, lipsite de reliefuri interioare.

Periplul sub semnul simfonismului irigat de zvonuri din
folclorul românesc (şi nu numai) a început cu Uvertura de concert,
op. 32, de George Enescu – o lucrare mai degrabă stranie şi
problematică, asupra căreia mi-aş permite să insist puţin. Cauza
modestei sale receptări e de găsit în traiectoria excentrică,
neobişnuit de amplă, pe care lucrarea o parcurge în mai puţin de
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zece minute – de la veselii idilice întrucâtva silite la vastităţi
tragice cutremurătoare. Sprinteneala bucolică a jocului popular
sugerat de tema principală, ce ţâşneşte ca din puşcă în primele
măsuri, oscilează între voioşie şi îngândurare, pentru ca foarte
curând să-i fie impusă deturnarea pe alte poteci: tema secundă
se alătură pe nesimţite, tărăgănându-se pe ton de jeluire suavă,
iar după reluarea dinamizată a temei iniţiale, o tânguire
melopeică a flautului se dilată subit în miezul uverturii, ca o
insulă onirică scăldată în armonii şi irizaţii timbrale halucinante.
Dar până şi acest interludiu escapist e brusc spulberat, pentru a
face loc reluării dezvoltătoare a cuplului tematic iniţial. Aici, în
a doua jumătate a uverturii, se află „piatra de poticnire”, căci
chiar dacă în mare e păstrat acelaşi plan formal ca în prima
jumătate, conglomerarea ecourilor tematice capătă un sens
neobişnuit de depresiv într-un interval temporal sufocant de

scurt. Sinteza tipic enesciană, ce de obicei râvneşte să
împreuneze contrariile într-o plenitudine armonioasă finală, aici
nu mai funcţionează, pentru că pur şi simplu nu pare să
reprezinte ţelul urmărit de compozitor. Proiectul esenţial pare a
fi în schimb tocmai înclinarea vertiginoasă a pantei dramatice –
abia bănuită până aici, dar de acum încolo grabnic contorsionată
şi în cele din urmă de-a dreptul absorbită de un vortex misterios,
ce se cască neaşteptat peste orizonturi. Prin spărtura aceasta
terifiantă pătrunde în final, ca un laser transcendent, mult întinsa
şi suprem tunătoarea codă: un la masiv, instaurat nimicitor şi
unisonic într-un context tonal ce nu-l anunţase în niciun fel,
mătură şi aplatizează cioburile tematice, demonstrându-le astfel
caracterul efemer şi iluzoriu.

Trebuie să dea de gândit o atare vehemenţă patetică. E
adevărat că ea se concretizează prin procedee des întâlnite în
finalurile lucrărilor târzii enesciene: încingerea discursivă cu rol
recapitulativ şi supradimensionarea zgomotoasă a codei sunt
„apucături” tipice, idiosincrazii în genere derutante, despre care
am impresia că pot fi agreate doar dacă ascultătorul ajunge să se
lase multă vreme locuit de un soi de părtinire afectivă faţă de
inconfundabilul subiectivităţii enesciene. În mai mare măsură
însă decât alte lucrări asemănător isprăvite, Uvertura op. 32
derutează fiindcă parcă se precipită spre nărăvaşele peroraţii, în
plus răsucindu-le subit spre o culminaţie tragică, unică în
literatura enesciană. Pare cumva cu intenţie strâmbată, iar
explicaţia posibilă a unei atât de năprasnice curbări expresive
pe mine unul mă duce cu gândul la suferinţa ascunsă,
neformulată în cuvinte, a compozitorului dezrădăcinat, ce luase
calea autoexilului cu inima grea, ştiind că patria adorată fusese

prinsă-n menghina istoriei inamice şi că pentru el nu mai putea
constitui altceva decât o destinaţie exclusiv sufletească. 

N-aş putea afirma că lectura realizată sub direcţia lui
Gabriel Bebeşelea a fost întru totul favorabilă pentru stârnirea
vreunor reflecţii aprofundate precum cele de mai sus şi în
minţile altor ascultători, nu neapărat obsesiv ataşaţi, ca şi mine,
de muzica enesciană. Dincolo de mici nesincronizări, scuzabile
drept simptome trecătoare ale faptului că orchestra încă se afla
în faza demarajului în concert, totul mi s-a părut uniform rostit,
într-un „tare” ce trăda asimilarea mai degrabă superficială a
partiturii. Pe deplin lăudabilă a fost, în schimb, conlucrarea
orchestrei cu violonistul Valentin Şerban, posesor degajat al
întinsului şi variatului spectru de resurse timbrale necesare
pentru a face faţă rolului de solist cu alură de primaş din
Rapsodia nr. 1 pentru vioară şi orchestră de Béla Bartók. Prin

metoda componistică de tip etnografic pusă
aici la lucru, ce presupune anveloparea
deopotrivă discretă şi savuros condimentată a
materialului folcloric preexistent, în aşa fel
încât acompaniamentul rezultat să nu-şi
surclaseze nicio clipă obiectul de referinţă,
Rapsodia bartókiană a apărut ca un pandant
mai accesibil al Uverturii enesciene, cu al cărei
„folclor imaginar” a intrat într-un fel de dialog
ce a presupus, în programul concertului din
27 mai, o primă extindere a referinţelor
folclorice (spre tradiţiile maghiare din
Transilvania).

Mai apoi, în Levante de Dan Dediu,
geografia muzicală s-a dilatat multicolor şi
fantasmatic, în aşa fel încât semnalele
vernacularului românesc, în continuare
proeminente, au fost proiectate – după cum
indică titlul spectaculoasei lucrări – în
proximitatea turbionară a tărâmului levantin.
În acelaşi timp familiar şi exotic, matcă
devoratoare şi nălucă ademenitoare,
fermecatul ţinut pare să fi fost regăsit în
conştiinţa compozitorului drept generator al
unei anumite dispoziţii existenţiale, cu care în

mod evident consună dispoziţia estetică a muzicii sale. Este
celebrarea hedonistă a mobilităţii trepidante, săltarea atletică a
paroxismului la rangul de lege totalitară ce dictează dreptul la
existenţă al oricărei stări de spirit. Înarmat cu tăişuri formale de
maximă precizie, regizoral puse la lucru pentru a struni
cavalcada intensităţilor şi-a contrastelor împinse la extrem;
putându-se mândri şi cu un întreg arsenal de tuşe timbrale
păstoase şi fastuoase, între care alămurilor li se oferă cele mai
multe prilejuri de a-şi bomba piepturile; Dan Dediu se dovedeşte
şi în acest memorabil Levante un hăitaş metodic al vervei ideatice.
Iar ideile care-i cad în plasă în urma acestei expediţii le expune
ca pe nişte trofee, le proclamă şi le răsuceşte pe toate feţele cu
vădită voluptate, molipsindu-i şi pe ascultători, din prima până
în ultima clipă, de aceeaşi bucurie a defilării printre năstruşnice
vietăţi sonore. El jonglează de fapt cu patru module, distinct
croite şi impredictibil alternate, astfel încât să pară prinse-n
caruselul competiţiei unele cu celelalte, dar în esenţă emanând
toate patru dintr-o aceeaşi celulă melodică scăpărătoare (bazată
pe alipirea unei secunde mici de două terţe mici). 

Astfel, strivitorul tutti iniţial se năpusteşte pârjolitor
asupra întregului spaţiu auditiv, în scurtă vreme fiind cuplat, în
registrul grav al coardelor, cu smuciri marţiale, iar în registrul
acut al suflătorilor cu stridente vaiete microtonale. Cu predilecţie
la aceste trei avataruri ale primului modul va recurge
compozitorul pentru a ghilotina intervenţiile următoarelor trei
module: întrunirea pasională a coardelor pe un platou liric pe
care celula generatoare înfloreşte în incandescente buchete
melodice; convocarea alămurilor şi, treptat, a tuturor
compartimentelor instrumentale în rostirea melodică ritualic
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polifonizată, însoţită de zurgălăi şi clinchete de trianglu; iar în
centrul piesei, dezlănţuirea neaoşă pe ritmuri de sârbă înfocată,
a cărei temă a migrat la un moment dat de la pianul solist la alţi
instrumentişti (primul clarinetist, primul violonist, membrii
întregii partide a viorilor I) săltaţi rând pe rând de pe scaune,
până ce spiritul tarafului a contaminat întreaga orchestră. De aici
încolo, chiar dacă juxtapunerile îşi păstrează, la nivelul micro-
modulelor recurente, caracterul lor de evenimente deopotrivă
impredictibile şi aşteptate cu sufletul la gură, arcul lor mare intră
pe făgaşul palindromic anunţat de compozitor în notele de
program – pentru ca în final genomul lor melodic să se prindă-
n morişca unui rustem cotropitor. Efectul euforic e garantat şi
îmi permit să cred că nu e departe de cel pentru care prima
Rapsodie enesciană şi-a cucerit statutul de şlagăr absolut într-un
domeniu muzical mult îndrăgit – cel al ilustratelor simfonice cu
colorit folcloric –, domeniu în care şi Levante promite să-şi
adjudece o poziţie privilegiată.

Orchestra Filarmonicii s-a implicat cu pasiune şi a
strălucit încântător în redarea piesei lui Dan Dediu. A dovedit,
de altfel, acelaşi înalt nivel şi în Concertul românesc de György
Ligeti, păstrat cu abilitate pentru încheierea con brio a serii. Printr-
o strategie originală a dirijorului, ambele aceste lucrări de
amploare au fost însoţite de câte o alta camerală, tratată ca un fel
de preambul cu care se înrudeau în sens oarecum simbolic şi
căruia i-au urmat în manieră attacca. Iar dacă Rebonds B de Iannis
Xenakis (solist: percuţionistul Bogdan Pop) a intrat într-adevăr
într-o fericită conjuncţie cu energia vitalistă deversată în Levante,
în schimb cele trei selecţii din ciclul Semne, jocuri şi mesaje de
György Kurtág (solişti: violonistul Rafael Butaru, violistul
Marian Movileanu şi violoncelistul Constantin Borodin) mi s-
au părut mai degrabă „strivite” în contextul simfonic în care au
fost introduse probabil din simple raţiuni aniversare, având în
vedere vârsta centenară împlinită în acest an de venerabilul
compozitor maghiar.     

Vlad VĂIDEAN

Reîntâlnirea cu o capodoperă
Prima ieşire în lume a Concertului Himere pentru vioară şi

orchestră (2020) de Doina Rotaru a avut loc în condiţii mai puţin
prielnice – în plină pandemie, într-o Sală Radio fără nimeni în pu-
blic, de unde concertul a fost transmis în direct în timpul ediţiei
din 2021 a „Săptămânii Internaţionale a Mu-
zicii Noi”. Bucuria reprogramării s-a petrecut
la Bucureşti abia după cinci ani de la prima
audiţie absolută, într-un cadru festiv a cărui
prestigioasă amplitudine a fost de natură să
confere bine meritata audienţă internaţională
atât muzicii Doinei Rotaru, cât şi interpreţilor
români care au (re)pus-o în scenă: întrunită în
27 mai sub direcţia experimentată şi mereu
deschisă faţă de nou a lui Cristian Mandeal,
Orchestra de Cameră Radio s-a realăturat vio-
lonistei Diana Moş (dedicatara lucrării), cu
toţii reuşind realizarea unui veritabil moment
de graţie. Instrumentiştii s-au implicat cu de-
votament în plăsmuirea fiecărei fermecătoare
sonorităţi, solista s-a ridicat la obişnuitu-i înalt
nivel de precizie şi rafinament (ce ar justifica
din plin rânduirea ei între himerele evocate de
compozitoare), iar uralele publicului nume-
ros, generalizate şi printre delegaţii de peste
hotare, au confirmat ceea ce simţisem încă de
la premieră: că lumea s-a mai îmbogăţit cu o
capodoperă.

Ca în mai toate creaţiile sale, Doina Rotaru s-a călăuzit şi în
acest concert după nişte simboluri cu valoare universală. Le-a

regăsit de data aceasta la o răspântie sincretică, deja filtrate prin
sensibilitatea pregnantă a altui artist; sunt trei dintre acele hieratice
făpturi hibride prin care sculptorul Dimitrie Paciurea a dat
germinaţiei primordiale chipuri fantasmatice, potenţial
multiplicabile la nesfârşit. Un ecou al fluxului turbionar dintru
începuturi, când materia a pornit, prin eoni, în căutarea spiritului;
un sens al obârşiilor amorfe împinse, cu încleştări de gigantomahie
şi cu bulbucări larvare, spre lumina conştiinţei – iată conotaţii
posibile ale Himerelor lui Paciurea, dar şi ale muzicii Doinei Rotaru.
Căci nu întâmplător autoarea unei simfonii închinate Spiritului
elementelor a intrat în rezonanţă cu vietăţi sculpturale de esenţă
stihială, fantastice avataruri cioplite ale Mumei cosmice,
întruchipând halucinant şi extatic substanţele fundamentale –
pământul şi apa, văzduhul şi noaptea. Din meşteşugiri pulsionale
şi magmatice ale materiei timbrale – aspectul de primă importanţă
în stilul compozitoarei, pentru a cărui concretizare cât mai
sugestivă fantezia ei inepuizabilă se cheltuie cel mai intens –, din
clocote şi decantări alchimice, din inexorabile expansiuni şi
spulberări coloristice s-ar putea desprinde, ca şi-n faţa Himerelor
lui Paciurea, aceeaşi senzaţie a confruntării cu delirul forţelor
plasmatice dintâi, dinainte ca viaţa să fi luat formă omenească.
Totodată însă, aşa cum capete feminine tainic surâzătoare
încununează sculpturile, trăgând peste întregul lor tumult
teratologic voalul contemplaţiei, la fel şi-n muzica de mişcări
tectonice şi pâlpâiri stelare, pe care o făureşte Doina Rotaru, mereu
un sens al participării sufleteşti se detaşează suveran – este
suspinul melodic cu virtuţi incantatorii, pus să acţioneze drept lege
discursivă pentru evocarea înfruntării de puteri elementare; pus,
adică, să condiţioneze, cu încetul, natura exterioară, impersonală,
de cea interioară, umană.

Dialectica aceasta între stihie şi melodie, general valabilă în
muzica Doinei Rotaru, îşi găseşte în Concertul Himere o realizare
dintre cele mai impresionante. Genul concertant îi este, de
altminteri, probabil mediul cel mai prielnic de manifestare.
Compozitoarea îşi dovedeşte aici îmbelşugatele resurse în tratarea
individualităţii solistului drept simbol sonor ce figurează chipul
himeric, gradual desprins din acumulările obscure ale materiei
orchestrale, iar în cele din urmă planând suspendat peste toate
frământările. 

Mai întâi se consumă târâşul prin tenebre: din abisuri urcă-
n valuri bubuituri în sforzando, fioroase lovituri de berbece în care
se bulucesc percuţii, coarde grave, pian şi alămuri, ca nişte oarbe
creaturi infernale scuturate din somn şi-mpinse de-a berbeleacul

spre scoarţa pământului, pe care ameninţă să o destrame.
Deambulând printre ele, vioara solistă îşi rosteşte bocetele pe

Orchestra de Cameră Radio, Cristian Mandeal
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întinderi melismatice tot mai arborescente, tot mai dureros
râvnitoare spre scrutarea înaltului – ea este capul visător şi frumos
al Himerei pământului, răsucit cu graţie şovăielnică în sens
ascensional, însă iremediabil ţintuit de trupul bestial pus pe
picioare de leu şi terminat într-o coadă de saurian. Muzica mai
ocazionează în plus ceea ce sculpturii îi rămâne, desigur,
inaccesibil – dezlănţuirea energiilor dansante, ritmizarea
atacurilor subterane, înteţite de toba mare şi însoţite de clopoţeii
care semnalează că ritualul declanşat acum este o versiune feroce
amplificată a Căluşarilor. Vioara chiuie şi face sărituri cu prăjina,
treptat reuşind să-şi antreneze până şi bestialii companioni în
exercitarea suitoare a tumbelor poliritmice; clinchete de orologii
eterofonice o însoţesc o vreme, dar până la urmă tot singură
trebuie să rămână – desfăşurarea cadenţei nu înseamnă altceva
decât descinderea inevitabilă, prin lente-ncolăciri şi rememorate
bocete, înapoi în sânul teluric. 

Arcuşurile glisează-n finalul părţii întâi, din greu apăsate
pe coardele grave, iar baghete de cauciuc tare abat frecuşuri
lugubre peste membranele percuţiilor. Astfel e figurat memorabil
oftatul adâncurilor ce se-nchid iarăşi în somnul lor geologic –
adormind deci, dar nu şi amuţind. Căci respiraţia lor se arcuieşte
latentă pe toată întinderea părţii secunde (insinuată attacca). Aici

visează genunile, în largi şi voalate clustere, pedalizând vuietul
continuu al placentei cosmice; iar în bătaia suflului lor tainic încep
să clipocească zvonuri şi chemări incerte – este trezirea făpturilor
nopţii, adunate-n consilii selenare în care piuie ocarinele şi flautele
piccolo, pe când percuţiile mici ţârâie şi picură cu clopoţei prin
frunzişuri, iar cele mari îşi cască-n depărtări mocnitele mugete.
Efemeridele acestea, de indicibil farmec, dau seama cel mai
pregnant despre valenţele iniţiatice în virtutea cărora Doina
Rotaru înţelege întotdeauna să practice ştiinţa orchestraţiei.
Rafinata lor lucrătură ar putea fi întrucâtva asemuită cu modelajul
figurativ al penetului-armură în care sculptorul Paciurea a
adăpostit capul de înfrigurată domniţă al Himerei nopţii. După
cum şi acele vârtejuri hipnotice prin care bufniţa-fecioară îşi
ţintuieşte privitorul – nefiind limpede dacă într-adevăr sunt ochi
exoftalmici sau doar găvane goale căscate-n fereastra-ntunecată a
obrazului – ar putea duce cu gândul la circularităţile persistente
graţie cărora melosul nocturn îşi capătă feerica-i coerenţă: terţele
major-minore prefirate continuu de vioara solistă fac salbe de
rotocoale prin freamătul noptatic, îşi caută culcuşul, dar fără să-l
găsească; în schimb, suspinele lor fie reverberează pe nebănuite
întinderi, îngânate-n jeluitoare lunecuşuri de trombonul cu
surdină şi de viorile îngrămădite-n clustere cromatice, fie se
precipită neaşteptat spre fugarnice răsuciri în acut, ca nişte
prinderi în iureşuri concentrice ale unor iele de dimensiuni

liliputane, ce tulbură vremelnic, în două rânduri, liniştea vegheată
de licăriri stelare.

Tot cu un fel de iureş debutează şi partea a treia – de data
aceasta însă transmiţând impresia forfotei de pulsiuni vitale,
consumate-n zorii zilei: vesele-mpunsături şi plesnete, scurte
semnale îmbobocesc, fiecare preţ de-o clipită, şi explodează
ghiduşe peste-un ostinato de optimi ce vibrează, ca un pat
germinativ, în compartimentul coardelor. Sugestia zumzetului
fecund şi-a frăgezimii primăvăratice răsună aici deosebit de
simpatic, fiind în plus sugerată şi-o posibilă proliferare a
rodnicelor încălecări. Până la urmă însă, muguri şi gâze, seminţe
şi picuri, toate se volatilizează – şi-un sorb transcendent răpeşte
suflarea-ntr-un cer paralel. E-un plonjon în înalturi, executat cu
viteza teleportării – şi peisajul unei alte lumi, imaculate, se
deschide extatic. Acorduri mărite ning straturi-straturi peste
întinderi elizee. Şi-n murmur ataraxic de sfere flajeolete şi-
eterofonici aburi, vioara-şi înalţă tot mai înaripată balansul
melopeic. Ea prinde acum chipul Himerei văzduhului, înşurubat în
vârful gâtului zvelt, mult alungit în pură energie ascensională,
departe de încolăcirile reptiliene din care-şi trage totuşi seva, dar
de care totodată s-ar scutura ca de-o povară. Are aripi, dar nu
zboară propriu-zis, nu alunecă eroică prin spaţii – doar se leagănă-

n cuibarul diatonic, până când din decantări
suprapuse se iveşte un contur bine precizat,
ridicat de compo-zitoare la rangul de stea
ocrotitoare a întregii călătorii iniţiatice
desfăşurate până aici: este melograma
enesciană în ipostaza ei cea mai cunoscută,
pendularea major-minoră a armonicelor ce
deschid partea lentă a Sonatei „în caracter
popular românesc”. Nimic din consistenţa
reminiscenţei livreşti nu subzistă în rostirea
acestei apariţii; mai degrabă e o recunoaştere
fulgurantă a identităţii care, retroactiv, leagă
toate chipurile himerice, pentru ca aproape
concomitent să se şi dematerializeze, topindu-
se-n înalt. Căci o dâră luminoasă apare sub
forma ultimului ascensio fremătat în duble
flajeolete de vioara singură; e ceea ce rămâne
în urma conştiinţei în fine descătuşate, ca boaba
spumii resorbite înapoi în absolut.

*
Se subînţelege că, în percepţia mea

desigur foarte subiectivă, Himerele Doinei
Rotaru au surclasat net celelalte trei piese prezentate de Orchestra
de Cameră Radio în concertul din 27 mai. Măcar cu titlu
informativ se cuvine să le semnalez totuşi: Memorialul (1990)
închinat de Anatol Vieru victimelor Holocaustului, mie unuia îmi
lasă impresia „prizonieratului” într-un idiom destul de astringent,
rezultat mai mult sau mai puţin rutinier din procedura preferată
a compozitorului, aceea a „croşetării” algoritmice de scări modale,
ce nu îngăduie decât rare momente comunicative (mi-a rămas, de
pildă, în memoria afectivă un suav lamento solistic al flatului,
aburit peste acorduri prelungi ale coardelor). Apoi, Ziv Cojocaru
mi-a părut, în Whence Comest Thou (2023), întrucâtva rătăcit pe un
teritoriu postimpresionist, unde i-a făcut plăcere să imagineze
organisme sonore pâlpâitoare, când decupate în semnale fragile
şi-n fundaluri tremolate, când aglomerate în episoade mai dense,
aproape convulsive, parcă pregătind terenul pentru vreun
eveniment decisiv care însă până la urmă n-a mai venit. Iar în
Escape Velocity (2024), tânărul compozitor ucrainean Yurii Pikush
a pus în mişcare o muzică propulsivă ce a dat senzaţia turării
motorului orchestral; o persistentă gravitaţie interioară s-ar fi dorit
astfel depăşită, însă energia ritmică necesară s-a acumulat cumva
tardiv, după ce alternanţele mecanismelor ritmice incisive cu
straturi armonice dense şi irizări timbrale capricioase îşi cam
epuizaseră potenţialul.

Vlad VĂIDEAN

Cristian Mandeal, Diana Moş
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Concert de muzică bizantină
Concertul din 28 mai, susţinut de Corul de muzică

bizantină „Psalmodia” al Universităţii Naţionale de Muzică
din Bucureşti, în cadrul festivalului ISCM „World New
Music Days” 2026, a reprezentat una dintre prezenţele
distincte ale ediţiei dedicate relaţiei dintre memorie
culturală, tradiţie şi expresiile contemporane ale artei sonore.
Integrarea unui recital de muzică bizantină într-un festival
consacrat creaţiei muzicale actuale a evidenţiat faptul că
ideea de „muzică nouă” nu se limitează exclusiv la inovaţia
tehnică sau la limbajele componistice recente, ci poate
include şi redescoperirea unor forme sonore care continuă
să fie vii prin practica interpretativă şi prin funcţia lor
spirituală şi culturală.

Corul de muzică bizantină „Psalmodia” reuneşte
muzicieni proveniţi din domenii diferite, de la interpreţi şi
cercetători ai muzicii bizantine până la compozitori, teologi
sau chiar medici. A fost fondat în anul 1988, la iniţiativa
arhid. prof. univ. dr. Sebastian Barbu-Bucur, iar din 2015 a
fost preluat de prof. univ. dr. habil. Nicolae Gheorghiţă. Încă
de la început, ansamblul a urmărit recuperarea repertoriului

românesc de tradiţie bizantină şi promovarea unui model
interpretativ autentic. Activitatea sa artistică şi academică
s-a concretizat prin participări la festivaluri şi concerte
internaţionale şi printr-o amplă activitate discografică şi prin
formarea succesivă a unor generaţii de studenţi specializaţi
în domeniul muzicii religioase şi al artei dirijorale, dedicaţi
cercetării, interpretării şi promovării muzicii de tradiţie
bizantină din România. 

Ansamblul dirijat de Nicolae Gheorghiţă a propus un
program construit nu ca o simplă succesiune de piese
liturgice, ci ca un parcurs prin mai multe perioade istorice,
de la repertoriul medieval bizantin până la creaţii aparţinând
epocii postbizantine şi contemporane. Au fost interpretate
cântări în limba greacă, slavonă, română şi arabă, aparţinând
unor autori precum Ioannes Kladas, Petros Peloponnesios,
Theodoros Phokaeus, Mitri al-Murr, Macarie Ieromonahul
sau Sebastian Barbu-Bucur, dar şi creaţia contemporană
semnată de Cornel Coman, Canonul Sfinţilor Brâncoveni,
evidenţiind extinderea geografică şi culturală a acestei
tradiţii muzicale. Succesiunea repertoriului a oferit
publicului posibilitatea de a observa continuitatea unor
formule melodice şi liturgice care s-au transmis timp de
secole prin manuscrise şi prin practica orală. 

Interpretarea Corului „Psalmodia” s-a remarcat prin
omogenitatea ansamblului, precizia intonaţională şi
claritatea articulării textului liturgic. Conducerea muzicală

a lui Nicolae Gheorghiţă a urmărit un echilibru între
fidelitatea faţă de stilul bizantin şi comunicarea directă cu
un public internaţional, format în mare parte din participanţi
ai festivalului veniţi din medii culturale diferite. Din acest
punct de vedere, concertul a avut şi o dimensiune educativă,
oferind acces la un repertoriu rar prezent în circuitul
festivalurilor internaţionale de muzică contemporană.

Invitată în cadrul concertului, Ribale Wehbé aparţine
noii generaţii de interpreţi ai muzicii bizantine şi orientale
din spaţiul levantin. Născută la Beirut într-o familie de
muzicieni, artista şi-a început activitatea concertistică încă
din copilărie în cadrul Şcolii de Muzică Ecleziastică din
Beirut, dezvoltând ulterior o activitate internaţională
constantă. Formarea sa muzicală, desfăşurată între Liban şi
Grecia, precum şi colaborările cu ansambluri şi interpreţi
specializaţi în repertoriul bizantin au contribuit la definirea
unui profil artistic orientat spre valorificarea relaţiei dintre
tradiţia bizantină şi cultura muzicală orientală contem-
porană. Astăzi Ribale Wehbé este masterandă a Universităţii
Naţionale de Muzică Bucureşti, specializarea „Culturi
muzicale religioase – Muzică bizantină”.

Prezenţa sa a contribuit la diversitatea timbrală a
programului şi la evidenţierea dimensiunii orientale a unor
cântări din tradiţia arabă ortodoxă, precum Îngerul a strigat
(anonim) şi Cuvine-se cu adevărat (Mitri al-Murr). Integrarea
acestor momente în structura generală a concertului a
subliniat caracterul multicultural al patrimoniului bizantin şi
circulaţia istorică a repertoriului între diferite comunităţi
religioase şi lingvistice.

Un alt aspect important al serii a fost relaţia dintre
muzică şi memorie culturală. În introducerea concertului,
Nicolae Gheorghiţă a insistat asupra continuităţii
neîntrerupte a tradiţiei bizantine timp de peste un mileniu şi
asupra valorii sale spirituale şi culturale recunoscute inclusiv
prin includerea cântului bizantin în patrimoniul cultural
imaterial UNESCO. În acest context, prezenţa corului
„Psalmodia” într-un festival internaţional de asemenea
amploare a demonstrat că acest repertoriu poate depăşi
contextul strict liturgic sau specializat şi poate comunica
eficient cu un public divers, inclusiv cu unul familiarizat în
principal cu estetici muzicale contemporane. Totodată, se
confirmă rolul important pe care acest ansamblu îl are în
cercetarea, conservarea şi promovarea muzicii bizantine în
mediul academic românesc.

Astfel, prin concepţia programului, calitatea înaltă a
interpretării şi relevanţa contextului festivalier, apariţia
Corului de muzică bizantină „Psalmodia” s-a conturat ca
unul dintre momentele aparte ale ediţiei din 2026 a
festivalului. Evenimentul a oferit publicului nu doar
contactul cu un repertoriu istoric de mare valoare, ci şi
experienţa unei forme de expresie muzicală care continuă să
păstreze o funcţie culturală şi spirituală importantă în
societatea contemporană.

Teodora ION

Corul „Madrigal” şi 
râul eteric al visării

Una din prezenţele inedite în acest festival a fost cea a
Corului Naţional de Cameră „Madrigal - Marin Constantin”,
condus de Anna Ungureanu, pe 28 mai, la Sala Radio. Ne-au
purtat pe aripi de vrajă şi de visare, prin compoziţii
reprezentând unsprezece ţări diferite, reunite într-un concert
care a stat sub semnul unei expresivităţi onirice, punctate de
momente ludice. A fost un program coeziv, dar îndeajuns de
variat, într-o interpretare caldă, care a transmis emoţie.
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Juego de Roles, pentru cor de copii, alternează mici

contraste – unison şi multiplicare; sunete lungi – ritmuri, note
susţinute versus gesturi de alunecare – glissandi, pasaje
aglomerate şi momente de respiro. Leandro A. Martin
(Spania/Argentina, COSIMTE Spania) spune că a urmărit şi
un scop pedagogic, pe lângă cel estetic: o joacă a posibilităţilor
vocale. Ideea de joc prin intermediul curiozităţii de a explora
apare şi în următoarea lucrare, Anatomy of a jar, de Cecilia
Arditto Delsoglio (Argentina; Secţiunea ISCM Olanda).
Aceasta “explorează calitatea sonoră a obiectelor aruncate la
gunoi, făcând muzică ce foloseşte sticle şi borcane salvate,
literalmente, din containerul pentru sticlă”. Obiectele familiare
sunt folosite într-un context nou, în care li se explorează
potenţialul acustic. Pointilismul sticlos-percusiv înlocuieşte,
pentru un moment, vocile. The Little Vampir, pentru cor de
copii, e deopotrivă spooky şi jucăuş. Compozitorul, Gerhard
Praesent (Austria) spune că a vrut să scrie o piesă care să fie
atrăgătoare pentru tinerii cântăreţi, în mod special; a căutat să
aibă o poveste amuzantă şi să includă mai multe efecte de
percuţie (pocnit din degete, bătăi de palme etc), executate cu
maximă precizie ritmică, ceea ce poate fi o provocare pentru
corurile de copii – bătăile în podea şi din palme, întreţesute
prin materialul partiturii vocale, par, într-adevăr, dificile, dar

„distractive”, totodată. Jakub Polaczyk (Polonia/SUA) ţese un
delicat cântec de leagăn, plin de duioşie şi de farmec, în Get
some sleep, darling, pentru cor de copii, cu glockenspiel de
jucărie. Piesa a fost compusă pentru fiul său. Pacea care emană
din această muzică te face să-ţi doreşti chiar să o asculţi atunci
când adormi... 

Poate preferata mea din acest concert: lucrarea
Lichtmusik IV pentru cor şi electronics, câştigătoare a ISCM
Young Composer Award în 2024, de Samuel Hvozdík
(Slovacia), te poartă într-o vrajă meditativă, care dizvolvă
curgerea obişnuită a timpului. Minimalismul aproape static
are un efect hipnotic, generând o experienţă ce se poate
percepe aproape ca spirituală. Mi-a amintit de rezonanţa unor
pahare de cristal; efectul e ajutat de reverberaţia discretă adusă
de elementul electronic. Prin folosirea pauzelor lungi, acest
misterios organism armonic respiră. Oarecum la polul opus
al expresiei, Bente Leiknes Thorsen (Norvegia; ISCM
Norwegian Section) aduce, în Laughing my head off / Singing
your heart out, un “catalog” al diferitelor tipuri de râset, într-o
abordare, desigur, uneori teatrală; râsuri ascendente şi râsuri
descendente, joviale şi sarcastice, cristaline ori grave, haotice
sau organizate muzical, când naturale, când decontextualizate
– în toate formele sale, râsul e folosit ca material de lucru,
transformat prin procedee muzicale. Compozitoarea
împărtăşeşte faptul că lucrarea reuneşte trei amintiri şi
experienţe semnificative, de la o melodie de doliu la un

concert coral în care, cuprinsă de cântec, „spera ca acoperişul
să se ridice”, la sentimentul eliberator al râsului. Mao Zhu
(China; ISCM Chengdu Section), trage un semnal de alarmă
privind impactul nociv al activităţii umane asupra ecologiei:
Fishes’ tears pentru cor reprezintă un lamento pentru peştele-
spadă chinezesc (Psephurus gladius), o specie străveche
declarată dispărută în 2020... După 150 de milioane de ani de
existenţă. „O notă scurtă recurentă, Ting (ascultă) simbo-
lizează semnalele sonar fără răspuns ale oamenilor care caută
peştele – o amintire dureroasă a eforturilor eşuate de
conservare. (...) Piesa păstrează totuşi o fărâmă de speranţă că
această creatură străveche încă supravieţuieşte, ascunsă de
lumea noastră”. Lucrarea a fost nucleul dramatic al acestui
concert - integrată în atmosfera de ansamblu a programului
serii prin caracterul său acvatic. Compusă pentru cor mixt,
Nunc Dimittis, de Peter Zombola (Ungaria; ISCM Hungarian
Section), a fost comandată de corul Lautitia din Ungaria.
Regăsim sonorităţile unor momente diferite din istoria
muzicii, de la cântul gregorian (prin mersul treptat al liniei
melodice şi prin tempo-ul lent, aproape lipsit de ritm – există,
însă, o uşoară legănare liniştitoare) la acel caracter cinematic
din vremuri mai recente; piesa îmi pare însăşi arhetipul
muzicii corale. Expresia înclină spre melancolia infuzată cu

speranţă, ca într-o rugăciune în care
dificultatea e cucerită de pace şi de lumină.
Sentimentul rugăciunii / devoţiunii
continuă în următoarea piesă: Ode to Psyche.
Compusă de Caterina Schembri
(Italia/Columbia; ISCM Irish Section; YCA)
pentru Corul de Cameră al Irlandei, piesa
porneşte de la fragmente din Odă lui Psyche
(1819) de poetul John Keats. „Scena descrie
întâlnirea în pădure a statuii zeiţei:
pierdută, ascunsă”. Lucrarea explorează
imagistica şi dualitatea poemului: „ideea de
suflet, de spiritual (calitatea infinită a Zeiţei)
şi statuia propriu-zisă, marcată de timp...
(...) Poetul încearcă să facă o punte între cele
două prin adorarea sa”. Într-adevăr, se
simte un traseu narativ în redarea muzicală,
o succesiune (desigur, stilizată, sugerată) de

scene, marcate de acea trăire încărcată de experienţa misterului
şi de năzuinţa spre transcendenţă. „Energia feminină”
continuă în următoarea piesă: Iris, de Evelin Seppar (Estonia;
ISCM Estonian Section). Aceasta are un caracter luminos-
acvatic; vocile se urmează (sau chiar urmăresc) în decalaj, într-o
formulă ritmică înzestrată cu un soi de avânt care îţi insuflă un
sentiment de ascensiune. Textul se bazează pe un poem de
Jaan Kaplinski, lucrarea fiind comandată de Konzerthaus
Dortmund. Există şi umbre, care aduc contrast şi bogăţie
poveştii muzicale. Concertul s-a încheiat, foarte potrivit, cu
Ritual for a Smiling Flower pentru cor de copii, de Gabriel
Mălăncioiu (România). Jucăuşa piesă e ritmată şi senină;
regăsim elemente folclorice; părţile mişcate încadrează un
miez cu o melodică în tentă arhaică.

Impresia mea este că muzica pentru cor, ca şi cea
pentru percuţie, e un mijloc fructuos de a crea punţi accesibile
între muzica nouă şi publicul mai puţin familiarizat cu aceste
lumi sonore ale secolelor XX şi XXI, care explorează o gamă
largă de posibilităţi timbrale şi expresive; aici disonanţele –
ocazionale – sunt „îndulcite” de vocea umană, gesturile
muzicale teatrale se integrează într-un context deseori
caracterizat de umor, iar detaliile instrumentale condimen-
tează muzica în doze “asimilabile” şi captivează imaginaţia.
Atât piesele – foarte frumoase! – cât şi interpetarea expresivă
au creat în sală experienţa unui tărâm feeric. Felicitări!

Irina VESA
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O sinergie instrumentală de excepţie
Alături de Masa Tăcerii şi Poarta Sărutului, cealaltă

componentă a fabulosului triptic brâncuşian cu virtuţi
iniţiatice, „Coloana fără sfârşit”, întruchipează mărturia
simbolică a unui ochi de artist înzestrat cu acea rară
verticalitate a libertăţii absolute, asumate total în procesul
creator. Paradigma „Columnei Infinite”, metaforă a
orizonturilor deschise, a căutărilor experienţiale, a revelaţiei
artistice în termenii unei exprimări singulare încărcate de
semnificaţii profunde, a guvernat suma de evenimente
circumscrise festivalului „World New Music Days”
relevându-le unicitatea într-un univers fără frontiere. Fiecare
dintre aceste concerte sau recitaluri-eveniment a adus pe

scenă vârfuri interpretative, harul şi disponibilităţile
expresive ale fiecăruia amprentând generos demersul artistic
în care s-au implicat. 

Protagonistele recitalului găzduit vineri, 29 mai, în
splendida sală de spectacole a Palatului „Tinerimea
Română” şi organizat cu susţinerea Asociaţiei Române a
Femeilor în Artă, violonista Diana Moş şi pianista Adriana
Maier, au particularizat întregul calup de partituri care le-a
fost încredinţat, reflectând asupra fiecărui text muzical. Şi
cum din propunerea compozitoarei canadiene Zosha di
Castri de a edifica un univers sonic paralel faimoasei Sonate
beethoveniene „a Primăverii“ a rezultat un expozeu de
dimensiuni extinse denumit Sprung Testament (datat 2023),
cele două excepţionale interprete l-au tradus într-un mozaic
de stări extreme, de tensiuni şi relaxări gravate pe o
timbralitate atent elaborată (în care formula pianului
preparat şi suportul instrumentelor de percuţie au fost
definitorii). 

Creaţia recentă a compozitoarei Iris Szeghy din
Slovacia, Elegies and Arabesques pentru vioară are - declarat -
rădăcinile într-una din lucrările anterioare ale autoarei, amplul
Stabat Mater scris pentru soprană, trei coruri mixte şi vioară
solo. În amintirea violonistei Margareta Benkova, Iris Szeghy
a preluat din materialul vocal-instrumental intermezzo-urile-
Elegii, adăugându-le trei Arabescuri solicitante nu doar din
punct de vedere tehnic ci şi expresiv, un fluid sinuos care, în
viziunea interpretativă empatică a Dianei Moş, a prins, efectiv,
viaţă. Căldura şi emoţia investite în fiecare trăsătură de arcuş
au aureolat şi lucrarea din 2021 a americanului Will Rowe,
Rituals, radiografierea comparativă, de un dinamism aparte
în termeni muzicali, a celor două şcoli de magie ceremonială
Left-Hand Path şi Right-Hand Path - eliberarea spiritului

individual versus practicarea unui crez comun - valorificând
atuurile acelei tehnici instrumentale de o calitate ireproşabilă
grefate pe trăirea ardentă cu care ne-a obişnuit, deja, violonista
Diana Moş.

Următorul reper din program, Broken: Trei stări
sufleteşti pentru vioară, pian şi public interactiv - Broken
Heart, Broken Wings şi Broken Mind - triptic proiectat de
Mihaela Vosganian în perioada pandemiei (2021), a pornit
de la ideea ipostazierii unor caracteristici psiho-emoţionale
ale fiinţei umane, „puternic afirmate într-o societate confuză,
coercitivă şi fără direcţie”. Inedită la nivelul fiecăreia dintre
cele trei părţi, interacţiunea cu publicul s-a realizat fie prin
intermediul unui instrument de percuţie sau al unui
metronom la care au putut avea acces spectatorii, fie prin
configurarea ad-hoc a unui mediu electronic activând funcţia
„înregistrare” a telefoanelor mobile. Rod palpabil al acestei
colaborări live la etaj microstructural, produsul sonor a
suprapus subtil un conglomerat de reacţii subiective,
binomul interpret-public metamorfozându-se într-o
„oglindă” sensibilă a eu-lui colectiv, capabilă să transcendă
timpul şi spaţiul.

Penultima piesă, concepută cu aproape cincisprezece
ani în urmă pentru vioară solo de către Mihai Măniceanu,
Crescendo, a creionat o mixtură sugestivă de sonorităţi şi
replici gestuale cu tentă ironică din arsenalul teatrului
instrumental, pentru ca, în final, lucrarea japonezului
Hisataka Nishimori, Lighting in Azure (realizată în 2020 şi
revizuită în 2024) să provoace vioara şi pianul la
inventivitate fonică apelând la conotaţii interculturale, în
tentativa de a reproduce forţa şi bruscheţea inerentă unui
fenomen natural dublu perceput, precum fulgerul şi tunetul. 

Un imens BRAVO celor două interprete, după acest
briliant tur de forţă! Pentru voi, Sky is the limit!

Loredana BALTAZAR

Al treilea simfonic din cadrul
„World New Music Days”

Orchestra Naţională Radio a explorat în 29 mai un
repertoriu de actualitate exclusiv internaţional, alcătuit din
patru consistente partituri pe care juriul Secţiunii Naţionale
Române a Societăţii Internaţionale de Muzică Contemporană
le-a selectat pentru a fi prezentate în cadrul ediţiei de anul
acesta a Festivalului „World New Music Days”. Adevărul e
că un astfel de concert, consacrat în întregime muzicii
simfonice de peste hotare, de strictă contemporaneitate,  nu
face parte din uzanţele vieţii muzicale româneşti. M-am
pregătit deci să-l receptez ca pe un eveniment notabil, ceea ce
cred că în bună măsură a şi fost: aşa cum s-a petrecut, adică
sub bagheta reputatului Cristian Măcelaru şi la un nivel mai
mult decât onorant de profesionalism din partea membrilor
orchestrei.

Am plonjat mai întâi într-un ecosistem acustic
unduitor, neînhămat la remorca vreunui scop anume, având
drept miză componistică principală fluiditatea îmbătătoare a
diverselor aliaje timbrale. În Wand’ring Bark (2024), Helena
Tulve se inspiră dintr-o celebră asemuire imaginată de
William Shakespeare, în „Sonetul 116”, între dragostea
adevărată şi lumina veghetoare a Stelei Polare, ce oferă
direcţie şi sprijin oricărei ambarcaţiuni rătăcind la cheremul
elementelor. Sugestia aceasta a sclipirii stelare pare să se
insinueze abia spre finalul incert al piesei, sub forma unui
ostinato neregulat ritmic pe care marimbafonul îl pâlpâie în
registrul acut. Până acolo însă, întreaga desfăşurare muzicală
se încheagă din lente alunecări şi urcuşuri, din triluri
rătăcitoare şi ample vibrato-uri, din fraze eterice capricios
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prelungite sau volatilizate, ca valuri imaginare aflate într-o
mişcare continuă. Nu se poate nega rafinamentul de tip
spectral al lucrăturii orchestrale, graţie căruia compozitoarea
estoniană e capabilă să înzestreze cu o captivantă viaţă
interioară fiecare arcuire. Recunosc însă că, de la un punct
încolo, întreaga legănare de pe crestele valurilor până-n
adâncul lor şi-napoi mi-a lăsat mai degrabă impresia unei
ebrietăţi stagnante, căci, prea insistentă fiind, a creat
inevitabil nişte aşteptări neîmplinite nici măcar în final prin
vreun eveniment decisiv.

De cu totul altă factură, următoarea lucrare, datând
tot din 2024, poartă un titlu pe care nu l-aş considera
neapărat pregnant: asc / desc – (no) ending. Compozitorul
Maciej Kabza îl tălmăceşte în notele de program ca pe un fel
de formulă menită să sintetizeze mesajul muzicii sale, în
esenţă subsumabil unei concepţii heracliteene: el se referă la

ascensiune şi descensiune ca la nişte forţe omnipotente ce
decid asupra oricărui fenomen viu şi sunt întrucâtva
interşanjabile, de vreme ce dansul lor ciclic nu are sfârşit.
Piesa stă însă pe picioarele proprii, dincolo de aceste
conceptualizări mai mult sau mai puţin abile, şi frapează,
între altele, tocmai prin finalul ei îndârjit, constând în
proclamaţii obsesive, în tutti, ale unei punctuaţii izoritmice
contondente. E un deznodământ în care se solidifică, în fapt,
substanţa sonoră de natură magmatică, treptat îngroşată în
paragrafe tot mai acaparatoare pe întreg parcursul piesei.
Am apreciat îndeosebi mâna sigură dovedită de tânărul
compozitor polonez în dozarea proceselor cumulative,
precum şi proeminenţa eficient controlată a tehnicilor
instrumentale extinse, nicio clipă angrenate doar pentru a
face paradă de ele (nărav destul de frecvent întâlnit în
partiturile tinerilor compozitori de astăzi).

Buds and Petals (2023), lucrarea cu cel mai mare impact
(cel puţin asupra mea) din întregul concert, aparţinând lui
Predrag Radisavljevič, o calific fără rezerve drept o
demonstraţie de forţă, cum rareori se pot auzi, în domeniul
alchimiilor orchestrale. Tânărul compozitor sârb posedă
deopotrivă imaginaţie debordantă şi ştiinţa suverană a unui
maestru în manipularea culorilor timbrale, iar tragicul
argument programatic sub semnul căruia mărturiseşte că şi-
a scris piesa – executarea tuturor copiilor unei şcoli într-o
pădure de lângă oraşul Kragujevac, în timpul celui de-al
Doilea Război Mondial – l-a determinat cu atât mai mult să-
şi pună la încercare limitele şi să ajungă la nişte aliaje
instrumentale de mare intensitate expresivă. Traiectoria
generală a piesei se încheagă din două acumulări gigantice
de energie solară, una mai spectaculoasă decât cealaltă, pe

nesimţite fisurate în chiar momentele lor de strălucire
maximă, iar până la urmă complet prăvălite în tenebre.
Mlădiţe vibratile se-nfiripă şi rodesc capricioase la început,
angrenând întregul aparat instrumental într-un proces
fermecător de înmugurire primăvăratică, bazat pe
generalizarea treptată a trilurilor şi-a foşnetelor tremolate, a
figuraţiilor virtuoze şi-a lunecuşurilor neastâmpărate în cel
mai cristalin do major – până ce, dintr-o rană ascunsă ieşită
tot mai dureros la iveală în urma subţierii abia perceptibile
a ţesăturii de clinchete, se cască o instanţă sonoră
fantomatică: este coloana multifonicelor cromatice, ţintuită
de suflători ca un spectru ce dictează pustiirea şi intrarea-n
beznă; rămân la un moment dat doar pianul, coardele grave
şi percuţiile să pulseze în adâncuri. Şi s-ar fi părut că după o
asemenea spulberare nu mai poate urma nimic; însă câteva
zbateri tremolate ale viorilor declanşează un nou urcuş,

precipitat de data aceasta într-un soi de coral
atroce, îndelung purtat pe aripi vijelioase de
întreaga orchestră, la rândul lui schimonosit, în
cele din urmă, în sensul prăbuşirii într-o genune
ce înghite totul. Efectul e zguduitor, şi nu pot
decât să sper că piesa lui Predrag Radisavljevič
va avea şansa să ajungă pe cât mai multe scene. 

În fine, mai puţin personal mi s-a părut
Solilocviul (2021) lui Jixue Wu. Glasul interior
sugerat în titlu l-am echivalat cu soloul sensibil
de flaut – aburit în primele măsuri într-o
manieră cam prea tangentă, după gustul meu,
cu flautul debussyst din Preludiul la după-amiaza
unui faun. După cum destul de transparente mi
s-au părut referinţele sesizabile în armoniile tot
mai fastuos (şi post-wagnerian) sunătoare, ca şi
în unele ritualizări ritmice cu aluzii post-
stravinskiene, ce s-au bulucit în jurul fragilei
făpturi solistice, revenite pe parcurs ca un
simbol introspectiv. Scriitura orchestrală a avut

desigur consistenţă, creşterile şi ruperile de ritm au fost bine
conduse, trădând experienţă şi profesionalism în mânuirea
maselor instrumentale. Cred că ar mai fi fost însă nevoie de
încă ceva – pe cât de misterios şi greu de definit, pe atât de
esenţial; probabil de o amprentă mai apăsată, care să fi
conferit sonorităţilor aerul izvorârii dintr-o irepresibilă
necesitate interioară.

Vlad VĂIDEAN

Concert de muzică electronică
După ce în primul concert de muzică electronică din

programul ISCM „World New Music Days” 2026 am putut
asista la un omagiu adus compozitorului român Octavian
Nemescu, al doilea eveniment dedicat acestei nişe a muzicii
contemporane ne-a propus pe 30 mai, întâlnirea cu creaţiile
generaţiei născute în ani 1990 din diverse colţuri ale lumii,
conectate la noile mijloace electronice moderne precum
diversele software-uri de producţie muzicală sau chiar IA
(inteligenţa artificială), cărora li s-a alăturat unul dintre cele
mai recente opusuri semnate de compozitorul Sorin Lerescu
(un nume consacrat al muzicii româneşti), într-un excurs
menit să evidenţieze versatilitatea estetică a muzicii
electronice, varietatea tehnicilor de producţie utilizate şi
rolul tot mai important al live performance-ului în dezvoltarea
muzicii electronice actuale. 

De altfel, programul concertului desfăşurat în
ambianţa Studioului de Operă şi Multimedia a UNMB a
cuprins două momente de live performance intense şi cu
puternice trimiteri la lumea naturii şi la muzici din arealul
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geografic originar al compozitorilor. Spre exemplu, în Touch
Improv pentru arbrasson, daxophone şi live electronics al
compozitoarei şi improvizatoarei taiwaneze Huichun Yang,
scris în 2025, am putut remarca folosirea arbrassonului, un
instrument din lemn cu crestături generatoare de rezonanţe
tonale asemănătoarea ciripitului păsărilor, care alături de
daxophone ce imită sunetele animalelor, recreează în
debutul lucrării atmosfera specifică naturii din pădurile
asiatice, aceasta reprezentând punctul de pornire al întregii
desfăşurări sonore. Muzica are ulterior un caracter de
spaţialiate atemporală ce păstrează ecouri tot mai difuze ale
muzicilor tradiţionale asiatice peste care sunt introduse
elemente din muzica concretă ce contribuie la aspectul
improvizatoric al celei de-a doua părţi a live performance-ului. 

Aşa cum aminteam, şi al doilea moment de live
performance a evocat un aspect din natură, compozitorul
american Anthony Marasco oprindu-se în Migration Script,
scrisă în 2022, asupra migraţiei păsărilor, pentru demersul
său folosind scriptul Overwintering al lui Mark Wheeler şi
cele al lui Zach Scholl pentru Monome Norns. Pornind de la
aceste premise, debutul live performance-ului lui Marasco a
fost construit pe suprapunerea dintre o linie melodică
asemănătoare unei formule de acompaniament cu rădăcini

în jazz şi muzicile tradiţionale americane şi o serie de inserţii
ale înregistrărilor cu cântecul păsărilor la începutul
procesului migraţiei, totul intensificându-se treptat. Din
perspectivă tehnică, protagonistul construieşte noi
suprapuneri polifonice şi ritmice din înregistrările
de teren şi foloseşte motoare granulare şi o tehnică
de procesare digitală de reducere a eşantioanelor
din datele sonificate pentru a realiza materialul pe
care l-am audiat.

Una dintre cele mai interesante şi atractive
lucrări din programul propus mi s-a părut a fi
Voice II pentru MIDI Controller şi fixed media ce
poartă semnătura muzicianului român Sorin
Lerescu, un compozitor foarte versatil şi deschis
către noi zone de explorare creativă. În Voice II,
distinsă cu Premiul UCMR pentru creaţii
multimedia în 2020, prin suprapunerea celor opt
instrumente/voci extrase din programul Kore 2,
ce reprezintă tot atâtea personaje, muzica
explorează hăţişul unor trăiri complexe precum
frica, angoasa, incertitudinea, tensiunea; în acest
context, vocile sunt percepute asemenea unor şoapte ce caută
un anume sens, iar momentele instrumentale ca nişte oaze
sonore ce indică tocmai sensurile căutate şi posibile direcţii
ale desfăşurării muzicale. Construit fragmentat prin linii
melodice în care se regăsesc jocuri de registre, formule
ritmice, armonii, puncte de orgă şi voci sintetizate, discursul
muzical lasă impresia unei liniştiri către finalul lucrării însă

surprinde auditorul cu un crescendo al tensiunii care pare a
simboliza o veritabilă eliberare a tot ceea ce se acumulase
anterior. 

Concertul a mai cuprins două lucrări, FOMO a
compozitorului chinez Jiajing Zhao şi Uninhibited ce poartă
semnătura muzicienei letone Agita Reke, prima fiind o
lucrare acousmatică asistată de IA inspirată de anxietatea
exprimată de formula „Fear of Missing Out” (teama de a
pierde ceva). Suprapunând un model antrenat special să
proceseze audio o înregistrare continuă a ecranului de pe
YouTube Shorts şi o serie de poezii generate tot cu IA şi
compuse din fraze vocalizate prin text-to-speech, FOMO,
care mai utilizează mostre de pe reţelele sociale, înregistrări
electromagnetice de pe dispozitive portabile şi clicuri de
mouse, explorează relaţia om-maşină, oglindind starea de
dezorientare şi de supraîncărcare informaţională ce duc la
amestecul informaţiilor procesate de creierul uman. 

Contrastant experienţei auditive tridimensionale
propuse de FOMO, Uninhibited explorează scări temporale
muzicale lente şi dezvoltarea continuă, punând accentul pe
mişcări sonore subtile a căror semantică poate fi asociată
tematicii reflectări naturii abstracte a timpului în structura
căruia deşi repetitive evenimente similare evocă un
sentiment de imprevizibilitate şi de instabilitate.

Propunându-ne două live performance-uri şi trei
experien-ţe electroacustice, trei dintre compozitorii selectaţi
– Huichun Yang, Jiajing Zhao şi Agita Reke – fiind nomina-
lizaţi la YCA (Young Composer Award), evenimentul la care
am asistat ne-a evidenţiat stadiul actual al muzicii electronice
de astăzi conectată la epoca IA dar având încă legături
profunde cu trecutul sonor, rezultatul fiind unul fascinant
mai ales prin simbiozele propuse şi prin varietatea tehnicilor
de procesare utilizate ca şi prin dinamica şi varietatea
temelor abordate.

Mădălin Alexandru STĂNESCU 

Geografii interioare
Un fapt curios se petrece atunci când încercăm să ne

amintim. Rareori memoria păstrează evenimentele în
ordinea lor exactă, favorizând imaginile fragmentate, legate
puternic de spaţialitatea lor: o jumătate de pădure toamna, o

jucărie din copilărie, o ninsoare, un zumzet de voci sau
câteva măsuri dintr-o muzică iubită. După amiaza zilei de
30 mai ne-a adus, în interpretarea tânărului şi pasionatului
ansamblu „Couleurs”, fondat de compozitorul Alexandru
Ştefan Murariu, un concert ale cărui lucrări au părut să
urmeze aceeaşi logică a memoriei, transformând sunetul
într-o hartă a unor spaţii profund personale.
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Pentru început, am audiat Isilt bezain ilun, de Mikel
Urquiza (Spania), care construieşte o lume aproape
monocromă, asemenea unei întinderi de zăpadă în care
aceleaşi puţine elemente se reorganizează permanent.
Intervenţiile izocrone în pianissimo se dezvoltă concomiten,
fără intervenţii solistice, însă, prin orchestraţie, culorile
instrumentelor sunt evidenţiate, modificând subtil
perspectiva ascultătorului. Flajeoletele, glissandi intime,
armonice, pian preparat, transcend acumularea materialului
sonor, fiind este cele care generează expresia, iar răbdarea
cu care aceasta îşi schimbă sensurile, asemenea imaginilor
care revin diferit în amintirea noastră, constituie un
dinamism liric, interiorizat al acestei lucrări.

La Diana Čemerytė, Lituania, memoria capătă o
dimensiune afectivă. Concepută în timpul izolării
pandemice, Meine Seele wartet auf Bach vorbeşte mai puţin
despre Bach ca reper istoric şi mai mult despre Bach ca spaţiu
al refugierii interioare. Dialogul dintre clarinet şi flaut este
pregnant pe tot parcursul piesei, creaând treptat o pânză
sonoră întreruptă doar de ritmicitatea pianului care
distorsionează discursul muzical continuu. Revenirea la
melodicitate recurge la acelaşi dialog timbral, preluat de
coarde, coagulate într-un ison la violoncel peste care se
presară efemeridele viorii şi violei. În final, citatul mult
aşeptat apare tot cu ajutorul flautului şi clarinetului, într-o
construcţie ce pare să ne spună că memoria culturală
funcţionează asemenea unei forme de rezistenţă tăcută, iar
prezenţa unei muzici iubite poate deveni un mod de a
traversa incertitudinea. 

În Citywalk de Sandra Majurec, compozitoare croată,
oraşul contemporan îşi dezvăluie propriile peisaje sonore.
Agitaţia, liniştea nocturnă şi schimbările de perspectivă
construiesc un spaţiu exterior care, paradoxal, devine
profund interior, căci fiecare ascultător îşi
proiectează asupra lui propriile experienţe şi
propriile trasee afective. Fragmentat, punctualist,
oraşul e populat de vorbe, pian percutant,
întreruperi melodice, structurile care se suprapun
(melodicul şi punctualistul). Vibrafon cu clarinet şi
cello – şi flaut. Trecerea continuă de la un spaţiu la
altul e sugerată de intervale clare, dar aduse prin
glissandi la cello şi prin game la suflători. Ca o
reminiscenţă, punctualismul revine, dar principiul
continuităţii nu părăseşte discursul muzical, iar
secţiunea bruscă în forte pune în prim plan piatti
şi gongul, urmate de cuvintele zumzetului urban,
într-o geografie dispersată interior şi ulterior,
unificată doar de martorul „plimbării”.

La Paul Clift, Australia, memoria devine ea
însăşi subiectul lucrării, compozitorul mărturisind
despre On the Celestial Hierarchy că „este o încercare de a
«orchestra» muzica ascultată şi percepută în memoria mea
interioară. Îmi amintesc muzica ascultată cu mult timp în
urmă, care apare prin mecanismele imperfecte ale
memoriei”. Ascultând această lucrare, am avut impresia că
încearcă să redea felul neliniar în care sunetele se conservă şi
reapar în conştiinţa noastră. S-au succedat câteva momente
importante, apoi revenind transformate: pianul pregnant, ca
un citat, în timp ce restul instrumentelor execută scurte
pedale, dinamizări bruşte urmate de vorbit în şoaptă, ce
reapar transformate prin tremollo, baloane lungi la percuţie şi
cello, care generează sunet în aer – spaţializând discursul
muzical prin sunet nedeterminat sau efect de ploaie la corzi
– spre final. 

În continuare, Alexandru Murariu propune, prin
Layers I, o reflecţie asupra sedimentării timpului în interiorul
materiei sonore. Ecourile, suprapunerile şi permanenta

reconfigurare a straturilor ritmice transformă prezentul într-
un spaţiu care poartă permanent urmele propriului trecut,
iar preocuparea sa deja cunoscută pentru culoarea în spaţiu
răzbate pe tot parcursul lucrării, din care care se distinge
măiestria pianistului ansamblului, rafinatul Alex Lazăr.

Secret Garden de Evis Sammoutis (Cipru) încheie firesc
această călătorie prin teritorii invizibile. Inspirată de
universul plastic al artistei Anahit Sarkissian, lucrarea
deschide, prin blocuri sonore distincte şi rarefieri bine
justificate. porţile unui spaţiu imaginar în care mitologia
personală, memoria şi sensibilitatea contemporană coexistă
fără contradicţii, asemenea imaginilor care populează lumea
viselor. 

Dincolo de diferenţele de limbaj şi de generaţie, cele
şase lucrări au sugerat că muzica nu este doar o artă a
timpului, aşa cum ne-am obişnuit să afirmăm, ci şi una a
memoriei. Nu a memoriei exacte şi ordonate, ci a acelei
memorii afective, selective şi profund umane care
transformă fragmente disparate de muzici, oraşe, poeme,
picturi sau jocul frust cu spaţiul în identitate. 

Sabina ULUBEANU

„Profil Sinfonietta”. 
Prezenţa celor absenţi

Există muzici care îşi găsesc energia în noutatea
limbajului şi altele care îşi extrag forţa din fidelitatea faţă de
anumite adevăruri interioare. Nu toate lucrările contem-
porane caută să inventeze lumi noi; unele preferă să menţină
deschis dialogul cu ceea ce le precedă, cu ceea ce nu mai este
vizibil, dar continuă să acţioneze în profunzime. Programul
ansamblului „Profil Sinfonietta” a reunit patru asemenea

perspective, diferite ca limbaj şi estetică, şi, în acelaşi  timp,
apropiate prin raportarea lor la prezenţe invizibile.

Concertul serii de sâmbătă, 30 mai, a debutat cu o
lucrare pe care membrii ansamblului o iubesc şi o cântă des,
sprijinindu-se pe ea ideatic şi afectiv ca pe stâlp de rezistenţă
al muzicii contenmporane româneşti. În interpretarea celor
unsprezece, Undecimum de Ştefan Niculescu a părut mai
puţin o lucrare istorică, ci mai degrabă punctul de
convergenţă al întregului. Pentru că, asemenea marilor
creaţii ale compozitorului român, această muzică nu evocă o
tradiţie, ci o interiorizează până la contopire. Ecourile
melosului bizantin, densitatea polifonică şi ardoarea
expresiei se transformă într-un organism sonor autonom, de
o rară coerenţă spirituală. Momentele de tutti din debut se
desfac în combinaţii de grupe instrumentale care „dezbat”
heterofonic, organic, motivele obsedante pe tot parcursul
lucrării. Amintirea lui Enescu se face simţită în aluzii
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rafinate, sublimate, ce duc un ascultător avizat spre etosul
unor momente din Simfonia de cameră op. 33. Rarefierea
discursului muzical, condusă de Tiberiu Soare cu justă
măsură între rigoare şi emotivitate a putut oferi publicului
clarificarea memoriei încastrată în izoritmia tulburătoare a
finalului.

Următoarea lucrare, Bembé o Obbatalá y Oddúa,
aparţine compozitorului  Louis Franz Aguirre, din partea
secţiunii daneze a ISCM. În cazul său, muzica nu poate fi
despărţită de dimensiunea ritualică. Universul sonor
exuberant, tensiunile extreme şi teatralitatea latentă
transformă sala de concert într-un spaţiu al invocaţiei, în care
tradiţia afro-cubaneză nu apare ca simplă sursă de inspiraţie,
ci ca o realitate vie, încărcată de forţă spirituală. Cu o
prezenţă tonică şi energică din startul repetiţiilor până la
discuţiile cu publicul entuziast la finele concertului, Aguiree
cucereşte prin timbralitatea sa impecabil dozată şi grefată pe
o formă precisă, care nu lasă loc de eschivare. Suprapunerile
de microstructuri conduc eficient spre evidenţierea
instrumentelor de percuţie, Vlad Polgar fiind practic solistul
acestei lucrări spectaculoase în care energia sa interpretativă
a coagulat persistenţa timpanilor, tobei mari şi metalelor în
dialogul cu ansamblul. 

Într-un registru opus, sans Maitre et sans
Maitre de Peter Javorka, din Slovacia, pare să re-
nunţe deliberat la orice centru de greutate în con-
strucţia întregului. Fragmentele sonore,
rezonanţele metalice şi forma aflată într-o conti-
nuă devenire creează impresia unei muzici care
refuză certitudinile şi se construieşte prin însăşi
libertatea procesului creator. În spatele acestei
deschideri se află însă aceeaşi convingere pro-
fundă: credinţa într-o intuiţie componistică sufi-
cient de puternică pentru a-şi găsi singură forma.
Cârligul pentru public a fost timbralitatea, mai
precis momentele de unison vibrat coloristic din
debut care se translatează apoi  în combinaţii de
duo ce definesc forma. Pian-vibrafon, pian-harpă,
gong-tam-tam, bas solo,  harpă-vibrafon, sunt re-
pere sonore puternice care se ataşează materiei
sonore pentru fixarea memoriei. 

Raportul cu trecutul devine explicit în Morphing
Amadeus de cehul Jan Ryant Dřízal. Mozart nu este aici obiect
al nostalgiei şi nici pretext pentru exerciţii postmoderne, ci
materia unei permanente transformări. Ca într-un proces de
metamorfoză continuă, imaginea familiară a lui Don
Giovanni apare, se dizolvă şi reapare sub alte chipuri,
păstrând permanent viu dialogul dintre memorie şi prezent.
Izbucnirile mozartiene în fortissimo sunt aici exacerbate,
motivele sunt prelucrate fie prin transformare, fie prin
pulverizare, fie prin suprapuneri. Există şi temporalitatea
suprapunerii transformării cu imaginea mai fidelă a
motivului mozartian, astfel încât prezenţa absentului geniu
devine şi mai vie pentru receptor.

Dincolo de diferenţele evidente de generaţie şi limbaj,
concertul a revelat un aspect esenţial: marile muzici nu sunt
niciodată singure. Ele sunt locuite de ritualuri, de memorii,
de alte muzici, de credinţe şi de adevăruri pe care creatorii
lor aleg să le asume. Interpretarea „Profil Sinfonietta” , un
mix de membri aflaţi în ansamblu încă de la înfiinţarea sa,
sub conducerea compozitorului Dan Dediu, şi de forţe
proaspete, colaboratori tineri şi pasionaţi de muzica nouă, a
fost impecabilă, o adevărată mărturie a ceea ce două timpuri
pot crea împreună. Iar poate tocmai această convieţuire
dintre prezent şi ceea ce îl precedă conferă muzicii
contemporane capacitatea de a rămâne vie.

Sabina ULUBEANU

Experimente electro- 
şi psihoacustice

Concertul de muzică electronică din ultima zi a
„World New Music Days”, 31 mai, ca de altfel şi cel
precedent, din 30 Mai, ambele desfăşurate în Studioul de
Operă şi Multimedia al UNMB au probat, pe de o parte
caracterul interdisciplinar şi multidisciplinar, inerent
oricărui mijloc de producere a muzicii cu ajutorul
calculatorului, care presupune, pe lângă legităţi matematice,
numerice, capacitatea de recunoaştere şi extindere a
conexiunilor dintre artă şi ştiinţă, a modelelor teoretice sau
a „transcripţiei  semantice” a limbajelor etc. Pe de altă parte,
concertele au relevat felul în care, implicarea directă a
compozitorului în procesul „codării numerice” a sunetelor,
al modulării intensităţilor şi culorilor timbrale pot genera,
„experienţe psihoacustice” variate, în funcţie de gradul de
percepţie intuitivă al fiecărui auditor.  

Dacă în lucrările prezentate în concertul din 30 mai,
compozitorii au abordat, pe lângă problema „relaţiilor
complexe dintre om şi IA”, sau a sondării „tonurilor” şi

„sonurilor” Naturii concentrate în aluzii explicite la
ciripitul/cântecul păsărilor, cele din programul concertului din
31 Mai şi-au extras seva inspiraţiei din zona existenţială,
introspectivă, din trăiri extreme, dar şi din conceptul de
intertextualitate. Un exemplu de construcţie sonoră de
efectivă „transcendenţă textuală” (G. Genette), îl constituie
partitura compozitorului belgian George De Decker, Coro:
Versa est in luctum/S-a transformat în jale. Lucrarea a fost
creată ca ilustraţie sonoră a celor 31 de pânze pictate de
însuşi autorul, sub impresia piesei cu titlu omonim, Coro,
construită de Luciano Berio din 31 de cântece bazate pe
fragmente extrase din poemul lui Pablo Neruda, Residencia
en la tierra/Reşedinţă pe pământ, centrate încă pe versul final al
poemului „Explic unele lucruri”, „Venid a ver la sangre por
las calles...”/ „Veniţi să vedeţi sângele pe străzi...”. Procedeul
revenirii leitmotivice a acestui vers, din opusul lui Berio, se
oglindeşte, recurent, la De Decker, în motivul ca un vaiet
prelung al vocilor feminine suprapuse peste pedala
contrastantă senină, din mediul electronic. De Decker aplică
repetitivitatea respectând nu doar un procedeu componistic,
ci şi unul poetic, specific şi poemelor lui Neruda: acela de a
repeta incipit-ul unui vers, sau chiar versul integral, cu unele
variaţii sintactice – aici, venid a ver. Motivul de jale, cu
caracter modal, de bocet, se transformă progresiv în liniştea
unei cântări liturgice, cu reflexe gregoriene, tot aşa cum la
Berio, atmosfera creată de cele 40 de voci, o evocă pe cea a

Cătălin Creţu
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motetelor sacre renascentiste. Ingemănate organic,
multiplele influenţe motivice au dat naştere unei structuri
de colaj subiacent subtil, la ambii creatori. Compozitorul
german Clemens von Reusner ne-a împărtăşit o Experienţă
trecătoare (Fleeting experience), mai bine-zis, o „aventură”
pasageră cu sunete care se manifestă, ori se descompun şi
dispar în diferite puncte ale spectrului sonor, ca nişte cioburi
de sticlă. Înghiţite de un fel de găuri negre, sunetele
dispărute reapar, dar sub forme grafice pe care ni le putem
doar imagina ca fiind trasate cu ajutorul software-ului său,
„Kandinsky Music Painter”, din linii frânte, curbe, din
puncte şi cercuri asociate sonorităţilor discrete ale viorii şi
suflătorilor. Intervenţia percuţiei şi a sunetului prelung,
asemănător cu timbrul cornului, încheie „experienţa” ce pare
să se fi desfăşurat anamorfotic atât mental, cât şi în diferite
alte dimensiuni spaţio-temporale. Steve Layton (SUA) s-a
gândit să pătrundă, cu oarecare teamă, în Camera amintirilor
(The Memory Room) – o muzică de natură psihoacustică, din
ciclul Obiecte găsite, realizată din suprapuneri de motive
„înregistrate în starea lor naturală, aproape neprocesate
electroacustic”. Senzaţia iniţială de întuneric, bulversat de
efectele suprarealiste ale unui trosnet de lemne arzând, se
contopeşte cu zgomotul produs de „scotocirea” febrilă prin
lucruri şi obiecte demult uitate, dar cu valoare afectivă.
Emoţia se amplifică odată cu ritmurile repetitive ale corzile
grave ciupite, şi cu un fel de bip-uri evocând ticăitul de
ceasornic ce leagă timpul trecut de timpul prezent. O buclă
modelată de timbruri cristaline de clopote şi trianglu, de o
simplitate genuină integrează ritmuri eterogene, jucăuşe ce
ridică vălul angoasei şi întunericului sufletesc care-l
bântuiseră până atunci pe iscoditorul propriilor amintiri.
Memoria vizuală şi afectivă a compozitorului
şi artistului poli-specializat în tehnicile
multimedia, Cătălin Creţu, a stocat de-a
lungul anilor vibraţiile emise de locuri şi
imagini fugitive, transpuse apoi în sunete şi
imagini, ca în cazul scrutării orizontului
oraşului Zürich, cu Privire pătrunzătoare/
Richblick – un joc de cuvinte între RICH, de la
Zürich, şi BLICK – deopotrivă privire şi sufix
al denumirii dealului Rigiblick. Richblick,
afirmă autorul, „se bazează exclusiv pe sunete
produse de bayan” (o specie de acordeon
cromatic cu butoane). Configuraţia
instrumentului i-a permis lui Cătălin Creţu să
proceseze sunetele astfel încât intensitatea şi
timbralitatea lor să coboare şi să urce din
adâncuri telurice (poate cea asociată cu traseul
şi zgomotul celui mai vechi funicular situat pe
Rigiblick!), şi să se rarefieze în unduiri
acvatice, ca şi când ar curge în paralel cu apele Râului
Limmat! Odată cu deplierea burdufului bayan-ului, muzica
accede la luminozitatea armoniilor din registrul acut, sau, de
ce nu?, pe culmea dealului Rigiblick, de unde autorul a
contemplat panorama Zürich-ului, în perioada rezidenţei la
Universitatea de Arte din capitala elveţiană! 

Lumina, în contrast cu întunericul, a definit şi ultima
piesă din programul Concertului de muzică electronică, din
31 mai a.c. – Luminous, a compozitorului galez Richard
Barrett. Piesa face parte dintr-o creaţie extinsă, Psyché, unde
autorul „experimentează timpul muzical static şi dinamic,
împletite într-o spirală de autosimilaritate”. În ciuda
luminozităţii dedusă din titlu, muzica se inspiră din
atmosfera apăsătoare a poemului „De profundis” de Georg
Trakl. Lucrarea readuce în atenţie atât apetenţa lui Barrett
pentru intertextualitate, cât şi pentru tehnica minimalist-
repetitivă. La fel ca De Decker, Berio, sau Neruda, şi Barrett

obţine efectele acestei tehnici prin repetarea literei E, ca
incipit al verbului este: „E-o ploaie neagră; E-un arbore
stingher; E-un vânt şuierător”. Ritmul alert, ca un perpetuum
mobile, al presupuselor corzi, iau aspectul unui preludiu
clasic, sau al unui cantus firmus care însă pare „inundat”
rapid de aluzia/iluzia revărsării apei primordiale, care
hrăneşte şi sufocă deopotrivă. Convulsiile valurilor şi
glasurilor venite din adâncuri insondabile, se opun, deşi
neputincioase, clipocirilor de la suprafaţă, asemănătoare cu
„răsunetul îngerilor de cristal”, în căutarea „luminii” şi
„tăcerii lui Dumnezeu”.  

Încă un concert care ne face să ne întrebăm, precum
Claudy Mahlerbe, dacă nu cumva „muzica trecutului şi
viitorului ar putea fi conţinută în posibilităţile combinatorii
ale sunetului”?!

Despina PETECEL THEODORU

O tânără orchestră şi 
muzicile contemporane

Penultimul concert al festivalului „World New Music
Days”, ce a avut loc în seara de 31 mai, în Sala „George
Enescu” a Universităţii Naţionale de Muzică Bucureşti, a
găzduit trei lucrări pentru orchestră de cameră cu înfăţişări
total diferite: pornind cu o mişcare febrilă, trecând într-o
meditaţie încordată şi finalizând cu o lucrare modernă,
clasicizată prin etos, forme şi limbaj. Concertul s-a desfăşurat
sub bagheta dirijorului şi compozitorului Bogdan Vodă,
alături de tânăra sa orchestră „Concerto” (alcătuită din
studenţi UNMB), avându-l ca invitat pe flautistul Ion

Bogdan Ştefănescu.
După cum anunţă chiar titlul, în lucrarea Versus (2024)

a compozitoarei Anna Veismane (Letonia) domină
dihotomia a două paradigme universale: tensionat vs
detensionat. Cele două dinamici-texturale ale aceluiaşi
material creează oscilaţii în registrul acut, alcătuite din
glissandi agresive în cluster, ce fabrică o sonoritate
electronică apropiată de cea a unor lovituri de laser (partea
tensionată), şi din glissandi domolite, acompaniate de un
tremolo tânguit (partea detensionată), producând o linie
melodică aproape unduioasă dar totodată încordată. În final
planează o tensiune surdă, cu pante dinamice ample.

Resilience (pluto trine saturn) scrisă în 2024 de lucky
pollock (sic!) din Noua Zeelandă, se descrie ca o meditaţie
asupra rezilienţei de zi cu zi, aşa cum şi-o traduce fiecare,
individual. Poate că cel mai important element ţine de pauze,
care structurează de fapt lucrarea în capitole, putând fi

Orchestra „Concerto”
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privită narativ ca o colecţie de poveşti, construite cărămidă
cu cărămidă, acumulând treptat, odată cu fiecare nou debut,
din ce în ce mai multă tensiune. Această piesă de stare se
supune fonic-ilustrativ unor sunete-pedală asemănătoare
alunecării cometelor sau artificiilor, sub un fundal bătut,
pulsatoriu, deseori punctat (pizzicato).

Concertul pentru flaut şi orchestră de coarde „Umbre şi
geneze” (2009) al compozitorului Viorel Munteanu se
arcuieşte în patru părţi tradiţionale – Preludio, Sonata, Ballata
şi Rondoul –, marcând alături de limbajul modal întoarcerea
la o expresivitate aşezată. De asemenea, muzica se bazează şi
pe melograma declarată a numelui flautistului Dorel Baicu,
personalitate căruia îi este dedicată lucrarea. Orchestra,
dirijorul şi solistul Ion Bogdan Ştefănescu au scos în evidenţă
melodii suple, fluide, ritmuri antrenante, o atmosferă jovial-
tânguitoare, tragic-melancolică mai ales în pasajele lente.
Fragmentele genuine ale flautului devoalează sensibilitatea
interpretului şi o culoare suavă a interpretării. Zvâcul
flautistului s-a regăsit ulterior şi în bis, alegând o lucrare
(Voices de Jos Zwanenburg) unde au primat efectele şi
strategiile extinse precum multifonicele, overblowing sau jet
whistle.

Prospeţimea orchestrei antamată de energia dirijo-
rului s-a completat cu dinamica primei lucrări, cu
ambianţa contemplativă a celei de-a doua, dar şi
cu caracterul liric al ultimei. Orchestra „Concerto”
şi Bogdan Vodă merită multe rânduri de aplauze
pentru curajul de a aborda un repertoriu divers şi
mai fistichiu. Dar curiozitatea mea în final se
îndreaptă către tinerii interpreţi, studenţii UNMB:
cum au primit şi cum s-au adaptat acestor
strategii şi efecte regăsite în aceste lucrări, deloc
uzuale în repertoriul stagiilor lor obişnuite?
Bucuria vine din faptul că din ce în ce mai mulţi
tineri abordează şi partituri contemporane, în
formule camerale sau diferite ansambluri mari, iar
prezenţa unei orchestre universitare într-un
asemenea festival nu poate decât să favorizeze şi
mai mult acest lucru.

Gabriela BEJAN

„Opening Theory” 
în încheierea Festivalului

Festivalul ISCM „World New Music Days”, găzduit
de multiple instituţii de cultură bucureştene, şi-a propus de
la început reunirea unor muzici de pe diferite paliere
stilistice, surprinzând publicul printr-o varietate deosebit de
ofertantă a celor mai recente idei creatoare, fie ele semnate de
compozitori cu experienţă ori de reprezentanţi ai noii
generaţii. Încă o dovadă în acest sens a constituit
evenimentul care a încheiat programul festivalului şi care a
reflectat deschiderea organizatorilor către scena muzicii
fusion, în care elemente specifice avangardei, jazzului sau
metalului progresiv se întrepătrund în maniere inedite, cu
un aer mereu fresh. Nu este pentru prima dată când Clubul
Control a oferit spaţiul său pentru un concert al trioului
„Opening Theory”, alcătuit din George-Ioan Păiş
(compoziţie şi sintetizatoare), Ştefan Stoianovici (pian) şi
Alex Muşat (tobe). Programul din data de 31 mai a inclus
piese deja lansate în 2025 ca single-uri, dar şi noi creaţii
menite să întărească ideea de „rockeri deghizaţi”.

Piesele incluse în setlist au relevat în mod direct
coordonatele stilistice ale grupului. În primul rând, sonorităţi
de tip jazz şi metal progresiv se află la temelia unor
compoziţii precum Opening Theory, Cytology sau Irish

Laughter, unde pe alocuri am regăsit şi o forţă ce aminteşte de
sfera funk sau de cea a free jazz. Desigur, nu lipseşte nici
componenta lirică, deosebit de sugestiv ilustrată în Sweet Like
You, pregătită de intermezzo-ul The Lonely Sirens, foarte
inspirat conturat prin comentariile pianistului Ştefan
Stoianovici. Mai departe, „Opening Theory” s-a îndreptat şi
către alte dimensiuni sonore, cum ar fi valorificarea
componentei ritmice în cheie drum and bass (A Hint of
London), iar influenţa libertăţilor improvizatorice cultivate
de chitaristul John McLaughlin în Mahavishnu Orchestra au
contribuit la arcuirea structurilor din The Great Cherry. În
final, cei trei muzicieni au păstrat ca piesă de bis una dintre
hiturile grupului, care conţine o temă catchy, impregnată de
un heavy sound aparte, potenţat de aspectul ritmic.

Acest trio nu s-ar fi coagulat în această manieră dacă
muzicienii din componenţă nu ar fi demonstrat talentul de a
construi dozat fiecare structură a unei piesă, integrând firesc
pasaje complexe de improvizaţie pe o suprafaţă amplă. Pe
lângă latura componistică, George-Ioan Păiş s-a dovedit un
magician al sonorităţilor prelucrate live cu ajutorul
calculatorului şi mai apoi valorificate în structuri muzicale
de la clapele sintetizatorului. La rândul său un compozitor
promiţător al noului val, Ştefan Stoianovici îşi manifestă

deschis afinitatea pentru universul muzicii jazz, abordând
improvizaţia într-o manieră modernă, conectată la practicile
de actualitate, care formulează o sinteză între capacitatea de
a susţine grupul şi cea de a ilustra o pianistică de
virtuozitate. Acţionând ca forţa conducătoare a „Opening
Theory”, bateristul Alex Muşat captivează permanent
publicul prin impulsurile ritmice solide şi inspiraţia de a
realiza variaţiuni ale diferitelor pattern-uri în contextul unor
solouri extinse, fiind concomitent un foarte inspirat
improvizator şi showman, care foloseşte inclusiv stativele
microfoanelor sau ale cinelelor pentru a crea variaţii ritmice.

Reacţia entuziastă a publicului de la Clubul Control a
completat excelent tabloul acestei seri, dat fiind faptul că
spectatorii proveneau din diverse medii: compozitori din
sfera muzicii academice şi muzicieni de pop-jazz – mulţi
dintre ei oaspeţi internaţionali ai festivalului –, studenţi ai
Universităţii Naţionale de Muzică din Bucureşti sau
melomani fascinaţi de universul fusion. Cu atât mai mult pot
spune că evenimente ca Festivalul ISCM „World New Music
Days” reprezintă prilejuri extraordinare de a intra în contact
cu diversitatea muzicală contemporană, iar grupuri precum
„Opening Theory” demonstrează fără echivoc faptul că
tânăra scenă autohtonă prezintă un potenţial enorm de a se
remarca într-un context internaţional.

Vlad GHINEA
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Două centenare:
György Kurtág şi Anatol Vieru

Istoria muzicii a consemnat de-a lungul veacurilor
câteva coincidenţe în ceea ce priveşte anul de naştere comun
pentru mai mulţi creatori ai artei sonore. Pe lângă deja
celebrele exemple ale anilor 1685 (Händel, Bach şi D.Scarlatti)
sau 1810 (Chopin şi Schumann), secolul XX propune la rândul
său o asemenea întâmplare, cu o semnificaţie aparte pentru
spaţiul românesc. În 1926 s-au născut două personalităţi care
s-au impus prin stilurile componistice profund personale, care
influenţează în continuare noile generaţii şi atrag
perspectivele cercetării muzicologice: György Kurtág (la
Lugoj) şi Anatol Vieru (la Iaşi). În vreme ce Kurtág este astăzi
ultima legătură vie cu mişcarea internaţională de avangardă
muzicală postbelică, Vieru ocupă – la 28 de ani de la dispariţia
prematură – un loc de seamă în ceea ce numim astăzi
generaţia de aur a avangardei româneşti de după 1950.

Festivalul a cuprins în programul său şi un eveniment
dedicat celor doi compozitori aniversaţi. Conferinţa
muzicologică „György Kurtág şi Anatol Vieru – 100” s-a
derulat în data de 29 mai 2026, la Colegiul Noua Europă, fiind
coordonat de rectorului instituţiei, Valentina Sandu-Dediu.
Reunind specialişti din ţară şi străinătate, conferinţa a ilustrat
faţete inedite ale celor doi muzicieni prin intermediul unor

sondări analitice temeinice, investigaţii de natură jurnalistică,
precum şi al destăinuirilor din partea unor persoane din cercul
apropiat al celor doi.

László Tihanyi a deschis discuţia despre creaţia lui
Kurtág, oferind o perspectivă analitică din posturile de
compozitor şi dirijor. În primul rând, a menţionat momentul
stilistic de tabula rasa, provocat de evenimentele dramatice ale
Revoluţiei din 1956. De la acest punct de cotitură, Kurtág a
început să îşi gândească o notaţie muzicală proprie, ca o
sinteză a celei bisericeşti gregoriene, respectiv seculare, dar şi
a notaţiei etnomuzicologice întrebuinţate pentru cercetarea
muzicii tradiţionale maghiare (aşa cum întâlnim în ciclul de
cântece Töredékek). De asemenea, notaţia nu foarte detaliată,
însă deosebit de sugestivă, relevă o predilecţie pentru efectul
său psihologic, lucrări precum... quasi una fantasia...
îndemnând interpreţii să se apropie de aspectul
improvizatoric. Nu în ultimul rând, László Tihanyi a precizat

alte două trăsături esenţiale pentru creaţia lui Kurtág:
preferinţa pentru microformă şi influenţa constantă a istoriei
muzicii.

Asistent al compozitorului pentru finalizarea operei Fin
de partie, dirijorul şi pianistul Aranud Arbet a propus o
prezentare fascinantă despre bucătăria componistică a lui
Kurtág. Această perspectivă a fost cu atât mai interesantă, cu
cât Arbet a dirijat lucrarea în precedenta ediţie a Festivalului
Internaţional „George Enescu”. Încă de la prima întâlnire,
muzicianul francez a remarcat atenţia deosebită pe care
Kurtág o acordă detaliului, atât din postura de profesor de
muzică de cameră, cât şi în concepţia componistică. Pe
parcursul activităţii de organizare şi filtrare a materialului
pentru Fin de partie, Arbet a acţionat ca interpret al particelelor
– realizând şi reducţia pentru pian –, dar l-a şi sprijinit pe
compozitorul (aflat la acel moment în pragul vârstei de 90 de
ani) în definitivarea lucrării. Arbet a asigurat şi procesul
laborios de selecţie a cântăreţilor, care trebuiau să fie capabili
să lucreze după strategia de lucru a compozitorului (pornind
de la lectura textului, apoi la şoptire şi abia la cântul propriu-
zis). Totodată, relaţia strânsă dintre soţii Kurtág (Martha fiind
pianistă şi consilierul muzical al soţului) a constituit la rândul
său o coordonată esenţială în orchestrarea şi revizuirea
partiturii. În plus, Arbet a precizat faptul că în curând va fi
publicată o carte în care compozitorul va destăinui mai multe
detalii din culisele lucrului la Fin de partie.

Cercetând fondul de
partituri al Fundaţiei „Paul Sacher”
din Basel, László Vikárius a ilustrat
o altă faţetă a lui Kurtág în ceea ce
priveşte conturarea microformelor
din Şapte cântece, op. 22 pentru voce
şi ţambal. Întrebuinţând versuri de
tip haiku (semnate de Amy Károlyi,
cu un ultim poem compus de
Kobayashi Issa), acest ciclu reflectă
o poeticitate aparte, având loc o
esenţializare inedită a poeticului
(cum întâlnim în cântecul Labirint,
ce foloseşte doar trei versuri).
Materialele de arhivă au arătat mai
multe etape creatoare, legate în
special de numărul textelor alese,
ceea ce a dezvăluit un proces
componistic cu adevărat labirintic.

Trecând la secţiunea despre
Anatol Vieru, Olguţa Lupu a
prezentat o schiţă de portret
concepută pentru invitaţii din
străinătate (având în vedere

notorietatea internaţională încă limitată a muzicianului), în
care accentul a fost pus pe teoriile compozitorului privind
organizările modale în contextul claselor de înălţimi (detaliate
în „Cartea modurilor”), rolul central al melodiei, consonanţa
acordică, organizarea timpului muzical după principii
matematice (simetrie, secţiunea de aur, „timpul orb”, timp
circular rezultat din structurile palindromice, sita lui
Eratostene). Totodată, perspectiva postmodernă a
revalorificării trecutului într-un context sonor modern se
afirmă în lucrări precum Muzeu muzical sau Simfonia nr. 6.
Comicul, ironia, tragicul se întrepătrund cu subtilitate, aşa
cum întâlnim în opera Iona, o alegorie a libertăţii şi a sensului
existenţei.

Concentrat pe prima mişcare (Ricercar) din Concertul
nr. 1 pentru flaut şi orchestră, Laurenţiu Beldean a discutat
diversele tipuri de ricercare pe care le combină Vieru în cadrul
unei forme de sonată. Pe lângă tehnica dodecafonică, este
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evidenţiat şi aspectul melodic, iar gândirea de tip modal se
apropie de sistemul modurilor cu transpoziţie limitată. Pe
parcurs, se remarcă pasaje eterofonice, în vreme ce
instrumentul solist acţionează asemenea unui comentator,
fără a enunţa şirul dodecafonic în integralitate.

În continuare, Irina Niţu a discutat colaborarea dintre
Vieru şi saxofonistul francez Daniel Kientzy, care a născut şi
o prietenie strânsă. În anul 1984, Kientzy i-a prezentat lui
Vieru posibilităţile saxofonului contemporan, iar de la acel
moment Vieru a semnat nu mai puţin de nouă lucrări ce
situează în prim plan acest instrument. Dintre acestea,
Metaksaks şi Doux polysons au fost concepute în timpul
deplasării lui Vieru pentru cursurile de la Darmstadt din 1984,
Narration II surprinde o perspectivă concertantă, iar Trânta
dezvăluie explorarea posibilităţilor oferite de teatrul
instrumental. Compozitorul se apropie de ethosul bizantin în
Cântece de dragoste arhaice şi abordează o formulă neobişnuită
de ansamblu (ce include chitară electrică şi bas,
sintetizator şi set de tobe) în Giusto.

Reprezentant al noului val de compozitori şi
muzicologi autohtoni, George Păiş a realizat o
paralelă între teoria claselor de înălţimi în
perspectiva internaţională şi gândirea modală a lui
Vieru. Pe lângă asemănările de natură matematică,
Păiş a constat şi diferenţe în materie de aplicabilitate
în compoziţie, densitate modală sau extindere către
alţi parametri sonori, atribute caracteristice cu
precădere compozitorului român. În cele din urmă,
teoria lui Vieru lasă deschise numeroase perspective
în privinţa posibilităţilor oferite de integrarea unei
gândiri matematice la mai multe niveluri ale
compoziţiei muzicale.

În introducerea prezentării sale, Valentina
Sandu-Dediu a evocat o discuţie a lui Vieru cu Alfred
Schnitke din 1970 – referitoare la maniera în care
Vieru a folosit colajul în lucrarea Sita lui Eratostene –,
muzicologa realizând mai apoi o panoramă asupra
impresiilor din presa românească, unde a remarcat
deopotrivă păreri entuziaste şi mai rezervate. După premiera
lucrării din 1969, Radu Stan a comentat asupra caracterului
de „anti-muzică”, asemănător cu „anti-teatrul” lui Eugen
Ionescu. Alte voci, precum cea a lui Grigore Constantinescu,
s-au concentrat mai degrabă asupra aspectelor interpretative,
fapt speculat de Viorel Cosma pentru a atrage atenţia – mai
mult sau mai puţin făţiş – asupra unei lipse de ascuţime a
criticii muzicale româneşti faţă de creaţia autohtonă
contemporană. Pe de altă parte, optica americană din presa
internaţională a remarcat influenţe precum cea a lui Charles
Ives, apreciind totodată originalitatea lui Vieru. În încheiere,
Valentina Sandu-Dediu a propus reformularea unor
perspective contemporane care să aibă în vedere contextul
mondial al vremurilor în care Vieru a compus Sita lui
Eratostene.

Specialist în relaţia muzicii cu regimurile totalitare,
muzicologul irlandez Patrick Zuk a analizat în special
perioada 1945-1955, urmărind rolul lui Vieru în dezvoltarea
legăturilor muzicale româno-sovietice. Vieru a publicat mai
multe articole în primii ani ai regimului comunist în România,
unde a înfăţişat partenerul sovietic ca pe un apărător al
valorilor artistice de la acea vreme. Redactor şef al revistei
„Muzica” pentru o perioadă scurtă, Vieru a participat inclusiv
la un eveniment organizat la Varşovia, a început să viziteze
URSS şi a apărut tot mai des în paginile revistei „Sovieţkaia
muzîka”, semnând articole care aduc adeseori în atenţie
bogăţia muzicii tradiţionale româneşti. Studiile
compozitorului cu Haciaturian la Moscova (până în 1954) au
avut loc într-o vreme când URSS era singura destinaţie

posibilă pentru un român care dorea să studieze în străinătate,
la care se adaugă contextul unui program de specializare a
intelectualilor români din diverse domenii în şcolile sovietice.
Patrick Zuk a lansat ipoteza foarte probabilă că deziluzia lui
Vieru faţă de practicile totalitare ale comuniştilor a condus
ulterior la îmbrăţişarea principiilor avangardei vestice,
considerate formaliste în spatele Cortinei Roşii.

Cercetarea Iuliei Mogoşan a reunit figurile lui Kurtág şi
Vieru, care au interacţionat pentru prima dată în 1944, când se
aflau la Bucureşti cu ocazia perioadei de pregătire pentru
stagiul militar. De atunci e consemnat interesul compozi-
torului maghiar pentru Allegro barbaro de Bartók şi cel al lui
Vieru pentru Cvartetul de Schönberg. Mai mult decât atât,
primele lucrări ale celor doi (din perioada 1942-1945) reflectă
stiluri contrastante: Vieru abordează un stil neobaroc, pe când
Kurtág explorează deja sonorităţi mai moderne. Întâlnirile
următoare au avut loc la intervale îndepărtate, mai întâi în

1966 la Budapesta, apoi după 1993. Printre similitudinile
dintre cei doi se remarcă perioadele de studiu în străinătate
(Kurtág la Paris, Vieru la Moscova) şi apetenţa pentru limbajul
de avangardă. Există de asemenea deosebiri majore legate de
traseul profesional, activitatea pedagogică, ritmuri diferite în
finalizarea compoziţiilor. Vieru s-a exprimat în unele ocazii
asupra muzicii colegului său de breaslă, observând ineditul
acesteia în lucrări precum Dublul concert op. 2 nr. 2 şi Stele. La
rândul său, Kurtág a apreciat în mod deosebit sonorităţile
imaginate de Vieru în Simfonia nr. 6 şi în Taragot. În 1996, ambii
compozitori au conceput câte o lucrare care aminteşte de
întâlnirea din 1944: Întâlnire de Kurtág, respectiv Schön-Tók de
Vieru. La scurt timp după moartea lui Vieru, Kurtág a compus
o lucrare în amintirea colegului său, dedicaţia reieşind în mod
evident din titlul... şi încă două cuvinte lui Anatol.

La finalul acestei conferinţe omagiale, publicul a avut
ocazia de a viziona câte un material documentar despre
fiecare compozitor. Cel care a surprins personalitatea lui
György Kurtág a fost filmat la Budapesta, în 2025, cu prilejul
Festivalului „Enescu” (am avut din nou plăcerea de a-l asculta
pe compozitor vorbind într-o limbă română savuroasă,
brodată cu expresii ce duc cu gândul la perioada interbelică),
iar tinerii din public au avut şansa de a-l asculta pe Anatol
Vieru discutând propria creaţie într-un material aflat în arhiva
TVR. Comunicările prezentate la acest eveniment vor fi
reunite curând într-un volum muzicologic a cărui valoare
ştiinţifică va îmbogăţi mai mult ca sigur literatura de
specialitate.

Vlad GHINEA

Dan  Dediu, Valentina Sandu-Dediu
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Dirijor şi solist, Sunwook Kim 
Filarmonica bucureşteană continuă linia deja bine

conturată a promovării tinerilor artişti şi surprinde publicul
cu nume din întreaga lume. O frumoasă întâlnire a
publicului cu arta dirijorală corală şi de orchestră a avut loc
pe 14 mai 2026, într-un concert de stagiune care a pus în
lumină şi corul Filarmonicii coordonat de dirijorul Andrei
Stănculescu alături de orchestră, acum sub bagheta lui
Sunwook Kim.

Se împlinesc 270 de ani de la naşterea lui Mozart, iar
Filarmonica, prin strategia sa de promovare are în grijă să
marcheze acest eveniment declarând anul 2026 „Anul
Wolfgang Amadeus Mozart”, fără să neglijeze şi alţi
compozitori precum De Falla, Verdi, Schumann şi, în
acelaşi timp celebrând un secol de la naşterea regretaţilor
compozitori români Anatol Vieru şi Carmen-Petra
Basacopol. 

Astfel, programul serii s-a dezvăluit în frumoasa lui
diversitate clasico-romantică, vocal-instrumentală,
debutând cu binecunoscuta lucrare mozartiană Ave verum
corpus. Lucrare este fredonată deseori de absolvenţii liceelor
de muzică însă astă seară am ascultat-o cu filtrul asimilării
profunde şi a înţelegerii complete a muzicianului
profesionist al corului filarmonicii bucureştene. Este, poate,
cea mai cunoscută piesă corală mozartiană, scrisă în ultimul
an de viaţă al compozitorului, o miniatură muzicală, o
bijuterie de o strălucire demnă de o coroană pentru cel care
a fost geniul Mozart. Lucrarea pare simplă dar înţelegerea
ei presupune capacitate muzicală interpretativă dar şi

dirijorală la înalt nivel expresiv pentru a face diferenţa
printre miile de interpretări, pentru a aduce calitate în
expunerea unei lucrări atât de cunoscute, atât de cântate
peste tot în lume. Să ne amintim că din ianuarie 2026, corul
Filarmonicii „George Enescu” are un nou dirijor, pe Andrei
Stănculescu, fin tălmăcitor al partiturilor corale de la simplu
la complex şi cu o aplecare deosebită pe calitatea sunetului
mai mult decât orice. Cred că după aceste şase luni
petrecute împreună, ansamblul şi dirijorul sunt evident
conectaţi iar prin apariţiile lor scenice recente dovedesc
această legătură muzicală reală, sunet, expresie şi mai ales

dragoste de cânt. În această jumătate de an au abordat
lucrări diverse şi au dovedit valoare interpretativă nu doar
în lucrări clasice şi clasicizate în repertoriul lor ci şi în
iniţiative mai îndrăzneţe, cu repertorii romantice şi
contemporane complexe. O altă bijuterie mozartiană
desăvârşită este cea de-a doua lucrare corală din program,
imnul Te Deum laudamus, o lucrare scurtă ca desfăşurare în
timp dar concentrată prin perfecţiunea stilistică tipică
genialului Mozart. 

Din strălucirea maturităţii creatoare a compozito-
rului vienez, publicul bucureştean l-a primit cu entuziasm
pe Sunwook Kim în ipostaza de pianist, mai strălucitoare,
mai vie, plină de culoare şi expresivitate parcă sporită faţă
de cea de dirijor de orchestră. Cu fine valenţe cromatice – în
sensul culorilor – nuanţate temperat, solistul s-a dezvăluit
cu mai multă lejeritate în luminosul Concert pentru pian şi

orchestră nr. 23 în re major de
Mozart. În partea a doua,
provocatoare partitură prin
măiestria componistică
mozartiană, Sunwook Kim a
creionat ferm dar delicat
conturul melodic fermecător şi
a adus cu pricepere atmosfera
luminoasă a armoniilor de tip
vocal care amintesc de melodia
italiană. O mişcare scrisă în
tonalitatea fa diez minor care a
scos la iveală spiritul romantic
al interpretului şi profilul
melancolic al melodiei
mozartiene. Solistul serii s-a
dovedit a fi la fel de confortabil
şi în finalul concertului cu ale
sale străluciri pline de energie
dar şi cu umbrele subtile ale
schimbărilor tonale ce amintesc
de influenţele operei buffa din
acea perioadă. Concertul

instrumental a fost dirijat de solist, de la pian, ceea ce a făcut
extrem de interesante momentele de alternanţă solo-tutti,
deloc uşor de controlat mai ales că textura scriiturii se
complică din ce în ce pe măsură ce avansăm în partitură. 

Fără a-i minimiza calităţile de dirijor, îl văd pe
Sunwook Kim strălucitor alături de instrumentul său,
pianul, unde pare că se dezvăluie în întreaga sa pricepere şi
profunzime interpretativă. 

Animat de energia şi adrenalina finalului de
partitură mozartiană abia încheiată, dirijorul sud-coreean

Sunwook KIm
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a adus în faţa publicului propria sa viziune a Simfoniei nr. 6
în si minor „Patetica” de Piotr Ilici Ceaikovski, poate una
dintre cele mai expresive, complexe şi emoţional
copleşitoare partituri ale autorului. Un lucru este cert,
muzica grăieşte pentru sine. Forţa sonoră copleşitoare,
melodiile fermecătoare, contrastele tematice aproape
brutale dar şi ritmurile dansante neobişnuite duc lucrarea
dincolo de perioada istorică din care face parte, mergând
aproape spre un expresionism apăsător prin mesaj mai
degrabă decât prin structură sau stil. La nivel dirijoral am
simţit un oarecare entuziasm exagerat în a contura
dramatismul partiturii lui Ceaikovski. Orchestra nu a avut
suficient răgaz să construiască sonor, am simţit o
precipitare nejustificată a expunerilor care a continuat până
în partea a IV-a. Nu au fost de
ajutor nici aplauzele dintre
părţile III şi IV, dar cu toate
acestea, poate că o concepţie
dirijorală într-un tempo mai
„aşezat” ar fi pus în valoare
mult mai mult abilităţile
instrumentale ale suflătorilor,
de pildă, şi nu numai. 

Cu paşi repezi ne apro-
piem de finalul unei stagiuni
frumoase a Filarmonicii
„George Enescu” din Bucureşti,
ultima lună de concerte anun-
ţându-se cel puţin la fel de inte-
resantă ca şi cele deja trecute. O
privire retrospectivă dezvăluie
încă o dată abilităţile şi pricepe-
rea managerială a maestrului
Marin Cazacu, echilibru şi nou-
tate nu doar în repertoriu ci şi în
opţiunile dirijorale şi selecţia so-
liştilor invitaţi. Deloc de neglijat
sunt şi celelalte evenimente ale filarmonicii care în ultimii ani
au avut grija de a se adresa tuturor categoriilor de melomani,
de la copii, amatori şi profesionişti iar luna iunie aduce în pa-
ralel şi Athenaeum Summer Festival, eveniment aşteptat cu
mare bucurie de public. 

Andra-Mihaela APOSTU

Romantisissimo

Concertul Filarmonicii „George Enescu” din 28 mai
2026 l-a avut la pupitrul dirijoral pe Patrick Lange, iar în
ipostaza solistică, pe soprana Olga Bezsmertna. Programul
a cuprins Uvertura la Olandezul zburător de Richard Wagner,
Poemul iubirii şi al mării de Ernest Chausson şi Simfonia nr.
4 în sol major de Gustav Mahler. 

În primul rând, mi-a plăcut mult dirijorul – stăpân
pe el şi mai ales pe partitură – parcă punea sunetul cu
mâna, îl modela şi îl ajusta după bunul plac, la fel cum ar
adăuga nişte condimente într-o mâncare deja bine făcută,
aşa cum e orchestra Filarmonicii, care a receptat cu
promptitudine cerinţele acestuia. A avut gesturi reţinute,
dar a fost atent la absolut orice se petrecea în orchestră şi a
acordat atenţie fiecărei partide care „a luat cuvântul”. Însă
nu s-a rezumat doar la dirijatul muzicienilor, nu. La finalul
fiecărei lucrări a lăsat mâna în jos într-un rallentando cât se

poate de extins, transformând ultimul său gest într-un
adevărat spectacol (poate cel la care spectatorii au fost cei
mai receptivi) şi speculând la maximum momentul
dinaintea aplauzelor. 

Şi orchestra a sunat foarte bine, a colorat Uvertura la
Olandezul Zburător cu nuanţe migălite, a cântat interludiul
orchestral din Poemul lui Chausson cu delicateţe şi a
stăpânit magistral schimbările de caracter şi de metru din
Simfonia nr. 4. De asemenea, partidele de suflători s-au
descurcat onorabil în această ultimă lucrare solicitantă din
program. 

Soprana ucraineană Olga Bezsmertna a fost solista
serii şi o alegere cum nu se putea mai inspirată pentru
lucrările prezentate. Cu un timbru frumos şi bine condus,

egalizat în toate registrele, aceasta deţine un tip de
impostaţie foarte interesant, poziţionat într-o oarecare
măsură „în spate”, dar bine înşurubat, cu un sunet
mângâietor şi clar, chiar dacă nu este cea mai caldă voce pe
care am ascultat-o. Cu o densitate care aminteşte mai
degrabă de timbrul de mezzo-soprană, Olga Bezsmertna a
dezvăluit pianissime rafinate şi pline de sensibilitate şi a
onorat pasajele în registrele mediu şi grav din Poemul lui
Chausson. De asemenea, ea şi-a adus aportul şi în ultima
parte a Simfoniei nr. 4 de Mahler, cu aceeaşi implicare
interpretativă. 

M-am bucurat să văd alăturarea lucrărilor din
program, în special Simfonia nr. 4 de Mahler, o partitură atât
de frumoasă, de complexă şi ofertantă din punct de vedere
sonor şi interpretativ!

Publicul din seara de 28 mai a fost şi el „cuminte” şi
educat, nu a aplaudat între părţile pieselor, nici nu a
izbucnit în ovaţii frenetice la finalul lor, ci a bătut din palme
ritmic, calculat, poate chiar uşor mecanic. Un important
dirijor român spunea că e încurajator ca publicul să aplaude
în momente mai puţin potrivite pentru că asta înseamnă că
a fost atât de captivat de muzică încât nu s-a mai putut
abţine şi şi-a exprimat emoţiile în felul acesta. E bine pentru
atmosfera generală a concertului sau mai puţin bine? Cu
siguranţă, timpul ne va răspunde.

Teodora CONSTANTINESCU

Pe scena Ateneului
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Imperialul Elgar
În seara lui 15 mai 2026, Orchestra Naţională Radio,

dirijată de Daniel Reith, a fost în mare formă. Florian Mitrea
a interpretat Concertul pentru pian nr. 5 - „Imperialul“ de
Beethoven cu o siguranţă remarcabilă asezonată cu mici
capricii temperamentale. Cadenţa din introducerea părţii I a
sunat plin şi maiestuos pe arpegiile ascendente, cu
precipitări romantice pe motivul coborâtor în acorduri..
Daniel Reith a construit frumos şi consecvent expoziţia
orchestrală, după care tema I la pian a sunat un pic didactic,
extrem de expresiv, cu recul înaintea câte unei note
culminante, aşa cum le arată de obicei profesorii de pian
studenţilor relieful frazelor pentru ca muzica „să treacă
rampa“. Expusă la pian, tema a II-a în do b minor a părut şi
ea să aibă nişte „precizări” pedagogice, compensate de
energia ascensiunii dinamice ulterioare, cu mâna stângă în
pasaje cromatice. Foarte reuşit a fost punctul culminant al
dezvoltării – secţiunea de aur a părţii I – unde, după
acordurile în do b minor în dialog orchestră-pian, Florian
Mitrea a desfăşurat cu autoritate pasajul în octave. Cu atât
mai surprinzătoare au fost momentele din repriza părţii I şi
din finalul Imperialului, unde Daniel Reich părea să-l
„prindă“ pe solist cu un decalaj infinitesimal la sfârşitul
pasajelor glorioase, astfel încât te întrebai dacă dirijorul e lent

şi greoi sau solistul e repezit. Cea de a doua ipoteză s-a
confirmat în Rondo-ul final, Allegro ma non troppo, unde
pianistul a accelerat de fiecare dată pe ultimele grupuri din
arpegiile temei refrenului, dând impresia de grabă, în loc de
elan. Motivele cromatice descendente din aceeaşi temă au
sunat excesiv de graţios, în opoziţie aproape comică cu
prima frază a temei refrenului. Din păcate, artificiul
manierist nu face casă bună cu muzica lui Beethoven, ci dă
impresia perspectivei forţate, ca în picturile reci ale lui
Bronzino. Astfel, după partea a II-a – Adagio un poco mosso –
începută într-un pianissimo splendid la orchestră şi după
intrarea poetică a pianului, cu sunet estompat, din ce în ce
mai prezent pe parcurs, finalului i-a lipsit soliditatea
obişnuită, solistul oscilând între accelerando-uri impulsive
pe porţiuni mici şi momente de acalmie şi nobleţe. Florian
Mitrea are o tehnică frumoasă, o agogică elaborată în triluri
(rar lucru!), o paletă sonoră variată, o articulaţie a frazei
extrem de clară şi e foarte atent la diferenţele de tuşeu;
frapează la el şi devine, poate, o amprentă personală,
combinaţia de control perfect al unor respiraţii largi pe teme
generoase, cu nervozitatea pasajelor rapide şi cu unele
preţiozităţi bizare: acestea nu au dispărut în ultimii câţiva
ani – dimpotrivă, par a-şi fi consolidat un fel de legitimare

pedagogică. Nu e uşor să pari spontan în interpretare,
respectând riguros parametrii bine stabiliţi în prealabil.
(Artificiul absorbit de autenticitate apare rar, la cel mai „înalt
pilotaj“– la un Mikhail Pletnev, la un Horowitz, dar şi la mai
tânăra Beatrice Rana.) La bis, Florian Mitrea a oferit
publicului partea a II-a din Sonata nr. 8 în do minor, op.13,
„Pathétique” de Beethoven, care s-a legat tonal de Imperial şi
a oferit un moment de intimitate camerală apreciat de public. 

După pauză, Daniel Reith a arătat întreaga măsură a
capacităţilor sale în Variaţiunile pe o temă originală – Enigma de
Elgar, prea puţin cunoscute publicului bucureştean.
Compuse în 1898-1899 pe o temă proprie, cu referire la o
muzică declarată ca fiind foarte cunoscută, dar rămasă
nedezvăluită de către Elgar, aceste variaţiuni simfonice
figurează adesea în programele de concert în lumea anglo-
saxonă. Daniel Reith a demonstrat imaginaţie, versatilitate
şi tehnică dirijorală remarcabilă în suita variaţiunilor care
poartă, aproape toate, iniţialele unor apropiaţi ai lui Elgar.
Permanenta oscilaţie major-minor, supleţea agogică şi
rafinamentul timbral creează, într-adevăr, o serie de imagini
muzicale-portrete pe care, se pare, compozitorul le-a
improvizat mai întâi la pian, ca ipostaze ale aceleiaşi teme în
interpretările imaginare ale personajelor respective. Tema în
sol minor, gravă - lirică, trece cu uşurinţă de la tristeţe la
speranţă. Contrastul din interiorul ei deschide multe
posibilităţi de variere şi de transpunere în limbaj muzical a
aspectelor unor temperamente şi caractere foarte diverse.
Momente de maximă tandreţe şi lirism se aud în prima
variaţiune, inspirată de soţia compozitorului, Caroline Alice,
care l-a sprijinit cu un rar devotament în creaţie şi în viaţă. În
dificilele variaţiuni rapide (II. H.S.P., descrierea pianistului
Hew Stuart-Powell, IV – imaginea lui William Baker, care
obişnuia să trântească uşa la plecare, VII – Troyte, portretul
comic al arhitectului şi muzicianului amator, neîndemânatic
la pian, luptând cu instrumentul, sau XI – G.R.S., aproape
narativă, evocând episodul cu câinele lui George Robertson
Sinclair, organist la Catedrala din Hereford, căzând şi ieşind
din râu), Daniel Reith a mânuit abil orchestra care a sunat
excelent. Variaţiunea VII, Troyte, nervoasă, sarcastică, urmată
de blânda şi poetica variaţiune VIII – W.N. (Winifred
Norbury) a pregătit într-o dramaturgie perfectă celebra
variaţiune IX – Nimrod, intitulată după vânătorul biblic, prin
asociaţie cu numele lui Augustus Jaeger, prietenul apropiat
al lui Elgar, care l-a încurajat şi i l-a adus ca exemplu pe
Beethoven în lupta cu adversitatea. Brahmsiană în idiom
britanic, dacă se poate spune aşa, variaţiunea Nimrod e un fel
de axă de simetrie a întregului ciclu, secţiunea de aur fiind în
variaţiunea XI, G.R.S., Allegro di molto, cu contrastele
puternice dintre pasajele fulgurante ale viorilor şi
intervenţiile ameninţătoare ale contrabaşilor şi timpanilor.
În variaţiunea XII - cu referire la violoncelistul Basil
Nevinson, Florin Mitrea, şeful de partidă al violoncelelor, a
reuşit nişte pianissime admirabile şi un lirism pentru care a
fost entuziast aplaudat la sfârşitul piesei, alături de alţi
membri ai orchestrei, toţi la mare înălţime. O menţiune
specială merită partida cornilor, excelenţi şi în Beethoven. În
variaţiunea XIII- Romanze, inspirată de un personaj feminin
misterios, se aude de câteva ori un motiv care aduce aminte
de Tema I a primei părţi din Concertul pentru pian de
Schumann, ceea ce sporeşte enigma Variaţiunilor lui Elgar.
Variaţiunea XIV, E.D.U. – autoportretul lui Elgar – un
adevărat final de simfonie, plin de energie şi eroism, în care
generozitatea, bonomia coexistă cu un temperament aprig,
a încheiat în glorie întreaga piesă. De bună seamă, Elgar şi-a
făcut un autoportret muzical flatant (a şi fost criticat la un
moment dat pentru „excesul de pompozitate“ pe care
ulterior publicul britanic – şi nu numai – l-a internalizat cu
drag). Daniel Reith şi Orchestra Naţională Radio au fost

Florian Mitrea, Daniel Reith

Pe scena Studioului „Mihail Jora”
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îndelung aplaudaţi de publicul unei săli pline care, în mod
surprinzător, nu s-a grăbit să plece (adesea, la Bucureşti, nu
ştii dacă oamenii sar în picioare ca să facă „standing ovation“
ori ca să se grăbească spre mijloacele de transport). S-a strigat
„bravo“, orchestra l-a aplaudat pe dirijor şi pe colegii ridicaţi
pe rând în picioare. Daniel Reith a reuşit să integreze
varietatea şi surpriza în unitatea stilistică discret-originală a
lui Elgar; o anumită excentricitate britanică transpare în
bunele maniere şi în lirismul lui Elgar, iar publicul nostru a
înţeles-o şi a apreciat-o pe loc.

Lena Vieru CONTA

Roderick Cox/ Noa Wildschut
Afişul Orchestrei Naţionale Radio din ziua de 22 mai

a pregătit  publicul meloman pentru o seară grandioasă
incluzând  unul dintre cele mai cunoscute şi de largă
respiraţie concerte pentru vioară de Mozart şi cea mai amplă
şi nu mai puţin celebră simfonie scrisă de Dmitri Şostakovici,
a „Leningradului″, nr. 7 op.60. Coincidenţă sau nu, ambele
opusuri scrise la o distanţă de 186 de ani sunt concepute în
tonalităţi majore ceva mai puţin folosite dacă analizăm opera
omnia a ambilor compozitori. Pentru Mozart la major are o
semnificaţie care se desprinde din  muzica pe care a scris-o
pentru cele 9 lucrări  (5 camerale, 3 concerte instrumentale şi
o simfonie) dintre care 8 se regăsesc printre favoritele
marelui repertoriu al muzicii clasice. Astfel Concertul nr. 5 K
219 trebuie  înţeles şi redat în acest context pentru
că face parte din  aceeaşi „familie″, de rang
aristocratic, cu conţinut spiritual şi trăsături
stilistice specifice. 

Tânăra violonistă olandeză Noa Wildschut
este discipola celebrei interprete Anne Sophie
Mutter  a cărei personalitate este copleşitoare,
aşadar  era firesc să recunoaştem anumite idei care
s-au făcut remarcate pe parcursul interpretării celui
mai amplu concert dintre cele 5 scrise de Mozart în
epocă (1773-1779), iar liniile sale melodice sunt
mult mai ample decât ale celorlalte lucrări
concertante pentru vioară. Tratarea orchestrală este
de asemenea foarte cursivă, frazele şi dialogul
dintre instrumente sunt foarte unitare, sudate,  de
unde rezultă un lirism particular şi o fineţe cu totul
aparte. Cu excepţia finalului care este mai dinamic
întreaga scriitură are un caracter generos, solar,
regal. Violonista Noa Wildschut este o
instrumentistă desăvârşită, cu o tehnică impecabilă
şi  un sunet minunat care se face remarcat mai ales
în registrul acut. Emisia ei sonoră beneficiază de  o
paletă coloristică foarte diversă care trece cu uşurinţă de la
un timbru de emisie clasică la cel care evocă barocul. Poate
de aici tentaţia de a-şi etala toate posibilităţile, remarcată mai
ales în cadenţele mai cromatice şi mult improvizatorice, în
care şi-a pregătit eliberarea impulsului  temperamental
pentru finalul - türkisch/ alla turca… doar că trebuie multă
experienţă şi studiu stilistic particularizat, pe caz, ca să se
ajungă la concluzia că less is more. Publicul a fost entuziasmat
de personalitatea şi vigoarea interpretei, iar bisul a adus în
atenţia  ascultătorilor o lucrare a unui compozitor italian
stabilit în Anglia, este vorba despre Nicola Matteis the
Younger  şi de Alla Fantasia în la minor, o piesă polifonică
scrisă pe la 1720, renumită pentru improvizaţia şi poezia
înlănţuirilor armonice, precum şi tehnicii sale de bariolaj. A
fost o alegere foarte potrivită, prezentată cu foarte mare
sensibilitate.

Partea a doua a cuprins marea Simfonie nr.7 în do
aparţinând lui Şostakovici. Atunci când vorbim de

tonalitatea do major automat ne ducem cu gândul la  alte 2
simfonii  care s-au remarcat prin amploare: Schubert -
Simfonia D 944, neobişnuit de lungă pentru timpul în care a
fost scrisă şi la Mozart – K 551, Simfonia nr.41 „Jupiter”.

Consultând catalogul operei se evidenţiază acelaşi
fenomen: dintre cele 147 de opusuri Şostakovici a scris doar
3 notabile în tonalitatea do major, celelalte câteva pentru
pian făcând parte din scrierile timpurii. Bineînţeles că pe
primul loc se situează Simfonia a VII. Există o literatură
întreagă legată de geneza, motivaţia şi factorii istorici prin
intermediul cărora este cercetată această simfonie, cu texte
contradictorii, cu perioade de eclipsă, pentru noi, astăzi toate
destul de nesatisfăcătoare. Mărturiile din epocă nici ele nu
sunt revelatoare fiind făcute în contextul politic al vremii.
Până şi ezitările  compozitorului de a-i atribui un “program”
cu toată presiunea evenimentelor dă de gândit. Observaţiile
unor contemporani cum că primele trei părţi ar fi fost scrise
înainte de declanşarea asediului par verosimile fiindcă e
greu de crezut că autorul s-a gândit la o lucrare atât de amplă
şi “dedicată” unor evenimente limită să fie gândită în Do
major şi scrisă în patru luni!

Este o simfonie concepută magistral, iar succesul a
mers în crescendo după 1960.  Se desprind simţul dramatic
pe de o parte şi o ambiguitate neliniştitoare (a părţilor lente
sau a suprafeţelor aşa-zis lirice) pe de altă parte. Muzica
provoacă o atitudine de introspecţie plină de mister  în
Necunoscut şi toate acestea au fost cu prisosinţă relevate de
dirijorul Roderick Cox (n. 1987), de origine americană stabilit

în Europa şi a cărui personalitate se remarcă prin
sensibilitate şi profunzime. Robert Cox s-a lăsat cu totul
pătruns şi cucerit de această muzică nuanţând tocmai acele
suprafeţe sonore în care instrumentele cu timbruri greu de
definit, care evocă spaţii antice, subliniază discret elemente
ale temei dominante. Orchestra Naţională a fost la mare
înălţime,  în special compartimentul suflătorilor extrem de
solicitat. Minunate solo-urile de oboi, clarinet şi flaut din
partea a doua, Moderato–poco allegretto şi prestaţia
compartimentului de alamă din Adagio! În scriitura simfoniei
se detaşează cu precădere unisonul care de obicei pune
probleme de intonaţie şi sincron într-o partitură pentru un
ansamblu practic gigantic. Întreaga orchestră sub
conducerea lui Roderick Cox s-a lăsat cuprinsă de
frumuseţea acestei muzici într-o execuţie şi interpretare
perfecte. Ca întotdeauna sala a răsunat de aplauze
prelungite.

Corina BURA

ACTUALITATEA MUZICALĂ l Nr. 6 l Iunie 2026

Pe scena Studioului „Mihail Jora”

Roderick Cox, Noa Wildschut

Fo
to

: :
 B

ar
ca

n 
Ph

ot
og

ra
ph

y



Amintirea lui Enescu
În aceste timpuri brutale şi materiale, 

nu se poate îndestul încuraja
arta şi gândirea pură, pentru a ridica din nou omenirea
la nivelul ce-o face superioară celorlalte specii de vietăţi

(George Enescu, 1936)

Luna mai a reprezentat pentru Muzeul Naţional
„George Enescu” o perioadă de intensă activitate culturală,
desfăşurată sub semnul memoriei marelui muzician român
şi al valorilor pe care acesta le-a promovat de-a lungul
întregii sale vieţi: excelenţă artistică, educaţie, generozitate
şi dialog între generaţii. Prin concerte, recitaluri, expoziţii,
lansări de carte şi proiecte educative organizate în Bucureşti,
Sinaia, Tescani şi în alte localităţi din ţară şi din străinătate,
instituţia şi-a reafirmat misiunea de a păstra şi valorifica
patrimoniul enescian, aducându-l mai aproape de publicul
contemporan.

Un prim moment important al lunii l-au constituit
manifestările dedicate comemorării a 71 de ani de la trecerea
în eternitate a lui George Enescu. Programul a debutat la

Opera Naţională Bucureşti cu evenimentul „Enescu 71 pe
înţelesul tuturor” - în conceptul şi interpretarea lui Ştefan
Ignat -  continuând cu recitalurile de la Sinaia, susţinute de
„Duo Malibran”, şi cu manifestarea „Omagiu lui George
Enescu” organizată la Tescani, spaţiu cu o profundă
încărcătură simbolică pentru cultura română. Tot în acest
context s-au înscris recitalul de pian susţinut de Viniciu
Moroianu la Universitatea Naţională de Muzică Bucureşti şi
evenimentul dedicat lui George Enescu organizat la Szeged,
cu prilejul Zilei Europei, confirmând dimensiunea
internaţională a moştenirii sale culturale. Expoziţia „George
Enescu şi Yehudi Menuhin”, prezentată la Plaza România, a
readus în atenţia publicului una dintre cele mai fertile şi
emoţionante relaţii artistice din istoria muzicii secolului XX.

Muzeul s-a alăturat şi în acest an programului
„Noaptea Muzeelor”, propunând publicului o ofertă
culturală complexă, desfăşurată simultan în spaţiile sale
muzeale şi expoziţionale şi la sediile partenerilor. La Tescani,
recitalul de pian „Melodii romantice”, susţinut de
compozitorul şi profesorul Doru Sascău, a oferit un moment
de rafinament artistic, iar expoziţiile „Prin ani, la Tescani”,
dedicată maestrului Ilie Boca, şi „Memoria suprafeţei
Vădastra”, realizată de artista Anca Mihăilă, au creat un
dialog fertil între patrimoniu şi arta contemporană. La Sinaia,
atelierul dedicat universului Belle Époque şi creaţiei plastice
inspirate de vioara lui Enescu a atras numeroşi copii şi tineri.

Recitalul „Ecouri Enesciene”, susţinut de elevii Catedrei de
pian principal a Colegiului Naţional de Muzică „George
Enescu” la Sinaia a ilustrat preocuparea constantă a
muzeului pentru cultivarea noilor generaţii de artişti. În
spiritul mentoratului practicat de însuşi George Enescu,
aceste proiecte oferă tinerilor oportunităţi de afirmare şi
contact direct cu valorile autentice ale culturii muzicale.

Tot în cadrul acestui proiect european, publicul a
putut vizita expoziţiile „Memoria Timpului – Route
Napoléon în corespondenţa lui George Enescu” la Sinaia,
„George Enescu şi Yehudi Menuhin. Repere ale unei
prietenii artistice”, găzduită în foaierul Ateneului Român,
precum şi expoziţia „Orient şi Occident în muzicile
saloanelor princiare şi boiereşti din Principatele Române în
secolul al XIX-lea”, organizată la Muzeul de Artă „Vasile
Grigore – pictor şi colecţionar”. Aceste proiecte au pus în
valoare atât documente de patrimoniu, cât şi perspective noi
asupra contextului cultural în care s-a format şi a creat
George Enescu.

Un moment deosebit de important al lunii l-a
constituit aniversarea a 70 de ani de la înfiinţarea Muzeului
Naţional „George Enescu”, instituţie înfiinţată  la 1 iunie1956

pentru a conserva şi valorifica moştenirea
artistică şi umană a marelui compozitor.
Manifestările aniversare au debutat cu recitalul
clasei de canto a lect. univ. dr. Iustinian Zetea
– „Ecouri lirice, la ceas aniversar” -  desfăşurat
la Casa Filipescu-Cesianu, şi au continuat  cu
un concert aniversar organizat la Colegiul
Naţional de Muzică „George Enescu”. Aceste
evenimente au oferit prilejul unei reflecţii
asupra rolului pe care muzeul l-a avut, timp de
şapte decenii, în promovarea patrimoniului
muzical românesc şi în consolidarea identităţii
culturale naţionale.

Omagierea compozitorului, pedago-
gului şi academicianului Mihail Jora, la 55 de
ani de la trecerea sa în eternitate a fost un alt
moment important al lunii mai. Considerat de
George Enescu drept un „excelent pedagog şi
excepţional compozitor”, Jora a fost evocat prin
recitalul susţinut de Viniciu Moroianu la

Universitatea Naţională de Muzică  şi prin expoziţia
documentară „Mihail Jora (1891–1971) – schiţă de portret”,
prezentată la Sala Radio.

Activitatea muzeului s-a extins şi prin numeroase
colaborări naţionale şi internaţionale. Expoziţia dedicată
dirijorului George Georgescu a fost prezentată la Tulcea, în
cadrul Concursului Internaţional de Interpretare Muzicală
care îi poartă numele, expozitia „George Enescu, promotor al
copiilor-minune ai muzicii”, în cadrul Festivalului
Internaţional Bucovina Muzicală (Rădăuţi şi Horodnic de
Sus), expoziţia online „George Enescu 145” în cadrul
festivalului ISCM World New Music Days, iar expoziţia
„George Enescu. Portrete  la Breaza”, în cadrul etapei
naţionale a Concursului „Cultură şi civilizaţie în România”.
Itinerarea acestor expozitii a contribuit la extinderea
prezenţei patrimoniului enescian în spaţii culturale diverse.

Prin amploarea şi diversitatea programelor sale, luna
mai a demonstrat încă o dată că Muzeul Naţional „George
Enescu” este mai mult decât un custode al memoriei. Este o
instituţie vie, activă, capabilă să transforme patrimoniul într-
un instrument de educaţie, inspiraţie şi dialog cultural. În
anul în care marchează şapte decenii de existenţă, muzeul
continuă să împlinească idealul formulat de George Enescu:
acela de a pune arta şi gândirea în slujba unei societăţi mai
cultivate, mai sensibile şi mai demne. (A.M.)
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Festivalul „Cluj Modern”
la a XVI-a ediţie: Anivers

După ediţia comemorativă de acum doi ani a
Festivalului „Cluj Modern”, dedicată fondatorului său,
compozitorul şi profesorul Cornel Ţăranu, şi formaţiei sale,
„Ars Nova”, ediţia din acest an (16-22 mai), intitulată
Anivers, i-a sărbătorit pe compozitorii Adrian Pop, la vârsta
de 75 de ani, şi Győrgy Kurtág, la împlinirea a 100 de ani!
Încă de la preluarea conducerii festivalului de către
compozitorul Adrian Pop (2009), orizonturile stilistice s-au
extins de la muzica contemporană „cutting edge” înapoi
spre muzica nouă – dar mai veche – cea a „clasicilor”
modernităţii, promovând seri de concert cu concepte şi
titluri incitante: Cluj á la carte, Strings only; ele au readus,
ediţie cu ediţie, publicul muzicii clasice tot mai aproape de
creativitatea componistică a zilelor noastre, ceea ce se simte
şi în sălile din ce în ce mai pline, şi în entuziasmul
aplauzelor.

De la ediţia inaugurală a festivalului (1993), peisajul
componistic şi interpretativ de la noi s-a îmbogăţit cu
generaţii de compozitori tineri, dar şi cu interpreţi şi
formaţii de muzică contemporană, precum ansamblurile
„Ad-HOC” şi „Couleurs” (Cluj), sau „Atem” (Timişoara),
respectiv „Trio Axis Mundi” şi foarte tânărul „Quintet
Fantastique” (Cluj), toate prezente în ediţia de anul acesta,
conferind întregii săptămâni o dominantă camerală; e un
semn al unui suflu nou de prospeţime, energie şi pasiune
pentru muzica nouă.

Primele două seri ale festivalului au fost dedicate
componisticii clujene. Ansamblul „Couleurs” l-am putut
urmări în concertul inaugural (16 mai), ghiduş intitulat Un
pedagog de şcoală veche, unde discipoli sau mai tineri colegi
ai lui Adrian Pop – Áron Török-Gyurkó, Alexandru Ştefan
Murariu (dirijorul ansamblului), Cristian Bence-Muk,
Şerban Marcu, Sebastian Ţună, Gáspár Veress şi Tiberiu
Herdlicska – i-au dedicat lucrări aniversare, pentru diverse
componente camerale decupate din ansamblu. Emoţionant
a fost şi momentul de final, când discipolii şi colegii i-au
dăruit celui aniversat o colecţie cu partiturile interpretate.

Cel de-al doilea concert (17 mai), Cluj à la carte, a
reunit formaţiile „Trio Axis Mundi” şi mai tânărul cvintet
de suflători „Fantastique”, avându-i ca solişti vocali invitaţi
pe baritonii Geani Brad şi Cristian Hodrea, iar ca interpreţi
instrumentişti pe pianista Diana Dava Barb, pe
percuţionistul Emil Simion şi pe clarinetistul Răzvan
Poptean, toţi prieteni vechi ai festivalului. Repertoriul
amplu a cuprins tot clujeni: de la Sigismund Toduţă,
părintele şcolii clujene de compoziţie, trecând prin
generaţia discipolilor săi, Adrian Pop, Hans Peter Türk,
Valentin Timaru, Gabriel Iranyi, Constantin Rîpă, şi
urmând şirul generaţiilor, la Adrian Borza, Ionică Pop,
Tudor Feraru, Ciprian Pop, Matei Pop, Aurelian Băcan şi
Eugenia Cibisescu-Duran. Un moment inedit l-a constituit
interpretarea piesei Anamariei Meza, Dandini a hypno
carusel (2026), de către elevele Miryam Cifor (flaut) şi Sofia
Ignat (pian) de la Colegiul de Muzică „Sigismund Toduţă”,
compusă special pentru ele în îndrăgitul proiect „Con
Tempo” (coordonat de prof. Ramona Jannert-Telcian) în
care tineri compozitori scriu muzică pentru elevi interpreţi.
O premieră binevenită a deschiderii festivalului spre cei
mai tineri interpreţi.

Alte două ansambluri redutabile de muzică
contemporană, nelipsite de la ultimele ediţii ale festivalului
– „Atem” (Timişoara) şi „Ad-HOC” (Cluj) – au avut seri
dedicate lor. „Atem” (19 mai), cu un program care, sub
titlul Elephonos, a alternat lucrări de compozitori români
precum Dan Dediu, Adrian Pop, Ciprian Andrei Ion,
Gabriel Almaşi, Gabriel Mălăncioiu (coordonatorul
ansamblului), Irina Perneş, şi străini: Elise Arancio,
Salvatore Sciarrino, Aleksandra Bajde. Ansamblul
„Ad-HOC” (21 mai) a propus, după cum deconspiră şi titlul

concertului, Portret de generaţie, şi cu contribuţia solistelor
vocale Diana Ţugui şi Mihaela Maxim, sub conducerea şi
coordonarea echipei tată-fiu Adrian şi Matei Pop, prioritar
lucrări ale compozitorilor colegi de generaţie cu Adrian
Pop: Doina Rotaru, Viorel Munteanu, György Selmeczi,
Adrian Iorgulescu, Irina Hasnaş, Călin Ioachimescu,
Fredrik Schwenk.

În ambientul dominant al formaţiilor camerale,
festivalul a fost completat de două recitaluri inedite: un
recital solistic (20 mai), intitulat Nightscapes, al pianistului
compozitor Benedetto Boccuzzi (Italia), cu un repertoriu
pornind de la impresionişti şi dus, prin creaţia proprie a
pianistului, dar şi prin lucrări româneşti de Cornel Ţăranu,
Adrian Pop şi Diana Rotaru, în contemporaneitate,
respectiv un neobişnuit recital, Voci in contrasto (18 mai),
pentru soprană şi bas, fără acompaniament pianistic, cu
lucrări compuse special pentru duetul Irene Kurka şi
Martin Wistinghausen (Germania), în care s-au explorat
posibilităţile timbrale ale vocii cântate, un adevărat atelier
de experiment şi explorare componistică, cu lucrări de
Martin Wistinghausen, Claes Biehl, Nikolaus Brass, Leah
Muir, Violeta Dinescu, Farzia Fallah, Helmut Zapf,
Charlotte Seither, Cristian Bence-Muk. 

Simpozionul festivalului a fost dedicat componisticii
clujene a ultimelor decenii, sub genericul „Sunetul
prezentului: discursuri, stiluri şi practici interpretative în
muzica contemporană”, reunind muzicologi şi interpreţi ai
Clujului, iar masterclass-ul de improvizaţie dedicat
studenţilor Academiei de Muzică clujene a fost susţinut de
Benedetto Boccuzzi.
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Festivalul „Tinere talente” 
de la Râmnicu Vâlcea

Râmnicu Vâlcea a devenit timp de două zile centrul
universului pentru copiii şi tinerii care studiază muzica
clasică şi fac performanţă. În perioada 17-18 mai 2026 a avut
loc cea de-a 46-a ediţie a Festivalului „Tinere talente”,
eveniment în cadrul căruia au evoluat unii dintre cei mai
talentaţi şi muncitori tineri muzicieni. Găzduit de
Filarmonica „Ion Dumitrescu”, festivalul s-a bucurat de
prezenţa unor personalităţi din domeniu, printre care
pianista Ilinca Dumitrescu, fiica compozitorului Ion
Dumitrescu – în calitate de preşedinte al festivalului, şi prof.
univ. dr. Mihai Cosma. 

Concertul de deschidere a avut loc duminică, pe 17
mai, de la ora 10:30, în sala Lahovari a filarmonicii, fiind
prezidat de prof. Irina Stratulat, noua directoare a Liceului
de Arte „Victor Giuleanu”. Recitalul, în care au evoluat
elevii liceului, a fost precedat de un cuvânt-înainte susţinut
de muzicologul Mihai Cosma, care a evocat câteva file de
istorie ce l-au avut în prim-plan pe muzicianul Ion
Dumitrescu. Recitalul a fost foarte variat, cuprinzând piese
şi studii pentru pian, chitară, violă, flaut, oboi şi trompetă,
dar şi câteva lucrări pentru voce. Am ascultat muzicieni
foarte tineri, din clasele primare, gimnaziale şi de la liceu,
unii dintre ei pregătindu-se deja să dea admiterea la

Conservator. Printre aceştia s-au numărat Andrada Maria
Buda (pian), Iulia Zamfir (pian), Vlad Ioan Nicolae
(chitară), Bogdan Popa (chitară), Luca Ninciuleanu (violă),
Anastasia Scurtu (flaut), Sibylla Năstase (soprană), Mara
Săceanu (soprană), Mircea Oltei (oboi), Alexandru Teacă
(trompetă), Raluca Săraru (soprană), Carla Nicu (soprană),
Ligia Ştefania Mihai (pian), Bogdan Niculae (pian),
acompaniaţi de profesoarele Carina Aghenie şi Anastasia
Belinschi. Cu toţii erau emoţionaţi, dar totodată dornici să
ne arate ce ştiu ei mai bine să facă. Felicitări profesorilor lor
coordonatori, Galina Nemţanu, Monica Colcer, Ana Isabela
Smeu, Maria Corina Stănescu, Luminiţa Stancu Mihalcea,
Elena Pavelescu, Robert Pâlşu, Monica Valentina Scurtu,
Dorin Fărcaş, Grigore Teacă, Camelia Clavac şi Shwan
Sebastian pentru îndrumare şi pentru că îi ajută, zi de zi, să
se apropie de visul lor. 

În partea a doua, prezentată de prof. Alexandra
Nechita, a avut loc recitalul laureaţilor Concursului
Naţional „Ion Dumitrescu” de anul acesta care a reunit
elevi din toată ţara. Pianiştii au fost cei care au dominat
numeric, printre aceştia numărându-se Teodor Ganţă (elev
în clasa I la Şcoala Populară de Arte Râmnicu Vâlcea, prof.
Doina Gănescu), Alice-Maria Cîmpean (clasa a III-a,
Colegiul Naţional de Arte „Dinu Lipatti”, Bucureşti, prof.
Olga Podobinschi), Matei-Ioan Marin (clasa a V-a, Colegiul
de Artă „Carmen Sylva” Ploieşti, prof. Anca Florentina
Borcea), Erik-Alexandru Florea (clasa a V-a, Colegiul

Naţional de Muzică „George
Enescu”, Bucureşti, prof. Carmen
Asfadurian) şi Sebastian Căpraru-
Minescu (clasa a VII-a, Colegiul de
Artă „Carmen Sylva”, Ploieşti, prof.
Irina Ioana Ungureanu). La vioară au
evoluat Yannis Cuza (clasa a IV-a,
Colegiul Naţional de Arte „Dinu
Lipatti”, Bucureşti, prof. Cătălin
Burlăcescu) şi Darius-Alexandru
Deaconu (clasa a IX-a, Colegiul
Naţional de Muzică „George
Enescu”, Bucureşti, prof. Alexandra
Acatincăi). În cadrul recitalului au
mai participat, la oboi, Raul Obancia
(clasa a VII-a, Şcoala Gimnazială
„Eugen Barbu”, structură arondată
Şcolii Gimnaziale de Arte nr. 3,

În spiritul tradiţionalei colabo-
rări între Academia de muzică şi
Filarmonica clujeană, concertul de
închidere al ediţiei din acest an a reunit
„clasicii” modernismului, prin
Nocturnele lui Claude Debussy şi
Simfonia psalmilor de Igor Stravinski, şi
creaţiile celor doi aniversaţi: Secolul lui
Ligeti, op. 48, şi Petite musique solennelle
de Győrgy Kurtág, respectiv Solstiţiu
de Adrian Pop. O menţiune a
excelenţei se cuvine a fi făcută Corului
Filarmonicii clujene, dirijat de
maestrul Cornel Groza, care a creat,
din balcoanele laterale ale sălii de la
Casa Universitarilor, un spectaculos
contrapunct sonor şi spaţial cu
orchestra, sub bagheta dirijorului
Gregory Vajda. 

Întregul festival a acoperit un
teritoriu stilistic impresionant, de la
Debussy la George Crumb, de la
Stravinski la cele mai recente creaţii
componistice româneşti şi străine. De
la sunetul natural, la pianul preparat şi
unda magnetică, la explorarea liniştii
însăşi, survolând spaţii şi timpuri
sonore dintre cele mai diverse şi mai
neaşteptate. 

Cu excepţia concertului de
închidere, evenimentele au fost
găzduite de Amfiteatrul „Cornel
Ţăranu” de la noul sediu al Academiei
de Muzică clujene, fiind prima ediţie
„Cluj Modern” care se desfăşoară în
acest spaţiu, încă un pic auster vizual,
dar generos şi primitor din punct de
vedere acustic.

În ciuda faptului că, pe parcursul
unei săptămâni, s-au concentrat atâtea
evenimente, cu atâta muzică nouă (53
de compozitori, dintre care 33 români şi
20 străini, şi aproape 20 de lucrări
compuse doar în ultimul an, multe
cântate în primă audiţie absolută),
senzaţia de final nu a fost una a
supraîncărcării, ci a preaplinului: aceea
că muzica continuă să exploreze teritorii
ale trăirii, să se adreseze celor mai
diverse urechi şi suflete şi să îşi păstreze
vitalitatea. Festivalul îşi asumă şi
împlineşte, astfel, idealul formulat de
directorul său actual, Cristian Bence-
Muk: „deschiderea stilistică, dialogul
între generaţii şi echilibrul dintre
tradiţie şi experiment”.

Tatiana OLTEAN
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Bucureşti, prof. Lucia Petroianu) şi duo-ul voce-pian format
din Miriam şi Lisa Ciuculescu (eleve în clasa a VIII-a,
respectiv a VI-a la „Bellmusic Atelier”, Râmnicu Vâlcea,
prof. Irina Stratulat şi lect. univ. dr. Diana Ţugui). Am
apreciat în mod deosebit prestaţia celor două fete, foarte
bine sincronizate, un duo închegat, care a şi fost răsplătit
cu o distincţie în cadrul galei. 

Aceştia au interpretat majoritar lucrări semnate de
compozitori români precum Alexandru Paşcanu, Radu
Paladi, Marţian Negrea, Constantin C. Nottara, Ciprian
Porumbescu, Gheorghe Dima şi George Enescu. Promovarea
deopotrivă a tinerilor artişti şi a repertoriului românesc
reprezintă un demers care ar trebui preluat de toate
instituţiile de cultură din ţară.

Seara a aparţinut bursierilor Fundaţiei Culturale
„Remember Enescu”. Au luat cuvântul prof. Mihaela
Tomescu, preşedinta fundaţiei şi prof. Vasile Macovei.
Desigur, nivelul interpreţilor a fost mult mai ridicat, am avut
parte de un recital variat cu lucrări de George Enescu,
Henryk Wieniawski, W. A. Mozart, Dinu Lipatti, Robert
Schumann, Francis Poulenc, dar şi câteva compoziţii proprii
ale unuia dintre pianişti. Au evoluat, la vioară, Fabian Titea
(clasa a VI-a, Liceul de Arte „Dimitrie Cuclin” Galaţi, prof.
Marian Sava), Robert Tiutiuc (clasa a XI-a, Liceul de Artă
„Ion Vidu” Timişoara, prof. Cristina Dan), la pian, Flavian
Marincel (clasa a XII-a, Colegiul Naţional de Muzică „George
Enescu” Bucureşti, prof. Roman Manoleanu) şi Călin Nechita
(clasa a XII-a, Liceul de Arte „Victor Giuleanu” Râmnicu
Vâlcea, prof. Mihaela Manafu). De asemenea, elevul Matei
Ilia Rădulescu (clasa a X-a, Colegiul Naţional „George
Enescu” Bucureşti, prof. Gabriel Stănescu) a interpretat la
pian propriile compoziţii. Suflătorii au fost reprezentaţi de
oboista Monica Rusu Donighevici (clasa a XII-a, Colegiul
Naţional de Artă „George Apostu” Bacău, prof. Adriana
Pascaru), clarinetistul George Pârcălăboiu (clasa a XI-a,
Liceul de Arte „Victor Giuleanu” Râmnicu Vâlcea, prof.
Cristian Modrescu) şi Trio „Alemandis”, format din fagotiştii
Matei Ciobanu, Matei Ştefan şi Alexandru Iuga, studenţi în
anul II la U.N.A.G.E. Iaşi, la clasa. conf. univ. dr. George
Hariton. Aceştia au fost acompaniaţi la pian de Carina
Aghenie şi Victor Andrei Pârâu.

În a doua zi de festival a avut loc concertul de gală
alături de orchestra simfonică a filarmonicii, care l-a avut la
pupitrul dirijoral pe Mircea Holiartoc. Şi-au dat concursul
clarinetistul Ioan Cristian Modrescu, elev în clasa a X-a la
liceul de arte din Vâlcea la clasa. prof. Cristian Modrescu,
sopranele Valeria-Daniela Rogacev şi Emilia Tudorache,
studente în anul II de master la Universitatea Naţională de
Muzică din Bucureşti, clasa conf. univ. dr. Claudia Codreanu
şi pianista Ana Antonia Tudose, studentă la Conservatorul
Regal din Luxemburg, la clasa prof. Yannick van de Velde.
Programul a cuprins Concertul în si bemol major pentru clarinet
şi orchestră, op. 101 de Saverio Mercadante, în care tânărul
clarinetist (care şi-a făcut în cadrul acestui festival debutul
alături de o orchestră) a dovedit o disponibilitate deosebită
pentru pasajele de agilitate şi cunoaşterea foarte bună a
instrumentului. Am ascultat apoi aria „Te-ai dus, iubite” din
opereta Crai nou de Ciprian Porumbescu în interpretarea
Danielei Rogacev care a trăit intens pe scenă şi a avut acute
ample şi aria „La răscrucea drumului” din opereta Ana
Lugojana de Filaret Barbu, în care soprana Emilia Tudorache
a frazat delicat şi a dezvăluit un timbru cald. În finalul primei
părţi a concertului, cele două au încântat publicul vâlcean cu
canţonetele Funiculi, funicula de L. Denza şi Granada de A.
Lara.

Partea a doua a adus în atenţia publicului superbul
Concert nr. 2 pentru pian şi orchestră op 18 de Serghei
Rahmaninov, o adevărată provocare, atât din punct de
vedere tehnic, cât şi interpretativ pentru orice pianist, căreia
Ana Antonia Tudose i-a făcut faţă cu brio. 

Mi-a plăcut mult modul în care a fost gândit
festivalul, prestaţiile graduale ale celor mai mici artişti,
până la cei care sunt atât de aproape de a-şi lua zborul spre
lumea muzicienilor profesionişti. Multe felicitări lui Petruţ
Constantinescu, managerul Filarmonicii „Ion Dumitrescu”
din Râmnicu Vâlcea, pentru organizare şi dorinţa perpetuă
de a sprijini şi promova tinerii. 

În încheiere am stat de vorbă cu dirijorul Mircea
Holiartoc, cel căruia i-a aparţinut conducerea muzicală a
concertului de gală.

Teodora Constantinescu: Felicitări pentru concert!
Cum aţi gândit repertoriul din această seară şi cum au decurs
repetiţiile cu tinerii solişti?

Mircea Holiartoc: Vă mulţumesc mult pentru
felicitări! Repertoriul pentru această seară a fost propus de
tinerii interpreţi, având sprijinul profesorilor îndrumători şi
suportul conducerii Filarmonicii „Ion Dumitrescu”. Au fost
selectate lucrări care să le pună soliştilor în valoare calităţile
tehnice, dar care să le permită şi o exprimare emoţională
liberă, fără presiunea unui academicianism rigid. Repetiţiile

au fost puţine, dar intense, extrem de pline de energie.
Tinerii interpreţi au venit cu un entuziasm contagios, iar
rolul meu a fost să canalizez această energie brută, să
lucrăm la detalii de frazare, emisie şi, mai ales, la dialogul
subtil dintre solist şi orchestră. Au demonstrat o flexibilitate
extraordinară şi o viteză de reacţie care m-au bucurat
enorm.

T.C.: Aţi fost orchestrator şi corepetitor al Coralei de copii
„Allegria” a Centrului Cultural „Dunărea de Jos” din Galaţi.
Cei mici au nevoie de ceva mai mult pentru a le capta atenţia,
chiar dacă e o activitate făcută din pasiune. Ce înseamnă pentru
dumneavoastră lucrul cu copiii?

M.H.: Lucrul cu copiii de la Corala „Allegria” a fost,
pentru mine, o adevărată şcoală a răbdării şi a creativităţii.
Cei mici nu acceptă jumătăţi de măsură; dacă nu eşti
autentic şi pasionat, îi pierzi în primele cinci minute. Pentru
a le capta atenţia, muzica trebuie transformată într-o
poveste, într-un joc cu reguli clare, dar plin de culoare.
Pentru mine, lucrul cu copiii înseamnă responsabilitate
pură şi bucurie, înseamnă şansa de a le modela nu doar
vocea sau auzul muzical, ci şi caracterul, disciplina şi
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„Prieteni ai muzicii”
În data de 23 mai 2026, la Liceul

de Arte „Victor Giuleanu” din Râmnicu
Vâlcea, s-a desfăşurat cea de-a IV-a
ediţie a Concursului Regional de
Interpretare Instrumentală pentru
vioară şi corzi grave „Prieteni ai
muzicii”, un eveniment care îşi
consolidează, de la an la an, statutul în
peisajul educaţional muzical românesc. 

Manifestarea a reunit un număr
impresionant de elevi din instituţii de
învăţământ artistic din întreaga ţară,

oferind un cadru competitiv coerent şi
exigent, dar în acelaşi timp deschis
dialogului artistic şi schimbului de
experienţă între profesori şi tineri
interpreţi. Participanţii au evoluat în
cadrul unor secţiuni distincte, dedicate
viorii şi instrumentelor de corzi grave,
repertoriile abordate reflectând o paletă
stilistică amplă, de la baroc la roman-
tism şi modernitate.

Un element definitoriu al acestei
ediţii a fost calitatea actului artistic şi
nivelul ridicat al interpretărilor, fapt
susţinut şi de componenţa juriului,

alcătuit din personalităţi ale
mediului universitar şi
preuniversitar de prestigiu. În
cadrul comisiei de vioară s-au
regăsit profesori precum
Nicolae Comăniţă (Colegiul de
Artă „Carmen Sylva” Ploieşti),
Valentin Jeinov (Liceul
Vocaţional de Muzică „Tudor
Ciortea” Braşov) şi asist. univ.
dr. Delia Diaconescu, iar pentru
secţiunea de corzi grave,
evaluarea a fost asigurată de
prof. dr. Camelia Vodă şi conf.
univ. dr. Leona Claudia
Varvarichi. 

Dincolo de dimensiunea
competitivă, concursul s-a
afirmat ca un veritabil spaţiu de
formare artistică, în care elevii
au avut ocazia să îşi confrunte
nivelul tehnic şi expresiv într-un
context profesionist. Repertoriile
prezentate – incluzând lucrări

de Bach, Mozart, Vivaldi, Saint-Saëns
sau Sarasate – au pus în evidenţă nu
doar abilităţile tehnice, ci şi capacitatea
de înţelegere stilistică şi maturitatea
interpretativă a tinerilor muzicieni.

Programul amplu, structurat pe
categorii de vârstă şi nivel de studiu, a
evidenţiat o diversitate remarcabilă de
abordări interpretative, fiecare prestaţie
contribuind la conturarea unei imagini
de ansamblu asupra evoluţiei şcolii
româneşti de instrumente cu coarde. În
acest sens, concursul „Prieteni ai
muzicii” devine nu doar un prilej de
evaluare, ci şi un barometru al
direcţiilor pedagogice actuale.

Atmosfera evenimentului a fost
una caracterizată de seriozitate şi
implicare, dar şi de susţinere reciprocă
între participanţi, ceea ce confirmă
relevanţa titlului ales – acela de
„prieteni ai muzicii”. Organizarea
atentă şi coerenţa întregului demers
artistic au contribuit la consolidarea
unei tradiţii locale cu deschidere
regională, cu potenţial de extindere în
viitor.

Într-un context educaţional în
care performanţa artistică necesită tot
mai mult sprijin şi vizibilitate, astfel de
iniţiative devin esenţiale. Concursul de
la Râmnicu Vâlcea demonstrează că
excelenţa se construieşte prin
continuitate, rigoare şi pasiune, oferind
tinerilor muzicieni nu doar un cadru de
afirmare, ci şi o direcţie clară în
formarea lor artistică.

Ana Maria PAVEL

spiritul de echipă. Nimic nu se compară cu momentul în
care vezi sclipirea din ochii unui copil care înţelege că
armonia creată împreună cu ceilalţi este o formă de magie.

T.C.: Un tânăr care e foarte pasionat de muzică şi care
studiază temeinic ajunge la un moment dat într-un punct în care
hotărăşte dacă va continua acest drum artistic sau dacă va
renunţa definitiv la a mai face performanţă. Care ar putea fi, în
opinia dumneavoastră, factorul decisiv pentru ca un tânăr să
încline balanţa într-o parte sau în cealaltă?

M.H.: Acesta este un punct de cotitură deosebit de
important în viaţa oricărui tânăr talentat. În opinia mea,
factorul decisiv nu este lipsa talentului sau a muncii, ci
calitatea sistemului de suport din jurul său şi rezistenţa la
frustrare. Performanţa în domeniul muzical este obţinută
şi menţinută cu sacrificii enorme, iar oboseala cronică sau
un eşec la un concurs, recital sau concert pot fi devastatoare.
Balanţa înclină spre performanţă atunci când tânărul
muzician întâlneşte un mentor (nu doar un profesor) care să
creadă în el în momentele de îndoială şi când familia îi oferă
stabilitate emoţională. Dacă cel ce aspiră la o carieră
muzicală simte că efortul său are un sens şi că este valorizat,
va continua. Dacă se simte singur în faţa unui sistem arid,
va alege, din păcate, un drum mai sigur.

T.C.: Cum consideraţi că ar putea instituţiile de cultură să
susţină mai mult tinerii?

M.H.: Instituţiile de cultură trebuie să treacă de la
statutul de „gazde” la cel de „incubatoare de talente”. Nu

este suficient să oferim scena de concerte o dată pe an, sau
ocazional, ci este nevoie de programe structurate: stagiuni
dedicate exclusiv debutanţilor, burse de merit, ateliere de
inserţie profesională şi cursuri de măiestrie accesibile. De
asemenea, managementul cultural ar trebui să creeze punţi
directe între şcolile de muzică şi piaţa muncii. Tinerii au
nevoie să înţeleagă cum funcţionează o instituţie din
interior, să facă practică reală în orchestră şi să fie plătiţi
corect pentru munca lor, chiar şi ca debutanţi. Acest lucru
le oferă demnitate, experienţă în domeniu şi perspective
reale de afirmare.

T.C.: În încheiere aş dori să vă întreb ce sfat i-aţi oferi unui
tânăr muzician aflat la început de drum?

M.H.: Sfatul meu cel mai sincer este acesta: Nu
pierde niciodată legătura cu motivul pentru care te-ai
apucat de muzică – dragostea pură pentru magia sunetelor.
Pe măsură ce avansezi, vei întâlni birocraţie, competiţie
acerbă, critici şi momente de epuizare. Toate acestea pot
umbri pasiunea iniţială. Fii curios, studiază inteligent (nu
doar mult), ascultă tot ce te înconjoară şi cultivă-ţi
autenticitatea. Nu încerca să fii o copie a unui artist celebru;
publicul caută adevărul tău interior. Şi, poate cel mai
important: ai răbdare cu tine însuţi. O carieră muzicală
solidă se construieşte în timp, notă cu notă, cu multă
disciplină, multă încredere şi mult curaj.

Teodora CONSTANTINESCU
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10 de ani de la 

reînfiinţarea Filarmonicii 
„Lyra - George Cavadia”

Există oraşe care îşi poartă trecutul ca pe o haină de
gală, uşor prăfuită, scoasă de la molie doar la aniversări

dictate de calendar. Şi există
oraşe, mai rare, unde trecutul
pulsează discret în textura
prezentului, ca o emanaţie
firească a locului. Brăila face
parte din această a doua
categorie. Cine se plimbă pe
străzile ei cu aer patriarhal,
simţind apropierea leneşă a
Dunării, înţelege repede că
aici cultura nu a fost niciodată
un import de lux, ci o
necesitate organică.

Zece ani de la
reînfiinţarea Filarmonicii
„Lyra – George Cavadia” nu
înseamnă, la scara istoriei,
mare lucru. Mai ales când
vorbim despre o instituţie
care îşi revendică, pe bună
dreptate, o genealogie
începută în 1883. Dar pentru o

casă readusă la viaţă din temelii, zece ani înseamnă enorm.
O casă adevărată nu se ridică din bugete şi afişe. Se
construieşte din încredere, consecvenţă şi dintr-o
promisiune tăcută făcută publicului: veniţi, nu veţi pleca
dezamăgiţi.

Promisiunea aceasta are un chip. Se numeşte Petrea
Gogu. Maestrul organizează, dirijează, întreţine musafiri,
zâmbeşte cald şi calm şi pare să aibă mereu totul în control
– cu o eleganţă care nu se exersează, ci se are. A construit
cărămidă cu cărămidă, fără scurtături spectaculoase,
preferând răgazul, detaliul, relaţia umană, fidelizarea
publicului. Este un management old-school în sensul cel
mai bun al cuvântului: temeinic, muncit, aşezat. Şi, iată,
victorios. Alături de el, doamnele Marilena Niculescu şi
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Petrea Gogu



Alexandra Gurgu, a căror muncă din culise girează mereu
competenţă şi rafinament.

Una dintre cele mai inspirate reuşite ale acestor ani
rămâne Festivalul Naţional de Muzică de Cameră „Subito”.
Am fost martor la trei ediţii şi spun fără ezitare: este una
dintre cele mai frumoase apariţii festivalice din ţară.
Are prospeţime, curaj, invitaţi de primă linie şi acea
bucurie rară a întâlnirii autentice între artişti. Muzica
de cameră nu pare acolo o specialitate muzeală,
rezervată unui public iniţiat şi uşor posac, ci un
organism viu, mobil, inteligent.

„Actualitatea muzicală” a intuit devreme că la
Brăila se întâmplă ceva. De la primele stagiuni ale
noii Filarmonici „Lyra”, revista a urmărit cu atenţie
un traseu care altora le părea, poate, prea ambiţios
pentru un oraş de provincie. A fost prezentă la fiecare
ediţie „Subito” – nu ca simplu observator, ci ca
martor fidel al unei creşteri reale. Cronicile scrise
de-a lungul acestor ani nu sunt doar documente de
arhivă ci harta unui drum parcurs cu consecvenţă.

Concertul festiv de la sfârşitul lui mai, la care
am adus salutul revistei, a avut tocmai această
calitate – a fost o seară de sărbătoare, nu o festivitate
anchilozată. Cei care au intrat pe scenă să cânte
păstrau pe chip bucuria locului. Brăila face asta cu
oamenii: îi face bucuroşi că sunt acolo. Am văzut
artişti brăileni care fac deja carieră şi care sunt, sau ar
trebui să fie, în prima linie a artei româneşti: baletul
Operei din Iaşi, soprana Miruna Iancu, mezzo-
soprana Florentina Soare, pianistul Alexandru Burcă,
clarinetistul Aurelian Băcan – fost elev al maestrului
Gogu, detaliu care spune mult despre continuitatea
acestui proiect. Şi, mai ales, foarte tânărul violonist
Teodor Buescu, elev în clasa a XI-a. Are deprinderi
serioase, studiu vizibil şi un sunet matur, echilibrat,
generos. Ceea ce e rar la un violonist de vârsta lui e că
rămâne concentrat pe tot parcursul performanţei –
fără să piardă nicio secundă din vedere muzica. O
apariţie de urmărit. Aurel Bălae a purtat în această
seară două pălării – tenorul şi dirijorul. Ca dirijor,

onorabil: gestul sigur,
ansamblul ţinut în mână.
Ca tenor însă, lucrurile au
stat altfel – vocea nu l-a
slujit în seara aceasta cum
ne-a obişnuit. Baritonul
Cătălin Petrescu a traversat
şi el o seară mai puţin fastă.

Filarmonica „Lyra –
George Cavadia” nu e încă
o instituţie perfectă – nici n-
ar putea fi după un singur
deceniu de la restart. Are
nevoie de stabilitate
financiară, de o sală care
să-i slujească ambiţiile
acustice, de programe
educative consistente, de o
strategie prin care publicul
tânăr să fie cucerit
sistematic, nu ocazional.
Dar tocmai de aceea zece
ani nu sunt un capăt de
drum – sunt dovada că

drumul există. Iar la Brăila, drumul acesta se vede în
publicul care vine, în artiştii care revin cu drag şi în calmul
încăpăţânat al unui om care zâmbeşte cald şi are mereu
totul în control.

Răzvan GEORGESCU
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Aniversări,
comemorări...

La 3 iunie 1951 se năştea, la
Bucureşti, Mihaela Marinescu,
muzicolog, critic muzical şi profesor.
A studiat la Conservatorul din capitală
sub îndrumarea profesorilor Viorel
Cosma, Grigore Constantinescu, Ion
Dumitrescu şi Myriam Marbé, printre
alţii. În 2002 a obţinut titlul de doctor
în cadrul aceleiaşi instituţii, fiind
profesor asociat la disciplina Estetică
muzicală. A semnat diverse articole în
reviste şi publicaţii de specialitate
precum revista „Muzica”,
„Actualitatea Muzicală”, „Studii de
muzicologie” şi altele asemenea,
colaborând şi la elaborarea Dicţiona-

rului de termeni muzicali. A susţinut
conferinţe, comunicări ştiinţifice, şi a
participat la emisiuni de televiziune şi
radio. Îi urăm „La mulţi ani”!

Pe 7 iunie 1961 venea pe lume,
la Bucureşti, Ruxandra Arzoiu,
muzicolog şi critic muzical.
Absolventă a secţiei de Muzicologie
din cadrul Universităţii Naţionale de
Muzică din Bucureşti, membră a
Uniunii Compozitorilor şi Muzico-
logilor din România, de-a lungul
anilor a semnat mai multe volume,
abordând subiecte diverse; de
asemenea, a publicat studii, recenzii şi
articole în periodice, aplecându-se în
special către muzica contemporană. A
primit numeroase premii, precum
Premiul Criticilor Muzicali şi Premiul
Radio România Cultural şi i-a fost

AM

Vasile Vasile 85: o viaţă de luptă
O luptă-i viaţa; deci te luptă

Cu dragoste de ea, cu dor.
Pe seama cui? Eşti un nemernic

Când n-ai un ţel hotărâtor.
V. Alecsandri

Vasile Vasile s-a născut într-o zi de 3 iunie, în urmă
cu 85 de ani. A venit pe lume în anul 1941 la Borleşti, în
judeţul Neamţ. Îşi aminteşte o copilărie frumoasă, lipsită
de griji dar cu simţul datoriei faţă de familie. Au fost nouă
copii şi toţi au învăţat să cânte de la mama lor; cântă şi
astăzi vodeviluri pe care le cântau în copilărie, pe trei voci. 

Apoi adolescentul a învăţat muzica de strană şi la 14
ani a plecat de acasă pentru a studia la seminar. Timp de
cinci ani a învăţat cântul bisericesc alături de Victor Ojog la
seminarul Neamţ – cel care i-a devenit mentor şi i-a cultivat
simţul stilistic pentru această muzică. Mult timp a învăţat să
cânte doar după auz, însă această metodă l-a apropiat chiar
mai mult de spiritul bizantin. Nu a putut obţine diploma
de absolvire, din pricina refuzului de a colabora cu
Securitatea, astfel că a urmat încă trei ani de liceu la seral,
timp în care era şi angajat ca planificator, contabil şi, mai
târziu, învăţător şi profesor de muzică. 

A căutat permanent apropierea de lumea
intelectuală, aşa că a dat examen de admitere la Facultatea
de Filologie din Bucureşti, eşuând spectaculos (unul dintre
profesori i-a acordat nota zero). Imediat apoi s-a înscris
pentru admiterea la Institutul de Muzică din Iaşi, unde a
studiat timp de trei ani, iar apoi au urmat patru ani de
studii muzicale la Cluj. Soţia i-a fost colegă la Cluj; s-au
căsătorit şi, în anii următori ea a finalizat Universitatea de
la Bucureşti, devenind la rândul său profesoară.

Iniţial necalificat, Vasile Vasile a predat Educaţia
Muzicală iar după calificare a predat în cadrul Institutului
Pedagogic din Piatra Neamţ şi a înfiinţat în oraş Şcoala
Populară de Artă. Deşi, pentru a înainta în gradul I didactic,
i-a fost impusă înscrierea în P.C.R., nu s-a identificat
ideologic, căutând întotdeauna o cale de mijloc, având
drept scop propăşirea actului artistic. În 1980 a devenit

membru al Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor din
România, iar  în 1990 s-a înscris şi la studiile doctorale: la
Cluj – doctorat în Muzică – şi la Bucureşti, doctorat în
Pedagogie. 

Sosit la Bucureşti, a activat ca cercetător în cadrul
Institutului de Ştiinţele Educaţiei şi, atunci când, în cadrul
Universităţii Naţionale de Muzică a fost înfiinţată catedra
de Muzică Religioasă, a fost invitat să predea Muzică
Bizantină. Ultimii cincisprezece ani de activitate i-a petrecut
la Piteşti, în cadrul Facultăţii de Muzică.

Deşi nu i-a venit nimic de-a gata în viaţă, deşi a
trebuit să lupte pentru a realiza toată munca de cercetare
pe care o întreprinde, Vasile Vasile este neobosit în studiul
său, iar lucrările sale sunt rezultatul lucrului cuprinzător,
neobosit. În realizarea documentării vedem şi astăzi aceeaşi
conştiinciozitate ce îl caracteriza pe tânărul dintr-un sat din
Neamţ ce îşi îndeplinea cu responsabilitate îndatoririle de
fiecare zi.

Norela-Liviana COSTEA
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acordat Ordinul „Meritul Cultural” în
grad de Cavaler. A trecut la cele
veşnice în 25 martie 2021.

La 10 iunie 1931, la Bucureşti,
vedea lumina zilei compozitorul Dan
Constantinescu. A studiat la
Conservatorul din Bucureşti sub
îndrumarea profesorilor precum
Mihail Jora şi Leon Klepper. Mai târziu
şi-a derulat activitatea didactică în
cadrul aceleiaşi instituţii, devenind
profesor universitar. Este semnatar al
mai multor partituri de muzică de
cameră, lucrări vocal-instrumentale şi
muzică simfonică. I-au fost acordate
Premiul Uniunii Compozitorilor şi
Muzicologilor din România şi Premiul

Academiei Române. A trecut la cele
veşnice în 1993, pe 6 februarie, la
Bucureşti.

26 iunie 1921 este ziua când, la
Galaţi, se năştea Mistocli Popa, cel care
avea să devină cunoscut lumii ca
Temistocle Popa, compozitor şi
instrumentist. A studiat la Şcoala de
muzică din Bucureşti şi apoi la
Conservator, iar în cadrul Şcolii

Militare de Muzică a început să cânte
şi la saxofon. Cânta la mai multe
instrumente de suflat şi percuţie, astfel
că a făcut parte din numeroase
ansambluri ale teatrelor din Capitală.
A semnat partituri pentru muzică de
film dar şi numeroase şlagăre,
colaborând cu solişti precum Adrian
Romcescu, Margareta Pâslaru, Dan
Spătaru, Angela Similea. Creaţiile sale
au rămas în repertoriul naţional, fiind
cunoscute şi apreciate şi în ziua de
astăzi: În rândul patru, Lalele, Trecea
fanfara militară sunt doar câteva dintre
partiturile care au făcut istorie, alături
de muzica filmelor „Veronica” şi

„Mama”. A trecut în nefiinţă pe 26
noiembrie 2013, la vârsta de 92 de ani. 

Pe 28 iunie 1901, la Geneva, în
Elveţia, venea pe lume compozitorul şi
pianistul Grigore Ghidionescu. Şi-a
început studiile muzicale la Geneva,
continuându-le la Conservatoarele din
Bucureşti şi Cluj Napoca. A semnat
compoziţii de muzică simfonică,
muzică pentru filme documentare şi
de artă, dar şi muzică de cameră
pentru diverse formule camerale. A
susţinut concerte cu compoziţiile
proprii, fiind şi pianist-concertist. A
primit medalia de argint la
Internationaler Wettbewerb din
Budapesta şi Menţiunea I de
Compoziţie „George Enescu”. A trecut
în nefiinţă pe 12 februarie 1968, la
Bucureşti. 

La 6 iunie 1931, la Cernăuţi,
părăsea această lume folcloristul şi
dirijorul Alexandru Voevidca. Născut
pe 27 mai 1862 la Vaslăuţ, a urmat
Şcoala normală de învăţători din
Cernăuţi, apoi a studiat muzica la
Societatea Filarmonică din acelaşi oraş.
A fost profesor, traducător şi dirijor,

inspector de muzică. A cules şi a
publicat folclor din Bucovina şi
Moldova, fiind considerat „primul

cercetător obiectiv” al muzicii din zonă
(Liviu Rusu). A compus muzică de
scenă şi corală, partituri în care a
folosit şi elemente ale folclorului cules,
dar a publicat şi lucrări didactice. 

Pe 27 iunie 1976, trecea la cele
sfinte, la Suceava, Alexandru
Zavulovici, compozitor şi dirijor de
cor. A venit pe lume în 17 iulie 1889, în
acelaşi oraş, unde a studiat cu Eusebie
Mandicevschi iar mai târziu a fost
angajat al Teatrului Naţional. A fost
membru al Societăţii Compozitorilor
Români, autor al mai multor lucrări de

inspiraţie folclorică, profesor şi s-a
aflat la pupitrul mai multor formaţii
corale şi instrumentale. A fost distins
cu Ordinul „Coroana României” şi a
primit numeroase premii pentru
creaţiile sale. 

Norela-Liviana COSTEA
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In memoriam Aurelian Octav Popa
Ne-am despărţit pe 11 mai de unul din cei mai

formidabili muzicieni români. Vraja care înconjura sunetul
clarinetului său de la prima la ultima suflare rămâne
inconfundabilă pentru oricine l-a ascultat în sala de concert.
Înregistrările sale păstrează şi ele această aură magnetică.
Dacă viziunea interpretului era cu adevărat unică, excentrică
şi expresivă – în transcripţii din Handel sau într-o sonată de
Brahms –, apărea în egală măsură originală în raport cu
contemporaneitatea sa. Piese emblematice pentru moderni-
tatea muzicii româneşti au fost cerute de „Popicu” şi dedicate
lui. Generozitatea lui muzicală era infinită: preda fără a fi
profesor, dirija, compunea. Artele vizuale îl fascinau, poezia
şi teatrul de asemenea. 

Nu voi mai întâlni un spirit asemănător, cu atâta
înţelepciune capricioasă, umor copilăresc şi talent uriaş. Lui
Aurelian îi displăceau profund şabloanele şi módele, de
aceea îmi vine atât de greu să scriu despre el, în acest
moment. Am găsit totuşi o salvare de la convenţionalism:
cuvintele lui Aurelian însuşi, aşa cum l-am înregistrat într-o
emisiune inclusă în seria „Round Table Bucureşti”, 2015. Voi
reproduce (parafrazând pe alocuri) câteva fragmente din acel
dialog. 
Începuturi…

„Tatăl meu a fost învăţător într-o comună de lângă
Bucureşti, la vreo 16 kilometri. Până în clasa a IV-a am fost la
şcoala din Arţari. Tata era învăţător, dar eram elev la clasa
altuia, un domn care ne bătea cu nuiaua la palmă foarte bine;
în clasa a V-a m-a adus la Liceul „Matei Basarab” din
Bucureşti. Mă crezi că erau acolo numai deştepţi, în jurul
Liceului „Matei Basarab”? Acuma spun exact: neamţu’
Deutsch a luat premiul I; măi, şi eu am luat premiul II! Şi
acolo, la Liceul „Matei Basarab” erau instrumente
îngrămădite într-o cameră. M-au dus colegii care îmi ziceau
Degeţel, pentru că m-au auzit că ştiu să solfegiez. „Haide,
vino aici şi ia-ţi un instrument!” Acolo mi-au dat clarinetul şi
asta e tot.”
... şi continuări:

În 1959, la vârsta de 22 de ani, încă student la
Conservatorul bucureştean, Aurelian Octav Popa câştigă
Premiul I la Festivalul „Primăvara de la Praga”, ceea ce îi
lansează strălucita carieră internaţională – vor urma alte
prestigioase distincţii, concerte, turnee. Dificultatea de a ieşi
liber şi frecvent din România comunistă nu l-a determinat
niciodată să se stabilească altundeva. Nonconformismul care
l-a caracterizat mereu s-a văzut şi în vastul său repertoriu,
aducând pe scenele româneşti voci componistice importante
ale secolului XX şi determinând pe compozitorii români
contemporani lui să-i dedice numeroase lucrări – piese solo,
camerale, concertante. 

Iată un episod din 1970, când Aaron Copland a venit
la Bucureşti.

„Domnul Râpeanu era director la Radio şi l-a adus pe
Copland să dirijeze la Orchestra Radio. Am cântat Concertul
lui de clarinet. A fost foarte fericit Aaron Copland. Mi-a lăsat
şi o dedicaţie: Aşa frumos e concertul ăsta: de acum înainte-i al
nostru – eh, politeţi d-astea de compozitor. După care a venit
şi acasă la mine. M-am întâlnit şi la New York cu el. Hai să te
invit la clubul meu! Şi am servit un ceai şi cu asta s-a terminat.
Am mai cântat acum câţiva ani, la Festivalul Enescu,
concertul acesta, cu London Chamber Orchestra şi gata.”

Mai bine de cinci decenii la Filarmonică
„Am mustrări de conştiinţă că nu am fost profesor. Eu

am câştigat un post de lector la Conservator une fois. A trebuit
să renunţ, că trebuia să aleg între Filarmonică şi profesorat.

Mi s-a spus să răspund la întrebarea: ce clădire mă
emoţionează pe mine, ce îmi aduce aminte, ce mă face să temur de
emoţie? Păi, Ateneul Român, bineînţeles. Domnilor, în 1958 –
’59 – ’60, am uitat exact, am cântat aici, pe scena Filarmonicii,
în orchestră, de când eram student. George Georgescu dirija
O viaţă de erou. În 1959 am luat premiul I la Praga şi după aia

mi-am justificat apariţia ca solist pe scena Ateneului, unde
am cântat – hai să zicem că sunt 55 de ani, deci de 55 de ori
ca solist, dar poate mai mult. Ateneul Român este
rezonatorul ideal al gândurilor artistice care au trecut pe aici,
sau care stau aici, cum ar fi filarmoniştii.”
A înţelege compozitorii

„M-au atras compozitorii care s-au simţit şi ei atraşi
de mine. Măi, nu au venit oameni din altă categorie; aceştia,
Stroe, Niculescu, Vieru, Olah, au fost fantastici.

Uite Sonata de Francis Poulenc, scrisă în 1918, o să
vedeţi că e o treabă deosebit de spirituală, de veselă,
neintenţionând lucruri dramatice sau sentimentale. E foarte
nostimă, e pariziană cent pour cent. Nu e neserios, are un
spirit liber şi glumeţ Francis, dar în partea a doua este de o
simplitate extraordinară, de o monotonie extraordinară şi am
comparat-o cu o poezie de Lorca, care zice: Orice cântec e un
iaz adormit al iubirii/ Orice luceafăr e un iaz adormit al timpului,
un gol al timpului/ Şi orice suspin e un iaz adormit al ţipătului. Mi
s-a părut că există similitudini între pictura domnului
Vasilescu şi toate cele.”
Codetta

Ar fi trebuit poate să inventariez muzicologic alte date
semnificative din viaţa şi cariera lui Aurelian Octav Popa,
cum ar fi relaţia cu Sergiu Celibidache, de admiraţie
reciprocă; faptul că a înfiinţat şi dirijat multă vreme
ansamblul Quodlibet musicum şi că, la un moment dat, în anii
‘90, s-a îndreptat hotărâtor spre dirijat (cu post stabil la
Filarmonica din Constanţa); să spun mai multe despre
locurile unde a concertat şi partenerii muzicali, despre stilul
său interpretativ inconfundabil (şi aşa mai departe). Toate
acestea sunt însă teme pentru o viitoare monografie dedicată
interpretului, pentru cineva care sper să descopere cu
pasiune o personalitate muzicală încântătoare, creativă non-
stop, neconvenţională prin excelenţă.

Valentina SANDU-DEDIU
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Michael Tilson Thomas 
Celebrul dirijor american Michael Tilson Thomas

s-a stins din viaţă la 22 aprilie 2026, la vârsta de 81 de ani,
din cauza unei forme agresive de cancer cerebral. 

Născut la Los Angeles în 1944, Michael Tilson
Thomas a fost fondator al New World Symphony şi
profesor reputat la Conservatorul din San Francisco, jucând
un rol important în educarea şi susţinerea tinerilor
muzicieni. De-a lungul carierei sale, a lucrat cu compozitori
precum Igor Stravinski, Pierre Boulez, Karlheinz
Stockhausen şi Aaron Copland la premierele lucrărilor lor
de la Los Angeles. 

A colaborat cu ansambluri ca Boston Symphony
Orchestra, Los Angeles Philharmonic, London Symphony
Orchestra şi s-a aflat la conducerea San Francisco

Symphony pentru 25 de ani, timp în care a promovat intens
repertoriul american.

Michael Tilson Thomas a câştigat 12 premii Grammy
şi a realizat peste 140 de înregistrări, a fost distins cu
Ordinul Artelor şi Literelor în grad de ofiţer din partea
statului francez şi a fost membru al Academiei
Americane de Arte şi Ştiinţe.

Teodora CONSTANTINESCU

Sanda Ţăranu
Am fost bun prieten cu ea, am vizitat-o nu

o dată în apartamentul de lângă Piaţa Dorobanţi.
Îi duceam de fiecare dată un teanc consistent de
reviste Sudoku, pasiunea ei – le luam de la
redacţia Rebus-Flacăra, cu care colaboram. În
vara aceasta plănuiam să ajung la Breaza, ma
invitase       să-i văd căsuţa de acolo, pe care o
transformase într-un adevărat muzeu dedicat în
special regretatului ei soţ, tenorul Nicolae
Ţăranu, care a fost o mare vedetă a teatrului de
operetă. I-a legat o mare dragoste, de altfel
Sanda i-a dedicat două cărţi apărute la Editura
Muzicală a Uniunii Compozitorilor şi
Muzicologilor. Acum 2 ani am fost alături de ea

la Sala „Luceafărul” la Gala „Seniori de colecţie” dedicată
ei, pentru ca în ianuarie în acest an să fim nou pe aceeaşi

scenă, tot acolo, la lansarea impresionantului volum „25 de
Seniori de Colecţie ai României” scrisă de Alexandra Dobre
şi Oana Georgescu. Era la fel de sclipitoare, plină de umor,
prietenoasă cu toată lumea... Evident, nu am cunoscut-o în
perioada ei de glorie, când era crainică a TVR. Era de fapt
actriţă, chiar dacă n-a jucat teatru. Rolul crainicului era pe
atunci capital. El făcea legăturile între diversele momente
din program, anunţându-le cu foaia în faţă, neexistând
fireşte prompterul de azi. Mi-a povestit că pur şi simplu s-
a retras în plină glorie, deranjată de anumite aspecte din
TVR. Mai târziu însă a revenit, ca moderatoare a unei
emisiuni despre pensionari, „50+” parcă, fiind acelaşi
amfitrion inteligent şi şarmant. Sanda Ţăranu a fost o
legendă a televiziunii, încă de pe vremea când sediul TVR
era în str. Molière, într-un mic studio unde am filmat şi eu,
copil fiind, la o întâlnire cu poetul Marcel Breslaşu.
Amintiri, amintiri despre o epocă apusă... (O. U.) 
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Din nou „Made in Italy”
Cu mai bine de două decenii în urmă se lansa la

Brăila, oraşul natal al reputatului compozitor,
la iniţiativa familiei acestuia – fiica Andreea
Andrei şi ginerele Ionel Tudor – un festival
menit a-i cinsti numele şi creaţia. Proiectul a
fost preluat şi dezvoltat de preşedintele de
atunci al Consiliului judeţean, Gheorghe
Bunea Stancu, împreună cu o directoare
minunată şi iubitoare de muzică, regretata
Maria Puşcaciu. La primele ediţii doar
competiţie naţională, festivalului i s-a dus
vestea, între altele şi datorită premiilor
nemaiîntâlnite, câştigătorul Trofeului primind
un automobil, la început de fabricaţie
autohtonă, ajungându-se apoi chiar la BMW!
Aşa încât manifestarea a devenit
internaţională, atrăgând concurenţi de peste
hotare, din unele ţări chiar îndepărtate. De la
bun început trebuie subliniat apăsat meritul

organizării unui asemenea eveniment
muzical, care, la început cel puţin, reuşea
să popularizeze plenar creaţia lui George
Grigoriu, motiv pentru care UCMR a
acordat an de an un prestigios premiu.
Cum şi de ce pe parcurs lucrurile au mai
pierdut din consistenţa iniţială, scopul
fiind uşor alterat vom vedea în rândurile
de mai jos. Dar, dincolo de critici şi de
reproşuri, de nemulţumiri şi de neîmpliniri
cel mai important lucru este că acest
festival internaţional există, fiind, practic,
singurul de acest gen din ţară, după ce s-a
pierdut în neant „Cerbul de aur” de la
Braşov. E o bucurie să asculţi, în interpre-
tarea unor solişti străini, adesea cu
aranjamente muzicale remarcabile, crea-
ţiile lui George Grigoriu, nemaivorbind că

toţi finaliştii din ţara noastră, pe lângă piesa obligatorie din
creaţia compozitorului omagiat, dau viaţă unei melodii
româneşti, deci cel puţin în secţiunea de concurs  muzica
uşoară românească este la loc de cinste. Meritul indiscutabil

revine acompaniamentului de înaltă clasă asigurat de
excelenta formaţie condusă de compozitorul şi pianistul
Ionel Tudor, având în componenţă instrumentişti de elită:
Andrei Tudor – claviaturi, Eugen Tegu – chitară bas, Vlad
Popescu – baterie, Cătălin Milea – saxofon, Dan Pirici –
percuţie, Ciprian Pop, Liviu Negru – chitare. Ionel Tudor
şi Andrei Tudor au semnat aranjamentele muzicale,
repetând cu răbdare şi cu implicare cu mulţi solişti care nu
mai cântaseră în viaţa lor cu acompaniament „live”.

Ediţia a XXI-a a Festivalului internaţional de muzică
uşoară „George Grigoriu” a fost găzduită tot de Casa
Tineretului din Brăila. Din păcate, nici în acest an
manifestarea n-a ajuns la publicul-ţintă, iubitor de muzică
uşoară, fiind transmisă în direct de un post TV specializat,
după cum se ştie, pe folclor, este vorba de Etno (de ce oare
TVR, cu cele 9 canale ale sale, nu popularizează, nu
transmite asemenea evenimente muzicale majore?), putând
fi urmărită şi pe pagina de facebook a organizatorului,
Centrul judeţean pentru conservarea şi promovarea culturii
tradiţionale Brăila – manager Alina Petronela Sulicu, dar
normal ar fi fost să fie postată imediat pe youtube. Au fost

InternaţionalFestivalul „George Grigoriu”
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19 finalişti (câţiva, anunţaţi, n-au mai ajuns) din România,
Italia, Bulgaria şi Kazahstan, doar peninsularii, numeroşi şi
buni, ca de obicei, reprezentând ţările occidentale, în
absenţa solistei din Portugalia. De fapt, mai mult de
jumătate din finaliştii străini au fost italieni (plus
simpaticul dirijor şi impresar Rocco Palazzo), lor
revenindu-le trei din cele patru distincţii importante,
Trofeul plus două din cele trei premii. Să fim bine
înţeleşi, vorbim de o şcoală muzicală reputată, a fost
vorba şi de această dată de cântăreţi foarte buni, dar
parcă uneori facem mici concesii „gintei latine” – de
pildă n-au fost puţini cei cu care am discutat care l-ar
fi văzut pe solistul din Kazahstan aureolat cu Trofeul
– a fost de altfel şi părerea mea. Nici asta n-ar fi grav,
la urma urmei, nimeni n-a fost supărat, altceva se
impune însă: organizatorii să-şi stabilească şi în alte
ţări contacte viabile, căci vin concurenţi cam din
aceleaşi ţări de ani de zile – nici măcar din Republica
Moldova! E absolut de înţeles că promotorii din Italia
aduc solişti la concurs, unii dintre ei chiar au revenit,
tentaţia este mare, câştigătorul Trofeului pleacă acasă
cu 4000 de euro, dar să transformăm concursul într-o
competiţie italiană nu e deloc de dorit nici ca imagine peste

hotare. Greu de crezut că nu există şi în alte ţări
solişti la fel de buni, Kazahstanul ne-a dovedit-o în
anii din urmă, hai să-i atragem, ca să avem şi în
palmares o diversitate de ţări. De-a lungul ediţiilor
internaţionale, căci evident primele au avut
câştigători din ţara noastră, la cam jumătate din ele
Trofeul a revenit reprezentanţilor Italiei, excepţiile
notabile fiind victoriile României şi Republicii
Moldova, câte două, precum şi cele ale artiştilor din
Elveţia şi Kazahstan. 

Dar hai să vedem care a fost palmaresul celei
de-a XXI-a ediţii. Trofeul a fost acordat solistului
italian  Vincenzo Cantiello, care a cântat „Eternitate”
de George Grigoriu  şi „Adagio” de Albinoni. Cu
premiul I a fost recompensat excelentul Alikhan
Nurlybek din Kazahstan – „Nu se poate trăi fără
dragoste” (G. Grigoriu) şi o piesă cântată în kazahă
ce trebuia anunţată ca atare, inclusiv pe burtieră
(unde, atenţie, compozitorul şi textierul n-au fost
niciodată menţionaţi), că doar n-a cântat în engleză!
Premiul II i-a revenit italianului Antonino

d’Esposito, cu „Nu suntem îngeri” de George Grigoriu şi
cu piesa italiană „Quando un amore se ne va”.

Organizatorii au fost inspiraţi când le-au desemnat pe două
din membrele juriului, Pompilia Stoian şi Stela Enache,
pentru anunţarea şi înmânarea premiului III, fiindcă a fost
vorba de duetul numit Cluster, alcătuit din Ilaria Ferrari (a
îndrăgit concursul şi a revenit) şi Maryam Tancredi (şi ea
parcă a mai fost, le „distribuie” Rocco Palazzo până iau un
premiu!). Italiencele au cântat „Cinque giorni” şi, din
creaţia lui George Grigoriu, „Amurgul”. Asta s-a petrecut
în concurs, deoarece la Gala laureaţilor s-a întâmplat ceva
inacceptabil!

George Grigoriu unde este? Presupunând că ai venit
doar la Gală (mulţi fac asta) sau că reuşeşti să-ţi faci timp
pentru a vedea pe micul ecran doar seara finală, duminică,
ca tot omul muncitor, ai avut sigur un şoc urmărind
festivitatea (nu mai vorbesc de recitalul de după, cu
formaţia The Motans, ale cărei afinităţi cu creaţia lui George
Grigoriu ne scapă total). Ei bine, unde era muzica lui
George Grigoriu, era oare festivalul purtându-i numele?
Aşa, la coadă, au fost şi românaşii noştri, plus că s-a cântat
în limba strămoşească. Cristiana Sofia Damian, care a
interpetat la Mamaia compoziţia lui Adrian Daminescu
distinsă cu Trofeul, a fost recompensată cu un Premiu

O melodie pentru fiecareFestivalul „George Grigoriu”
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special acordat ei de pictoriţa Mihaela Ramona
Puls din Germania, care a însoţit-o pe Pompilia
Stoian. Ea a cântat la gală de altfel piesa de la
Mamaia, „Prima iubire eşti tu”. Un alt Premiu
special a fost oferit Deliei Andreea Racu – „Tu nu
vezi cerul” de Andrei Tudor, în timp ce Diana
Stănciuleasa a primit o Menţiune – a cântat „Jocul
ţambalelor” de Johnny Răducanu. Laureat al
concursului de Interpretare de la Mamaia şi
finalist la „Românii au talent” (se mai cântă acolo
oare şi muzică uşoară românească?), craioveanul
Eduard Marian Anghelescu a intrat în posesia
onorantului Premiu al UCMR, cântând la Gală
„Fântânile albastre” de Horia Moculescu. De
altfel, frumos gest, organizatorii au cinstit
memoria compozitorului, de atâtea ori membru
în juriu, aşezând o pânză neagră (cam sumbru,
un singur trandafir roşu ar fi fost de ajuns...) pe
primul loc din rândul întâi, acolo unde stătea în
ultimii ani regretatul muzician. Au urmat cei
distinşi cu premiile III, II, I, care şi-au interpretat
piesele proprii, şi... nici urmă de George Grigoriu. Să fi
nimerit oare la alt festival? Dar, ura!, am respirat uşuraţi la

final, când câştigătorul Trofeului a cântat (era obligat prin
regulament, altminteri mai ştii?) „Eternitate”... Deci din cele
9 melodii din Gala laureaţilor doar UNA
SINGURĂ a aparţinut compozitorului
omagiat! Organizatorii se cuvine să
impună anumite condiţii legate de acest
aspect, iar juriul la rândul lui să ţină
seama de titulatura festivalului,
altminteri i se putea zice Festivalul pop-
rock (că tot sunt invitate în recital mai
mult formaţii) „Brăila 2026”. Din
fericire, în cele două seri de concurs s-a
cântat multă muzică uşoară românească
în acompaniamentul excelentei formaţii
„Tudor” – Ionel şi Andrei fiind şi de
acestă dată la înălţime. Din creaţia lui
George Grigoriu s-au mai cântat
„Muzica” (celebra arie din opereta
„Valurile Dunării”), „Iubire, tu”, „O fată
şi-o chitară”, „Niciodată, niciodată”, „Ia-

ţi mireasă ziua bună!”, „Cui îi pasă de mine?”, „Să facem
florile să cânte!”, „Fetele cu ochi albaştri”, „Broscuţa Oac”,
„Marea mea iubire, marea”. Iar dintre creaţiile altor

compozitori am reascultat în interpretări
juvenile „De-ai fi tu salcie” (Horia
Moculescu), „Fereastra” (Ionel Tudor),
„Te-am aşteptat” (Valeriu Paşa) sau
„Pentru ea” (Ion Aldea Teodorovici. Mi
se pare normal să-i amintim aici şi pe
ceilalţi finalişti, care s-au pregătit, au
muncit, şi-au câştigat locul în finală şi
iubesc muzica uşoară: Ioana Farcaşiu
(Bucureşti), Anka Holingher (Craiova),
Angelina Pavel (Bucureşti), Selena Lupu
(Galaţi), Andrada Robea (Brăila), Laura
Cristina Ion (com. Afumaţi, Ilfov),
Alesia Munteanu (Bucureşti). Iar de
peste hotare au mai venit Viktoria
Glavceva, Elitsa Ivailova Kamburova
(ambele din Bulgaria), Ilaria Basile,
Lorena Bianchi (ambele din Italia).

Organizatorii au propus spectato-
rilor câteva expoziţii legate de George

Grigoriu, o serie de manifestări conexe, iar pe ecranul din
faţa sălii (sper că de data asta şi cu sunet) trecătorii puteau
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urmări desfăşurarea festivalului. Cei doi prezentatori,
eleganţi şi frumoşi, şi-au făcut debutul la festival, Anca
Ţurcaşiu cu o mai mare experienţă, Vlad
Miriţă adaptându-se din mers ipostazei – nu
era o idee rea să fie invitaţi să susţină şi micro-
recitaluri, sunt doi interpreţi de valoare. Juriul
a fost alcătuit din personalităţi cunoscute şi
respectate: Marius Ţeicu (preşedinte),
Andreea Andrei, Pompilia Stoian, Corina
Chiriac, Stela Enache, Dana Dorian şi Cornel
Cristei. Dar nu este normal ca mari vedete ale
cântecului să fie doar în juriu şi să înmâneze
diplome în loc să cânte, asta aşteaptă publicul,
doar este un festival de MUZICĂ UŞOARĂ!
În acest sens recitalul cu adevărat potrivit cu
spiritul, cu identitatea acestui festival a fost cel
al Monicăi Anghel. A mai fost la Brăila, dar
poate reveni oricând cu vocea sa formidabilă
şi cu repertoriul de clasă, incluzând piese
româneşti cu lauri internaţionali, cum ar fi
„Dau viaţa mea pentru o iubire” de Marius
Ţeicu sau „Spune-mi” de Cornel Fugaru.
Excelenta formaţie ProConsul a mai fost în festival, aici nu
este vorba nicidecum de valoarea grupului, se ştie cât îl
apreciez, dar atâta timp cât mai sunt în viaţă să profităm şi
să-i invităm la festival, în juriu, în microrecitaluri, la

întâlniri cu publicul pe cei din muzica uşoară
care l-au cunoscut şi au colaborat cu George
Grigoriu. Festivalul nu trăieşte din vânzarea
de bilete, este o sală mică, nu e nevoie să se
apeleze la capete de afiş! Am propus nu o
dată în paginile revistei să se facă un semnal
orchestral având la bază refrene celebre ale
lui George Grigoriu sau să fie invitaţi artişti
legaţi de George Grigoriu. Începutul, timid,
a fost făcut prin invitarea Pompiliei Stoian, a
Corinei Chiriac, a Stelei Enache şi a Marinei
Florea, dar mai sunt atâţia interpreţi pe care
am dori să-i vedem la Brăila. Timpul trece
neiertător, au fost deja 21 de ediţii, solişti
importanţi care au colaborat cu Maestrul,
cum ar fi Mihai Constantinescu sau Gabriel
Cotabiţă, au plecat dintre noi fără ca măcar
să fie chemaţi la festival! Nu mai este nici
George Nicolescu, dar suntem contemporani

cu interpreţi care şi-au intersectat destinul muzical cu acela
al compozitorului omagiat şi care se uită cu tristeţe la

transmisiile de la Brăila, văzându-şi piesele lansate de ei
cântate doar de alţii... Cu aceştia s-ar putea realiza măcar
interviuri audio/video, dar câte nu s-ar putea face în
această epocă a tehnicii! Mă gândesc la Marina Voica,
Margareta Pâslaru, Luminiţa Dobrescu, Mihaela Mihai,

Petre Geambaşu, Doina
Spătaru, Cristian Popescu,
Adrian Daminescu şi sigur
mai sunt şi alţii, căci
George Grigoriu a compus
mult şi a lansat o su-
medenie de tineri. Este o
sugestie de final, fiindcă
acest festival trebuie
sprijinit să devină tot mai
bun, fiind cel mai puternic
bastion al competiţiilor de
muzică uşoară. Revista
noastră l-a premiat în două
rânduri şi o va mai face
dacă va dovedi că merită.

Octavian
URSULESCU
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Eurovision 2026
1. Dincolo de toate, noi ca ţară (nu poporul, ci

conducătorii sunt de vină!) tragem mereu ponoasele, din
păcate, iată, şi la nivel de Eurovision, pentru că nu ne
impunem, nu suntem respectaţi, nu dovedim demnitate în
relaţiile cu alte ţări. Între noi fie vorba, la fiecare ediţie am

criticat reciprocităţile dintre ţările nordice, dintre cele
balcanice, dintre Grecia şi Cipru, ş.a.m.d., pentru ca atunci
când nu mai funcţionează în cazul nostru să sărim în sus,
strigând: trădare! Uitând că şi în ţări cum ar fi Italia (5 puncte)
sau Israel (4), unde sunt foarte mulţi români
şi unde artiştii noştri fac multe turnee, juriile
respective nu ne-au acordat multe puncte,
nemaivorbind de faptul că o groază de ţări nu
ne-a dat nici măcar 1 punct! Repet, e vorba de
jurii, alcătuite în principiu din specialişti
(basarabenii au făcut publice numele celor din
juriul lor, normal era să facă şi TVR acelaşi
lucru), şi nu este deloc obligatoriu ca acestora
să le placă neapărat piesa noastră, aşa cum nu
le-a plăcut nici altora (n-am acordat nici noi
maximul de 12 puncte Moldovei, ci doar 10!).
Iar noi n-am primit 12 decât de la Luxemburg,
8 de la Cehia şi apoi tot mai puţin, până la 4
ţări care ne-au dat câte 1 punct... Îmi aduc
aminte că şi acum câţiva ani Moldova ne-a dat
doar vreo 7 puncte, iar membrii juriului de la
Chişinău s-au justificat fiecare în parte,
argumentând că nu le-a plăcut piesa noastră, pur şi simplu –
şi chiar aveau dreptate! Sigur că modul cum am fost trataţi
de Rep. Moldova şi de Ucraina (tot 3 puncte), ţări care ne sunt
datoare rău de tot din multe puncte de vedere, este trist şi
dureros, de aici reacţiile noastre furibunde, dar, încă o dată: la
ce conducători avem, aşa tratament primim! Din fericire,
există şi votul publicului, aşa încât am primit 12 p. în
Moldova, 8 p. în Franţa (unde juriul ne-a dat 0 puncte!), multe
şi din Italia (unde juriul ne-a cadorisit doar cu 5 p). În
concluzie, să nu mai pretindem reciprocităţi şi să acţionăm ca

atare în viitor, „ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face”. Pe de altă
parte, ar fi contat şi relaţiile directe dintre TVR şi celelalte
televiziuni publice, dar după cum se vede şi aici stăm prost.
Austriecii au fost la înălţime, au realizat o finală senzaţională
(scenă, imagine, efecte, lumini) şi cu toate acestea au fost la
coada clasamentului! Pentru că Eurovision nu mai este de
multă vreme un concurs muzical, ci unul în care imaginea,
show-ul, coregrafia, ţinutele cât mai provocatoare, agresive
chiar sunt predominante. Anii în care ABBA, Johnny Logan,
Céline Dion, Toto Cutugno, Udo Jürgens sau Sandie Shaw,
de pildă, triumfau cu CÂNTECE  extraordinare s-au dus. Vă
propun să încercaţi să vă amintiţi un titlu sau să fredonaţi un
refren al melodiilor câştigătoare în ultimul deceniu, vă va fi
foarte greu...

2. Eurovision, cum spuneam, nu mai este nicidecum o
competiţie în care muzica, versurile (mesajul), interpretarea să
fie în prim plan, ci este un concurs geo-politic, între ţări. Ştiţi
care este singura ţară care în ultimii 10 de ani a câştigat de 2
ori concursul? Ei bine, Ucraina, care n-am spune că este cine
ştie ce forţă muzicală. La una din aceste victorii cu cântec, ne
aducem aminte, României şi altor 5 ţări le-au fost pur şi
simplu furate de organizatori punctele şi dirijate către
Ucraina! Scandal, ministrul culturii a protestat, TVR a
ameninţat cu proces şi cu retragerea de la Eurovision, ce mai
vaiet, ce mai zbucium... Rezultatul: n-am făcut nimic, „batista
pe ţambal”, aşa că să nu mai lamentăm că nu suntem trataţi
corect sau aşa cum am dori noi. Piesei noastre i-aş acorda
următoarele note, evident sunt subiectiv, aşa cum au fost şi cei
din jurii: 10 pentru Alexandra (dinamică, temperamentală, se
joacă încântător cu vocea, trecând de la registru la altul), 9
pentru show (datorat, am înţeles, casei de producţie
Universal), 8 pentru piesă, pentru că să recunoaştem că au
fost multe piese mai bune şi interpreţi extraordinari. Chiar
dacă juriile din Moldova şi Ucraina ne-ar fi acordat câte 12
puncte tot nu reuşeam să depăşim piesa de pe locul 2, a

Israelului (că tot vorbim de politică, Spania, una dintre ţările
cu contribuţie financiară majoră şi deci cu calificare automată
în finală, n-a venit datorită acceptării acestei ţări...), dar din
punctul meu de vedere, urmărind strict ierarhia finală,
România putea fi pe locul 2, deşi „ne-au suflat în ceafă”, cu
piese şi interpretări valoroase, Australia (o fi şi asta ţară
europeană, mai ştii?) şi Italia (cu câştigătorul ediţiei din acest
an a festivalului de la Sanremo). Bulgaria a câştigat cu o piesă
dansantă, care se va auzi mult de-acum încolo în cluburi: a
fost super-votată atât de jurii, cât şi de spectatori, punctajele
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primelor 3 fiind grăitoare: Bulgaria 516, Israel 343, România
296. Pentru Alexandra Căpitănescu, 22 de ani, cu un Master
în Fizică medicală, poate fi începutul unei frumoase cariere,
talent are din plin. Ce bine că a renunţat la imaginea satanistă
de la selecţia naţională, cu coarnele acelea diavoleşti...

3. Alexandra Căpitănescu a câştigat în 2023 concursul
„Vocea României”, iar la 17 ani a luat parte şi la X Factor, cu
trupa Tiny Tigers. Din ianuarie acest an colaborează cu trupa
de folk-metal E-an-na, în care la claviaturi este fiul
compozitorului Eduard Cârcotă, autorul marelui şlagăr
„Tornero” – locul 4 cu Mihai Trăistariu la Eurovision în 2006,
deci exact acum două decenii. Ceea ce marele public nu prea
ştie este că juriile îşi comunică punctajele ÎNAINTE DE
FINALĂ, după a doua semifinală, mi se pare o mare prostie

în regulament, fiindcă artiştii pot evolua mai bine sau mai rău
în finală, doar aceasta ar trebui să conteze, şi doar
telespectatorii votează în seara de gală! Au fost multe
momente frumoase (nu spun numai „cântece”, deoarece
punerea lor în pagină, în cadrul unui show, contează), de
aceea nici n-are rost să purcedem la ierarhizări personale. Au
fost la înălţime şi Cehia (doar locul 16), Malta (numai 18...),
Australia (4) , Moldova (8) a avut ca de obicei o piesă bună.
Amuzante sunt ultimele 3 clasate: Germania (12 puncte),
Austria (6) şi Marea Britanie (1 punct!). Aşa încât să nu mai
fim cârcotaşi şi să ne bucurăm.

4. Deşi Eurovision este urmărit de peste 160 de
milioane de oameni, câştigătorul nu primeşte nici un ban!
Pleacă acasă cu gloria şi cu trofeul Crystal Microphone,
realizat de artistul suedez Kjell Engman, înmânat din 2008 şi
reprezentând un microfon „vintage”, din anii 50. Autorii
piesei câştigătoare primesc şi ei versiuni mai mici – apropo,
un român este co-autor al piesei Bulgariei! Multe celebrităţi,
în afara celor deja amintite, au trecut pe la Eurovision. Julio
Iglesias a reprezentat Spania în 1970 (după ce concurase fără
succes la „Cerbul de aur” în 1969) ocupând locul 4 cu piesa
„Gwendolyne”. De ABBA şi de victoria suedezilor din 1974
cu „Waterloo” nu mai are rost să amintim, în schimb nu
putem uita victoria canadiencei Céline Dion din 1988 (pe
atunci conta încă vocea...), când a reprezentat Elveţia cu piesa
„Ne partez pas sans moi”. La un moment dat, Italia, una din
cele 6 ţări mari contributoare, a renunţat să mai participe,
deranjată de aranjamentele făcute adesea pe faţă, dar a revenit

şi în ultimii ani a luat o decizie foarte bună, trimiţându-l
automat pe câştigătorul de la Sanremo. Aşa a ajuns la
Eurovision şi a câştigat formaţia Maneskin, nu atât din pricina
melodiei „Zitti e buoni” cât vestimentaţiilor provocatoare,
aproape...obligatorii la acest concurs. Înainte să ne gândim să
organizăm finala, deci să câştigăm, trebuie să ne punem
problema să avem în Capitală o sală corespunzătoare (ce
ruşine!), asemeni celei de la Cluj-Napoca. Dar mai e ceva: TVR
(Eurovision este deschis doar televiziunilor publice) să
organizeze selecţii corespunzătoare, să-i atragă pe
compozitorii valoroşi (la ora actuală este mai mult un concurs
de tineret...), ultimii compozitori importanţi, profesionişti,
membri ai Uniunii Compozitorilor care au participat fiind
Cristian Faur şi Mihai Alexandru (cea mai recentă participare
notabilă a fost în 2017 cu compoziţia acestuia „Yodel it!” –
Ilinca Băcilă şi Alex Florea, locul 7). După aceea necalificări
pe linie în finală până în 2022 – cu un slab loc 18 - „Llalame”
– WRS (Andrei Ursu), ceva mai degrabă dansant, cu refren în
limba spaniolă. De-a lungul anilor reprezentanţii noştri au
cântat numai în limba engleză, doar Trăistariu în italiană,
singurii calificaţi în finală cu piese cântate în dulcele grai
românesc fiind Holograf („Dincolo de nori”) şi Mălina
Olinescu („Eu cred”). Spre deosebire de ţările balcanice,
Serbia chiar triumfând cu o superbă baladă cântată în limba
sârbă. Situaţia ar fi fost cu siguranţă mai bună cu un
management de top la TVR şi respect faţă de artiştii valoroşi.
Ne amintim de netrimiterea lui Laurenţiu Cazan cu „Say
something” şi de jignirea adusă lui Ovidiu Anton, fostul lider
al „Şcolii vedetelor – 2” a lui Titus Munteanu. Acesta a
câştigat selecţia naţională cu piesa „Moment of silence” în
2016, dar România n-a mai ajuns la finală, deoarece TVR nu-
şi plătise dările către EBU. Normal era ca el să fie trimis

automat în anul următor, aşa cum ai noştri organizatori au
procedat cu solista Roxen în 2020, deşi aceasta nu câştigase
nici o selecţie naţională, fiind menţinută din oficiu în 2021,
când nu s-a calificat, firesc am spune, în finală... Cu toate
aceste detalii puse la punct şi cu o sală de 10 mii de locuri în
Bucureşti putem să ne pregătim de o primă victorie, după trei
locui 3!

În ce priveşte melodia câştigătoare, cea a Bulgariei,
aceasta este dansantă, antrenantă, dar nicidecum originală,
aducând între altele cu o piesă a lui Jennifer Lopez. Iar piesa
noastră, locul 3 la general şi se pare locul 2 la public, are un
text şi un titlu („Choke Me”/ „Sugrumă-mă!”) care oricum ai
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da-o numai despre anxietate nu vorbesc... Cert este că
pregătirea muzicală efectuată cu Mădălina Cârcotă, soţia
compozitorului Eduard Cârcotă (locul 4 cu ani în urmă, cu
şlagărul „Tornero”, solist Mihai Trăistariu), şi-a arătat pe
deplin roadele, chiar dacă aprecierile unor fani Eurovision,
cum că solista noastră ar fi ceva între Lady Gaga şi... Maria
Callas (!), sunt total deplasate şi neavenite. 

Dincolo de toate, concursul Eurovision se cere
reformat din temelii, decizându-se dacă este, totuşi, o
competiţie europeană şi mai ales eliminându-se ingerinţele
politice, în care unor ţări li se interzice participarea, iar altele
se retrag pe aceleaşi considerente, cum a fost anul acesta cazul
Spaniei, Sloveniei, Islandei, Olandei şi Irlandei. Pentru că să
nu uităm că, atunci când a fost conceput, Eurovision era un
concurs MUZICAL...

Octavian URSULESCU

Tot despre Eurovision
Pe 31 mai am sărbătorit Ziua Românilor de Pretu-

tindeni, mai mult în diaspora decât pe aici. La Rock FM, am
difuzat câte ceva, inclusiv din diaspora istorică. Şi am
comentat pe lângă Rusanda Panfili alături de Tharmis &
Simrat Orchestra - un concert la Palatul Naţional din Chişinău,
în aprilie 2019, de Ziua Pământului. Ce sală, ce punere în
scenă! De curând, l-am văzut pe Satoshi în finala „Eurovision”
de la Chişinău Arena, altă incintă de poveste, cu tot cu show-
ul. Fiind unul dintre juraţii care au trimis-o pe Alexandra
Căpitănescu la Viena, am crezut că plesnesc de invidie. Ce-i
drept, acolo show-ul şi promovarea au fost cu totul altfel decât
aici (şi salut versiunile metal şi acustic – cu pian - produse de
Universal Music până la marea finală, care sigur au adus fani
în plus). Nu în ultimul rând, votanţii noştri din diaspora!

Mie de Satoshi mi-a fost cel mai frică (aşa îmi explic şi
votul Moldovei – şi ei s-au temut de noi), cu acea vioară etno-
rock şi mesaj pro-european. Zdob şi Zdub au avut cu patru
ani în urmă, în finala de la Torino, o altă vioară plus un
acordon, mânuite de fraţii Advahov, împrumutând şi parte
din celebrul refren punk „Hey, ho, let’s go” (Ramones). Locul
VII pe general în lume, dar locul II la televoting. 28 de milioane

de vizualizări ale videoclipului, până în prezent! Unii s-au
întrebat (inclusiv eu, pe moment) ce ne făceam dacă ieşeam
pe primul loc şi aveam de organizat finala „Eurovision” din
2027? Dan Manoliu, care a coordonat ani buni participarea
noastră la celebra competiţie, mi-a reamintit că am şi fost
gazde, în 2006, la finala „Eurovision junior”. S-a desfăşurat la
Sala Polivalentă, cu tehnică suedeză cum se întâmplă de
decenii, dar cu oamenii noştri, deci se poate. Mai mult, alor
noştri li s-a permis o inovaţie atunci – să „instaleze” camera
verde în arenă, cu ieşire direct pe scenă. O soluţie preluată
imediat de finala seniorilor.

Să nu uit, la sfârşit de iunie, Rusanda a fost... „vioara
întâi” a unui masterclass la Skopje, în Macedonia de Nord.
Cei înscrişi au aflat cum e cu producţia într-un studio de
înregistrări, în particular exersând pe un repertoriu de world
music. Şi revin la muzica şi la show-ul acesteia - violonista
preferată a lui Hans Zimmer (compozitor celebru de muzică
de film) - de loc din Republica Moldova, dar stabilită la Viena,
pe care am avut bucuria şi onoarea să o găzduiesc într-o
emisiune „Remix junior” (filmată de tinerii jurnalişti de la
Buzzmedia – Botoşani). Cum ar fi un featuring al violonistei
cu Alexandra, mă întreb eu retoric, după ce a apărut zilele
trecute o versiune A.I. „Choke me” („Sufocă-mă!) cu versuri
în limba română şi o vioară bine strunită. „Saluti a tutti,
Moldova is on duty” - nu strică să luăm aminte la fraţii de
peste Prut, uneori.

Doru IONESCU
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