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Cvartetele de coarde de Adrian 
Iorgulescu: puzzle şi recombinare genetică 

 
Diana Rotaru 

 
Ascultând portretul 

componistic al compozitorului 
Adrian Iorgulescu, dublu-CD-ul 
proaspăt apărut în colecția 
„Antologia Muzicii Româneşti” a 
Uniunii Compozitorilor şi 
Muzicologilor Români, portret care 
cuprinde cele şase cvartete de 
coarde scrise până în prezent, mi-a 
venit în minte celebrul cub Rubik – 
şi după o rapidă căutare pe 
internet, am descoperit că acesta a 
fost lansat pe piața mondială exact 
în anul 1980, anul primului cvartet. 
O coincidență fericită, din mai 
multe puncte de vedere. Principiul 
acestui puzzle, care fascinează 

întreaga populație a globului de peste patruzeci de ani, presupune amestecarea 
celor şase culori ale cubului şi repotrivirea lor prin diferiți algoritmi combinatorii. 
Este vorba aşadar de o aparentă stare de dezordine, căci mecanismul de pivoți 
rotativi ascunde înlăuntrul său potențialitatea unei ordini perfecte, aşa cum 
fracturarea formală a cvartetelor iorgulesciene gravitează către un nucleu de 
logică muzicală şi temporală impecabilă. În mâinile unui compozitor mai puțin 
abil, cioburile structurale din primul cvartet, matcă generatoare pentru celelalte 
cinci, ar părea micro-studii de scriitură pentru cvartet – şi într-o oarecare măsură 
îşi pot îndeplini cu brio şi acest rol pentru un tânăr compozitor aflat la început 
de drum; însă Adrian Iorgulescu le controlează şi le modelează cu siguranța 
omnipotentă a unui demiurg. Se simte în spate o educație desăvârşită în 
tehnicile componistice cristalizate în tradiția muzicii occidentale, precum şi un 
puternic impuls vectorial, transformațional, în siajul dezvoltării beethoveniene-
bartókiene, care se luptă cu mozaicul formal. Și de aici îmi pare că vine mare 
parte a dramatismului expresiv al cvartetelor (întâlnit, de altfel, şi în alte lucrări 
ale compozitorului): din această voință combativă de transformare a 
materialului, închistat în limite intonaționale şi de scriitură impuse de către 
autor, din conflictul dintre liniaritate şi non-liniaritate ca principii temporale 
organizatoare. Împletirea şi despletirea granițelor dintre procesul variațional 
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(non-liniar prin excelență) şi dezvoltător (liniar) constituie o adevărată 
demonstrație de virtuozitate componistică: înarmat cu abilitatea construirii, 
Adrian Iorgulescu deconstruieşte, dinamitează discursul muzical şi îl 
(re)ordonează în şase nuanțe diferite ale aceleiaşi realități sonore: şase fețe ale 
unui cub Rubik ipotetic, unite prin timbralitatea carnală, voluptoasă şi cu 
rezonanță istorică a cvartetului de coarde. Dar face acest lucru păstrând în 
acelaşi timp filonul evolutiv, transformațional, de la primul cvartet în formă 
expozitivă de mozaic, la cel de-al şaselea care tatonează cu forma de sonată 
bitematică, icon desăvârşit al procesualității. Aşadar combinatorica ingenioasă 
de „cuburi” structurale se poate interpreta mai degrabă ca un proces genetic de 
recombinare, care naşte noi şi noi identități muzicale, cu personalități şi etosuri 
distincte. Putem depista şase culori de bază cu care lucrează compozitorul, şi 
anume: 

1. Muzica embrionară, născândă: economia intonațională excesivă şi 
obsesivă, fie că este vorba de implozia în unison „colorat” prin 
moduri de atac sau mici deviații (de multe ori cu rol generator, căci 
cinci din şase cvartete încep cu un singur sunet), fie că este vorba de 
utilizarea unor clase de sunete în general organizate într-un 
tetracord. 

2. Dramatismul cinetic: pulsația regulată, tensionată, pe note sau 
celule repetate, adesea izoritmică, de multe ori fracturată de rupturi 
bruşte la octavă. 

3. Țesătura în hoquetus: coagulare sonoră din complementaritate 
ritmică permutațională, printr-un ping-pong permanent de sunete 
sau celule de la un instrument la altul. 

4. Lichefierea unei structuri acordice în glissando / textură / tril sau 
tremolo. 

5. Cântul liturgic sau colinda, insule hieratice, (quasi-)diatonice, aduse 
prin coral sau polifonie în mijlocul unui discurs colțuros-cromatic. 

6. Oglinda ca mijloc predilect de transformare imediată şi aparentă a 
unui gest, motiv sau clasă de sunete. 

 
Sunt structuri tari şi de o admirabilă limpezime de cristal, vizibilă mai 

ales la analiza pe partitură şi simțită doar la audiție, unde suntem fascinați în 
primul rând de „cornucopia” creativă, de bogăția eterogenă de informație – 
bogăție în general reluată în finalurile părților sau ale cvartetelor prin scurte 
recapitulări sintetice. 

Primele trei cvartete au fost create la începutul anilor 80 (1980, 1982 şi 
1984); ultimele trei, la distanță de 32 de ani, la sfârşitul celui de-al doilea deceniu 
al secolului XXI (2016, 2018 şi 2020). Cu toate acestea, unitatea unor parametri 
ai scriiturii denotă o siguranță componistică afirmată cu hotărâre încă de la 
primul cvartet, „Opt rame în căutarea autoportretului pierdut”, matricea 
generatoare şi impulsul motric pentru întreg ciclul: este cvartetul cel mai 
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eterogen din punct de vedere al ideilor muzicale şi cel mai fracturat din punct 
de vedere formal, cele opt mişcări constituind miniaturi capabile de a exista şi 
independent şi structurate ele însele în baza concatenării de embrioni sonori 
contrastanți. Prima parte, în palindrom (impuls sintactic obsesiv, probabil din 
aceeaşi necesitate de „limitare” a materialului), începe cu un unison „colorat” 
pe re, din care se naşte apoi o terță (si♭-re): cu acelaşi obiect sonor se va termina 
şi a opta parte, ca o copertă. Terța generează mai departe structuri tetracordale, 
un tip de clasă de sunete care predomină în toate cele şase cvartete (le remarc 
aici pe cele în oglindă, [211] şi [112]), dar şi o primă țesătură în hoquetus pe 
pulsație de sextolet (pe care o vom regăsi, în diverse ipostaze intonaționale, în 
tot ciclul). Din acelaşi sunet-generator re se creează în partea a doua un cluster 
în expansiune, apoi un canon izoritmic în oglindă tot pe tetracorduri - [122] şi 
[221]. Partea a treia este integral hexatonică, cu ambele transpoziții prezente 
într-un nou hoquetus punctualist şi o suprapunere eterogenă în patru straturi. 
Partea a patra aduce un contrast puternic la nivel de etos, printr-un imn liturgic 
cu microtonii, ramificat în polifonii superpoziționale şi imitative (canon), alternat 
cu glisări violente, ca nişte păsări ale nopții. Partea a cincea introduce pentru 
prima dată aleatorismul controlat, în suprapunerea ingenioasă a unei scări non-
octaviante [212212332321] suprapusă cu diverse transpoziții şi ipostaze ale sale 
(inversare, recurență, variere), structură polifonică pusă în contrast cu o quasi-
colindă omofonă în oglindă: haos versus cosmos, libertate ritmică versus 
sincronizare, cromatic versus diatonic. Partea a şasea este o invențiune pe un 
acord (alcătuit dintr-o hexatonie imperfectă, deviată brusc de un semiton), cu 
coperți motivice pe aceleaşi note, tot pe principiul oglinzii. Un puternic contrast 
de această dată formal apare în partea a şaptea, care este alcătuită în baza 
alternării nod-ventru, Unu-Multiplu: cele patru instrumente prezintă pe rând 
câte un moment cadențial (vioara I, viola, vioara II, violoncelul) care se ramifică 
în gesturi de grup, iar materialul intonațional este un cluster care, după cadența 
violei, se „curăță” într-o pentatonie cromatică. În sfârşit, cea de-a opta parte 
debutează cu material propriu, deşi derivat din elemente întâlnite încă din 
debutul cvartetului (suprapunere de terțe şi motiv tetracordic [122]), devenind 
apoi un colaj din structuri din alte părți (V, IV, I, VII, I, VIII, I). Am enumerat rapid 
procedeele componistice principale pentru că le vom întâlni, în forme variate 
ale lor, pe tot parcursul ciclului: ele alcătuiesc genotipul structural al cvartetelor. 

Forța vitală fermecător de creativă din primul cvartet contrastează cu 
implozia sonoră din al doilea, „Tenebre lirice”, care şi reduce mişcările la 
convenționalul număr de patru. Compozitorul se limitează la patru sunete, 
respectiv, la tetracordul mi-fa#-sol-si [213]: acest tetracord conține germenii 
modului minor, al cărui codificare emoțională în contextul tradiției muzicale 
occidentale conferă un permanent caracter de lamento întregului cvartet. Ceea 
ce urmează este o demonstrație de virtuozitate variațională componistică, un 
fel de macro-ciaconă ambițioasă şi debutul unei specii cu totul personale de 
minimalism: puşi față în față cu hiper-economia de material sonor, toți ceilalți 
parametri se activează într-o mobilitate permanentă, în contrast cu necesare 
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momente de înghețare în stază, precum superbul debut, din nou pe un unison 
„colorat” din care se naşte restul tetracordului. Ne reîntâlnim cu palindromul 
(partea I), cu invențiunea pe un acord şi hoquetus-ul spațializat (partea a II-a), 
cu lichefierea textural-aleatorică (partea a III-a) şi cu forma nod-ventru, cu 
momente cadențiale care „tematizează” tetracordul (partea a IV-a, care 
cuprinde şi un sublim coral de armonice) – dar, față de precedentul cvartet, 
etosul este mai auster (cu excepția scufundării în cantabilitatea hiper-expresivă 
din partea finală), mai matur şi, într-un anumit fel, mai profund. Nu pot să nu 
remarc „fentarea” ingenioasă a minimalismului intonațional prin artificii 
componistice precum glissando-ul sau glissando-ul de armonice.  

Cvartetul al treilea şi al patrulea vor avea doar câte trei părți fiecare, cu 
o arhitectură individuală a curbei de tensiune. În primele două mişcări ale sale, 
cvartetul nr. 3, care debutează şi se termină circular, pe sunetul re, se înscrie în 
sfera ludicului misterios: începe prin a tatona un tetracord descendent obsesiv 
cu structura [211], pătrimi izoritmice în pizzicato care se fluidizează ulterior în 
triolete de şaisprezecimi ascendente şi descendente, împletite în structuri 
polifonice. Apoi, partea a II-a este un perpetuum mobile, o „bâzâială” continuă 
prin toate registrele pe secunde mari, cu scurte inserții aleatorice cromatice. În 
schimb partea a III-a, integral omofonă, constituie centrul de greutate 
emoțională al lucrării: o nouă implozie, de această dată pe un cluster de cinci 
sunete (sol,sol#, la, la, si), cluster care alternează între transparență celestă pe 
armonice, vaiere topite câteodată grotesc în glissande sau „marş funebru” 
sacadat şi auster. Coda reprezintă o cadență-surpriză pe sunetul inițial al 
cvartetului, re, irizat şi ramificat în glisări pe armonice naturale.  

Cvartetul al patrulea se articulează pe o schemă formală mai apropiată 
de cea tradițională (rapid-lent-rapid), apropiindu-se totodată mai mult de un 
filon narativ: imaginile sonore create sunt foarte pregnante şi circulă dezvoltător 
dintr-o parte în alta. Mecanismul care se pune în mişcare la începutul părții I – 
unul din cele mai puternice şi inedite debuturi din ciclu (ticăitul „de metronom” 
în pizzicato dublat de un leagăn bizar de glisări) – va fi reluat într-o formă variată 
în partea a II-a; din nou, compozitorul alege un material intonațional minimal, 
doar două sunete (si şi la#), focalizând toată atenția pe macro-gestul de 
acumulare. Cea de-a doua secțiune din prima parte, care face un rapel puternic 
la partea a III-a din cel de-al doilea cvartet, propune două tetracorduri în oglindă, 
primul – [312] – topit într-o magmă delicat-vălurită, al doilea – [213] – împlântat 
din când în când ca un ciob ascuțit care treptat substituie magma; aceleaşi două 
tetracoduri vor fi dezvoltate în energetica parte finală a cvartetului, 
transformate şi suprapuse, ceea ce deja ancorează muzica în timpul liniar, 
procesual. Partea mediană a cvartetului creează acel contrast miraculos, acea 
fereastră înspre alt univers sonor, prin reluarea cântării liturgice, aici într-o 
variantă mai cromatică, din nou folosind microtoniile. 

Ultimele două cvartete sunt într-o singură mişcare: este din ce în ce mai 
vizibilă săgeata dezvoltătoare care străpunge materialul de la un capăt la 
celălalt, secțiunile respiră din ce în ce mai amplu, rupturile nu contenesc a exista, 
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dar sunt din ce în ce mai puțin dese. Cvartetul 5, „Țiganiada” (denumirea este 
poate dată de caracterul predominant „ardent”, visceral) este dominat de trei 
elemente principale: unul cinetic şi dramatic – care debutează din nou pe un 
tetracord, dar cu o structură nouă, [151], unul static şi delicat, sub forma unui 
coral defazat şi inserții „burleşti”, fie că este vorba de emisiile vocale 
onomatopeice, de „dansul” distorsionat de glisări sau variațiunile pe melodii de 
tip „folclor al copiilor”. Un moment inedit este cadența amplă a viorii I – moment 
de individualizare solistică în cadrul cvartetului care a lipsit în cvartetele 3 şi 4 
dar care se va repeta în cel de-al şaselea cvartet, spectaculosul „Gemini for 4”. 
La fel ca „Țiganiada”, „Gemini” începe cu două secunde mici, de această dată 
ordonate după principiul oglinzii şi al palindromului (măsurile 3-4 sunt recurența 
primelor două); pregnanța este dată de iambul obsesiv şi de antifonizarea 
discursului – două câte două, instrumentele îşi pasează secunda într-un balans 
„Pesante” care îi impune acesteia pregnanță tematică concentrată. O micro-
temă la nivel de atom muzical din două sunete – implozie absolută a discursului 
cromatic de esență bartókiană – care nu numai că rămâne recognoscibilă pe tot 
parcursul cvartetului, dar şi generează restul structurilor importante şi care, la 
rândul lor, vor crea sub-structuri: pulsația „Gioccoso”, motivul nostalgic „Calmo, 
mesto”, îngânat permanent de propria sa oglindă sau cel dansant care îi 
urmează (mica „aripă” formată din pizzicato, gamă, mordent şi glissando, măs. 
65). Unite ca două perechi de „gemeni” din punct de vedere al caracterului, cele 
patru motive („Pesante” şi „Gioccoso” pe de o parte – „Calmo, mesto” pe de 
alta), grefate ipotetic pe schema a două grupuri tematice dintr-o potențială 
formă de sonată, domină discursul sonor – discurs care atinge în acest al şaselea 
cvartet nivelul cel mai înalt de coerență.  Revenind la simbolul gemenilor, 
cvartetul are un „frate” la fel de spectaculos pentru două violoncele, „Gemini 
for 2”, o variantă fractală a aceleiaşi muzici (unele secțiuni sunt eliminate, altele 
adăugate, pe conturul aceluiaşi traseu formal). 

Aşadar audierea integralei cvartetelor create de Adrian Iorgulescu este 
o necesitate pentru orice creator novice şi pentru orice muzician care doreşte să 
acceseze o parte din portretul multifațetat al compozitorul: ciclul cvartetelor 
reprezintă un tip de discurs mai sobru decât în alte lucrări (aluziile burleşti sau 
balcanice sunt foarte subtile aici), dar tipic din punct de vedere al culorilor 
vibrante, al gesturilor sonore pictate cu un penel hotărât şi virtuoz, al 
visceralității puse în valoare de bizarerie delicată şi dureroasă. Omogenitatea 
ansamblului instrumental, dar şi vasta paletă expresivă a coardelor sunt foarte 
potrivite poveştii câteodată abstracte, dar mereu fascinante care se derulează 
de la primul până la al şaselea cvartet. „Am simțit întotdeauna o atracție 
aproape magică pentru spațiul sonor aferent cvartetului de coarde”, 
mărturiseşte Adrian Iorgulescu în prezentarea CD-ului1, adăugând apoi: „De 

                                                
1 „Antologia Muzicii Româneşti”, CD 57-58, „Portret componistic Adrian 
Iorgulescu”, UCMR, Bucureşti 2022, booklet, pag. 3 
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regulă îi percep pe protagonişti ca şi când ar cânta la un singur instrument, ultra-
complex şi ofertant” – într-adevăr, cvartetul este utilizat în mare parte ca o forță 
unitară, care face momentele solistice cu atât mai surprinzătoare şi mai 
puternice. Muzica este minunat pusă în valoare de către interpreți: cvartetele 
„Serioso” (Sergiu Năstase, Valentin Năstase, Marius Ungureanu, Anca 
Vartolomei), care interpretează cvartetul nr.2 şi „Gaudeamus” (Lucia Neagoe, 
Raluca Irinia, Leona Varvarichi, Ștefan Neagoe), care interpretează cvartetele nr. 
5 şi 6 merită cu prisosință cuvinte de laudă pentru profesionalism şi pasiune 
resimțită în fiecare notă şi trăsătură de arcuş. Nu pot însă să nu remarc în mod 
special cvartetul „Profil” (Diana Moş, Petru Nemțeanu, Marian Movileanu, 
Mircea Marian), care interpretează primul şi al patrulea cvartet, ansamblu a 
cărui rafinament superb, de mecanism de înaltă precizie, mi-a părut că se 
potriveşte cel mai bine cu precizia de cristal a muzicii – a cărei sonoritate 
impecabilă a beneficiat de urechea hiper-fină a lui Călin Ioachimescu, care a 
realizat masterizarea înregistrărilor. Una peste alta, nu pot decât să îmi doresc 
ca acest CD portret să beneficieze de o distribuție cât mai extinsă: ca şi multe 
alte CD-uri din „Antologia Muzicii Româneşti”, coprodusă de UCMR în 
parteneriat cu Societatea Română de Radiodifuziune şi cu Ministerul Culturii, 
reprezintă nu numai o carte de vizită de însemnătate pentru cultura românească 
contemporană, dar şi un incitant portal de cunoaştere. 
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Diana Rotaru 
 
Adrian Iorgulescu’s String Quartets: puzzle and genetic recombination 

 
Listening to the portrait CD containing the six string quartets of composer Adrian 
Iorgulescu, I had the revelation of their resemblance to the Rubik's cube 
principle, the famous puzzle launched on the global market in the year of the 
creation of the first quartet (1980). The cycle of six quartets presents only an 
apparent state of formal disorder, as all the structural shards gravitate towards 
a nucleus of impeccable musical and temporal logic, just as the cube's 
mechanism of rotating pivots conceals within it the potential for perfect order. 
The interweaving and unfolding of the boundaries between the variational (non-
linear par excellence) and developmental (linear) process is a true 
demonstration of compositional virtuosity: armed with the skill of construction, 
Adrian Iorgulescu deconstructs, dynamites the musical discourse and (re)orders 
it into six different nuances of the same sonic reality: six sides of a hypothetical 
Rubik's cube, united by the fleshy, voluptuous and historically resonant 
timbrality of the string quartet. The ingenious combination of structural "cubes" 
can be interpreted as a genetic process of recombination, giving birth to new 
and novel musical identities with distinct personalities and ethoses. 


