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Laitmotivul declinului in opera
Moarte la Venetia de Benjamin Britten

Teodora Constantinescu

Benjamin Britten a fost una dintre figurile emblematice ale muzicii
secolului XX, reusind sa puna Marea Britanie Thapoi pe harta operei mondiale.
Britten a compus 17 lucrari pentru scena, intre care se regasesc o opereta
(Paul Bunyan — primul opus scenic), o operd comica (Albert Herring), o opera
pentru copii (The Little Sweep), un balet (The Prince of the Pagodas) si mai
multe lucrari cu caracter biblic (Curlew River, The Burning Fiery Furnace, The
Prodigal Son). Partea importantd a partiturilor de scend este de fapt dedicata
operei, dintre care amintesc Peter Grimes, The Rape of Lucretia, Billy Budd, A
Midsummer Night's Dream si Death in Venice.! Preludnd si valorificand
mostenirea stilisticd ldasatd de Henry Purcell, Britten aduce contributii
semnificative genului operistic Tn special prin perspectiva din care a abordat
subiecte sensibile sau controversate la acea vreme, asa cum este cazul lui Peter
Grimes, cu personajul sau eponim — un pescar dur si solitar, marginalizat de
comunitate pentru comportamentul aparent abuziv. Grimes devine deopotriva
victimad a propriului temperament impulsiv si calaul condamnat de multime
pentru cd nu se poate supune conformismului steril. In The Rape of Lucretia,
protagonista este o victima, violata de un print etrusc pe nume Tarquinius.
Stilul declamator, dar intim, preluat de la Henry Purcell, iese la suprafata,
creionand o societate romand opresiva si coruptd.? Billy Budd exploreaza
autoritatea si conflictul dintre lege si constiintd, precum si balanta dintre
violent3 si inocentd.? in The Turn of the Screw, Britten abordeazs sexualitatea
infantila si homoerotismul, acest subiect fiindu-i sugerat de catre libretista sa
preferatd, Myfanwy Piper?, cu care Britten a colaborat pentru mai multe

1 Philip Brett, Heather Wiebe, Jennifer Doctor, Judith LeGrove, Paul Banks. ,Britten,
(Edward) Benjamin”. Grove online
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/display/10.1093/gmo/97815615926
30.001.0001/0mo0-9781561592630-e-0000046435#0m0-9781561592630-e-
0000046435, pp. 38-40.
2 Brett, Wiebe, Doctor, LeGrove, Banks, p. 13.
3 Brett, Wiebe, Doctor, LeGrove, Banks, p. 18.
4 Britten a colaborat cu Piper pentru operele The Turn of the Screw, Owen Wingrave si
Death in Venice. Ea a mai scris librete si pentru compozitorul galez Alun Hoddinott.
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lucrari. Se pare ca talentul lui Piper de a adapta textele pentru muzica de opera
era in acord perfect cu idealul lui Britten.?

Compozitorul isi canaliza asadar atentia pe subiecte dintre cele mai
putin conventionale, reusind prin muzica sa s3 capteze o varietate
impresionanta de trairi umane. O caracteristica interesanta a partiturilor sale o
constituie faptul cd majoritatea personajelor feminine erau interpretate de
barbati.? Chiar si cel mai induiosator rol feminin creat de el, femeia nebuna din
Curlew River, este interpretatd de un barbat.> De asemenea, de-a lungul
carierei sale a colaborat indeaproape cu tenorul Peter Pears care a interpretat
majoritatea rolurilor masculine din operele lui Britten. Compozitorul a scris
multe dintre acestea pe calapodul vocal al tenorului, pentru a pune in valoare
timbrul si iscusinta interpretativa a partenerului sau de viata.

in septembrie 1970, Britten i-a cerut lui Myfanwy Piper s3 scrie un
libret dupa nuvela lui Thomas Mann — Moartea la Venetia — care il preocupa de
ceva timp. Spera ca aceasta partiturd sa fie cel mai maret lucru la care a lucrat
vreodatd.? Starea sa de sdnatate era deja deterioratd si este posibil ca, din
aceastd cauza, impactul unei oarecare empatii intre compozitor si personajul
Aschenbach sa fi fost motorul care a determinat lucrul febril asupra acestei
opere’.

Publicata in anul 1912, nuvela lui Thomas Mann ramane o meditatie
profunda asupra relatiei dintre arta si viata, disciplina si pasiune, civilizatie si
barbarie; nu este doar o tragedie individuala, ci un diagnostic al culturii
europene al inceputului de secol XX, culturad captiva intre rationalismul rigid si
fortele irationale care erau pe cale sa izbucneasca. Actiunea il urmareste pe
Gustav von Aschenbach, un scriitor celebru din Miinchen, care, epuizat de
munca sa intelectuala riguroasa, decide sa caldtoreasca spre sud pentru a-si
reface fortele. Ajuns la Venetia, atentia ii este captata de Tadzio, un adolescent

1 Brett, Wiebe, Doctor, LeGrove, Banks, p. 18.

2 Este posibil ca Britten s3 urmeze traditia shakespeariana conform céreia femeile nu
erau acceptate pe scena, rolurile acestora fiind jucate tot de barbati. Acest aspect a
fost schimbat abia Tn anul 1660, cand Margaret Hughes a fost prima femeie care a jucat
oficial pe o scend profesionistd de teatru, in rolul Desdemonei din Othello de
Shakespeare.

3 Brett, Wiebe, Doctor, LeGrove, Banks, p. 34.

4 Brett, Wiebe, Doctor, LeGrove, Banks, p. 30.

° Moartea la Venetia a fost ultima operd compusa de Britten (finalizata in 1973). in
ciuda starii precare de sanatate din timpul lucrului la aceasta partitura, compozitorul a
mai trait inca trei ani dupa premiera acesteia. Ultima sa lucrare, Welcome Ode, op. 95,
menita sa marcheze vizita Reginei Elisabeta a ll-a la Ipswich, a fost compusa th 1976, cu
numai cateva luni inainte de moartea sa.
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polonez de 14 ani, de o frumusete statuara, care devine incetul cu incetul
obiectul obsesiei sale tacute si acaparatoare. Placerea de a 1l privi si a fi tot
timpul in preajma tanarului sunt umbrite de izbucnirea, pe nesimtite, a unei
epidemii de holera, care este tinutda Tn mare secret de autoritati. Desi
nemultumit de clima din Venetia, Aschenbach isi amana planurile de plecare,
fiind fascinat de prezenta Iui Tadzio. Protagonistul decade treptat,
abandonandu-si demnitatea si morala burgheza in favoarea unei pasiuni de
voyeur. Dupa priviri lungi si urmariri, Aschenbach se stinge pe plaja, intr-o stare
vadita de degradare fizica si psihica, admirand cu aceeasi intensitate fiinta spre
care isi canalizase toata atentia din ultimul timp.

Gustav von Aschenbach este una dintre cele mai complexe figuri ale
literaturii moderne. Nu doar un personaj realist, ci un simbol al artistului rigid,
guvernat de ratiune, el esueaza in tentativa de a reprima latura dionisiaca a
existentei, I3sandu-se condus pana la urma intru totul de aceasta. in capitolul
al doilea este mentionata teama sa obsesiva de a nu muri nainte de a-si fi
desavarsit menirea artistica pe acest pamant. Aschenbach nu scrie datorita
inspiratiei divine, ci dintr-o Tncrancenare voita, operele sale fiind o reactie de
impotrivire la necazuri, chinuri, saracie si alte aspecte negative ale vietii. Este
guvernat de ratiune, treptat cade in extrema plafonarii si este in cdutarea unei
scantei care sa i redea inspiratia si pofta de viatd. Venetia, cu atmosfera sa
sufocanta si apele ce stagneaza, activeaza latura sa dionisiaca: haosul, excesul,
dizolvarea limitelor si pierderea ratiunii.

Ciand 1l vede pe Tadzio, Aschenbach 1incearca initial sa
intelectualizeze/rationalizeze frumusetea baiatului, comparandu-l cu statuile
grecesti pentru a mentine o distanta esteticd sigura. Totusi, acest scut
intelectual cedeaza, iar cosmarul pe care il are spre finalul nuvelei, in care
participa la o orgie barbara in cinstea ,zeului strdin”, marcheaza capitularea
totala a ratiunii in fata instinctului. Procesul de degradare a lui Aschenbach
este meticulos orchestrat. Punctul culminant al umilintei este vizita la barbierul
hotelului. Omul care isi dispretuia propria natura fizica ajunge sa se lase vopsit,
pudrat si rujat, transformandu-se intr-o caricatura a tineretii, similara cu
,batranul fardat” pe care il privise cu dezgust pe vapor, la inceputul calatoriei.
Venetia functioneaza ca o oglinda a sufletului lui Aschenbach: o fatada
splendida care mascheaza putrefactia. Epidemia de holera, ascunsa de
autoritati pentru profit, reprezintd o analogie la pasiunea ascunsa a lui
Aschenbach, care il erodeaza sub masca respectabilitatii.

Moarte la Venetia prezinta esecul unei vieti construite exclusiv pe
vointa si intelect. Disparitia lui Gustav von Aschenbach nu este un accident, ci o
consecinta fireasca a modului sau de viata: cel care neaga ,demonul” interior
va fi in cele din urma devorat de el.

61



Revista MUZICA Nr. 8 / 2026

Opera lui Britten reuseste sa redea tumultul din mintea
protagonistului, sa creeze atmosfera descrisa de Mann si sa contureze, in final,
o lucrare artistica valoroasa, de anvergura nuvelei care a inspirat-o. Iscusinta
libretistei Myfanwy Piper este notabild in acest caz pentru ca reuseste sa
surprinda esenta operei literare, transpunand in monologuri interioare
descrierile lui Thomas Mann. Astfel, cele cinci capitole ale nuvelei sunt
transformate in opera in doua acte, primul divizat in sapte scene, iar al doilea
in 10. Corelarea capitolelor cu scenele cartii este disproportionata din punctul
de vedere al cantitatii, astfel ca scena 1 acopera actiunea din primele doua
capitole ale nuvelei, scenele 2, 3 si 4 coaguleaza intamplarile din capitolul al
treilea, in timp ce capitolul 5 acapareaza restul de 13 scene. Capitolul 4 al
nuvelei nu se regaseste in mod explicit in desfasurarea operei pentru ca acolo
mintea lui Aschenbach este cea care tese noi si noi scenarii despre tanarul
Tadzio (vezi Anexa). La Mann, capitolele sunt doar numerotate, in schimb, la
Britten, fiecare dintre acestea este insotit de un titlu.

Cu toate ca actiunea primordiald are loc preponderent in mintea lui
Gustav Aschenbach, fiind din aceasta cauza destul de statica, Britten si Piper
reusesc sa imprime o anume dinamica a evenimentelor, astfel cd opera devine,
cu ajutorul muzicii, chiar alerta de mai multe ori. Spre exemplu, sonoritatea din
inceputul operei creeazd o senzatie de inchistare, de anxietate si lipsa de
putere care caracterizeaza adecvat starea psihica a protagonistului, cu toate
ca, initial, publicul nu stie de unde izvordsc aceste trdiri ale personajului.?
Discursul din incipitul operei pe cuvintele ,My mind beats on” are rolul de a
sintetiza descrierea tulburarii pe care o simte Aschenbach in inceputul nuvelei.
Alaturi de muzica, textul creeaza o senzatie de tensiune, de incatusare.
Cuvintele denota actiune, energie, insa sunt rapid suprimate de continuarea
frazei — ,and no words come”. Din punct de vedere muzical, primul motiv se
constituie pe o succesiune de doua secunde mari ascendente despartite de o
secunda mica descendentd, si la fel si al doilea.?

As at the start Comeprima

—
O | ~ ) N ~
Asch, A5 e & T T t —k T
sch.
'BJ t ¥ — 4
pice Mymind beats on, - - mymind beats on,
Es rast mein Hirn, - - es rast mein Hirn,

Ex. 1 Motivul ,,My mind beats on”

1 Sandra Corse, Larry Corse. Britten's “Death in Venice”: Literary and Musical Structures
in The Musical Quarterly, 1989, Vol. 73, No. 3 (1989), p. 349.

2 Corse, Corse, pp. 347-348.
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Viziunile exotice si dorinta inexplicabild de a vizita locuri indepartate
(dat fiind ca protagonistul detesta, in general, sa caldtoreasca) sunt puternice,
iar in opera, drumetul este cel care induce ideea de calatorie, cu toate ca nu
comunica direct cu Aschenbach, pentru ca acesta sta cu spatele, conform
indicatiilor scenice. Melodia care se aude atunci cand Aschenbach il priveste pe
drumet este constituita din trei doimi urmate de o nota intreaga cu punct pe
sunetele re-do-mi-re#!, cu un contur care nu respectd intocmai pe cel al
motivului BACH, dar il sugereaza. Motivul pe care il canta drumetul (,,Marvels
unfold”) seamanad cu motivul ,my mind beats on”, cantat in incipit de
Aschenbach, cu cateva sunete modificate (do in loc de re, re#in loc de mi).

p smooth

Ex. 2 Motivul ,Marvels unfold”

Aceasta paraleld are rolul de a sugera ca impulsul de a calatori al lui
Aschenbach provine din aceeasi forta sinistra pe care o reprezintd drumetul.?

Repetitia motivelor nu are rolul de a defini anumite obiecte sau idei, ci
acestea sunt folosite mai degraba pentru a manipula audienta cu scopul de a
crea multiple sensuri.> Spre exemplu, cintecul gondolierului este o variatie a
cantecului drumetului tocmai pentru a intruchipa raul cu mai multe chipuri.
Aceste personaje sunt interpretate de acelasi bariton, in scopul de a crea
unitatea tematica. lata o altd modalitate la care Britten apeleaza in
transpunerea textului lui Mann n opera, alegdnd ca acelasi bariton sa
interpreteze personaje diferite pentru a evidentia caracteristicile similare ale
acestora: este vorba despre batranul de pe barcd, gondolier, manager si
barbier. Toti canta melodii similare, asadar relatia dintre ei (de multiplu in unu)
devine si mai evidenta. in literatura populard, aceastd tipologie de personaj
este asociata cu diavolul.?

Un alt artificiu stilistic la care apeleaza Britten este alegerea unor
dansatori care sa ii intruchipeze pe Tadzio si familia sa, ca o referire la faptul ca
acestia nu vorbesc decat intre ei, si foarte putin din discursul lor ajunge cu
adevarat la Aschenbach, asadar ar fi fost in neconcordanta cu povestea
originald s3 fi fost intruchipati de cantireti si s& fi avut replici. in opera, ei nu
folosesc cuvinte pentru a comunica, ci miscari specifice care sa reflecte ceea ce

1 Corse, Corse, p. 350.
2 Corse, Corse, p. 351.
3 Corse, Corse, p. 350.
4 Corse, Corse, p. 346.
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Aschenbach intelege despre ei.l Momentul in care Aschenbach aude ci Tadzio
este strigat de rudele sale, dar nu reuseste sa desluseasca numele sdu, este
evidentiat muzical printr-un cor de femei (sopran si alto) care pronunta , Adziu”
si de un alt grup de soprane care canta sexte si cvinte descendente, pe vocalele
»,a’ si 0", sugerand, pe de-o parte, legatura stransa dintre tanar si mare (in
mintea protagonistului), iar pe de alta parte, ajutand la o intelegere mai dificila
a numelui sdu.?

Ex. 3 Corul de femei

De asemenea, faptul ca Tadzio este intruchipat de un dansator, iar
Aschenbach este cantaret denota distanta dintre cei doi si faptul ca nu ajung
niciodata sa-si vorbeasca unul celuilalt. Totusi, unele priviri ale baiatului sunt
interpretate de Aschenbach ca dorind sa-i comunice ceva, intr-un mod vag.
ylzolarea” scenica a lui Aschenbach-cantaretul si Tadzio-dansatorul indica si
mai puternic faptul ca cei doi provin din lumi eminamente diferite.

Aceste diferente sunt punctate si prin timbralitate, aparitiile lui Tadzio
fiind acompaniate de vibrafon si creand astfel un univers sonor care poate fi
perceput drept ciudat, care apartine unei alte lumi. De asemenea, interventiile
lui Tadzio sunt acompaniate de un grup mare de instrumente de percutie care
delimiteaza un ansamblu orchestral cu mult diferit din punct de vedere sonor
fata de cel care acompaniaza alte personaje. Muzica lui Tadzio are intotdeauna
la major ca centru tonal sau modul lidian de pe sunetul /a. Vibrafonul raméane
instrumentul sau caracteristic, sonoritatea celesta a acestuia sugerand
tendinta lui Aschenbach de a-l vedea ca pe o zeitate, consecinta a faptului ca
nu poate stabili o relatie normala cu el.?

Cei doi sunt foarte bine individualizati din punct de vedere muzical.
Daca la major este tonalitatea lui Tadzio, mi major il insoteste pe Aschenbach.
Muzica pe care danseaza tanarul se desfasoara simplu si elegant, de cele mai
multe ori Tn tonalitatea sa. Cand Aschenbach spune ca ,Eros is in the word”, o

1 Corse, Corse, p. 345.
2 Corse, Corse, p. 356.
3 Corse, Corse, p. 346.
4 Corse, Corse, p. 357.
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face in tonalitatea lui Tadzio, insa in final, cand admite ca il iubeste, muzica
revine in tonalitatea protagonistului. intreaga arhitecturd sonord este creata in
jurul acestor motive-simboluri care au rolul de a defini, intdri sau ghida
ascultdtorul spre anumite concluzii.! Tonalitatea lui Aschenbach incheie actul |,
iar cea a lui Tadzio, actul al ll-lea. Totusi, cele doua tonalitati nu se amesteca, ci
mai degraba se individualizeaza una fata de cealalta, aratand si mai pregnant
cele doua lumi diferite din care fac parte Aschenbach si Tadzio sau faptul ca
lumea tanarului este atat de indepértats fatd de cea a scriitorului.?

Trimiterile la scrierile lui Platon, la Apollo si Dionis din opera lui Britten
creeaza o intertextualitate intre libret si muzica, oferind astfel pluralitatea
caracteristica operei. Aschenbach se asociaza cultului lui Apollo, considerand
ca iubirea sa pentru frumos este una rationald, simpla si ca, in consecinta,
interesul sju pentru Tadzio este in consonantd cu aceastd idee.? n actul al II-
lea, cand Aschenbach adoarme, visul sdau se concretizeaza scenic ca o
dezbatere intre Apollo si Dionis, inspirata din Banchetul lui Platon. Conform lui
Socrate, daca ai urma calea oricaruia dintre cei doi, sufletul ti-ar fi distrus.
Acest aspect este sugerat muzical prin utilizarea tonalitatii lui Tadzio.? ,Tema
viziunii” este intonata de trompeta si lemne atunci cadnd Aschenbach il vede pe
Tadzio de la fereastra hotelului si este atins de frumusetea sa absoluta (dupa
Platon); aceasta mai poate fi denumit3 si viziunea transcendentalului.’
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Ex. 4 Tema viziunii

n opera apare si un personaj nou — vocea lui Dionysus, cantat tot de
bariton si care nu se regaseste in nuvela lui Mann.®

Britten foloseste motivele muzicale pentru a dezvalui din ce in ce mai
clar ca fortele raului sunt cele care l-au atras pe Aschenbach in Venetia.

1 Corse, Corse, p. 360.
2 Corse, Corse, p. 362.
3 Corse, Corse, p. 358.
4 Corse, Corse, p. 360.
> Clifford Hindley. Platonic Elements in Britten's 'Death in Venice' in Music & Letters,
Vol. 73, No. 3 (Aug. 1992), Oxford University Press, p. 409.
% Corse, Corse, p. 346.
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Personajul se teme de epidemia de holerda nu pentru ca ar pune in pericol
sanatatea lui sau pe a altora, ci pentru ca o percepe ca pe o amenintare a
relatiei lui cu Tadzio.? Alternanta major-minor creeaza ambiguitatea Venetiei:
cheful de joaca al celor mici, accentul pe senzualitate, Tn contrast cu biserica si
cei care se duc sa se roage in ea.

Aschenbach este portretizat ca un om lipsit de empatie, critic si
dezgustat de aspecte pe care apoi ajunge sa le puna in practica (spre exemplu,
batranul imbracat tinereste si spoit — la final, protagonistul va recurge la aceste
tertipuri pentru a se simti mai apropiat de Tadzio). Aschenbach reprezinta
tipologia scriitorului disciplinat, de o inalta moralitate, care considera ca
singurul tel natural al artei este onoarea. Cu toate acestea, scrierile sale capata
aceastd onoare mai curand datorita psihologiei auditoriului decat valorii lor
intrinsece.?

Zbuciumul interior al protagonistului, lupta permanenta dintre rigoarea
apolinica si haosul dionisiac sunt elemente care converg catre finalul tragic al
acestuia. Constructia personajului Aschenbach din Moarte la Venetia de
Benjamin Britten reflecta iscusinta compozitorului de a caracteriza aspecte
eminamente psihologice prin mijloace muzicale si artificii scenice, precum si
capacitatea de a reda cu fidelitate actiunea din nuvela omonima a lui Thomas
Mann.

Comparatie schematica intre nuvela si libret

Benjamin Britten Thomas Mann
Act |
Scena 1: Munich Cap.1
Cap. 2
Scena 2: On the boat to Venice Cap. 3

Overture: Venice

Scena 3: The journey to the Lido
Scena 4: The first evening at the hotel
Scena 5: On the beach Cap.5
Scena 6: The foiled departure
Scena 7: The Games of Apollo

Act Il

Scena 8: The Hotel Barber's shop (1)
Scena 9: The pursuit

Scena 10: The Strolling Players
Scena 11: The travel bureau

Scena 12: The Lady of the pearls

1 Corse, Corse, p. 354.
2 Corse, Corse, p. 355.
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Scena 13: The dream

Scena 14: The empty beach

Scena 15: The Hotel Barber's shop (I1)
Scena 16: The last visit to Venice
Scena 17: The departure
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SUMMARY

Teodora Constantinescu

The Leitmotif of Decline in Benjamin Britten’s Death in Venice

Benjamin Britten’s opera Death in Venice succeeds in conveying the turmoil
within the protagonist’s mind, recreating the atmosphere described by Mann,
and ultimately crafting a valuable work of art on a par with the novella that
inspired it. Librettist Myfanwy Piper’s skill is particularly noteworthy here, as
she succeeds in capturing the essence of the literary work, translating Thomas
Mann’s descriptions into inner monologues. Thus, the five chapters of the
novella are adapted into a two-act play, with the first act divided into seven
scenes and the second into 10. The main character’s inner struggle, the
constant conflict between Apollonian discipline and Dionysian chaos, are
elements that converge toward his tragic end, evocatively rendered in music
by the composer.
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