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Xenakis și muzica românească. 
Afinități sud-est-europene (IV) 

 

Mihu Iliescu  
 

 
ASPECTE ESTETICE 

 

Ultima parte a acestui studiu continuă pe tărâmul categoriilor estetice 
paralela începută în precedentele capitole între universul muzical al lui Xenakis 
și cel al compozitorilor români contemporani. Vor fi abordate aici dualitățile 
tragic-liric, apolinic-dionisiac și natural-cultural precum și două tipuri de 
comportament la care acestea pot fi raportate: cel prometeian al 
compozitorului grec și cel mioritic emblematic pentru spiritualitatea 
românească.        

 
Tragicul și liricul 

 

„Cred că am devenit ceea ce sunt datorită rănii mele”, declara Xenakis1 
referindu-se la dramaticul eveniment care la nici 24 de ani l-a adus până în 
pragul morţii2. Într-un fel întreaga sa operă este o conjurare a morții. Masele 
sale sonore repercutează agitația manifestațiilor înecate în sânge la care a 
participat ca student la Atena, iar intervențiile percuțiilor trimit la „zgomotele 
rarefiate, mortale” ale împușcăturilor care ritmau nopțile sale de veghe în 
Rezistența greacă3.            

Aceste experiențe de viață, împreună cu altele pe care le-a traversat în 
copilărie, adolescență și tinerețe4, se află la originea tragismului care 
impregnează ansamblul creației sale. Ele i-au înăsprit caracterul făcându-l să-și 
reprime și să-și refuleze sentimentele în adâncurile inconștientului, ajungând 
astfel să-și pună în cele din urmă la îndoială aptitudinile lirice și să resimtă 
presupusa lor absență ca pe o infirmitate.   

                                                
1 Bálint András Varga, Conversations with Iannis Xenakis, London, Faber & Faber, 1996, 
p. 48.   
2 O schijă de obuz i-a smuls lui Xenakis ochiul stâng și o parte din obraz provocându-i o 
comă profundă. 
3 Mario Bois, Xenakis musicien d’avant-garde, entretiens, Bulletin des Éditions Boosey 
& Hawkes n° 23, Paris, 1966, p. 7-8.  
4 ”În muzica mea se găsesc toate angoasele tinereții mele”, i se destăinuia Xenakis lui 
Mario Bois. Ibid. 



Revista MUZICA Nr. 8 / 2025 
 

38 

„Îmi lipsește poate lirismul”, afirma astfel Xenakis, precizând: „Viața l-a 
ucis poate în mine”1. Și totuși unele pasaje din compozițiile sale stau mărturie 
că aptitudinea lirică nu-i lipsea, că afectele, emoțiile și sentimentele nu-i erau 
câtuși de puțin străine. „Știu că sună ridicol”, mărturisea el, „dar uneori o 
melodie sentimentală mă mișcă până la lacrimi”2. O astfel de melodie și-ar fi 
găsit însă cu greu locul în muzica sa după teribilele episoade pe care le-a trăit3.  

„Nu vreau […] să fiu mișcat”4, își termina el confesiunea dezvăluind 
motivul poate cel mai profund pentru care, la rândul lui, nu-și propunea să-i 
„miște” pe auditori, în orice caz nu folosind arsenalul liric al compozitorilor 
romantici și post-romantici5. Ștergerea voită din memorie a refrenelor care i-au 
legănat copilăria și auto-reprimarea elanurilor sale lirice naturale explică în 
bună parte radicalitatea contribuției sale în cadrul avangardelor secolului XX.      

În muzica românească tragicul ocupă un loc mai redus și este în 
general convertit sau absorbit în liric urmând exemplul lui Enescu din Oedip, 
sau este neutralizat de un comic absurd, grotesc sau derizoriu în spiritul lui 
Caragiale, Urmuz și Sorescu6. În ce privește manifestările liricului, ele sunt 
încadrate de rațiune conform ideii că „lirismul nu poate exista fără reguli”7 și 
că, așa cum afirma Ștefan Niculescu, „numai fuziunea dintre minte și inimă 
creează ordine”8.      

                                                
1  Bálint András Varga, Conversations…, op. cit., p. 63.    
2 Ibid. Această confesiune dezminte fără putință de apel clișeul compozitorului-
matematician rece și calculat. „Muzica trebuie să domine matematica”, afirma Xenakis. 
„În caz contrar [ea] ori devine matematică ori nu reprezintă nimic”. Ca și computerul, 
matematica nu era de fapt pentru el decât o unealtă. Cf. Mario Bois, Xenakis musicien 
d’avant-garde, op. cit., p. 13.   
3  Xenakis mărturisește că muzicile sentimentale pe care le asculta copil „la radio sau în 
cafenele” îi trezeau amintirea morţii premature a mamei sale. Cf. Bálint András Varga, 
Conversations…, op. cit., p. 8.  
4   Ibid., p. 10-11. 
5 Muzica lui Xenakis îi oferea astfel lui Milan Kundera revelația unei „frumuseți 
curățate de mizeria afectivă, de barbaria sentimentală”. Cf. „Un prophète de 
l’insensibilité”, în Hugues Gerhards (ed.), Regards sur Iannis Xenakis, prefață de 
Maurice Fleuret, Paris, Stock, 1981, p. 21-25.  
6 Pot fi citate în acest context operele Iona de Anatol Vieru, Revuluția de Adrian 
Iorgulescu, O scrisoare pierdută și D’ale carnavalului de Dan Dediu, Urmuzica de Sorin 
Lerescu. 
7 Frază a scriitorului elvețian Charles-Albert Cingria la care Tiberiu Olah subscrie ca și 
Stravinski. Cf. Tiberiu Olah, Restituiri, ediţie alcătuită, îngrijită și adnotată de Olguţa 
Lupu, Bucureşti, Editura Muzicală, 2008, p. 117.  
8 Ștefan Niculescu în dialog cu Iosif Sava. Cf. Olguţa Lupu, „Aspects of Heterophonic 
Syntax in the Works of Ştefan Niculescu: Case Study: Hétérophonies pour Montreux”, 
Musicology Today, Journal of the National University of Music Bucharest Vol. 7 Issue 2, 
April-June 2016, p. 123.    
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Aurel Stroe, compozitor esențialmente tragic care-și încifrează uneori 
emoțiile lirice în structuri elaborate cu ajutorul matematicii, prezintă sub acest 
aspect un profil apropiat de cel al lui Xenakis. Tragismul său are ca și cel al 
compozitorului grec un caracter „abstract, structuralist” care exclude „aproape 
orice participare afectivă a auditorului” producând o muzică în același timp 
„emoționantă […] și ’fără suflet’, rece și sublimă, pură și tragică”1.  

Corneliu Dan Georgescu a identificat la Stroe ipostaze specifice ale 
tragicului precum abisul, vidul, nemișcarea, degradarea sau distrugerea2, care 
pot fi observate și în muzica lui Xenakis. Bântuie astfel în multe din piesele 
acestuia din urmă (Aïs, Kassandra, Nekuïa, Keqrops, Antikhton, Kyanya…) acel 
„duh al distrugerii” pe care Stroe îl imagina plutind deasupra lumii Hoeforelor 
lui Eschil, unde o „catastrofă-mamă” are repercusiuni inexorabile3.  

Sextetul Ittidra de Xenakis și Ciaccona con alcune licenze de Aurel Stroe 
respiră un același tragism auster al inexpresivității asumate4 folosind de altfel 
uneori mijloace similare. Coloanele de multifonice din piesa lui Stroe – 
„stridente și sublime în același timp, părând a veni din altă lume”, sunând 
„iritant, ciudat, monoton, apăsător, fără speranță, ca un fel de introducere în 
infern”5 – își găsesc astfel un echivalent  în clusterele din Ittidra.     

Dacă Liviu Glodeanu, Mihai Moldovan, Octavian Nemescu și Corneliu 
Dan Georgescu au compus, așa cum remarca acesta din urmă, o muzică uneori 
mai „intens dramatică” și „tensionată” decât cea a predecesorilor lor, 
reflectând o viziune mai tragică asupra lumii decât cea a acestora6, la 
compozitorii generațiilor următoare amestecurile stilistice (dar și emoționale) 
și distanțarea caracteristică noii paradigme postmoderne atenuează 
intensitatea tragicului.      

Astfel, în Concertul pentru flaut de Adrian Iorgulescu, de la bun început 
bocetului grav al flautului solist îi este abrupt juxtapus un mic hohot de râs 
zeflemitor care, la fel ca cel al lui Till Eulenspiegel, va triumfa în final7. Într-un 
alt registru, în Paesaggio con cacciatori de Dan Dediu tragicul – în speță cel 

                                                
1 Corneliu Dan Georgescu, „Tragicul contradicțiilor irezolvabile. ’Privirea în gol’ a lui 
Aurel Stroe“, Muzica Nr. 5/2017, p. 35. 
2  Ibid., p. 18, 34.   
3  Aurel Stroe, „Orestia, o raportare esențială. Fața ascunsă a Choephorelor“, Secolul XX 
Nr. 270-271, 6-7/1983, p. 25.  
4 Corneliu Dan Georgescu, „Afinități elective muzicale. Aurel Stroe în context 
internațional”, Muzica Nr. 8/2024, p. 10. 
5  Corneliu Dan Georgescu, „Tragicul contradicțiilor irezolvabile…”, art. cit., p. 31.  
6  Corneliu Dan Georgescu, „Prietenii mei Liviu Glodeanu și Mihai Moldovan. Generaţia 
noastră”, Muzica Nr. 3/2018, p. 27-28. 
7  Diana Rotaru observă în această compoziţie coincidența unui „fuior tragic” și a unei 
„ironii mușcătoare”. Cf. „Zaraze sonore şi tehnica ferestrei în Concertele pentru flaut și 
clarinet de Adrian Iorgulescu”, Muzica nr. 4/2021, p. 37, 42.  
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evocat de autor al hăituirii și masacrării vânatului – este, ca la Enescu, puternic 
contracarat de un irepresibil lirism care îmbracă uneori aspecte onirice1.          

 

UN MELOS DESFIGURAT. Vehicul privilegiat al efuziunilor lirice, 
melodia are în primele lucrări ale lui Xenakis anumite trăsături pe care folclorul 
grec le împărtășește cu cel românesc2. Linia melodică a mezzosopranei din Zyia 
(Ex. 1a și b) conține astfel elemente de doină precum rubato-ul, melismele, 
ornamentele, motivele repetate variat, secundele mărite, insistența pe un 
sunet (mi) sau pe un interval (cvinta perfectă sol-re).       

 
Ex. 1a și 1b. Zyia (1952). Manuscris, p. 4. © DR Familia Xenakis.   

 
 
Un pasaj al secțiunii centrale din Dhipli Zyia (Ex. 2) prezintă 

tulburătoare similitudini cu o frază din Sonata a III-a op. 25 de Enescu definită 
de Pascal Bentoiu ca un „enorm avânt liric3” (Ex. 3), și cu o alta de o factură 
asemănătoare (Ex. 4). În toate cele trei exemple melodia viorii include 
portamento-uri emanând un etos specific. Acordurile arpegiate în pizzicato ale 
violoncelului din Dhipli Zyia trimit de asemenea la cele ale pianului din Ex. 4.       

                                                
1 Olguţa Lupu remarcă în Paesaggio con cacciatori o „distanțare obiectivantă” de la 
„direcția principală, tragică, a firului narativ” și o „prismă bucolico-ludică, care 
îmblânzește ferocitatea vânătorii”. Cf. „Cu mască și fără mască. Aluzii și citate muzicale 
în două lucrări din creația lui Dan Dediu”, Muzica Nr. 3/2024, p. 8.  
2  Cf. prima parte a prezentului studiu, Muzica Nr. 2/2025. 
3 Pascal Bentoiu, Masterworks of George Enescu, trad. Lory Wallfisch, Bloomsbury 
Publishing, Scarecrow Press, 2010, p. 290. 
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Ex. 2. Dhipli Zyia, m. 78-82. 
 

Comparația între Ex. 2, 3 și 4 pune în evidență și unele similitudini de 
ordin intervalic. Tronsonul (a) din Dhipli Zyia este format, ca și cel 
corespunzător din Sonata a III-a, dintr-un salt inițial de octavă (extins în Ex. 4 la 
o decimă) urmat de insistența pe o notă și de o evoluție melodică descendentă.   

 
 
 
 
 

 

Ex. 3. Enescu, Sonata a III-a pentru pian și vioară op. 25,  
Éditions Enoch, 1933, p. 5, reper 6.  

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

Ex. 4. Enescu, Sonata a III-a pentru pian și vioară  op. 25,  
Éditions Enoch, 1933, p. 4. 

 

În unele lucrări de maturitate ale lui Xenakis atrage atenția o scriitură 
melodică de o factură particulară, exprimând un lirism înăbușit de tragic. În 
melodia baritonului din Aïs (Ex. 5) combinația de portamento-uri, respirații, 
apogiaturi și staccato-uri sugerează scâncete de plâns iar glissando-ul final 
aduce cu un lung suspin, ca în unele sfârșituri de frază de doină de jale.   
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Ex. 5. Aïs, m.  91-96.  
 

Regăsim efecte quasi naturaliste asemănătoare în scriitura 
trombonului din Jonchaies (Ex. 6) și Troorkh. Trombonul are de altfel uneori – 
la fel ca la Stroe, în scena morţii lui Egist din Hoefore – inflexiuni sugerând 
vocea umană.  

 
 
 
 

 
Ex. 6. Jonchaies, m. 182-185.  

 

În general noțiunea de melodie nu are însă în creația de maturitate a 
lui Xenakis o conotație lirică. Ea desemnează pentru el „obiecte în mișcare”1 
având în principal funcția de a crea un „contrast estetic”2 cu masele sonore 
dense. Atitudinea compozitorului grec duce astfel cu gândul la trista reflecție 
făcută la amurgul vieții de Anatol Vieru: „Noi, compozitorii, nu mai știm să 
scriem melodii. Încă nu s-a dat drumul la melodie”3.       

După ororile celor două războaie mondiale gestul eminamente liric de 
a compune melodii devenise de fapt la fel de problematic ca și cel, de 
neconceput pentru Adorno, de a scrie poeme după Auschwitz. Xenakis doar îl 
schițează, fără să „dea drumul” cu adevărat la melodie așa cum au făcut-o, 
fiecare în felul lui, Vieru în Elegia II – In memoriam Myriam Marbe, Olah în 
muzica de film, Stroe în Capricci et Rāgas (Écoute fine I) sau Niculescu în 
Simfonia a III-a „Cantos”.          

Monologul violoncelului din Paille in the Wind (Ex. 7) este semnificativ 
sub acest aspect. După primele șapte note melodia – care nu e lipsită de un 
potențial liric – e desfigurată aidoma feței compozitorului de intervenția 
brutală a unei „voci” abrazive al cărei efect mutilant e agravat de tempo-ul 

                                                
1 Cf. dialogul său cu Enzo Restagno, „Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo 
Restagno”, în Xenakis, EDT/MUSICA, Torino, 1988, p. 61. 
2 Bálint András Varga, Conversations with Iannis Xenakis, op. cit., p. 152. 
3 Dan Dediu, “Cuvânt înainte”, în Simpozion de muzicologie Anatol Vieru, ediție îngrijită 
de Valentina Sandu-Dediu, Patricia Firca și Ștefan Firca, Bucureşti, Editura muzicală, 
2001, p. 8. Expresia „nu s-a dat drumul” corespunde statutului de „pasager clandestin” 
pe care potrivit Olguței Lupu melodia l-a avut adesea în muzica lui Vieru. Cf. „The 
dissidence of melody in Anatol Vieru’s oeuvre. Case study: the quotation of the ‘Frère 
Jacques’ song”, Studia UBB Musica, LXIII, 1, 2018, p. 105. 
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foarte lent. La fel ca poemele scrise de Paul Celan după Auschwitz, ea nu poate 
ieși dintr-un anume registru al lirismului sugrumat, singurul rămas posibil într-o 
lume pustiită.  

 
 

 
 

 
 

Ex. 7. Paille in the wind, m. 9-16.   
 

Dificultatea de a compune melodii face loc în partiturile lui Xenakis 
strigătului ca mijloc de a exprima tragicul. Strigătele xenakiene expuse direct, 
nefiltrate, diferă sub aspect estetic de cele din Oedip și Vox maris care nu ies 
din cadrul liricului1. Acestea din urmă pot fi raportate la „strigătele sufletului” 
pe care Enescu observa că le scoate „un om al pământului, un ţăran, atunci 
când resimte o durere foarte vie […] El geme, ceea ce este un fel de a cânta”2.    

Este revelatoare senzația trăită de Enescu atunci când, contrariindu-și 
natura lirică, a trebuit să imagineze urletele de moarte ale Sfinxului. În acele 
momente el a avut de făcut față unei tensiuni aproape insuportabile:        

 

Sfinxul își simte sfârşitul aproape și urlă ca o fiară hăituită de 
vânători. Trebuia să inventez strigătul lui, să imaginez inimaginabilul. 
Când am așezat condeiul după această scenă, am crezut că am să 
înnebunesc3.   

  

Strigătele „oribile”4 din Aïs de Xenakis ipostaziază inimaginabilul la care 
se referă Enescu afirmând o estetică a ferocelui5, a „sublimei orori”6, care le 
deosebește de strigătele încă „civilizate” din Erwartung de Schönberg sau de 
cele puse în scenă de Berio în Sequenza III. Ele pot fi în schimb comparate cu 
„urletul ritual al lui Dionysos” pe care Stroe îl încredințează în Hoefore 

                                                
1 Despre semnificațiile și conotațiile strigătului în muzica lui Enescu, cf. Despina Petecel 
Theodoru, De la mímesis la arhetip, Bucureşti, Editura Muzicală, 2005, p. 240, 255-259. 
2 George Enescu citat de Ștefan Niculescu, „George Enescu despre principiile sale de 
creație”, în Reflecţii despre muzică, Bucureşti, Editura Muzicală, 1980, p. 160.  
3 Bernard Gavoty, Les Souvenirs de Georges Enesco, Paris, Flammarion, 1955, p. 131, 
140, 146.  
4  Indicația „oribil” figurează în partitură. 

5 Manifestațiile de stradă de la Atena risipite sub focul mitralierelor erau pentru 
Xenakis care le-a trăit din interior „un eveniment deosebit de puternic și frumos în 
ferocitatea lui”. Cf. Musiques formelles, La Revue Musicale double numéro spécial 253-
254, Richard-Masse, 1963, p. 19.  
6 Expresie folosită de Harry Halbreich în prefaţa discului Oedipe, EMI, 1990. 
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trombonului, precizând însă că sunetul muzical trebuie să triumfe asupra 
urletului1.      

Ele sunt încărcate de disperarea dar și de energia vitală a răniților din 
luptele la care Xenakis a participat în timpul Rezistenței, a camarazilor săi de 
celulă torturați, a plânsetelor bocitoarelor de odinioară încă netransformate în 
cântece de priveghi, încă nestilizate așa cum sunt ele de exemplu în 
compozițiile Doinei Rotaru. Ele își găsesc poate un corespondent în strigătele 
viscerale din unele spectacole muzical-teatrale ale lui Irinel Anghel.        

 
Apolinicul și dionisiacul 

 
Categoriile estetice nietzscheene ale apolinicului și dionisiacului oferă, 

la fel ca și cele ale liricului și tragicului, prilejul unei comparații instructive între 
muzica lui Xenakis2 și muzica românească. Prima observaţie care se impune 
este că în timp ce la compozitorul grec aspectele dionisiace sunt predominante 
și iau deseori forme paroxistice (tocmai de aceea necesitând un puternic 
control raţional), în muzica românească ponderea o au aspectele apolinice.        

Și aici creația lui Aurel Stroe se distinge prin câteva excepții notabile. 
Astfel, în partea a doua sugestiv intitulată Delirando a Muzicii de concert 
pentru pian, percuție și alămuri dionisiacul e prezent în prim plan sub forma 
unor „turbioane” care amintesc dinamica maselor xenakiene3, iar în „La morte 
di Clitemnestra” (Parossismo) din Hoefore cele două scurte răbufniri ale 
orchestrei în fortissimo au ceva din violența dionisiacă a finalului Orestiei lui 
Xenakis.      

Tabelul 1 reunește, sub forma unor dualități, un număr de aspecte ale 
apolinicului și dionisiacului care pot fi identificate – în proporții diferite – atât 
în creația lui Xenakis cât și în cea a compozitorilor români. Trebuie de altfel 
subliniat că termenii acestor dualități nu sunt incompatibili între ei, neputând 
de altfel exista în stare pură decât în mod excepțional.   
   

                                                
1 Aurel Stroe, „Orestia în timp și peste timp”, în Ada Brumaru, Grădina sunetelor, 
Editura Muzicală, 1991, p. 47. 
2 Articolul lui Makis Solomos, „De l’apollinien et du dionysiaque dans les écrits de 
Xenakis”, oferă o cuprinzătoare analiză a formelor pe care cele două categorii le iau în 
creația lui Xenakis. Cf. Formel/Informel: musique philosophie, ed. Makis Solomos, 
Antonia Soulez, Horacio Vaggione, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 49-90. Versiune 
electronică: Appolinien et dionysiaque.pdf  
3 Despre aceste turbioane, cf. Constantin Ionescu-Vovu, “Muzica de concert pentru 
pian, percuție și alămuri și creaţia lui Aurel Stroe din anii 1960-1970”, în Aurel Stroe și 
tradiția muzicală europeană, ediţie îngrijită de Ana Szilágyi și Sabina Ulubeanu, 
Bucureşti, Glissando, Editura UCMR, 2011, p. 100. 

file:///C:/Users/Utilisateur/Documents/Mihu%20Nouveau/Biblioteca/Xenakis/Solomos/Appolinien%20et%20dionysiaque.pdf


Revista MUZICA Nr. 8 / 2025   
 

45 

DIONISIAC  APOLINIC 

ASPECTE GENERALE 

irațional raţional 

indeterminism, hazard determinism, cauzalitate 

haos, dizarmonie, conflict ordine, armonie, conciliere 

dezechilibru, exces, beție, transă echilibru, măsură, luciditate 

subiectiv, senzorial, intuitiv obiectiv, cerebral, deductiv 

material, concret imaterial, abstract 

ASPECTE ESTETICE 

natural cultural, artificial 

tragic liric, contemplativ 

amorf, diform, asimetric format, proporționat, simetric 

obscuritate, opacitate lumină, transparență 

teluric, pământesc aerian, celest 

primitiv, violent, „sălbatic” rafinat, „îmblânzit” 

asperitate, tensiune netezime, destindere 

ASPECTE MUZICALE 

zgomot, disonanță, stridență sunet, consonanță, eufonie 

rapiditate, frenezie ritmică lentoare, parlando rubato 

atonal tonal, modal 

cromatism diatonism 

ritmuri neregulate ritmuri regulate 

mase, texturi eterofonie, melodie, polifonie 
 

 

Tabel 1. Aspecte ale dionisiacului și apolinicului.    
 

Muzica lui Xenakis este riguros organizată – sub semnul apolinicului – 
dar faptul de a ști acest lucru „nu adaugă nimic la beția dionisiacă pe care ea o 
procură”, spunea Maurice Fleuret1. Cuvântul „beție” desemnează în acest 
context o formă de extaz, deseori comparată cu etilismul, pe care Xenakis o 
asociază ca și vechii greci muzicii și virtuților ei:                 

Muzica are puterea de a vă transporta de la o stare la alta. La 
fel ca alcoolul. La fel ca iubirea. Am vrut să învăț să compun poate 
pentru a dobândi această putere. Puterea lui Dionysos2.     

 

„Transportarea” evocată în acest pasaj implică potrivit lui Xenakis 
perceperea muzicii „fără a reflecta” și comportă o parțială pierdere a 
controlului de sine, dat fiind că, „dacă domini totul, atunci nu mai compui 
nimic”3.         

                                                
1 Maurice Fleuret, Xenakis, Salabert, 1978, p. 6. 
2 „Xenakis on Xenakis”, Perspectives of New Music vol. 25 n° 1-2, 1978, p. 18.   
3 Jacques Bourgeois, Entretiens avec Iannis Xenakis, Paris, Boosey and Hawkes, 1969, p. 
29-30. Această pierdere de control, adaugă însă în mod semnificativ Xenakis, nu este 
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O ipostază a extazului suscitat de riturile dionisiace este mania, un fel 
de nebunie divină considerată de vechii greci ca indispensabilă autenticei 
creații, care se manifesta în momentele de transă când inițiații erau „posedați” 
de zei. Messiaen se referea poate la ea atunci când evoca, nu fără un dram de 
tandră maliție, personalitatea protejatului său:     

 

Nebunia îi lovește adesea pe eroii greci […] Or, în muzica lui 
Xenakis poate fi percepută un fel de nebunie. Xenakis o utilizează ca pe 
o forță a naturii, o putere torențială capabilă de a nimici auditorul1. 

 

Mania era asociată unor manifestări sonore excesive: zgomote, 
strigăte, disonanțe extreme, sunete stridente produse în general de 
instrumentele de suflat. Finalul din Oresteïa reunește toate aceste elemente – 
mai puțin prezente în muzica românească – într-un context paradoxal: el 
celebrează aici într-un vacarm tipic dionisiac victoria justiției umane ghidate de 
rațiune (atribut apolinic) care corectează deciziile arbitrare ale unor zei 
tributari capriciilor lor. 

Ceea ce îl distinge în fond pe Xenakis de majoritatea compozitorilor 
români este intensitatea elementului dionisiac. Acesta se putea astfel dificil 
preta la o „consonantizare a disonanțelor” de genul celei observate de Tiberiu 
Olah la Enescu în Vox maris2 (consonantizare la care spectralii români parvin 
recurgând la conceptul de hiperspectru3), sau la o „recâștigare” a consonanței 
precum cea efectuată de Niculescu4, Vieru, Stroe și Olah.   

 

ASPECTE ALE ORFICULUI. În muzică adjectivul „orfic” nu are o definiție 
clară și consensuală. Aceasta se explică în parte prin caracterul ezoteric al 
credințelor la care el trimite, dar mai ales prin ambivalența și ambiguitatea 
datorate dublei sale conotații apolinice și dionisiace5. Orfeu este într-adevăr o 

                                                                                                                   

benefică decât dacă e temperată de rațiune; pentru că, „atunci când compui, spiritul 
critic trebuie exercitat în fiecare moment”. Citat de Makis Solomos în „De l’apollinien 
et du dionysiaque dans les écrits de Xenakis…”, op. cit., p. 19. 
1 Extras din discursul rostit de Olivier Messiaen în 1983 la ceremonia de instalare a lui 
Xenakis la Academia de Arte. Cf. Mâkhi Xenakis, Un père bouleversant, op. cit., p. 112. 
„Nimicirea auditorului” este probabil o aluzie la intensitatea sonoră greu de suportat 
pe care Xenakis o impunea la primele audiții ale pieselor sale electronice. 
2 Tiberiu Olah, „Poliheterofonia lui Enescu: o nouă metodă de organizare a materialului 
sonor”, în Tiberiu Olah, Restituiri, ediţie alcătuită, îngrijită și adnotată de Olguţa Lupu, 
București, Editura Muzicală, 2008, p. 124. 
3 Despre raportul între consonanță și disonanță în muzica spectrală românească, cf. 
Octavian Nemescu, „Istoria muzicii spectrale”, Muzica Nr. 5/2015.  
4 Cf. George-Ioan Păiș, „Strategii de recâștigare a consonanței. Ison II de Ștefan 
Niculescu”, Muzica Nr. 3/2025.  
5 Despre ambivalența apolinic-dionisiacă a figurii lui Orfeu, cf. Jörg Döring, Ovids 
Orpheus, Basel, 1996.  
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figură dublă: fiu al lui Apollo, divinitate a luminii, ordinii și echilibrului dar și 
profet al lui Dionysos, zeu al tuturor exceselor.            

Caracteristicile în general atribuite muzicilor orfice reflectă căutarea 
unei forme de transcendență, a unui dincolo de realitate (sau de percepția ei 
ordinară). Fără a se raporta la divin așa cum o fac îndeobște compozitorii 
români, Xenakis are în vedere acest dincolo atunci când afirmă capacitatea 
muzicii de a revela, la fel ca religia, un „adevăr imediat, rar, enorm și perfect” 
pe care el îl situează „dincolo de muzică” dând exemplul Simfoniei a șaptea de 
Beethoven1.                      

Principala cale de acces la transcendență preconizată de doctrinele 
orfice ale Antichității era catharsis-ul. Acesta era obținut prin rituri de inițiere 
în care muzica avea un rol central grație capacității sale de a declanșa stări de 
transă extatică2. Muzicile orfice au astfel adesea un caracter incantatoriu 
susceptibil de a induce astfel de stări. Structurile micro-modale și eterofonice, 
propice incantațiilor, le sunt de asemenea în mod firesc asociate.        

Orfismul xenakian este preponderent sumbru, tragic, având drept 
referință călătoria lui Orfeu în Infern. Xenakis nu a abordat în creația sa acest 
episod, însă tema călătoriei inițiatice în lumea subterană a morţilor (sau în cea 
celestă supraumană) este prezentă în multe din lucrările sale, cele mai 
semnificative fiind Aïs (alt nume al Hades-ului), La Légende d’Eer, Voyage 
absolu des Unari vers Andromède, Nekuïa, Persephassa și Charisma.     

Anumite sonorități xenakiene, precum incantațiile vocale sau 
instrumentale din Aïs, Akanthos, Phlegra și N’Shima sau ritmurile ritualice ale 
percuțiilor din Persephassa, Psappha, Pléïades și Rebonds, pot fi calificate 
drept orfice. Exemplul 8 ilustrează un orfism dionisiac inarticulat de o factură 
arhaică, anterior melos-ului și logos-ului.  

 

 
 
 
 
 
 

 
Ex. 8. N’Shima, m. 65-68.   

                                                
1 Cf. prima parte a acestui studiu, Muzica Nr. 2/2025. 
2 În doctrinele orfice ale Antichității catharsis-ul reprezenta o modalitate de tămăduire 
și de îndreptare a sufletului prin purificare. Muzica avea o funcție cathartică fiind 
considerată capabilă de a elibera momentan sufletul din temnița corpului. Cf. 
Władysław Tatarkiewicz, Istoria esteticii vol. I, trad. Sorin Mărculescu, Bucureşti, 
Editura Meridiane, 1978, p. 129-130.   



Revista MUZICA Nr. 8 / 2025 
 

48 

La polul opus, incantaţia baritonului din Aïs (Ex. 9), pusă în valoare de 
intervențiile eterofonice ale cornului englez și trompetei, oferă un rar exemplu 
xenakian de orfism apolinic. Tensiunea mocnită inerentă structurii de terțe 
mici (sol diez)-si-re-fa – care instalează o ambianță quasi-tonală conferind 
acestui pasaj o limpezime magică – este contrabalansată de destinderea 
extatică produsă de repetarea formulelor melodice1.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ex. 9. Aïs, m. 142-150.     

                                                
1 În creația lui Xenakis acest pasaj reprezintă un rar exemplu de „delicvență” în sensul 
acordat acestui cuvânt de Dan Dediu. Repetarea unui element cu pregnanță tonală 
(succesiunea de terțe mici) creează aici o „imagine auditivă de sine stătătoare, ce 
constă în pura contemplare a sonorității” respectivului element, având ca efect 
„zombiezarea” acestuia. Cf. Dan Dediu, „Delicvență în muzica nouă după 1970. O 
privire imunologică asupra dispozitivului major-minor”, Muzica Nr. 2/2016, p. 40-41. În 
unele piese pe care le-am evocat în partea a doua a prezentului studiu Xenakis comite 
alte câteva asemenea mici acte de delicvență integrând elemente tono-modale în 
contexte atonale, în special prin utilizarea unor scări complementare. 
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În muzica românească orficul este în general apolinic, luminos, ca în 
finalul din Oedip. El reflectă o nevoie de liniște sufletească pe care urmașii lui 
Enescu continuă să o resimtă1 asociind-o adesea cu magicul, oniricul, 
supranaturalul sau miraculosul2. Ei au dezvoltat un stil muzical caracterizat 
printr-o temporalitate lentă și prin ponderea acordată ritmului parlando 
rubato și variației continue, cvasi-improvizate, a unor scurte celule melodice.      

Diverse aspecte ale orficului pot fi observate de exemplu  la Aurel 
Stroe în „murmurarea incantatorie” a saxofonului și în “rezonanțele magice, 
ritualice” din Prairie-Prières3, la Tiberiu Olah în atmosfera magică  din Timpul 
cerbilor, la Ștefan Niculescu în finalul luminos al simfoniei Opus dacicum, la 
Myriam Marbe în sinuozitățile orientale din Des-cântec, la Anatol Vieru în 
sonorităţile electronice din Țara de piatră, la Cornel Ţăranu în melopeile din 
piesele camerale…       

Înțeles ca intersecție a ritualicului inițiatic, a catharsis-ului extatic, a 
magicului și a supranaturalului, orfismul e o trăsătură centrală în creația 
compozitorilor aparținând generațiilor următoare, chiar dacă nu e întotdeauna 
revendicat ca atare. El e ilustrat între alții de Octavian Nemescu, Corneliu 
Cezar, Corneliu Dan Georgescu, Horațiu Rădulescu, Iancu Dumitrescu, Costin 
Cazaban, Ulpiu Vlad, Călin Ioachimescu, Fred Popovici, Doina Rotaru, Șerban 
Nichifor…  

Opera Zamolxe de Liviu Glodeanu ocupă un loc aparte în galeria 
orfismului muzical românesc. „Misterul păgân” dedicat de Lucian Blaga 
miticului profet și șaman trac își găsește aici o expresie caracteristică în 
numeroasele și diversele invocații și incantații cu caracter ritual-extatic ale 
corului4 ca și în cele sacerdotale ale soliștilor, alternând de altfel cu pagini 
orchestrale care au pe alocuri violența dionisiacă a muzicii lui Xenakis.     

Un orfism violent de o altă factură, care prin tragismul lui trimite de 
asemenea la Xenakis, străbate cele Patru Studii orfice și Concertul pentru violă 

                                                
1 „Lumea muzicii are azi mai mult decât oricând nevoie de liniște, lumină și celest”, 
scria de exemplu Liviu Dănceanu. Cf. Irinel Anghel, Orientări, direcţii, curente…, op. cit., 
p. 133. 
2 Aceste categorii, împreună cu cele ale fantasticului, fabulosului, straniului și 
absurdului, au fost discutate de Carmen Maria Cârneci ca aspecte ale orficului într-o 
cuprinzătoare sinteză axată pe muzica de operă și pe cea programatică. Cf. De la Orfeu 
la Giacometti, sub semnul fantasticului, Bucureşti, Editura Muzicală, 2013.    
3 Cf. Despina Petecel-Theodoru, „Drumul spre transcendență”, în Aurel Stroe și tradiția 
muzicală europeană, ediţie îngrijită de Ana Szilágyi și Sabina Ulubeanu, Bucureşti, 
Glissando, Editura UCMR, 2011, p. 63-64. 
4 Luminița Duțică identifică în Tabloul 1 al operei lui Glodeanu o formă particulară de 
extaz, cel „de prostrație”. Cf. “Metaphysical Meanings and Archetypal Romanian 
Symbols in Today’s Romanian Music”, Bulletin of the Transilvania University of Braşov, 
Series VIII Performing Arts Vol. 15(64), 2022, p. 37.  
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„Incantatio” de Ana-Maria Avram. Gestica compozitoarei-dirijoare (ca și cea a 
lui Iancu Dumitrescu) are de altfel o dimensiune șamanică, pe care o regăsim 
ipostaziată în registrul performanței multimedia și în cel al operei cross media, 
în creațiile Mihaelei Vosganian1 și în cele ale lui Irinel Anghel2.  

Orfismul este de fapt un curent trans-stilistic difuz și eteroclit care 
impregnează întreaga muzică contemporană românească, de la spectrali la 
minimaliștii arhetipali, de la moderni la postmoderni. „Puterea orfic-
incantatorie a muzicii” observată de Irinel Anghel la Iancu Dumitrescu3 se 
manifestă în creația multor altor compozitori, o prezentare exhaustivă și o 
categorizare a contribuțiilor acestora depășind cadrul prezentului studiu4.       

 
Natural și cultural 

 
Categoriile estetice ale naturalului și culturalului se manifestă în mod 

diferit la Xenakis și la compozitorii români. Dacă la cel dintâi natura e în general 
dionisiacă, sălbatică, orgiacă, la contemporanii săi români ea e în general 
apolinică, senină, propice meditației și contemplației, suscitând expresii 
preponderent lirice. Ea are acea blândețe a spațiului mioritic conceptualizat de 
Blaga drept componentă esențială a matricei stilistice româneşti.    

Xenakis nu face în principiu nici o distincție între sunetul natural și cel 
artificial (cultural) produs de muzicieni (vocal, instrumental sau electronic5), 
tratându-le deopotrivă ca pe un fenomen vibratoriu6. Muzica sa are de aceea 
un fel de neutralitate sau obiectivitate care o amintește pe cea a sunetelor din 
natură. Ea chiar este natură, apreciază François-Bernard Mâche, putând da 

                                                
1 Orientarea estetică formulată de Mihaela Vosganian în cartea sa Trans-realism 
arhetipal: reflecţii despre demersul spiritual și actul artistic (Bucureşti, Editura 
Muzicală, 2020), ilustrată de compozitoare în lucrări ca Shamanic Prologue și Visătorul 
trezit, se înscrie în mod clar în aria orficului.  
2  Două din creațiile cele mai reprezentative ale lui Irinel Anghel sunt, sub acest aspect, 
O cină cu demonii mei și Ghostphony.   
3 Autoarea acestei expresii este Grete Tartler, citată de Irinel Anghel în Orientări, 
direcţii, curente…, op. cit., p. 208-209. 
4  Un studiu stilistic aprofundat ar putea pune în evidență firele care-i leagă sub semnul 
orficului nu numai pe compozitorii menționați mai sus dar și pe Mihai Mitrea-
Celarianu, Nicolae Brânduș, Doru Popovici, Costin Miereanu, Violeta Dinescu, Horia 
Șurianu, Liviu Dănceanu, Sorin Lerescu, Andrei Tănăsescu, Carmen Maria Cârneci, Livia 
Teodorescu-Ciocănea, Dan Dediu, Nicolae Teodoreanu sau Sabina Ulubeanu.  
5   Iancu Dumitrescu cultivă de asemenea un sunet „deopotrivă artificial și natural”. Cf. 
prefaţa la Ursa Mare. 
6 Dominique Demange, „Iannis Xenakis. Une approche philosophique”, Le 
Philosophoire N° 7/1999, p. 219.  
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uneori impresia că „natura se exprimă prin intermediul lui Xenakis, și nu 
invers”1.            

În același spirit Makis Solomos consideră că natura, înțeleasă ca phusis 
(totalitate a existentului) așa cum o înțelegeau vechii greci, este pentru Xenakis 
„singurul lucru care există”2. Nu se pune astfel pentru el problema de a o imita, 
ilustra sau figura, pentru că – spre deosebire de compozitorii români – el 
acționează ca un „rival” al ei3 accedând astfel la o dimensiune mitică4. De aici 
forța de impact a maselor sale sonore: ele nu reprezintă nori ci sunt nori5.     

Demersul lui Xenakis implică totuși o estetizare a naturii. Șuieratul 
vântului sugerat de orchestra din Terretektorh, sunetele de harpă eoliană 
cerute viorilor în Anaktoria, trosnetele de tăciuni aprinși procesate electronic 
în Concret PH și vibrațiile tectonice infrasonore din Diamorphoses, amplificate 
și transformate în sunet, sunt artefacte culturale. Ele au putut fi astfel văzute 
ca o modalitate de „deturnare a naturii în scop estetic”6.     

   
ARHETIPURI NATURALE și ARHETIPURI CULTURALE. Pentru Corneliu 

Dan Georgescu arhetipurile au o componentă naturală și una culturală7. Ele 
sunt, precizează el, „mai mult natură decât cultură, manifestările lor concrete 
fiind însă rezultatul unui proces pur cultural”8. Octavian Nemescu atașează 
naturalului și culturalului arhetipuri diferite și le raportează la orizontul 
transcultural al transcendentului divin căruia el îi atribuie propriile sale 
arhetipuri.   

Operând cu aceste categorii Nemescu efectuează, așa cum observă 
Dan Dediu, „un dublu acordaj”: al arhetipurilor culturale cu cele naturale și al 
acestora din urmă cu cele transculturale considerate ca expresie a unei voințe 
divine transcendente9. În propriii săi termeni metaforici – care trimit ei înșiși la 

                                                

1 François-Bernard Mâche, „Xenakis et la nature”, în Un demi-siècle de musique…et 
toujours contemporaine [1972], Paris, L’Harmattan, 2000, p. 153-157.  
2  Makis Solomos, „De l’apollinien et du dionysiaque…”, op. cit., p. 15.  
3  François-Bernard Mâche, „Xenakis et la nature”, op. cit., p. 155.   
4 Referindu-se la muzica lui Anatol Vieru, Roxana Susanu asociază procesul prin care 
arta „devine natură” unei forme de mitizare. Cf. „Eu și memoria: Anatol Vieru”, în 
Valentina Sandu-Dediu, Patricia Firca și Ştefan Firca (ed.), Simpozion de muzicologie 
Anatol Vieru 1991, Bucureşti, Editura Muzicală, 2001, p. 27. 
5  Makis Solomos, “De l’apollinien et du dionysiaque…”, op. cit., p. 18.  
6  François-Bernard Mâche, „Xenakis et la nature”, op. cit., p. 153-154.  
7  Andra Frățilă, „De vorbă cu Corneliu Dan Georgescu”, Muzica Nr. 4/2016, p. 7.  
8  Corneliu Dan Georgescu, „Studiul arhetipurilor muzicale (V)”, Muzica Nr. 5/2015, p. 
27.  
9  Dan Dediu, Fenomenologia actului componistic, teză de doctorat, Bucureşti, 1995, p. 
86. 
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natură – relația între arhetipurile transcendentale, cele naturale și cele 
culturale este similară celei între rădăcina, tulpina și coroana unui copac1.       

Dispensându-se de transcendența divină, Xenakis nu are de operat un 
astfel de acordaj. Concepute ca ipostaze sonore ale ramificațiilor vegetale, 
morfologiile sale arborescente au atributele naturii, iar evoluțiile maselor sale 
sunt, prin reducerea lor la o abstracție matematică arhetipală, comparabile cu 
cele ale norilor dar și cu cele ale unui fenomen natural auditiv precum 
zumzetul de insecte care își găsește de altfel o expresie și în muzica lui 
Nemescu2.     

        

Pentru compozitorii români spectrali arhetipalitatea naturii este 
întruchipată de fenomenul rezonanței3. Emergența curentului spectral, 
observă Octavian Nemescu, marchează „trecerea, în plan estetic şi 
metaestetic, de la Artificial la Natural”4. Primele armonice constituie în acest 
cadru un punct de plecare „natural” (uneori doar virtual) al unor evoluții spre 
„cultural” care generează sonorități din ce în ce mai complexe si disonante.      

Diverse concretizări muzicale ale acestei viziuni oferă Corneliu Cezar 
(AUM), Octavian Nemescu (Natural-Cultural), Horațiu Rădulescu (Credo), 
Costin Cazaban (Naturalia), Iancu Dumitrescu (Aulodie mioritică), Lucian 
Mețianu (Pythagoreis), Călin Ioachimescu (Oratio II), Fred Popovici (Introducere 
în anatomia sunetului), Ana-Maria Avram (Athanor) dar și – în forme atipice – 
Ștefan Niculescu în Ison II sau Aurel Stroe în Hoefore5.             

O altă expresie a arhetipalității naturale o constituie structurile 
modale. În muzica lui Anatol Vieru acestea se întrepătrund cu cele seriale 
(expresie a culturalului) formând împreună cu ele o „unitate contradictorie”6. 
Motto-ul din Timpul cerbilor de Tiberiu Olah, „Buzuțele noastre / Nu beau din 
păhare / Căci beau din izvoare”, reflectă în schimb o viziune care opune 

                                                
1  Irinel Anghel, Orientări, direcții, curente…, op. cit., p. 215.  
2  Andra Frățilă, „De vorbă cu Octavian Nemescu, op. cit., p. 8. 
3 Armonicele, observa Horațiu Rădulescu, “dau posibilitatea unui limbaj mult mai 
natural, firesc și în acelasi timp mai direct, mai accesibil”. Cf. Irinel Anghel, Orientări, 
direcții, curente…, op. cit., p. 159. 
4   Octavian Nemescu, „Istoria muzicii spectrale”, op. cit., p. 23.   
5  Irinel Anghel interpretează “părăsirea spectrului acustic din debutul operei” ca o 
manifestare a relației “între dimensiunea naturală și cea culturală a muzicii”. Cf. 
Orientări, direcții, curente…, op. cit., p. 155. 
6  Anatol Vieru, „Artă, natură, metaartă”, în Cuvinte despre sunete, Bucureşti, Cartea 
Românească, 1994, p. 19. Despre întrepătrunderea modalului cu serialul în muzica lui 
Vieru, înțeleasă în spiritul semnificativului titlu de capitol din Cartea modurilor, 
„Modal, tonal, serial și iarăşi modal”, cf. Olguța Lupu, “Hide-and-Seek between the 
Serial and the Modal in Anatol Vieru’s Concerti”, Series Musicologica Balcanica 4, 2023.   
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artificialul producțiilor culturale (paharele) naturalului și purității simbolizate 
de izvoare.      

Așa cum am văzut într-un capitol precedent1, Xenakis încearcă să 
șteargă diferențele între mod (scară naturală) și sită (artefact cultural). Fără să 
reușească până la capăt acest lucru, el tinde astfel să reducă dualitatea 
natural-cultural – la fel cum procedează și cu alte dualități:  indeterminism-
determinism, continuitate-discontinuitate, vizibil-audibil, concret-abstract, 
hors temps-en temps, ființă-devenire – la o pură identitate.    

 

IMERSIUNEA ÎN NATURĂ. Publicul venit să asculte Terretektorh (piesă 
în care orchestra este amestecată cu spectatorii) se va simți, spunea Xenakis, 
„cocoțat pe un vârf de munte în mijlocul unei furtuni care-l împresoară din 
toate direcțiile, sau într-o barcă fragilă în mijlocul mării dezlănțuite”2. Senzația 
de imersiune în natură pe care o produce muzica sa este una pe care el a trăit-
o – și a căutat-o – el însuşi în nenumărate rânduri.     

Amintirile fiicei sale evocând vacanțele petrecute de familia Xenakis în 
Corsica în mijlocul unei naturi sălbatice, redau intensitatea acestei senzații:  

 

Tatăl meu pândește cu nerăbdare momentul când începe o 
furtună pentru a o înfrunta în minusculul său caiac […] Cu cât vâslim 
mai adânc în mijlocul valurilor din ce în ce mai mari și dezlănțuite, cu 
atât îl aud în spatele meu jubilând: „Mâ, uite ce spectacol 
extraordinar!” […] El pândește de asemenea furtunile care se 
dezlănțuie noaptea. Când fulgerele și tunetele ajung deasupra 
capetelor noastre, el aleargă spre vârful muntelui pentru a fi în 
vâltoarea străfulgerărilor și a bubuiturilor, dispărând timp de mai multe 
ore ca topit în univers3. 

 

Experiențele de acest gen în cursul cărora Xenakis desfidea elementele 
văzute de el ca forțe ostile, mergând până la a-și pune viața în primejdie4, și-au 
lăsat amprenta în sonorităţile sumbre și violente care caracterizează o bună 
parte a pieselor sale.   

În creația compozitorilor români natura poate fi violentă dar nu ostilă. 
Imersiunea în sunet are astfel în general semnificația unei mistice contopiri a 

                                                
1 Cf. Revista Muzica Nr. 4/2025. 
2 Iannis Xenakis, text de prezentare a discului Terretektorh, Erato STU 70529. Pasajul 
citat trimite la o amintire personală evocată de compozitor în termeni foarte similari. 
Cf. Mario Bois, Xenakis musicien d’avant-garde op. cit., p. 19.  
3 Mâkhi Xenakis, Un père bouleversant, op. cit., p. 191, 194. 
4 Acest comportament ilustrează noțiunea de „primejdie dorită” pe care Dan Dediu o 
asociază în muzica lui Xenakis sublimului. Cf. „Sistemul categoriilor estetice la 
Evanghelos Moutsopoulos”, în Antigona Rădulescu (coord.), Estetica muzicală. Un alt 
fel de manual, Editura Universității de Muzică Bucureşti, 2007, p. 222. 
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individului cu elementele, ca în frescele sonore ale lui Anatol Vieru (Țara de 
piatră), Corneliu Dan Georgescu (Model mioritic) sau Octavian Nemescu 
(Gradeatia, Natural Cultural). Furtuna sugerată de Vieru în Iona, ca și cele din 
Oedip și Vox maris, nu are aspectul cataclismic al furtunilor xenakiene.   

O comparație între muzica lui Xenakis și cea a lui Octavian Nemescu 
pune totuși în evidență și unele similitudini. Amândoi compozitorii urmăreau 
de exemplu să scoată muzica din spaţiul închis al sălii de concert pentru a o 
integra într-un fel sau altul în natură. Nemescu preconiza ca una din variantele 
compoziției sale Trison să fie prezentată   

 

în cadrul vast al unei grădini, al unei păduri sau al unui parc din 
jurul unei catedrale feeric iluminată. Audiția se va face în timpul nopții 
(de primăvară sau vară) indiferent de ziua săptămânii, pe fundalul 
sonor al cântecului, al țârâitului de greieri1.  

Și alte piese ale sale sunt concepute „pentru anumite timpuri și locuri”: 
ambianţa unui templu la lăsarea serii, răsăritul soarelui pe un vârf de munte, o 
grădină cu pomii înfloriți la asfințitul soarelui2… Muzica lui Nemescu își 
propune să-i aducă pe auditori într-o dispoziție mentală care să le permită să 
intre într-o profundă comuniune cu natura, mergând până la a se confunda cu 
ea – și dincolo de ea, cu Transcendența3.   

Receptate într-un cadru natural predefinit, lucrările lui Nemescu 
aparțin unui gen căruia Xenakis nu îi poate fi însă afiliat: cel al muzicii 
ambientale. Politopii xenakieni creați în aer liber pe ruinele milenare de la 
Micene și Persepolis nu-și propuneau să creeze o ambianță ci exprimau o 
voință prometeiană de a domina și de transforma natura. Ei prefigurau un – 
pentru moment, precizează compozitorul – utopic land art și sky art gândit la o 
scară cosmică4.       

Atât Xenakis cât și Nemescu au imaginat ritualuri multimedia imersive 
spațializând sursele sonore și adăugând muzicii spectacole vizuale. Aceste 
mijloace nu răspundeau însă acelorași aspirații. În timp ce compozitorul grec 
celebra singularitatea Omului ca „trestie gânditoare” (Pascal), parte a Naturii 
înzestrată cu conștiință, responsabilitate și creativitate, compozitorul român 

                                                
1  Citat de Irinel Anghel în Orientări, directii, curente…, op. cit., p. 138. 
2  Andra Frățilă, “De vorbă cu Octavian Nemescu”, Muzica Nr. 1/2016, p. 8.   
3 Irinel Anghel observă la Iancu Dumitrescu o similară dorință de a „a intra în 
comunicare cu vibrațiile acustice ale naturii sau Transcendenței”. Cf. Orientări, direcţii, 
curente…, p. 137.   
4 Pentru Xenakis, Diatopul de la Beaubourg anunța o nouă artă „de tip astral sau 
terestru”, capabilă nu numai de a recrea la o scară redusă fenomene precum mișcările 
galaxiilor sau aurorele boreale, ci de a le „crea realmente”. Cf. Iannis Xenakis, Musique 
de l’architecture, ed. Sharon Kanach, Marseille, Parenthèses, 2006, p. 365-366.  
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situa unitatea mistică între Om și Natură în dimensiunea transcendentă a 
divinului.   
 

Omul prometeian și Omul mioritic 
 

Voi asocia în cele ce urmează noțiunile de „om prometeian” și „om 
mioritic” respectiv lui Xenakis și compozitorilor români, chiar dacă în realitate 
în muzica lor ele coexistă (așa cum am văzut că coexistă apolinicul și dionisiacul 
sau liricul și tragicul). Cele două noțiuni pot fi (în parte) schematic definite prin 
intermediul dualităților prezentate în Tabelul 2.   

 

OMUL PROMETEIAN OMUL MIORITIC  

ateu sau eretic religios 

răzvrătit, înfruntă destinul fatalist, împăcat cu destinul 

combativ, trufaș contemplativ, smerit 

novator, emancipator conservator, atașat tradiției 

domină natura se contopește cu natura 

tragic, anxios liric, senin 
 

Tabel 2. Aspecte ale omului prometeian și ale omului mioritic.    
 

Compozitorii români sunt în general reprezentanți ai lui homo 
religiosus, chiar dacă există diferențe notabile de exemplu între religiozitatea 
profundă și complet asumată a lui Ștefan Niculescu sau a lui Octavian Nemescu 
– care trimite la declarația lui Enescu „cred cu ardoare în Dumnezeu”1 – și cea 
difuză, uneori doar subînțeleasă, a multora din colegii lor. Pentru ei, din 
principiu, fără Dumnezeu nimic nu există: nihil sine Deo. Xenakis ar putea avea 
ca deviză nihil sine scientia2, deși așa cum am văzut în primele două părți ale 
acestui studiu el trăiește prin intermediul muzicii experiențe mistice similare 
celor religioase. Faptul de a fi ateu nu-l împiedică să fie „un muzician al 
sacrului”, observă François-Bernard Mâche3. În scrierile sale el se referă de 
altfel la anumite doctrine religioase, în special gnostice, de care îl apropie 
spiritul lor libertar4 emancipator și ideea deificării Omului.            

                                                
1 Enescu citat de Ioan Massoff, „George Enescu intim”, Rampa, București, 26 oct. 1931; 
articol republicat în Laura Manolache (ed.), George Enescu. Interviuri din presa 
românească vol. I, Editura Muzicală, 1988, p. 254. 
2 Ligia Toma Zoicaș îi atribuie lui Xenakis această deviză în cartea sa Universul gândirii 
xenakiene, oglindă a unui secol cucerit de știință, Bucureşti, Editura Muzicală, 2002, p. 
136.  
3 François-Bernard Mâche, Un demi-siècle de musique… et toujours contemporaine, op. 
cit., p. 349. 
4 Comparând politeismul antic cu monoteismul Xenakis exclamă: „O mie de zei 
evanescenți mai degrabă decât unul singur și veșnic, aceasta este libertatea”. Cf. 
Kéleütha, Paris, L’Arche, 1994, p. 89. 
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Ceea ce îl deosebește în fond pe Xenakis de contemporanii săi români 
este profundul tragism al muzicii sale, care dintr-o perspectivă creștină poate fi 
interpretat ca o expresie a imposibilității omului prometeian de a accede la 
mântuire1. Asumând nerecunoașterea lui Dumnezeu și expunându-se astfel 
unei teribile angoase existențiale, Xenakis își poartă crucea de ateu. De aici 
ponderea pe care o au în muzica sa categoriile apocalipticului și infernalului2.  
 

MUZICA, O LUPTĂ. Personalitatea lui Xenakis reunește trăsături tipic 
prometeiene precum spiritul emancipator, setea de libertate, determinarea 
dar mai ales combativitatea. După înfrângerea sa în războiul civil grec el își va 
continua lupta pe terenul imaterial al muzicii. A compune va deveni pentru el 
„o bătălie”, „o luptă pentru a exista”, o modalitate de a afirma instinctul său 
vital. „Punctul de plecare este dorința mea de a trăi”, declara el3.     

Cuvântul „luptă” (în limba greacă mâkhi) va fi prenumele fiicei sale 
care, plasticiană, va perpetua determinarea și înverșunarea tatălui ei repetând 
și conjurând astfel în nenumărate variante picturale absența ochiului pierdut 
de el în luptele de la Atena.   

 
 

 
 
 
 

        Mâkhi Xenakis, Encre Regard, 30 x 23 cm, 2019.  
                                              ©Mâkhi Xenakis  

 

 
 
 
 

 

                                                
1 Dacă la Niculescu unisonul este un liman, un „vehicul al mântuirii” (Dan Dediu, 
”Ștefan Niculescu sau unisonul ca soteriologie”, în Radicalizare și guerila, Bucureşti, 
Editura Muzicală, 2004, p. 257), o expresie a unui consens, a unei armonii finale, a unei 
stări de acord sau de împăcare în sens religios (cf. Olguța Lupu, „Hétérophonies pour 
Montreux”, op. cit., p. 123-124, 134), în muzica lui Xenakis el apare ca o rătăcire 
primejdioasă fără țintă printre abisurile cosmosului.     
2  Dan Dediu asociază muzica lui Xenakis apocalipticului și infernalului, categorii la care 
trimite de altfel argumentul literar al Diatopului de la Beaubourg. Cf. „Sistemul 
categoriilor estetice la Evanghelos Moutsopoulos”, op. cit., p. 222 și „Văluri ale 
transcendenței în discursul muzical”, Muzica Nr. 1-2/2015, p. 38. 
3 Bálint András Varga, Conversations with Iannis Xenakis, op. cit., p. 111, 202, 50. 
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Înțeleasă ca formă de înverșunare în cadrul unui efort de auto-
afirmare, repetiția este în concepția lui Xenakis indispensabilă supraviețuirii:   

   

Repetarea unui eveniment […] corespunde luptei împotriva 
dispariției, împotriva neantului. […] Întreg universul luptă cu disperare 
pentru a se crampona de existență, de ființă, prin propria sa reînnoire 
neobosită, în fiece moment, cu fiece moarte. […] Cuplul moarte-
naștere guvernează universul, prin duplicare, prin copia mai mult sau 
mai puțin conformă1.     

 
Figura lui Prometeu poate fi astfel asociată unui alt personaj mitic 

pedepsit pentru că a cutezat să-i înfrunte pe zei: Sisif. Efortul pe care acesta e 
obligat să-l repete la nesfârșit afirmă în fond Existența în confruntarea sa cu 
Neantul astfel cum o preconizează Xenakis drept condiție a supraviețuirii 
universului. Văzute sub acest unghi sonorităţile abrazive ale unora din masele 
sale au ceva din uruielile bolovanului împins de Sisif spre cer.         

Moartea, așa cum o concepe compozitorul grec ca echivalent al vieţii 
(referindu-se la Heraclit2), este diferită de moartea-nuntă celebrată de 
ciobanul mioritic ca o trecere lină spre un alt tărâm al vieţii. Dacă, în spiritul 
creștinismului cosmic propriu civilizațiilor rurale ale Europei de Est3, eroul 
Mioriței intră în comuniune cu o natură ocrotitoare, Xenakis caută înfruntarea 
cu elementele dezlănțuite în care vede manifestări ale unui univers cataclismic.     

Necesitatea de a supraviețui într-un astfel de univers o implică pentru 
el pe cea de a evita epigonismul, de a fi absolut original, creator în sensul cel 
mai puternic al cuvântului:  

 
 

Dacă […] imit trecutul, nu înfăptuiesc nimic și în consecință nu 
exist. Cu alte cuvinte, sunt sigur că exist doar dacă înfăptuiesc ceva 
diferit. Această diferență este dovada existenței mele4.  

 

                                                
1 Geneza arborescențelor xenakiene are ca model această alternanță cosmică 
neîntreruptă. Ea se produce „ca și cum Ființa, pentru a continua să existe, trebuie să 
moară, iar apoi, odată moartă, să înceapă un nou ciclu”. Iannis Xenakis, Kéleütha, op. 
cit., p. 105, 111. 
2 „L-am redescoperit pe Heraclit care spune că nu există diferență între viață și moarte. 
El voia fără îndoială să spună că ele sunt echivalente”. Cf. Bálint András Varga, 
Conversations…, op. cit., p. 166. 
3 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-han, Bucureşti, Editura ştiinţifică și 
enciclopedică, 1980, p. 246. 
4   Bálint András Varga, Conversations…, op. cit., p. 50. „Nu e vorba aici de dorința de a 
fi original în sensul trivial al acestui termen, comentează Makis Solomos, ci de o 
problematică ontologică”. Cf. „De l’apollinien et du dionysiaque…”, op. cit., p. 24. 
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Xenakis se consideră astfel egal cu zeii, capabil la fel ca ei de a crea ex 
nihilo. Proiectele sale de politopi gigantici sunt cele ale unui demiurg modern, 
arhitect-peisagist care aspiră să modeleze planetele și galaxiile1. În fond 
aceasta îl diferențiază de compozitorii români care descifrează Natura 
(Cosmosul) ca pe o creaţie divină2 și tind să se considere drept simple voci prin 
intermediul cărora divinitatea alege să se exprime.       

 

 

CONFRUNTAREA CU DESTINUL. O comparație între felul în care Enescu 
și Xenakis concep raportul între Om și Destin revelă surprinzătoare 
ambivalențe și convergențe. Enescu se identifică în bună măsură cu Oedip: 
„Ascultați Oedip și mă veți înțelege mai bine”, spunea el. Or eroul teban are un 
comportament diferit de cel a Omului mioritic – cu care Enescu poate fi de 
altfel în multe privințe asociat –, aducând chiar mai mult cu cel al Omului 
prometeian.    

Oedip (ca personaj sofoclean și enescian) și Xenakis pot fi amândoi 
plasați în tradiția, ilustrată în muzică începând cu Beethoven, a Omului 
prometeian care înfruntă și învinge Destinul3. Tăria de caracter le-a permis 
amândurora să-și transforme înfrângerea într-o victorie: aspru pedepsit pentru 
că a comis hybris-ul, Oedip este în cele din urmă sanctificat; condamnat la 
moarte, Xenakis se întoarce în Grecia după aproape 30 de ani de exil aclamat 
ca un învingător.   

Muzica lui Enescu nu este de altfel lipsită de o „dimensiune prometeică 
și vulcanică”4. Însăși seninătatea ei mioritică comportă o formă de tărie, de 
vitalitate: melopeea păstorului din Oedip reflectă, cum observă Alain 
Cophignon, perenitatea speței umane, „martoră și supraviețuitoare a tuturor 
destinelor individuale”5. Ea apare astfel ca o creație a unui Orfeu care 
realizează „în ordine spirituală, ceea ce a dorit să facă Prometeu în ordine 
materială”6.   

                                                
1 Iannis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, Paris, Casterman, 1979, p. 16.  
2 ”Cred într-o muzică asemănătoare cu Natura, în sens de creaţie divină”, declară Ulpiu 
Vlad. Cf. Despina Petecel Theodoru, ”Rezonanțe spirituale”, la granița dintre vis și 
realitate, în creația lui Ulpiu Vlad”, Muzica Nr. 4/2024, p. 89. 
3 Ca formă de predestinare Xenakis evocă succesiunea de reîncarnări pe care afirmă 
doctrinele orfice și pitagoreice. Cf. Mario Bois, Xenakis musicien d’avant-garde, op. cit., 
p. 13. 
4 Vlad Văidean, “Scurtă incursiune în estetica lirismului enescian”, Muzica Nr. 8/2023, 
p. 17-18. Autorul face aici referință la articolul lui George Bălan, „Enescu vulcanicul”, 
Contemporanul, 7 aprilie 1961, p. 6. 
5 Alain Cophignon, Georges Enesco, Paris, Fayard, 2006, p. 380.  
6 Ozana Kalmuski-Zarea, ”Complicitatea europeană a imortalității”, Vitraliu Nr. 7-
8/2006, p. 44.  
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Alături de figurile lui Prometeu, Sisif și Oedip, personalitatea lui 
Xenakis o înglobează pe cea a lui Faust, alt personaj mitic care simbolizează 
vocația umanității de a se auto-depăși, de a atinge absolutul în planul 
cunoașterii ca și în cel al creaţiei1. Ileana Ursu vede astfel în compozitorul grec 
un „om faustian al Occidentului” – opunându-l sub acest aspect unui exponent 
român tipic al lui homo religiosus, Octavian Nemescu2.  

Prin voința sa de a contribui la emanciparea umanității Xenakis este 
într-adevăr totodată faustian și prometeian. Emanciparea speței umane este în 
fond finalitatea dispozitivului informatic imaginat de el pentru a da 
posibilitatea de a compune celor care nu stăpânesc bazele notației muzicale. În 
același sens poate fi înțeleasă inițiativa sa de a încredința fiecărui membru al 
orchestrei din Terretektorh (separat fizic de colegii săi) o responsabilitate 
proprie „ca artist și ca individ”3.             

O asemenea responsabilitate comportă anumite riscuri, avertizează 
însă Xenakis. Deznodământul pieselor sale care iau forma unui duel ludic între 
interpreți (efectuat conform unor reguli inspirate de teoria matematică a 
jocurilor) figurează uneori moartea competitorului învins4. În aceste piese, 
precizează compozitorul, problematica hazardului, a liberului arbitru și a 
calculului probabilităților „se intersectează cu ideea antică de destin și o 
clarifică”5.   

Dincolo de numeroasele aspecte care-i separă, îi apropie în mod 
fundamental pe Enescu și Xenakis cele două replici cheie ale lui Oedip: „Omul 
este mai puternic decât Destinul” și „Biruit-am Destinul, biruit-am pe Zei”.  
Muzica ambilor compozitori exaltă unicitatea Omului astfel cum o exprimă 
celebrul vers al lui Sofocle - „Există multe lucruri minunate, dar nici unul nu-i 
mai minunat decât omul”, al cărui început formează titlul unei piese de 
Xenakis, Polla tha dina.   

  
      

TIMPUL MIORITIC. Muzica românească se distinge între altele printr-o 
temporalitate pe care prin analogie cu noțiunea de spațiu mioritic aș numi-o 
mioritică. Ea se manifestă în mod tipic în doine, gen pe care Blaga l-a asociat de 

                                                
1 Oedip, observă Alain Cophignon, este animat de o dorință irepresibilă de a ști, de a 
cunoaște adevărul, „pe care nu o limitează nici o frică de hybris”. Cf. Georges Enesco, 
op. cit., p. 385.   
2 Dacă pentru Xenakis „opera de artă este o creaţie de inginer”, adaugă autoarea, 
pentru Nemescu creația este dată omului din voia lui Dumnezeu. Cf. Ileana Ursu, 
„Orizontul sacrului în muzica românească”, Muzica Nr. 1/1996, p. 32.   
3 Cf. textul de prezentare al discului Terretektorh/Nomos Gamma, Erato, 1969.   
4 Astfel de piese sunt Duél, Stratégie (unde se înfruntă doi dirijori) și Linaïa Agon.  
5 Mario Bois, Xenakis musicien d’avant-garde, op. cit., p. 16-17. 
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altfel orizontului mioritic1. În muzica cultă ea își află o expresie desăvârșită în 
Sonata a III-a op. 25 de Enescu, în ceea ce Ştefan Niculescu numește 
„contemplarea opririi timpului non-linear într-un perpetuu prezent”2.      

Generațiile următoare de compozitori români au manifestat, în spiritul 
lui Enescu, o predilecţie pentru muzicile cu caracter contemplativ3. Este 
îndeosebi cazul muzicilor atemporale sau non-evolutive ale lui Tiberiu Olah 
(Coloana infinită4), Ștefan Niculescu (Aforisme după Heraclit), Corneliu Dan 
Georgescu (Model mioritic5), Mihai Moldovan (Tulnice6), Horațiu Radulescu 
(Capricorns’ Nostalgic Crickets) sau Ulpiu Vlad (Lumina sunetului centenar7).   

Xenakis afirmă o concepție a timpului sensibil diferită care implică 
totuși ideea de încremenire. Inversând definiția goetheană a arhitecturii ca 
muzică împietrită, el consideră muzica drept o arhitectură mobilă8. În ipostaza 
sa de flux evanescent, timpul rămâne însă pentru el un „mister”9. Neputându-l 
înțelege pe cale rațională, el îl deduce din categoriile hors-temps și îl tratează 
așa cum tratează spaţiul, măsurându-l sub formă de durată și considerându-l 
drept reversibil.     

Temporalitatea mioritică atașată matricei muzicale sud-est-europene 
se face totuși simțită și în muzica lui Xenakis. Ea poate fi observată nu numai în 
lucrări de tinerețe ca Zyia și Dhipli Zyia, al căror melos este așa cum am văzut 
similar celui al doinelor, dar și în unele piese de maturitate. Melopeea modală 

                                                
1 Lucian Blaga, Trilogia culturii, Orizont și stil, Bucureşti, Humanitas, 2011, p. 66.  
2 Ștefan Niculescu, “Pensées sur Georges Enesco”, în Enesciana I, Bucureşti, Editura 
Academiei R.S.R., 1976, p. 173-174.  
3 Pentru un homo religiosus ca Enescu această formă de contemplaţie trimite la 
noțiunea de trezvie din mistica ortodoxă pe care Constanța Cristescu o asociază artei 
enesciene a „perpetuei variaţii care proiectează discursul muzical dincolo de timpul 
istoric”. Cf. Izvoare bizantine în metamorfoze enesciene, Suceava, Editura Muşatinii, 
2011, p. 19.  
4 George Draga vede în această piesă „o tălmăcire simbolică a eternității”. Cf. „Coloana 
infinită de Tiberiu Olah”, în Olguța Lupu (ed.), Restituiri, Bucureşti, Editura Muzicală, 
2008, p. 354.  
5 Despre diversele forme pe care le iau în această lucrare ondulațiile mioritice, cf. 
Dorothea Redepenning, “Ideea unei muzici atemporale. Cu referire la Model Mioritic 
de Corneliu Dan Georgescu”, Muzica Nr. 3/2018.  
6 Această piesă îi sugerează lui Corneliu Dan Georgescu „un peisaj blând à la Blaga”. Cf. 
“Prietenii mei Liviu Glodeanu și Mihai Moldovan. Generaţia noastră”, Muzica Nr. 
3/2018, p. 27, articol care evocă și alte lucrări ilustrând influența lui Blaga.  
7 Pentru Despina Petecel-Theodoru muzica lui Ulpiu Vlad dă „impresia că ar fi urmat 
traseul ondulat de deal-vale din filosofia blagiană a ’spațiului mioritic’”. Cf. ”Rezonanțe 
spirituale…”, op. cit., p. 93. 
8 Iannis Xenakis, Musique de l’architecture (ed. Sharon Kanach), op. cit., p. 79. 
9 Omer Corlaix, Bastien Gallet, „Entretien avec Iannis Xenakis”, Musica Falsa n° 2, Paris, 
1998, p. 29. 
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a clavecinului din Naama, întretăiată de opriri asimetrice pe coroane, oferă 
profilul sinuos al unei preumblări fără direcție precisă printre văi și dealuri (Ex. 
10).      

 

 
 

Ex. 10. Naama, m. 115-120.   

 
Meandrele eterofonice ale celor 4 tromboni din Aïs (Ex. 11) plasează 

mioritismul lui Xenakis în domeniul orficului. Este de asemenea cazul 
incantațiilor sopranei din Akanthos (Ex. 12), una din piesele cele mai 
„româneşti” ale lui Xenakis unde muzica pare a se naște printr-un fel de 
toarcere a firelor sonore, în sensul pe care Tiberiu Olah l-a acordat acestui 
cuvânt referindu-se la Enescu și la Doina Rotaru1 (sens care se aplică de altfel și 
la muzica sa).  

 

 
 

Ex. 11. Aïs, m. 69-72. 

 

                                                
1 Cf. interviul acordat de Doina Rotaru lui Ion Bogdan Ștefănescu, „Și Doina, doină se 
făcu”, disponibil pe site-ul https://ionbogdanstefanescu.ro/si-doina-doina-se-facu/. 

https://ionbogdanstefanescu.ro/si-doina-doina-se-facu/
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Ex. 12. Akanthos, m. 7-12. 

 

Lenta depănare a acestor fire corespunde temporalității fluctuante, 
accidentate și aproximative a Europei de Sud-Est, care se apropie mai mult de 
temporalitatea non-lineară a Orientului decât de cea lineară a Occidentului1. 
Prin felul în care desfășoară fuiorul timpului în Akanthos Xenakis depășește 
acea incapacitate a omului modern de a avea „un sentiment al eternității” pe 
care o denunță Octavian Nemescu2.  

O altă expresie tipică a temporalității mioritice și a etosului asociat ei, 
frecventă în muzica populară românească dar și în cea cultă, este combinația 
melismă-notă ținută. Aceasta are o pondere deosebită ca gest inaugural în 
piese ca Sonata a III-a de Enescu, Mikka de Xenakis, cantata Răscruce de Ștefan 
Niculescu sau Sonata pentru clarinet de Tiberiu Olah (Ex. 13). 

 

                                                
1 Discul West Meets East (His Master’s Voice, 1967) este instructiv prin felul în care 
revelă anumite similitudini între temporalitatea sud-est-europeană și cea orientală 
alăturând Sonata a III-a op. 25 de Enescu unor muzici tradiționale indiene interpretate 
la sitar de Ravi Shankar.  
2  Citat de Irinel Anghel, Orientări, direcții, curente…, op. cit., p. 139. 
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        Enescu                                                           Xenakis                              
                           

 
 

 
 

                       

              Niculescu                                                                             Olah                                                                  
 

 

 
Ex. 13. Patru exemple de combinație melismă-notă ținută.   

 

Într-o variantă diferită și extinsă a acestui gest melisma e înlocuită de o 
textură formată din suprapuneri de mici celule melodice. În Windungen (Ex. 
14) aceste celule, ușor decalate în spirit eterofonic, constau în permutări de 
numai 3 sunete amintind unele lucrări reprezentative ale minimalismului 
arhetipal românesc de sorginte folclorică semnate de Corneliu Dan Georgescu 
(Colaje) și Mihai Moldovan (Obârșii).    

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ex. 14 . Xenakis, Windungen, m. 1-6. 



Revista MUZICA Nr. 8 / 2025 
 

64 

Pot fi de asemenea menționate în acest context mioritic sonoritățile 
xenakiene evocând ciripitul păsărelelor (Thalleïn, Lichens și Phlegra) sau 
șuieratul vântului (Mikka S), care prezintă tulburătoare similitudini cu unele 
pagini enesciene din Impresii din copilărie.  

 
Remarci finale 

 
Matricea culturală și muzicală sud-est-europeană se înscrie în spațiul 

regional mai vast al Europei de Est căruia Xenakis îi aparține la fel ca și 
contemporanii săi români1. Compozitorul grec poate fi astfel asociat (ca și 
Ligeti) școlilor naționale care s-au dezvoltat în această regiune începând din 
secolul XIX și situat în posteritatea lui Enescu, Bartók, Stravinski sau Janáček, 
compozitori care contestă hegemonia culturală a Occidentului2.  

Prin aspectele ei modale și bizantine, ca și prin structurile ei 
eterofonice în care arhaicul și modernul se suprapun și se confundă, muzica lui 
Xenakis ilustrează însă în mod mai specific partea de sud a spațiului est-
european, regiunea Balcanilor. Așa se explică similitudinile ei cu muzica lui 
Enescu, Olah, Niculescu, Stroe, Vieru, Marbe, Cornel Ţăranu, Liviu Glodeanu, 
Corneliu Dan Georgescu, Horațiu Rădulescu, Iancu Dumitrescu sau Doina 
Rotaru.      

Toți acești compozitori practică în fond variante ale unui aceluiași 
dialect muzical sud-est-european. Xenakis reprezintă un caz aparte pentru că el 
revendică un universalism abstract fondat pe o concepție logico-matematică. 
El își declară de asemenea dorința de a se detașa de orice fel de tradiții 
muzicale (vechi sau recente) și în general de a nu avea rădăcini3. Așa cum am 
văzut însă, o bună parte din muzica sa contrazice aceste declarații.        

Cazul lui Xenakis pune cu atât mai mult în evidență vitalitatea matricei 
sud-est europene și rolul ei ca verigă de legătură între culturile naționale, 
cultura europeană și cea universală. Analizată ca expresie a acestei matrice 
muzica românească își revelă particularitățile atunci când e privită prin prisma 
celei a lui Xenakis, iar muzica acestuia din urmă își lasă dezvăluite anumite 
aspecte nebănuite atunci când e privită prin prisma muzicii românești.  

            

                                                
1 Xenakis a evocat importanța folclorului muzical al Europei de Est menționând în acest 
context contribuția compozitorilor ruși din Grupul celor cinci, a lui Bartók, Kodály și 
Enescu, remarcând că acesta din urmă a fost „repede absorbit de Occident”. Cf. Mario 
Bois, Xenakis musicien d’avant-garde, op. cit., p. 3. 
2 Pentru Tiberiu Olah, cei patru compozitori citați au în comun faptul de a „sparge 
hegemonia gândirii Occidentului”. Cf. „De la Brâncuși, inspirație…”, în Restituiri, op. 
cit., p. 70.  
3 Cf. Bálint András Varga, Conversations…, op. cit., p. 51. 
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SUMMARY 
 

 

Mihu Iliescu 
 

Xenakis and Romanian music. South-East European affinities (IV) 

 
The parallel between Xenakis’ music and that of Romanian composers ends in 
the fourth part of this study with a discussion on aesthetic issues. Four 
dualities are examined in this framework: tragic-lyrical, apollonian-dionysian, 
nature-culture, and promethean man-mioritic man. 
While Xenakis is a tragic figure who illustrates a dionysian drive and embodies 
the promethean man confronting his fate and attempting to submit nature, his 
Romanian contemporaries rather illustrate lyricism, the category of the 
apollonian, and the fatalism associated with the emblematic figure of the 
mioritic shepherd who communes with nature. 
As contrasting as they are, these characteristics are not necessarily 
incompatible. In fact, they coexist (albeit in different forms) in both the works 
of the Greek composer and those of his Romanian peers, thus reflecting their 
shared roots in the same immemorial South-Eastern European cultural matrix. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


