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Amphitrio – „Timelines” 
 

Berti Barbera 
 

Muzica bună te ia din prima, de aceea a fost simplu să-mi placă 
Amphitrio. Ei au stabilit un standard de care aş dori să mă las surprins cât mai 
des pe scena din România. De ce spun asta? 

Combinațiile riscante de genuri, stiluri şi moduri de articulare sunt, în 
muzica românească, fie sclipire, fie caraghioslâc. Ethosul românesc ilustrat 
muzical generează deopotrivă reuşite remarcabile şi un maldăr de balast 
ambalat frumos şi distribuit cu cinism unui public care primeşte ce se dă sau 
care preia mimetic pentru că află că e cool. Fără să mai insistăm pe balast, 
propun o reuşită, una dintre acele revelații muzicale pe care le întâlneşti destul 
de rar, de aceea te poți bucura mai mult de ele, le poți asculta mai atent şi îi 
poți urmări pe creatorii lor câtă vreme se manifestă cel puțin la fel de 
consistent. 

Formula de trio are o istorie lungă şi fertilă în jazz, de la Bud Powell şi 
Bill Evans până la Leszek Możdżer cu Lars Danielsson şi Zohar Fresco. Un trio 
bun nu pierde nimic prin dimensiune, câştigă dialog, spațiu şi coeziune. Pianul, 
(contra)basul şi tobele, în mâinile potrivite, pot spune totul. Amphitrio se 
înscrie în această tradiție cu o bază solidă în şcoala clasică şi în auditii esențiale. 
Pianistul Andrei Petrache, basistul Mike Alex şi bateristul Philip Goron 
formează un trio construit pe complementaritate, pe energie comună şi pe o 
admirabilă unitate de intenție. Din 2020, când grupul se numea Andrei 
Petrache Trio, inițialele numelor membrilor s-au unit în noua denumire. 
Amphitrio înseamnă jazz european, scriitură complexă, bine articulată pe un 
teritoriu muzical comun descoperit. Recunoaştem ecouri nordice, motive 
estice, o panoramă sonoră redată detaliat, virtuoz şi entuziast. Acustic, electric, 
groove şi suficiente motive de plăcută mirare. Aer proaspăt, contemporan! 

„Timelines”, albumul lansat în 2024, porneşte dintr-un impuls dublu: 
dorința de a face ceva nou şi dorința de a celebra libertatea. În 2024, la 35 de 
ani de la eliberarea de sub regimul dictatorial, Amphitrio a conceput turneul 
„What Freedom Sounds Like” în 11 țări, 8 dintre ele făcând parte din fostul 
bloc comunist, şi un album în care fiecare piesă porneşte dintr-un element 
folcloric specific fiecăreia dintre aceste țări: România, Ungaria, Bulgaria, 
Germania, Polonia, Serbia, Cehia, Slovacia. Opt țări, opt poveşti, un limbaj 
comun. 

Albumul începe cu „Lynx”, cu cea mai intimă poveste de culise. Andrei 
Petrache a numit-o inițial „Electron”, un „statement” pentru intrarea trupei în 
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lumea muzicii de fuziune, puternic şi direct, cât mai reprezentativ. Apoi a venit 
modificarea: râsul, un animal pe cât de puternic în solitudinea lui, pe atât de 
rar, a fost alegerea ca simbol de distincție asociat cu România. Tema melodică 
are rădăcini folclorice, dar travestită în acest limbaj elaborat, capătă o energie 
pe care folclorul pur nu ar fi putut-o genera. Poate cea mai bună alegere 
pentru începutul unui album: România nu e evocată lent, nostalgic, ci prin forța 
unui animal sălbatic care încă trăieşte în pădurile ei. Completarea ideală în 
acest format cu tentă rock este chitara lui Nicu Patoi, cu fiecare notă implicată 
în sensul muzical. 

„Weave of Time” porneşte dintr-o țesătură tradițională slovacă. În 
mitologia slavă, destinul omului era țesut de Sudičky, cele trei femei care 
țeseau firul vieții fiecărui om la naştere. A țese înseamnă a crea destin, a lega 
prezentul de trecut şi de viitor. Piesa cu intro de pian merge înapoi în timp, 
revine la simbolul slovac, la fel ca țesătura: un fir care se întoarce mereu la 
punctul de plecare, dar într-un alt strat. Pentru un trio de jazz e o idee muzicală 
extraordinară: tema care revine transformată, variațiunile care păstrează firul 
de bază, ritmul spiralat şi adaosul timbral inspirat prin țesătura de flugelhorn a 
lui Sebastian Burneci. 

„Marta” vine de la Baba Marta, bătrâna capricioasă din folclorul bulgar 
care personifică luna martie. Când e în toane bune, aduce soare şi căldură. 
Când e supărată, aduce zăpadă şi ger. De aceea vremea din martie e atât de 
schimbătoare, pentru că reflectă stările ei. De 1 martie, bulgarii poartă 
Martenitsa, un şnur împletit din fire albe şi roşii, echivalentul mărțişorului 
românesc. Alb pentru iarnă, roşu pentru viață. Se poartă până când vezi primul 
copac înflorit sau prima rândunică. Ambivalentă, imprevizibilă, cu o energie 
arhaică de zeiță a vremii şi a trecerii timpului, Marta e ilustrată sincopat şi 
poliritmic, ca şi cum ne-ar dezvălui rostul muzical al tradiției de la sud de 
Dunăre. 

 „Lorelei” e sirena născută din literatura romantică germană şi nu din 
folclorul străvechi. Clemens Brentano a inventat-o în 1801, Heinrich Heine a 
dus-o la nemurire în 1824 cu poemul său celebru. O femeie de o frumusețe 
copleşitoare stă pe stânca de pe malul Rinului, îşi piaptănă părul auriu şi cântă. 
Marinarii, vrăjiți, nu mai iau seama la curenții primejdioşi şi se îneacă. Nu 
urmăreşte deliberat fatalitatea, e o frumusețe care ucide prin simpla ei 
existență. O legendă revitalizată de o piesă densă, dramatică, cu o componentă 
romantică amplificată de violoncelul lui Mihail Grigore. 

„Emese's Dream” porneşte dintr-un fragment de folclor maghiar. 
Emese e mama lui Álmos, primul conducător al triburilor maghiare care au 
migrat spre Pannonia în secolul IX. Visul ei profetic, cu vulturul care prin 
contopire a format un şuvoi de apă ce a hrănit pământul fertil, a fost 
interpretat ca semn că din ea se va naşte un urmaş, conducător al unui popor 
mare. Béla Bartók a petrecut ani călătorind prin sate din Ungaria, România, 
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Bulgaria şi Turcia, culegând melodii folclorice pe cilindri de ceară. Materialul 
acesta a devenit baza gândirii lui muzicale. Amphitrio au preluat un fragment 
din această culegere şi l-au transformat în emblemă sonoră, aşa cum făcea 
Bartók însuşi: reconfigura materialul arhaic, îl aducea în atenție într-un limbaj 
modern. Astfel se închide un cerc al continuității muzicale. 

„Poppyflower”, floarea de mac e unul dintre cele mai încărcate 
simboluri ale memoriei şi sacrificiului polonez. Bătălia de la Monte Cassino din 
1944, câştigată în mare parte de Corpul II Polonez al generalului Anders, s-a 
desfăşurat pe dealuri acoperite de maci roşii, înroşiți, se spune, de sângele 
celor căzuți. Din acea noapte dinaintea asaltului final a apărut cântecul 
Czerwone maki na Monte Cassino (Macii roşii de pe Monte Cassino), unul 
dintre cele mai emoționante cântece patriotice poloneze. Dar macul are şi 
rădăcini mai vechi: în tradiția populară poloneză era asociat cu somnul, cu visul 
şi cu lumea de dincolo, o punte între vii şi morți. Referința la Chopin, o mazurcă 
jazz în măsură ternară, adaugă profunzime, iar oniricul, de obicei dizolvat în 
lumina zilei, e păstrat în memoria piesei și prin Cătălin Milea, care a ales 
perfect saxofonul sopran pentru această completare. 

„Echoes of the Wolf Trail” e inspirată din folclorul sârb, unde lupul e 
mai mult decât un simbol al puterii, e o prezență ambivalentă, la granița dintre 
lumea oamenilor şi lumea spiritelor. În mitologia slavă veche, lupul era asociat 
cu Veles, zeul lumii subpământene, mediator între vii şi morți. În baladele 
epice sârbe culese de Vuk Stefanović Karadžić în secolul XIX, lupul apare ca 
animal totemic, ca ghid care cunoaşte drumurile ascunse prin pădure, potecile 
pe care le urmează doar cei inițiați. Wolf Trail poate fi drumul invizibil pentru 
oameni obişnuiți, care leagă locuri şi timpuri diferite. O temă care dispare şi 
reapare, ca urmele unui lup în zăpadă. 

„Bohemian Horse” imaginează pădurile şi spațiile deschise ale Boemiei, 
o regiune cu o identitate culturală foarte distinctă, care a dat Europei o tradiție 
muzicală excepțională. Atât de mulți muzicieni ai Boemiei au populat 
orchestrele europene în secolul XVIII încât expresia „muzician boem” a ajuns să 
însemne generic un muzician rătăcitor, liber, independent, uneori în sens 
peiorativ. Calul în folclorul slav e animalul libertății şi al spațiului deschis. Pe 
umerii lui Dvořák şi Smetana, Amphitrio redau frumusețea pură, amplificată de 
armonia sublimă a grupului vocal Blue Noise. 

Toți suntem unici, dar foarte puțini pot produce un asemenea album. E 
nevoie de resurse, concentrare, nelimitată inspirație şi, mai mult decât orice, 
motivare, într-un mediu istovit de impostori. Amphitrio amplifică de câteva ori 
potențialul muzical al scenei româneşti, iar concertele lor deja entuziasmează 
publicul din întreaga Europă. Nu mă impresionează doar conținutul muzical, ci 
şi coerența cu care este adresat publicului. Muzicieni serioşi, foarte bine 
pregătiți, care cântă cu sens şi cu plăcere, într-un limbaj complex, livrat într-o 
sonoritate accesibilă. Şi nu prea cunosc un semn de reverență mai nobil decât 
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conținutul acestui album care celebrează actualitatea prin posibilitățile ei 
diverse, libertatea, desigur, precum şi sursa inepuizabilă de inspirație a culturii 
europene. 

 
SUMMARY 

 

Berti Barbera 
 

Amphitrio – „Timelines” 
 

Pianist Andrei Petrache, bassist Mike Alex, and drummer Philip Goron form a 
trio built on complementarity, shared energy, and an admirable unity of 
purpose. Since 2020, when the group was known as the Andrei Petrache Trio, 
the initials of the members’ names have come together to form the new name. 
Amphitrio stands for European jazz, complex compositions, well-articulated 
within a shared musical territory they have discovered. We recognize Nordic 
echoes, Eastern motifs, and a soundscape rendered in detail, with virtuosity 
and enthusiasm. Acoustic, electric, groove, and plenty of reasons for pleasant 
surprise. A fresh, contemporary vibe! 
“Timelines,” the album released in 2024, stems from a twofold impulse: the 
desire to create something new and the desire to celebrate freedom. In 2024, 
35 years after the fall of the dictatorial regime, Amphitrio conceived the “What 
Freedom Sounds Like” tour across 11 countries—8 of which were part of the 
former Communist bloc—and an album in which each song draws on a folk 
element specific to each of these countries: Romania, Hungary, Bulgaria, 
Germany, Poland, Serbia, the Czech Republic, and Slovakia. Eight countries, 
eight stories, one common language. 
 


