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RECENZII 
 

Octavian Lazăr de Cosma ne învaţă că, pentru a 

şti unde mergem, trebuie să înţelegem perfect 

„partitura” trecutului nostru 
 

Carmen Stoianov 
 
Nu, titlul nu are nicio greşeală. Înadins am adăugat o particulă nobiliară 

la numele Magistrului pentru a sublinia, încă o dată –, de parcă ar mai fi fost 
nevoie! – imperiala statură a domniei sale în muzicologia noastră, ale cărei 
trepte solare le-a clădit să dureze, celebrându-i prin tomuri versanţi de 
Everestru, domolindu-i dune de Sahară, îmblânzindu-i înteţiri de talazuri… Aşa 
că „dixit!” – rămâne de Cosma, cel puţin pentru mine, generaţia mea şi cele de 
după noi, pentru cei ale căror antene sunt suficient de sensibile şi îndatoritoare 
în a capta esenţa şi reverberaţiile nezăgăzuitului zbor înalt înrourând carisma 
spiritului academic enciclopedic nehotărnicit, nestingherit de bariere, oricare 
să fi fost ele… 

Filarmonica din Bucureşti în reflectorul cronicii muzicale – trei volume: 
1866–1906, 1906–1914, 1914–1920, cuprinse în generoasa arcadă a unui 
„peste-un-secol-jumătate”… Valoarea metodologică a lucrării de faţă o 
constituie validarea cronicii muzicale ca document istoric. Istoria unei instituţii 
antrenate în frontul creării unui public format să recepteze arta sunetelor la 
nivel de performanţă cuprinde tripleta emoție, critică și rezistența acestuia. 
Lăsând „reflectorul cronicii” să lumineze trecutul, autorul ne oferă o istorie vie, 
subiectivă și pasionantă a modului în care Bucureștii au reuşit să devină o 
capitală muzicală europeană. Iată, aşadar, o operă fundamentală – între câte 
altele ale maestrului! –, continuând, de pe altă poziţie, dintr-o altă perspectivă 
şi într-o altă recitire faţă de alţi muzicologi, viaţa aceleiaşi instituţii-cheie în 
materie de simfonism românesc.  

Cele trei volume mai sus menţionate, mizând pe credibilitatea 
semnăturilor de presă, devin o prismă prin care se filtrează, parcă, amintiri vii 
(deşi venind din veac!) ale muzicologului; sunt reflexii de gând ale celui care a 
ţinut şi ştie să fie contemporan cu toate marile epoci ale „musicei la români” 
(cum obişnuia s-o spună Posluşnicu). O face aici mai cu seamă din acel 22 
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aprilie, anno Domini 1866 (dată de concert memorabil!), legat de care, în 
încheierea capitolului 1866 – „Concert simfonic de muzică clasică” (vol. I), 
domnia sa a găsit cu cale să statornicească locul unei întrebări. O reproduc aici, 
cu întregirea documentată a gândului privind prioritatea datării… Preludiată de 
argumentaţii solide, oferite chiar de critica muzicală inclusă în spectrul cultural 
al epocii – articole în revista Satyrul a lui Bogdan Petriceicu Haşdeu, semnătura 
lui C. I. Stăncescu din revista Ateneul Român – „Belle arte. Mişcarea artistică în 
România în 1866”, întrebarea de astăzi a muzicologului cercetător, ne 
dezvăluie postura celui dator să focalizeze „reflectorul” pe eveniment, pe ecoul 
cutezătoarei încercări lui Eduard Wachmann, pe reacţia pozitivă a publicului şi 
chiar pe deja cunoscuta „luptă” între lirici şi dramatici care a măcinat energii 
artistice în cea de-a doua jumătate de secol XIX. Ea sună aşa: „Afirmarea 
Concertului, subliniez, pe 22 aprilie 1866, generează o problemă de prioritate, 
nesocotită în prezent. Anume: acest Concert împreună cu încă altele sunt 
minimalizate, chiar repudiate, umbrite de simfonicul de la finele anului 1868, 
care marchează debutul Filarmonicii Române, considerat începutul, momentul 
de pornire al activităţii acestei instituţii. Mă întreb dacă mai poate fi corectă şi 
oportună radierea a doi ani din existenţa mişcării concertante?...” Mai notez 
doar că întrebarea, pusă în 2025, aparţine acestui cercetător care, la mai bine 
de două decenii după 2003 – când a semnat un prim volum din „saga” 
Filarmonicii bucureştene (pe arcuirea 1921-1945) –, îşi continuă cercetarea 
aprofundată, pe grilele inconfortabile prin definiţie, ale cronicilor muzicale din 
acele timpuri – rar binevoitoare, adeseori aspre –, realizând un fel de „cronică 
a cronicilor muzicale”; gestul său oferă temeiul altor cerneri şi naşterea – dacă 
nu a altor aserţiuni – măcar a unor întrebări ce nu dau pace şi care ar putea, în 
timp, să erodeze la temelii deja cimentate… Mănuşa – cu relevanţă în datare şi 
armonizare istorică pe domnia Principelui Carol începută cu 2 zile înainte, pe 
Constituţia de la 1866 şi pe acel „symphonic” inaugurând domnia lui 
Wachmann – a fost aruncată. Se va găsi cineva s-o ridice?! 

În formularea mai sus citată frapează sublinierea priorităţii unei 
probleme, pe care Octavian Lazăr Cosma o vede nerezolvată, pentru simplul 
fapt că este „nesocotită în prezent”, iar domnia sa se simte dator să ne-o aşeze 
în faţă. Nici pe departe nu este singura, ci, alături de aceasta, reliefată încă în 
primele capitole, se adaugă multe altele. Vă las bucuria de a le descoperi; cele 
aproape peste 1800 de pagini de „Hronic filarmonic” (însoţite de o bogată 
ilustrare, surse bibliografice, bibliografii şi index) abundă în astfel de exemple; 
totuşi, îmi rezerv dreptul de a vă atrage atenţia asupra unui singur fapt, ce se 
lasă observat chiar şi la cea mai fugară luare de contact cu cronicile vremii, deci 
cu documentul primar la care a achiesat autorul. V-aţi fi gândit ce trebuie să fi 
fost, în primul rând, în mintea celui care a simţit nevoia ori a fost obligat să 
scrie, a cronicarului… ce lasă el să se înţeleagă din rândurile încredinţate 
tiparului? De la acel prim contact cu tăişul critic din Satyrul, revista lui Bogdan 
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Petriceicu Hașdeu în care se devoalează anatomia unui concert cu zbaterea 
între incertitudinile inerente ale începutului şi realizarea – în sfârşit! – din acel 
binecuvântat 22 aprilie 1866! Şi pe ce este pus reflectorul? Pe noul public, 
creat pentru a fi pus în oglindă cu cel din marile capitale ale Europei, pe nevoia 
unei culturi muzicale solide; publicul devine ţinta-refren a gazetarilor care, 
chiar fără să o dorească în mod declarat, nu fac altceva decât să sublinieze 
aspectul sociologic al artei noastre muzicale puse în operă. Ne putem şi întreba 
câte din cronicile muzicale de astăzi pun accent pe nevoia de educaţie sau pe 
nivelul publicului, câte privesc afişul prin lentila întrebării „cui i se adresează / 
ce nevoie culturală serveşte concertul?”… Dacă este să mă raportez la anul 
înscris pe frontispiciul Ateneului Român şi să fac un calcul rapid privind 
populaţia Bucureştiului la acea dată, totul prins în ecuaţia aceluiaşi Ateneu, cu 
acelaşi număr de locuri… dar pentru populaţia Bucureştiului de astăzi, mă tem 
de concluzia ce s-ar putea trage legat de nivelul educaţiei muzicale actuale…, 
deci nu o fac şi, prin urmare, pot spune că… mai c-aş înţelege de ce 
componenta sociologică lipseşte din vederile cronicarilor noştri… 

Cele trei volume asupra cărora mă voi opri în cele ce urmează confirmă 
forţa şi neobosita curiozitate a muzicologului, capacitatea de a aşeza fiecare 
eveniment în iconica sa ramă, de a lumina portrete de muzicieni fără a căror 
menire împlinită cu sacrificii muzica noastră de azi ar fi fost, cu siguranţă, mult 
mai săracă. Fără cuvinte mari, esenţa Magistrului – îmi permit să-l numesc 
astfel, deoarece îl recunosc ca mentor şi îndrumător – o constituie rigoarea 
enciclopedică: este „omul documentului original” pe care îl caută, la care se 
raportează, pe care îl aşază în reţeaua de relaţii şi conjuncturi ale vremii, între 
visuri, viziuni, perspective, aşteptări, încercări, tresăriri, speranţe, neîncrederi, 
sprâncene ridicate a mirare ori a punere sub îndoială, realizări şi aplauze sau – 
de-a dreptul – critici tăioase, fără pic de menajamente; munca sa de arhivă 
este titanică iar viziunea de ansamblu este cea care l-a făcut întotdeauna să nu 
privească muzica izolat, ci ca pe o componentă organică a istoriei noastre 
naționale şi a culturii ei. Plin de tact, cu înţelegerea cursului evenimentelor şi 
din perspectiva imediată a vremii, dar şi din cea oferită de trecerea ei, nu i-a 
privit pe muzicieni ca literă seacă, ci ca personaje: oameni cu dorinţe, visuri, 
idealuri, având ce-şi lăuda sau ce-şi reproşa, cu bune şi rele, cu ambiţii, realizări 
sau răsunătoare (că tot vorbim despre muzică!) fiascouri. Sunt caractere vii, 
portretizate de un muzicolog deopotrivă scenarist şi regizor, iar pe tine, 
cititorule, acelaşi autor te tratează ca publicul pe care şi-l doreşte, făcându-te 
să te simţi în centrul învolburat al acţiunii şi, nu ştiu cum se face că… mai că… 
parc-ai vrea să sari să dai o mână de ajutor, să pui şi tu un punct pe „i” şi – de 
ce nu?! – să simţi mândria de a fi fost printre cei care, atunci când s-a întrezărit 
ocazia, au dat „un leu pentru Ateneu”… 

 Nu în ultimul rând, am apreciat întotdeauna eleganța intelectuală a 
acestui spirit distins, care a reușit să mențină standardul academic la cele mai 
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înalte cote, chiar și în perioade dificile din punct de vedere politic. Dacă ar fi să-
i parafrazez filosofia de lucru potrivit spuselor domniei sale, aş nota că 
„muzicologia nu este doar relatarea unor fapte sonore, ci recuperarea 
demnității unui popor prin arta sa”. În cele aproape şapte decenii de neostoită 
luptă cu inerția cerând a i se permite scotocirea acerbă prin arhive pentru a 
scoate la lumină adevăruri nespuse, ocolite sau neştiute de alţii, de susţinută 
activitate la masa de scris ori la catedra universitară, maestrul Octavian Lazăr 
Cosma rămâne cel care m-a/ne-a învățat că, pentru a ști unde mergem, trebuie 
să înțelegem perfect „partitura” trecutului nostru. Practic, în monumentala 
lucrare dedicată Filarmonicii bucureştene din unghiul radiografiei oferite prin 
critica muzicală a vremuirii, realizez că vorbesc despre un muzicolog pontif, 
creator de şcoală şi despre încă un muzicolog: umăr la umăr, tatăl şi fiul au 
stăruit ani la rând în a ne face, prin Editura Muzicală, un plănuit cadou spre fine 
de 2025. Din păcate, nefiind în ţară, nu am putut asista la memorabila lansare 
ce a avut loc chiar în Palatul Ateneului Român la 15 noiembrie.  

Cele trei impozante volume la care mă refer nu sunt decât continuarea 
(în cronologia apariţiilor ca ISBN) sau preambul (în cealaltă cronologie), a celui 
apărut în anul 2003, pe aceeaşi veşnică temă a „musicei la români” (dincolo de 
forma arhaic genitivală, citeşte: simfonicele bucureştene), filtrând aproape un 
secol de simfonic la Filarmonica din capitală; în ele au apărut, prin strădania 
consultantului de specialitate şi a editorului coordonator, muzicologul Mihai 
Cosma: note, bibliografie, îngrijire de ediţie, documentare, traduceri... În 
interviul oferit Andrei Apostu, găzduit de revista Muzica nr. 1/2025, Mihai se 
destăinuia, arătându-şi faţeta de care este mândru: cea de student perpetuu. 
Într-adevăr, a învăţat muzicologie la clasa magistrului, tatăl său, dar s-a format 
şi se formează în continuare ca muzicolog stându-i alături, susţinându-i 
eforturile şi ajutându-l în definitivarea pentru tipar a textelor, indiferent de 
amploarea acestora. Iar maestrul ştie să scrie mult, despre teme importante, 
dăltuind nemurirea muzicală la români prin tipărituri ce îşi cer dreptul la 
tomuri, la monumental. Da, ştiu că mă repet, dar o afirm încă o dată: aşa este 
şi cazul celor de faţă… 

M-am întrebat – nu puteam să n-o fac! – care să fi fost motivaţia de 
adânc, de ce muzicologul a simţit imperioasa nevoie de a reveni la această 
instituţie emblematică la peste două decenii de când o dăruise deja cu o privire 
scrutătoare şi, singurul răspuns (pe care mi l-am dat tot eu) a fost acela că nu i-
a dat pace gândul existenţei acelei bogăţii de date insuficient exploatate ca 
informaţie, în ciuda existenţei a numeroase cărţi cu consistente referiri la 
istoria vieţii Filarmonicii bucureştene, multe dintre acestea având o certă 
ţinută muzicologică, demonstrând rigoarea documentării şi punându-ne în faţă 
informaţii valoroase. Dincolo de opera muzicologică dedicată Filarmonicii 
bucureştene de muzicieni care i-au precedat, a colegilor de generaţie ori a 
celor mai tineri, Octavian Lazăr Cosma se axează pe bogăţia şi caleidoscopica 
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relevanţă (între monden şi valabil valoric) a documentaţiei mult mai palid 
reprezentate în alte viziuni: cea inserată în pagini de periodice sub semnături 
prestigioase (muzicieni, literaţi…) ori încă nedescifrate, pagini ce elogiază, pun 
întrebări, dau sfaturi, exprimă îndoieli, dau verdicte dar care, dincolo de toate, 
surprind prin spirit şi prin semne de întrebare măiestrit aşezate.  

După elogiul documentului de epocă din Preambul, ne-am fi aşteptat, 
poate, la simpla înşiruire, în perimetrul temporal al unui an, a documentelor – 
programe, afişe, cronici – fie acestea şi comentate în spaţiu restrâns ori pe larg, 
în funcţie de importanţa, magnitudinea evenimentului supus analizei. Cu toate 
acestea, vă pot asigura că nu veţi găsi, stimaţi cititori amatori de inedit, nici 
presupusa înşiruire a acestora, după cum nu veţi avea nici surpriza vreunei 
extrageri şi evidenţieri a vreunui curs cumulativ, a vreunui progres sau regres 
pe firul succesiunii evenimentelor ţinând de afişul repertorial, de participare, 
de întrezărirea vreunei direcţii, deşi ele există şi pe ele pare a se sprijini osatura 
lucrării. Nu ne sunt prezentate ca eşafodaj, ca schelă, ci ca motivaţie în spaţiul 
unui adânc de gând. Pentru autor, ele devin trepte consolidând un parcurs ce 
se fundamentează continuu, susţinut de la pagină la pagină, de la an-capitol la 
an-capitol, din primăvara rânduirii concertelor în apusul sonorităţii lor spre 
finele anului; şi, ceea ce mi s-a părut cu adevărat interesant a fost 
continuitatea: „lecţia” fiecărui an ce se încheie, predată celui care vine şi care 
va putea demonstra fie că a asimilat-o pe deplin, fie că i-a înţeles esenţa şi 
astfel a putut să „pună umărul” la consolidarea unei traiectorii ascendente, 
bazate pe aportul real al tuturor personalităţilor implicate în durarea vieţii 
bucureştene de concert.  

Dar mai este ceva ce se cere evidenţiat în paralel; dincolo de toate 
acestea, există un survol suveran, în a cărui lumină şi sub ale cărui umbre 
(citeşte „întrebări/îngrijorări”!) se lasă descifrată o reţea fină de procesualităţi 
ce conduc de la intenţie, idee sau viziune a vreunui muzician ori a vreunui om 
politic/de cultură la prefigurarea/statuarea/lansarea evenimentelor sonore, cu 
întregi galerii suprapuse cotloanelor de interese, coincidenţe, înrudiri, 
conexiuni, paşii fiind făcuţi uneori în direcţii complementare, dar conducând la 
realizarea unui tablou de o vivacitate, uneori chiar explozivă.  

La modul concret, v-aţi imaginat de câtă energie este nevoie pentru a 
pune în operă un simfonic?! Enumăr aici câteva hinturi ce se lasă lesne 
descifrate încă din primele pagini, dar pe care le putem regăsi – fie şi ca zbor 
razant – până la ultimele din aceeaşi amplă lucrare. Astfel, apare la suprafaţă o 
reţea de aspecte, de la cooperarea instituţională (cu Conservatorul din capitală 
– de regulă!) şi alegerea sălii (poziţionare în centrul capitalei, număr de locuri, 
podium, acustică) de la stabilirea afişului, a dirijorului şi a soliştilor (prim-
planuri autohtone sau străine, dorinţa de lansare a unui tânăr de perspectivă 
sau doar rubedenie a cuiva important!), de la selecţia orchestranţilor, plata lor 
şi nota de eleganţă a prezenţelor scenice în deplină armonizare cu temele 
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conferinţelor Societăţii Ateneul Român la nevoia existenţei unor prime audiţii 
al căror rol educativ să se imprime în conştiinţa publică mai mult decât o notă 
fugară în pagini de ziar… 

Cunoscând perfect epocile istorice (nu ca un călător întâmplător prin 
ele, ci asemenea acelui martor care le-a trecut pragul cu priviri pătrunzând 
dincolo de ascunzişurile obişnuite), maestrul devoalează gânduri ascunse, 
înrudiri între factorii de decizie – de multe ori neajunse la urechile presei, 
interese comune sau contradictorii, războiul declaraţiilor… O face pentru a 
decanta ceea ce îl interesează: filonul de adevăr ce construieşte mersul înainte 
al vieţii noastre cultural-muzicale, apele ei fiind strânse – la ceasul 
începuturilor –, din picurări de intenţii. Date sociologice şi investigaţii 
psihologice îşi dau mâna dincolo de afiş ori de cronică, iar munca de arhivă îşi 
arată roadele, tablourile pulsând de viaţă. Ţinta? Societatea românească în 
ansamblul ei; de aceea, parafrazându-i maniera de lucru, aş conchide că în 
viziunea sa, „muzicologia nu este doar relatarea unor fapte sonore, ci 
recuperarea demnității unui popor prin arta sa." Cu siguranţă, Octavian Lazăr 
Cosma a devenit, în timp, un profiler imbatabil; de la Opera românească – 
volume care i-au adus râvnitul Premiu al Academiei Române la o incredibil de 
tânără vârstă! – la Hronicul Muzicii Româneşti, Universul Muzicii Româneşti, 
istorii ale Operei ca instituţie ori celelalte tomuri care umplu rafturi de 
biblioteci, respirând aerul inconfundabil al marilor instituţii muzicale şi de 
educaţie muzicală universitară de pe cuprinsul ţării, spiritul său cercetător, 
şlefuit de zecile de mii de ore petrecute în arhive şi inteligenţa ascuţită i-au 
permis să lege mental fapte şi destine; în acest fel a putut ca, din literă aparent 
„moartă”, din formulări de cereri, rapoarte ori din articolele reflectând variile 
interese ale celor ce le-au scris, să poată reconstitui realităţi pulsând de viaţă în 
perimetrul trecutelor vieţi şi petrecutelor conjuncturi/relaţionări construite pe 
interese politice, relaţii de rudenie, menajând sensibilităţile influencer-ilor 
vremii… În paginile create de muzicolog, mica şi marea istorie îşi dau mâna, se 
oglindesc, se adresează una alteia, se completează, se întreabă şi îşi răspund, 
se complimentează, îşi deapănă amintiri, se contrazic sau se ironizează, creând 
un orizont fascinant în continuă prefacere pe dunele mişcătoare ale 
imaginarului şi ale realului care, la rândul lor, se confruntă ori se confundă… 

Revin la Preambul şi o fac întărind gestul celui care a considerat cu cale 
să se întoarcă la începuturi sau – aşa cum o face – chiar dincolo de ele, 
recuperând cei 2 ani de istorie a simfonicelor (1866-1868), perioadă pe care o 
şi pune în discuţie. Practic, Preambulul semnat de academicianul Octavian 
Lazăr Cosma în deschiderea primului volum al seriei nu este doar o simplă 
introducere; el prezintă şi reprezintă. Prezintă metoda de lucru şi reprezintă şi 
ceea ce am putea numi, fără teama de a greşi, testamentul metodologic al celui 
mai mare istoriograf al muzicii noastre. Într-o viziune de ansamblu, acest text 
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introductiv punctează câteva aspecte esențiale care definesc întreaga 
cercetare: 

1. Motivația actului recuperator – prin explicarea necesităţii de a trece 
de la sinteza istorică (deja realizată) la documentul brut, viu. Preambulul 
subliniază că istoria unei instituții nu se scrie doar prin date administrative, ci 
prin ecoul pe care muzica l-a avut în conștiința publică a vremii; 

2. Metafora „reflectorului”; titlul nu este ales întâmplător, iar în 
Preambul autorul clarifică acest concept: cronica muzicală devine în viziunea sa 
instrumentul care luminează un trecut altminteri întunecat. Autorul 
argumentează de ce a ales să lase „vocea" criticilor de epocă (adesea pătimași, 
uneori nedrepți, dar mereu autentici) să spună povestea Filarmonicii; 

3. Arcul temporal (1866–1906) – în acest text, autorul justifică alegerea 
punctului de plecare: 1866, anul sosirii Principelui Carol I și al unei noi 
efervescențe instituționale, culminând cu retragerea lui Eduard Wachmann în 
1906. Este perioada în care se pun bazele profesionale ale simfonismului 
românesc; 

4. Rigoarea academică versus pasiunea pentru arhivă – Preambulul 
dezvăluie imensul travaliu de cercetare: mii de pagini de ziare de epocă 
răsfoite pentru a extrage acele cronici care definesc atmosfera din vechiul 
București. Este subliniată importanța obiectivității, lăsând documentul să 
vorbească de la sine. 

 
 

Volumul I (1866–1906) 
 
Este fascinant modul în care maestrul Cosma a structurat acest prim 

volum nu doar ca listă de concerte, ci ca o pertinentă analiză a mentalității 
colective față de actul cultural, conturând „portretul” unei epoci de pionierat 
pe multe paliere, nu numai culturale, în România primului an de domnie a 
Principelui Carol. În ce priveşte tema volumului, pilonii instituționali sunt 
reprezentaţi în cele două capitole introductive: „Concert spiritual" şi Eduard 
Wachmann, capitole prin care autorul stabilește fundamentul moral și uman. 
Aşa cum o va face pe întreg parcursul perioadei în care a dictat direcţia 
simfonicelor, Wachmann nu este prezentat doar ca dirijor, ci ca un „apostol” al 
muzicii, iar conceptul de „concert spiritual” sugerează funcția educativă, 
aproape sacră, pe care muzica trebuia să o aibă în tânăra/în stadiul de formare 
(din punct de vedere cultural) societate românească.  

Care ar fi evenimentele-cheie din perspectiva autorului? Avansând 
lectura acestui prim volum şi privind cronologia oferită, maestrul a selectat 
titluri de cronici care surprind perfect dinamica socială, mai cu seamă 
entuziasmul începutului (1866-1870). Prin titluri precum „Aplaud cu ambele 
mâini” sau „Această nobilă instituție” trădează mândria bucureștenilor de a 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2026 
 

80 

avea, în sfârșit, o „Orchestră permanentă” (1868). Este momentul în care 
instituția primește validarea simbolică prin „Înaltul patronaj”; sincronizarea 
europeană (1870-1874) are în vedere organizarea unui „Festival Beethoven” la 
București, capitală în care, la 1874 se cânta deja Wagner (la doar câțiva ani 
după premierele europene!). Totuși, rigoarea criticii apare rapid: „Nu tot ce 
strălucește este aur” sau incidentul cu Ludovic Wiest, care a fost fluierat, semn 
că publicul și critica deveneau tot mai avizați și pretențioși… chiar ireverenţioşi; 
prin citatul „Muzica face parte din religia însăși” se indică faptul că, pentru 
elita vremii, Filarmonica devenise un spațiu de comuniune spirituală, nu doar o 
„distracțiune”. Titluri ca „Interes diminuat” și „Filarmonica rămasă în 
suspensie” pregătesc terenul pentru marea pauză. Întrebarea „O singură 
orchestră?” reflectă probabil dezbaterile privind resursele limitate ale statului 
român în pragul conflictului armat ce urmează iar „Pauza de război” (1877-
1879) a absorbit toate resursele națiunii, atât financiare, cât și umane. Această 
gaură neagră în activitatea concertistică este, în sine, un fapt istoric grăitor: 
artele au tăcut pentru ca armele să poată vorbi pentru libertate. După 
memorabila cucerire a Independenţei, Octavian Lazăr Cosma a reușit să 
cristalizeze, prin titluri de cronici şi capitole, o epopee a supraviețuirii și a 
triumfului cultural.  

Continuatoare de drept a celei care a precedat-o, perioada 1880–1906 
reprezintă, în fapt, ceea ce am putea considera drept „Marea Arhitectură” a 
muzicii noastre clasice, ai cărei piloni se regăsesc, în primul rând, în „Edificarea 
Simbolului”: Ateneul Român (1884–1889), prin emoţionanta progresie de la 
„Ideea palatului” (1884) la „Ateneul Român, palat măreț” (1886) și, în final, la 
„Eră prosperă” (1889), subliniindu-se aici momentul în care muzica își găsește 
„trupul” fizic, oferind stabilitate spiritului filarmonic. Esențială fiind sublinierea 
legăturii dintre Filarmonică și Ateneu – aceste două entități care s-au născut 
din aceeași nevoie de europenizare – capitolul dedicat Societăţii Ateneul 
Român apare necesarmente inclus în radiografia deceniului 1866–1876, un 
deceniu ce s-ar intitula „Între Extaz și Agonie”. În viziunea academicianului 
Octavian Lazăr Cosma, capitolul dedicat Societății Ateneul Român din volumul I 
este mult mai mult decât o istorie a unei clădiri; este cronica unei victorii a 
spiritului civic românesc, capitolul fiind structurat pe ideea că, fără această 
Societate, Filarmonica ar fi rămas o orchestră fără „casă”, rătăcind prin săli de 
teatru improvizate sau grădini de vară. Iată câteva din punctele esențiale 
reliefate în continuare de autor: 1884, 1888–1889, personalitatea lui 
Wachmann, 1892 – Anul Jubileului, fenomenul Enescu, afirmarea lui Dimitrie 
Dinicu. Să le luăm pe rând… 

 
Anii 1884, 1888–1889 – Trezirea conştiinţei de sine. Nu pot să nu 

subliniez punctul de inflexiune pe care anul 1884 l-a reprezentat în maturizarea 
forţată a vieţii muzicale bucureştene: pe de o parte, fragilitatea administrativă 
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a Societății Filarmonice, iar pe de altă parte, viziunea grandioasă a unui sediu 
propriu. Iată coordonatele acestui an, așa cum apar în „reflectorul cronicii”: 
Societatea Filarmonică este surprinsă în lupta sa între supraviețuire și idealism; 
se afla într-un moment critic de „reîncărcare a bateriilor”, autorul subliniind 
prin cronicile selectate efortul titanic de a menține o orchestră stabilă într-un 
context în care sprijinul statului era încă sporadic. O salvează rigoarea lui 
Wachmann, menţionată pe larg în cronicile din acest an, care încep să-i 
reliefeze autoritatea incontestabilă, nu doar ca dirijor, ci ca „garant” al 
existenței Societății… şi, desigur, creator de repertoriu ca misiune: cu 
orientarea clară către „muzica serioasă”, încercând să desprindă publicul de 
gustul pentru divertismentul facil. De altfel, „Ideea palatului Ateneului” este 
titlul-cheie în cuprinsul volumului pentru anul 1884. O. L. Cosma 
documentează modul în care Societatea Filarmonică și Societatea Ateneul 
Român încep să își contopească destinele. De ce anume era nevoie? De 
acustică și prestigiu şi asta deoarece până în 1884, concertele se țineau în 
spații precare (precum Grădina Episcopiei sau Teatrul Național). În cronici, 
„ideea palatului” apare ca o necesitate vitală: orchestra avea nevoie de o 
„cutie de rezonanță” care să îi facă dreptate. În plus, era nevoie şi de 
mobilizarea spiritului public, drept care în text se evidențiază cum, în acest an, 
discursul public se mută de la „ce cântăm?” la „unde vom cânta?” Este anul în 
care ceea ce unii considerau a fi doar utopia clădirii începe să devină proiect 
administrativ. Titlul „Revelații” din cuprins sugerează că, în ciuda lipsei unui 
sediu, calitatea artistică producea surprize, publicul începând să descopere 
noile nuanțe ale romantismului european; la rândul ei, cronica muzicală 
devenea mai analitică, trecând de la simpla relatare a evenimentului social la 
critica tehnică a interpretării orchestrei. Societatea Filarmonică înțelege că nu 
poate dăinui ca o entitate nomadă; este momentul în care Eduard Wachmann 
face sacrificiul de a pune bazele durabile, acceptând lupta cu birocrația și 
finanțele precare pentru a pregăti terenul pentru ceea ce va fi, peste doar 
patru ani, inaugurarea simbolică a Ateneului. Dacă este să privim „Ateneul” ca 
stare de spirit în largul arc temporal 1866–1884, vom lua în discuţie existenţa 
acelui nucleu de intelectuali (Constantin Esarcu, V.A. Urechia, Nicolae 
Kretzulescu) care au înțeles că o națiune nu poate exista fără o „cetate a 
culturii”; misiunea lor: Societatea nu dorea doar un sediu pentru concerte, ci 
un spațiu pentru conferințe, bibliotecă și expoziții — un veritabil centru al 
luminilor; cunoscutul slogan „Dați un leu pentru Ateneu” reliefează miracolul 
solidarității şi entuziasmului (dar și dificultățile) colectării fondurilor atât de 
necesare proiectului! Sunt recuperate acele momente în care Societatea a 
luptat cu scepticismul unora și cu lipsa banilor, transformând construcția 
Ateneului într-o cauză națională; titlul cronicii din 1886, „Ateneul Român, palat 
măreț” marchează momentul în care visul devine palpabil sub bagheta 
arhitectului Albert Galleron. Simbioza cu Filarmonica (1888–1889) se 
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săvârşeşte la momentele 1888 (inaugurarea parțială) și 1889 (inaugurarea 
deplină), atunci când evenimentul ne este prezentat ca o „Eră prosperă”. 
Odată mutată în Palatul Ateneului, Filarmonica lui Eduard Wachmann își 
schimbă acustica și, implicit, calitatea artistică, iar cronicile vremii descriu 
mândria de a avea un edificiu care putea sta alături de marile săli din Viena sau 
Paris. Mai mult, are loc o transformare socială – titlul „Tot high-life-ul la 
Ateneu” (1891) indicând că Societatea Ateneul Român reușește să facă din 
mersul la concert o „modă” (așa cum apare în presa din 1893) şi aceasta 
deoarece Ateneul devine centrul gravitațional al Bucureștilor, unde se 
întâlneau politicienii, scriitorii și aristocrația, sub privirile „savantului director” 
Wachmann. Pentru Octavian Lazăr Cosma, Societatea Ateneul Român a fost 
„plămânul” prin care Filarmonica a putut să respire. Fără tenacitatea 
membrilor acestei Societăți, muzica clasică în România ar fi rămas un fenomen 
de nișă, lipsit de prestigiul arhitectural care i-a oferit imunitate în fața 
vicisitudinilor politice. Este emoționant să vedem cum, în acest volum, autorul 
ne reamintește că Ateneul nu a fost construit de stat, ci de cetățeni, fiind 
simbolul suprem al ideii de „Români de-ai noștri” (titlu de cronică din 1886) 
care au vrut şi au ţinut cu tot dinadinsul să fie europeni prin cultură. 

 
Eduard Wachmann – Muzicianul-fanion al unei întinse epoci: 1885 –

1904 – este tratat în lumina apoteozei şi a amurgului, ca personaj de tragedie 
antică, pe cele două axe: Gloria (1885–1892) – când este numit „Savantul 
director” și cel care nu are „potrivnic la noi” la „Rigoarea și Uzura” (1894–1904) 
– când condeiele critice devin mușcătoare: „Să fie mai riguros”, „Dl Wachmann 
sub tutelă”, până la momentul dramatic din 1904 când se scrie că toate 
„Concertele simfonice se zbat de moarte”. Portretul inițial nu este doar al unui 
simplu dirijor, ci al „ctitorului” de necontestat. Dacă Filarmonica este 
impresionantul edificiu al spiritului românesc, Wachmann este cel care a săpat 
fundația și a ridicat zidurile, piatră cu piatră, timp de aproape patru decenii. 
Personalitatea sa emerge prin câteva trăsături definitorii, extrase din 
„reflectorul cronicii”: într-o epocă în care Bucureștiul era încă dominat de 
lăutărism sau de gustul facil pentru operetă și café-concert, autoritatea şi 
austeritatea profesională ieșită din comun a lui Wachmann a impus disciplina 
germană. Titlul cronicii din 1885 — „În arta dirigerii nu-şi află potrivnic la noi” 
— îi confirmă această autoritate absolută. Manager vizionar și „dezinteresat”, 
motor administrativ al Societății Filarmonice timp de decenii, el nu doar dirija, 
ci „educa” orchestra și publicul cu o mână de fier şi făcea asta chiar cu preţul 
sacrificiului personal. Cronica „Dezinteresatul șef de orchestră” (1872) chiar 
sublinia că Wachmann nu a urmărit profitul, adesea acoperind găurile 
bugetare din propriul buzunar sau renunțând la onorariu pentru ca muzicienii 
să fie plătiți. Ironia sorții surprinsă în cronica din 1892, „Gloria și punga dlui 
Wachmann” apare notată cu fineţe, recunoscut fiind faptul că prestigiul lui 
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Wachmann creştea pe măsură ce resursele sale financiare scădeau în lupta cu 
întreținerea orchestrei. În plus, să nu uităm că nu a fost doar un practician, ci 
un intelectual model al muzicii, un muzician erudit. Programele create urmau o 
logică pedagogică, introducând publicul treptat în universul lui Beethoven, 
Haydn sau Mendelssohn. Să fie acesta motivul pentru care a fost considerat o 
instanță morală, cuvântul său în materie de estetică muzicală fiind lege în 
Bucureștii fin de siècle?! După 1902, portretul capătă nuanțe dramatice, aşa 
cum este prezentat în presa care captează și momentele de declin. În 1903, 
titlurile sugerează presiunea noii generații și oboseala acumulată. Totuși, 
autorul îi păstrează demnitatea istorică, arătând că Wachmann a avut 
înțelepciunea de a pregăti tranziția către Dimitrie Dinicu și de a asista la 
transformarea Filarmonicii într-o instituție de stat (1906). Concluzionând, 
Eduard Wachmann a fost „omul-instituție”. Fără tenacitatea sa aproape 
mistică, Societatea Filarmonică s-ar fi dizolvat după primii ani de dificultăți; în 
schimb, Wachmann a oferit capitalei nu doar concerte, ci un standard 
european, învățând publicul român să păstreze socializarea pentru pauze şi să 
respecte actul muzical în sine şi pe cei care-l făuresc: să asculte în linişte și să 
aplaude la final.  

 
Anul 1892 – An al Jubileului ocupă un loc special în cronologia acestui 

prim volum; vorbim despre Jubileul de 25 de ani al activității dirijorale a lui 
Eduard Wachmann și, implicit, al nucleului Filarmonicii. Momentul de 
sărbătoare ne este prezentat ca o confirmare a rezilienței culturale, ca bilanţ al 
acelei generații ce mijlocise trecerea de la amatorism la profesionalism, 
reușind să mențină o stagiune constantă, în ciuda lipsei fondurilor de stat. De 
Jubileu se leagă şi unul dintre cele mai savuroase și grăitoare titluri de cronică 
din volum: „Gloria și punga d-lui Wachmann”, gloria constând în aclamarea lui 
Wachmann ca un erou național al muzicii, „savant” care a civilizat auzul 
bucureștean iar punga nefiind altceva decât istovitorul efort financiar privat al 
aceluiaşi Wachmann, pe ideea că instituția supraviețuise în mare parte datorită 
sacrificiilor personale ale directorului său. Cu toate acestea, la 25 de ani de la 
debut, entuziasmul dirijorului nu scăzuse defel, cronicile recuperate în acest 
volum, vorbind despre un „Succes asigurat”: publicul era deja format, 
nemaivenind la Ateneu doar din curiozitate socială sau raţiuni mondene, ci 
pentru a asculta un ansamblu care avea acum o „amprentă sonoră” proprie. Cu 
aceste argumente, autorul ne convinge că, din punctul său de vedere, Jubileul 
din 1892 este punctul de maturitate maximă a erei Wachmann. Este momentul 
în care Filarmonica încetează să mai fie un „experiment” și devine un 
„monument viu”. Este impresionant cum acest prim volum al seriei reușește să 
recupereze prin aceste titluri contrastul dintre triumful artistic și fragilitatea 
materială a aceleiaşi epoci! 
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1898 – Anul Enescu! Este cel pe care orice muzicolog, care l-a avut 
profesor pe Octavian Lazăr Cosma la cursurile de muzicologie şi istoria muzicii 
româneşti aşteaptă să-l (re)citească prin ochii criticii de atunci, iar autorul 
acestei inedite istorii a Filarmonicii nu dezamăgeşte, oferindu-ne un capitol-
cheie: Revelația „George Enescu" (1898). Anul 1898 apare ca un punct de 
cotitură absolut. Titlul „George Enescu – triplu debut” și menționarea Poemei 
Române marchează momentul în care Filarmonica încetează să fie doar un 
importator de cultură și devine o platformă pentru geniul național. Ne situăm 
în perioada în care sincronismul european și rezistența la nou sunt două forţe 
ce îşi dispută întâietatea şi, trebuie să o recunoaştem, maestrul recuperează în 
mod remarcabil reacțiile publicului la marii inovatori. În aproximativ acelaşi 
perimetru temporal,  Johannes Brahms (1896) este primit iniţial cu „reticență”, 
dar recunoscut un an mai târziu ca fiind un compozitor de „înaltă valoare"; 
Ceaikovski (1898) apare ca adevărată „revelație”, primirea muzicii lui Richard 
Strauss (1902–1905) oscilează între dileme şi evoluează de la întrebarea 
nerăbdătoare „De ce n-auzim ceva de Richard Strauss?” la entuziasmul pentru 
„sonoritățile strălucite” și „orchestrația perfectă”, în vreme ce Berlioz (1906) dă 
o nouă măsură ansamblului de instrumentişti, Simfonia Fantastică marcând 
atingerea maturității depline a orchestrei. Ce concluzie ar fi mai nimerită 
pentru acest prim volum ce porneşte de la zorii simfonismului bucureştean şi 
colaborarea strânsă a două instituţii între care una de educaţie (Conservatorul) 
şi ajunge la instituționalizarea orchestrei (1904–1906) cu surprinderea 
momentului istoric al trecerii ștafetei către Dimitrie Dinicu și transformarea 
într-o entitate susținută de stat („Orchestra permanentă a Ministerului”), 
atunci când vorbim, practic, despre sfârșitul eroismului privat și începutul 
stabilității bugetare? Necesara concluzie pentru volumul I o constituie 
magistrala demonstraţie că Filarmonica din București a fost, în primii ei 40 de 
ani, un organism viu care a învățat să respire odată cu Europa, luptându-se cu 
lipsa banilor, cu orgoliile și cu inerția, dar ieșind învingătoare sub cupola 
Ateneului. Anul 1898 reprezintă, în viziunea academicianului Octavian Lazăr 
Cosma, momentul de „Big Bang” al muzicii românești moderne; capitolul 
dedicat personalităţii enesciene în ascensiune nu este doar o cronică de 
concert, ci descrierea unei mutații genetice în cultura noastră: trecerea de la 
statutul de „consumatori de muzică europeană” la cel de „creatori de valori 
universale”. Nu pot rezista tentaţiei de a dezvolta aici ideea Enescu – „borna de 
aur” a acestui volum. Acest „Triplul debut” constituie un fenomen fără 
precedent, maestrul Cosma subliniind caracterul spectaculos al apariției 
tânărului George Enescu (care avea doar 16 ani și jumătate) în fața publicului 
bucureștean. Critica de epocă, pe care autorul o recuperează, este uluită de 
această trinitate artistică: Enescu Compozitorul – prezentarea Poemei Române 
op. 1, lucrare deja ovaţionată la Concertele Colonne de la Paris, alături de 
Enescu-interpret: Violonistul – o virtuozitate care a lăsat publicul fără suflare 
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şi, în aceeaşi măsură, Pianistul, dar şi de Enescu Dirijorul – având capacitatea 
de a stăpâni orchestra cu o maturitate inexplicabilă pentru vârsta sa. Capitolul 
dedicat anului 1898 explică impactul politic și cultural al Poemei Române 
privind identitatea noastră națională. Autorul analizează cum, sub bagheta lui 
Eduard Wachmann (la data de 26 ianuarie/7 februarie 1898), această lucrare a 
oferit românilor prima oglindă simfonică de înaltă clasă; finalul lucrării, care 
includea Imnul Regal, a provocat un delir patriotic în sala Ateneului, consemnat 
de cronicarii vremii prin cuvinte precum „emoționant, de-a dreptul”. Acesta 
este momentul în care muzica simfonică românească capătă dorita „carte de 
identitate”. Autorul subliniază că succesul Poemei române a fost unul 
deopotrivă artistic și patriotic. Citarea din cuprins — acel: „Emoționant, de-a 
dreptul” — redă vibrația sălii în momentul în care acordurile Imnului Regal 
încheiau lucrarea, sub bagheta lui Eduard Wachmann, muzicologul notând că 
Enescu nu a adus doar folclor, ci a ridicat melosul popular la rigoarea formelor 
simfonice mari. Totodată, s-a marcat şi un alt debut prin şocul modernității: 
Enescu versus ceea ce, în conştiinţa publicului era consemnat ca fiind 
tradiție/tradiţional. Prin structura capitolelor, acest prim volum pune în oglindă 
anul 1898 cu revelația Ceaikovski. Enescu nu a venit într-un vid, ci a apărut 
exact când publicul bucureștean începea să asimileze marii romantici târzii. 
Dacă până atunci Filarmonica se lupta să „clasicizeze” gustul publicului (după 
cum o spune titlul cronicii din 1893), Enescu propulsează Bucureștii direct în 
avangarda secolului XX. Reacția „High-life-ului” nu se lasă aşteptată. Maestrul 
recuperează din „Reflectorul cronicii” atmosfera mondenă. În 1898, concertele 
lui Enescu devin obligatorii pentru elită. Nu se mai mergea la Ateneu doar 
pentru „o distracțiune mai nobilă”, ci pentru a fi martori, a asista la nașterea 
unui mit național. În viziunea lui Octavian Lazăr Cosma, esența capitolului 1898 
o constituie sublinierea anului în care Filarmonica primește sens. Fără Enescu, 
instituția risca să rămână o orchestră de provincie europeană care execută 
onest repertoriul clasic; cu Enescu, ea devine un laborator al geniului 
românesc. Este impresionant că în ediția trilogiei din 2025, întregind tetralogia 
începută în 2003, muzicologul a ales să păstreze toate aceste nuanțe ale 
cronicilor originale, permițându-ne să simțim fiorul pe care l-a simțit publicul 
de acum aproape 130 de ani! 

 
Dimitrie Dinicu. În viziunea lui Octavian Lazăr Cosma, figura lui Dimitrie 

Dinicu reprezintă încheierea volumului I și, simbolic, trecerea de la „era eroică” 
a pionieratului la „era instituționalizată”. Dacă Wachmann a fost ctitorul, 
Dimitrie Dinicu este cel care a profesionalizat definitiv orchestra, oferindu-i 
rigoarea tehnică necesară secolului XX; ca atare, suntem invitaţi să citim 
nuanţe diverse atunci când este surprins momentul delicat al succesiunii. Într-o 
perioadă neagră financiar şi artistic, apariția lui Dinicu este văzută ca o salvare. 
Violoncelist de excepție și pedagog, Dinicu nu era un novice. Titlul din 1904 — 
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„Dimitrie Dinicu exersează bagheta” — sugerează o perioadă de ucenicie sub 
ochii critici ai publicului obișnuit cu Wachmann. Sub impulsul său, se încearcă o 
reorganizare modernă, menită să scoată instituția din marasmul financiar-
artistic în care intrase la începutul secolului. Anul 1906, punctul terminus al 
acestui prim volum, este marcat de consolidarea autorității sale. Care au fost 
acţiunile prin care noul dirijor şi-a convins publicul? În primul rând, Dinicu a 
adus o dorită prospețime repertorială, exemplul elocvent selectat de autor 
fiind „Prima audiţie a Simfoniei Fantastice" de Berlioz, o lucrare de o dificultate 
tehnică uriașă pentru acea vreme, veritabil test de maturitate, care a 
demonstrat că sub bagheta lui Dinicu orchestra a atins un nou nivel de 
virtuozitate. În al doilea rând, stilul dirijoral nou; spre deosebire de Wachmann, 
care era un „savant”, Dinicu este portretizat ca un dirijor mai analitic, mai atent 
la detaliul tehnic și la omogenitatea partidei de coarde, din care făcuse parte; 
în fine, sub mandatul său se realizează un act administrativ crucial: 
transformarea orchestrei în Orchestra permanentă a Ministerului Instrucțiunii 
Publice, ceea ce a însemnat „salvarea de la faliment” pentru că din acest 
moment, muzicienii nu mai depindeau de „punga” directorului sau de loterii 
publice, ci deveneau funcționari ai culturii române. Dimitrie Dinicu este cel 
care a reușit imposibilul: să preia o instituţie în profundă criză financiară şi 
organizatorică şi, girând totul ca aspiraţie civică, să semneze actul de naștere al 
stabilității instituționale pentru Filarmonica din București. La capătul a patru 
decenii de sacrificii, Filarmonica trecea de la stadiul de ideal la cel de instituţie; 
pentru naţiunea noastră, tânără la acel moment, se putea vorbi deja despre 
construirea identităţii prin sunet. Beneficiind de temelia pusă de Eduard 
Wachmann, „apostol al rigorii” şi de momentul de maturitate națională al 
debutului enescian cu Poema Română, Filarmonica încetează să mai fie doar 
un importator de cultură europeană, iar muzica românească capătă „drept de 
cetățenie” universală, demonstrând că poate asimila formele mari (Brahms, 
Ceaikovski) și le poate infuza cu spirit autohton; noul ei conducător, Dimitrie 
Dinicu este creditat ca fiind cel care a gestionat tranziția către modernitate. 
Marele câştig al anului 1906 îl reprezintă recunoașterea de către Statul Român 
a faptului că o Filarmonică este un bun public esențial, nu un lux privat. 

 
Volumul II (1906–1914) 

 
Aici, Octavian Lazăr Cosma surprinde exact perioada în care 

Filarmonica trece de la „copilărie” la maturitatea europeană. Ne aflăm în 
luminoasa şi ampla „coadă de cometă” a perioadei de după marea Expoziție 
Generală Română din 1906, un timp al efervescenței culturale în care 
Filarmonica (trecând de la conducerea lui Eduard Wachmann spre epoca lui 
Dimitrie Dinicu) începe să-și definească un repertoriu din ce în ce mai ambițios. 
Volumul adună cronicile muzicale din presa vremii, oferind o imagine vie a 
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modului în care publicul și criticii primeau muzica lui Wagner, Strauss sau 
debuturile tinerilor compozitori români. În acest interval, Filarmonica a încetat 
să mai fie doar o „societate” de entuziaști și a devenit inima culturală a 
Bucureștiului. Volumul II documentează exact această tranziție, reflectată prin 
ochii criticilor de atunci, uneori severi, alteori binevoitori sau chiar entuziaști. 
La fel ca în cazul volumului I, admir fără rezerve densitatea informațională; 
angajat pe acest front, muzicologul nu scrie doar cronologie, ci construiește o 
adevărată fenomenologie a culturii române. Ca ghid de analiză personală, m-
am servit de câteva repere: dinamica vârfurilor (momentele de maximă 
audiență sau efervescență creativă), schimbarea de paradigmă (trecerea de la 
amatorism la profesionalism, schimbări de viziune artistică: trecerea de la 
Wachmann la Dinicu), vizitele istorice (marii soliști sau dirijori europeni care 
„omologhează” orchestra pe harta internațională), inerentele crize şi depăşirea 
lor (scandaluri în presă, tăieri de subvenții sau conflicte între muzicieni și 
conducere), premierele absolute (prima audiție a unor capodopere: Wagner, 
Beethoven), dar și nașterea simfonismului românesc). Pe lângă cele de mai sus, 
putem observa şi alte paliere ce s-ar cere consemnate. La nivelul lui 1906, 
mutaţia s-a produs: capitolele noului volum nu se mai disting prin cronologia 
anilor, ci a stagiunilor, aşa cum se va putea citi şi în următorul volum. Ce 
relevanţă să ascundă acest simplu switch?! Octavian Lazăr Cosma ne-o 
transmite cât se poate de clar: acum, „Capitala are orchestra stabilă”, deci 
numărul concertelor creşte exponențial, de la maxim 6 la de aproape 6 ori mai 
multe! Creşte numărul vocal-simfonicelor, se impune să observăm afluenţa 
publicului şi relevanţa sălilor ori a grădinilor bucureştene de concert intrate în 
orbita interesului chiar şi post-stagiune; afişele introduc curajos muzică 
românească în competiţie cu prime audiţii ale celor mai diverse şcoli de 
compoziţie, circulă deja nume de tineri şi valoroşi compozitori şi interpreţi, se 
creează culoare de comunicare directă cu noutatea. Ceea ce pun în prim plan 
cronicile nu este doar continua ascendenţă a acestor trasee şi a multor altora 
ce li se alătură, cât mai ales, eleganţa unui gest: cel de gratitudine pentru 
viziunea, sacrificiile şi temerarele acţiuni ale primului corifeu simfonist: Eduard 
Wachmann!  

Practic, volumul secund al acestei „altfel de istorii” a Filarmonicii din 
Bucureşti (recitită prin prisma cronicarilor muzicali), apare ca reală provocare și 
vizează o perioadă de „efervescență de aur” pentru cultura română. Evoluția 
Filarmonicii din București (1906–1914) vizează necesara etapă de la 
consolidare la modernism, contextul oferindu-l tranziția de la „era Wachmann 
la era Dinicu”. Ea debutează în momentul în care Filarmonica (pe atunci 
Orchestra Ministerului Instrucțiunii Publice, care deservea concertele 
Ateneului) trece de la pionierat la maturitate artistică. Dacă perioada 1866–
1906, aflată sub imperiul gândirii şi conducerii lui Eduard Wachmann, a fost 
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una de „alfabetizare” muzicală, despre intervalul 1906–1914 se poate spune că 
devine cel al „sincronizării europene”. Este ceasul la care, în baza celor patru 
decenii de culturalizare şi de aducere la zi (europenizare) a informaţiei şi a 
gustului muzical, putem vorbi deja despre expandarea multor direcţii noi sau 
de sens înnoitor, din rândul cărora mă voi limita doar la: 

 
1. Modificări structurale în afişul repertorial faţă de perioada 

anterioară 1866-1906; afișul nu mai este doar o succesiune de piese populare 
sau fragmente de operă. Apare şi se exersează, cu succes declarat, 
monumentalismul simfonic, totul în paralel cu subtila trecere de la „piese de 
gen” la cicluri complete (integrala simfoniilor de Beethoven); 

 
2. Profesionalizarea continuă a ansamblului sub conducerea lui 

Dimitrie Dinicu; noul conducător aduce rigoarea tehnică. Sub bagheta sa, 
orchestra devine un organism stabil. Se pune accent pe „polifonia simetrică” și 
pe o disciplină a atacului care transformă ansamblul dintr-un grup de 
instrumentiști buni într-o orchestră de talie europeană;  

 
3. Schimbările de paradigmă vizează tocmai această profesionalizare, 

realizată pe ideea că, începând cu 1906, „instituția” devine mai importantă 
decât „inițiativa”, definindu-se prin stabilitatea unui corp profesional 
(detronând ansamblurile). Trecerea ştafetei dirijorale/de conducere la Dimitrie 
Dinicu (decesul lui Eduard Wachmann marchează simbolic sfârșitul epocii de 
pionierat și începutul erei moderne) şi împământenirea modelului german 
(1909–1911) prin introducerea ciclului simfoniilor beethoveniene și prezența 
orchestrelor străine (München, Leipzig), ceea ce forțează orchestra locală să 
tindă spre perfecțiune; 

 
4. Oaspeţii de marcă la Filarmonică: ansambluri, solişti, dirijori sunt, 

efectiv, tot atâtea deschideri de ferestre către lume, către Europa muzicală a 
primelor decenii de nou secol XX, atunci când Bucureştiul se înscrie pe harta de 
turnee, cu opriri obligatorii, a marilor artişti:  dirijori ca Pietro Mascagni 
(validează prestigiul orchestrei), Felix Weingartner („rara perfecţiune”), Jose 
Lassalle (rigoare europeană), generaţia de aur a unor soliști de talia unor Jan 
Kubelik, Clara Haskil („debutul unui geniu”), Joseph Szigeti, Eugene Ysaÿe, Fritz 
Kreisler, Arthur Rubinstein ori ansambluri: Orchestra din München (aducând 
sonorități mahleriene), Orchestra din Leipzig, Cvartetul Capet. În acest fel, o 
serie de compozitori şi interpreţi cu valoare de simbol se impun în atenţia 
publicului şi, implicit, a presei; vizitele lor istorice vor avea darul de a înscrie 
Bucureștiul pe agenda de concert a marilor virtuozi. 
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5. Dinamica repertorială ne arată un public dispus să înveţe să asculte 
„noul”. Deşi iniţial Debussy a fost receptat ca o „ciudățenie rară” (1906), şapte 
ani mai târziu devine un reper de „duh și claritate”. Wagnerismul se impune ca 
fir roșu în tot volumul; muzica lui Wagner nu este doar interpretată, ci devine o 
„fascinație” care transfigurează publicul (Festivalul Wagner din 1911), în vreme 
ce Richard Strauss (1913) apare cu o „formidabilă instrumentație”, marcând 
vârful de complexitate orchestrală al epocii. Diversificarea afişului se produce 
în paralel cu noi tipologii repertoriale la orizont. Demonstrând un simţ al 
istoriei muzicii în concordanţă cu opera de continua educare a publicului, pe 
afişe se notează tot mai des „concertele-muzeu”, dar și festivalurile tematice 
(Wagner, Francez, Castaldi). Nu se mai cântă doar muzică germană, alături de 
muzica românească (Enescu, Castaldi), noile școli agreate fiind cea franceză 
(Debussy, Ravel) și cea rusă (Ceaikovski, Rimski-Korsakov), care încep să 
domine afișul, aducând modificări sensibile în ceea ce priveşte orientarea 
gustului muzical al publicului;  

 
6. Creaţia românească, reprezentanţii ei și „ideea de Festival” fac ca 

multe nume (unele noi!) să intre în conştiinţa publicului. Titlurile din presă 
certifică faptul că Enescu era polul de atracție: de la postura de virtuoz (1906) 
la cea de pilon identitar al muzicii româneşti, în tripla sa calitate, deja onorată 
în etapa precedentă și, în plus, de ctitor al Premiului Național de Compoziție 
(1912), postură şi moment crucial pentru şcoala naţională.  Acel strigăt al 
cronicarilor — „Enescu trebuie să vie!” — arată dependența culturală de geniul 
său, în vreme ce festivalurile dedicate lui Alfonso Castaldi și medaliile pentru 
Ion Nonna Otescu sau Alfred Alessandrescu demonstrează că Filarmonica a 
început să şi exporte cultură, nu doar s-o importe. Fără îndoială, aici aflăm 
„vârful” emoțional și identitar al volumului; asistăm deja la ceea ce am putea 
numi „dinamica națională”, respectiv George Enescu și „Școala Românească”. 

În paralel, dilema identitară (1912) bântuie printre cei care au condeiul 
în mână, astfel că apare întrebarea critică: „E firesc să încurajeze muzica 
românească?”; totul pare o luptă între provincialism și universalitate. Se 
înteţeşte focul criticilor: Dimitrie Dinicu, deși apreciat, intră sub tirul presei în 
1914, semn că exigențele crescuseră enorm, iar criza finală răbufneşte cu forţă 
în stagiunea 1913–1914 atunci când, sub spectrul „vremurilor tulburi” 
(„prefața” primei conflagraţii mondiale), muzica devine un ultim refugiu de 
„reculegere sufletească”. Vă întrebaţi cum va fi tratată şi această temă? 
Răspunsul e simplu: niciun parcurs cultural legat de note subiective (opinii, 
păreri, convingeri, interese), dar şi de limitări financiare nu este liniar, drept 
care Octavian Lazăr Cosma nu evită să ne aşeze în faţă şi reversul medaliei: 
momentele tensionate, astfel că putem vorbi şi despre crize depășite și despre 
„vremuri tulburi”.  
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Vă propun o altă abordare a salbei de stagiuni; urmând firul cronicilor 
credeţi că acestea ne-ar putea oferi acea succesiune de frames din care s-ar 
putea reconstitui o peliculă de ciné-verité? Să încercăm experienţa 
confirmărilor astfel: 

- stagiunea 1906–1907 – este recitită ca stabilitate și noutate, când 
capitala înțelege că fără un nucleu permanent nu există progres, drept care 
Dimitrie Dinicu preia frâiele cu o mână de fier, vizând „armonia bine 
combinată” iar publicul trăieşte şocul modernismului, Debussy fiind receptat ca 
o „ciudățenie rară”. Publicul, obișnuit cu romantismul, privește cu suspiciune 
impresionismul, dar critica salută „rafinamentul”, confirmând statutul 
orchestrei Filarmonicii prin vizita lui Mascagni: compozitorul operei Cavalleria 
Rusticana se află la pupitrul dirijoral;  

- stagiunea 1907–1908 – a marcat însemnul a doi corifei: Enescu și 
Castaldi, validând creșterea interesului pentru compoziția autohtonă. Este 
ceasul la care George Enescu își impune autoritatea nu doar ca violonist, ci ca 
lider spiritual, dirijându-și propriile compoziții; în paralel, seara Alfonso Castaldi 
înseamnă recunoașterea rolului pedagogic și creativ al compozitorului italian 
stabilit în România; 

- marcând simbolic sfârșitul unei epoci, stagiunea 1908–1909 (moartea 
şi comemorarea muzicianului emblematic E. Wachmann) este act de educație 
civică, perfect integrat balansului modernism – tradiție. Prezenţa constantă a 
Reginei Elisabeta (Carmen Sylva) la concerte oferă o aură de prestigiu necesară 
finanțării și susținerii instituției, ceea ce impune şi „gustul regal”; creația 
wagneriană „își menține prospețimea”, fiind motorul ce atrage publicul dornic 
de spectaculos; 

- stagiunea 1909–1910 se află sub semnul lui Beethoven și Mahler, 
ciclul simfoniilor beethoveniene constituind proba de foc pentru orchestra; 
totuși, subzistă carențe (Simfonia a IX-a se cântă încă fără finalul coral din lipsa 
unui aparat vocal adecvat pregătit). Aceeaşi stagiune înseamnă şi „impactul 
München”, orchestra acestui important centru cultural european făcând ca 
muzica lui Gustav Mahler să fie receptată ca revelație pentru publicul 
bucureștean; 

- aceeaşi raportare la clasicism și virtuozitate (alte paliere) ne-o oferă 
stagiunea 1910–1911 prin Simfonia Fantastică a lui Berlioz; ea devine calul de 
bătaie al orchestrei, demonstrând virtuozitatea partidei de suflători (anterior 
pusă sub semnul întrebării). Debutul tinerei pianiste Clara Haskil uimește prin 
maturitate, fiind un moment de mândrie pentru școala românească de 
interpretare. Dacă vă întrebaţi care să fie „vârful absolut” al volumului de faţă, 
ei bine, este dificil de răspuns dar, totuşi, merită să încercăm. Dacă ar fi să 
alegem un moment culminant, acesta ar putea fi stagiunea 1911–1912, 
atributul ei fiind, fără îndoială, apogeul internațional; poate fi considerată „ora 
astrală” a Filarmonicii de dinainte de anii marcaţi de prima conflagraţie 
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mondială. Octavian Lazăr Cosma o descrie ca pe o stagiune în care Bucureștiul 
nu mai era o periferie, ci o capitală culturală veritabilă, impunând „3 
premiere”:  

 

1 – standardul Weingartner – prezența sa la pupitru a fost esențială, 
căci a oferit o lecție de „rară perfecțiune”. Cronicile vremii subliniază disciplina 
orchestrală pe care acest „dictator al baghetei” a reușit să o obţină;  

2 – triunghiul „de aur” al soliștilor – într-un singur an, publicul îi ascultă 
pe Joseph Szigeti (violonistul intelectual), Eugene Ysaÿe (leul viorii) și pe 
membrii Quartetului Capet;  

3 – instituționalizarea națională – 1912 este anul în care Enescu 
fondează Premiul Național de Compoziție, oferind o direcție clară tinerilor 
creatori români (pune piatra de temelie a creației simfonice românești 
moderne). Filarmonica devine astfel „laboratorul” muzicii naționale. Practic, 
este stagiunea în care se întâlnesc toate elementele: perfecțiunea dirijorală, 
instituționalizarea premiului de compoziție și vizita unor legende ale 
violonisticii. Este momentul în care Filarmonica din București încetează să mai 
fie o „instituție de stat” și devine un organism viu, european; 

- stagiunea 1912–1913 promovează dilemele modernității prin 
Debussy – de la „ciudățenie” la „duh și claritate”; publicul bucureştean începe 
să înțeleagă nuanțe şi prin Richard Strauss, căruia i se apreciază „formidabila 
instrumentație”, deși unii critici (mai conservatori) consideră că muzica sa nu 
are „nici farmec, nici grație”. În complementaritate absolută, contribuţia 
autohtonă – Alfred Alessandrescu – apare ca o promisiune a „primăverii 
aurite” a componisticii românești; 

- în contextul politic dat, cu umbra războiului planând din ce în ce mai 
ameninţătoare, stagiunea 1913–1914 conduce spre „Vremuri Tulburi”, 
activitatea muzicală intensificându-se într-un refugiu („momente de reculegere 
sufletească”). Siegfried Wagner, fiu al marelui Richard Wagner, vine la 
București, consolidând cultul wagnerian iar genialul pianist polonez Arthur 
Rubinstein marchează, în manieră proprie, un final de epocă. Stagiunea cu care 
se încheie volumul II impune şi Tinerimea Simfonică – prin care se readuce în 
prim plan nevoia de a educa tinerii, Filarmonica asumându-și rolul de 
„educator muzical”.  

 
Concluzionând, dacă este să privim retrospectiv perioada 1906-1914 

(fundație pe care s-a construit prestigiul de mai târziu al Filarmonicii „George 
Enescu”), ea poate fi încadrată sub cel puţin 3 comandamente socio-culturale 
pe care le serveşte din plin: 

 

1 - Evoluţia de la divertisment la introspecție, publicul învăţând – la 
propriu – să asculte simfonii lungi, nu doar uverturi vesele; 
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2 - Sincronismul: Bucureștiul nu mai este o provincie culturală; 
premierele europene ajung la Ateneu în doar câțiva ani de la lansare; 

 

3 - Vocalitatea și Opera: Deși Filarmonica este axată pe simfonic, 
colaborările pentru lucrări vocal-simfonice (odiseea operei Înșir-te Mărgărite 
pe muzica lui Alberto della Pergola, după feeria lui Victor Eftimiu) reprezintă, în 
paginile semnate de Octavian Lazăr Cosma, nu doar o simplă premieră, ci un 
simbol al ambiției culturale românești de la acea vreme. 

 
Figură centrală a acestui volum, „maestrul ansamblului”, Dimitrie 

Dinicu este cel care a construit orchestra: pupitru cu pupitru, portativ cu 
portativ, cheie cu cheie, notă cu notă. Totuși, parcursul său nu a fost lipsit de 
amărăciune. Ca punct „forte”, muzicologul laudă temperamentul și priceperea 
acestui veritabil pedagog al orchestrei, disciplinând-o; cu toate acestea, spre 
finele perioadei analizate, Dinicu devine ținta unor atacuri virulente în presă. 
Să fie vorba despre exigența crescută a publicului (educat de vizitele unor 
Weingartner sau Nedbal) şi a gazetarilor care reproşau uneori interpretări 
„prea palide” sau, dimpotrivă, „prea brutale”? Să fie vorba despre conflictul de 
viziune cerându-se perfecțiune constantă, împrospătare, deschidere spre noi 
orizonturi pe care Dinicu, un clasic prin excelență, o gestiona cu dificultate în 
fața tinerimii simfonice efervescente? Nu primim un răspuns concludent în 
paginile volumului. Dar, în finalul acestuia, avem ocazia de a procesa traseul de 
la prima stagiune incluzând anul 1906 (când orchestra abia se stabiliza) la 
punctul terminus 1914 (cu microstagiunea de la Sinaia și succesele lui 
Rubinstein sau Enescu). În acest deceniu, Filarmonica a închis un cerc complet, 
reușind edificarea unei instituţii (sub Wachmann și Dinicu), educarea publicului 
(prin concertele populare) şi seducerea elitei europene (prin stagiunile de la 
Sinaia). Octavian Lazăr Cosma încheie astfel un volum dens conţinând povestea 
modului în care o națiune își construiește o „voce” proprie prin sunet, într-un 
timp record de nici zece ani şi lăsându-ne cu acea notă de „reculegere 
sufletească” – un amestec de mândrie pentru ce s-a construit și anxietate 
pentru ce avea să vină odată cu tunurile Primului Război Mondial. Este 
fascinant să te gândești cum, într-o lume fără înregistrări digitale, fără internet 
și sub spectrul unui război iminent, o mână de oameni (Wachmann, Dinicu, 
Enescu) a reușit să aducă la București „creierul” muzical al Europei și să umple 
sălile cu studenți și funcționari dornici de frumos. Imaginea Ateneului din 1914 
vorbeşte de la sine: un loc unde, în ciuda criticilor acide și a bugetelor precare, 
se aplauda deopotrivă o simfonie de Beethoven și o primă audiţie de Debussy, 
semn că „mărgăritele” începuseră deja să fie înșirate pe firul istoriei noastre. 

Concluzia volumului II? Apelez la sintagma-refren „Omul trăieşte din 
speranţe”; ne aflăm pe buza prăpastiei istoriei, cu imaginea unei Filarmonici 
care tocmai învățase să „zboare” (prin Debussy, Strauss și Enescu), onorându-şi 



Revista MUZICA Nr. 6 / 2026   
 

93 

misiunea de democratizare a culturii şi de aducere a vibraţiei muzicii aproape 
de tinerimea simfonică, dar nevoită acum să se refugieze în „momente de 
reculegere sufletească”. 

 
Volumul III (1914–1920) 

 
Perioada avută în vedere de Octavian Lazăr Cosma ne aşază în faţă 

„Vârfurile de interes” ale perioadei, creionând tabloul fascinant al unei epoci 
de dinamică spectaculoasă: trecerea de la consolidarea identității muzicale 
naționale, prin „focul” Primului Război Mondial, până la triumful instituțional al 
Filarmonicii:  

 

1 – Vârful Genezei: „Epoca noastră muzicală” (1914–1916) – reprezintă 
maturizarea conștiinței artistice românești, când nu mai suntem doar 
spectatori ai culturii europene, ci creatori incluşi în circuitul de valori, aşa cum 
este cazul lui Enescu „Arhitectul”, veritabilă forță motrice care impune 
capodopere complexe (precum Simfonia a II-a și actul III din Parsifal), oferindu-
ne premisa identitară; Premiul Național de Compoziție reprezintă un crez, 
alături de care dorința de subvenționare a artei autohtone aduce speranţa că 
„vom avea muzica noastră”, inclusiv prin lărgirea orizontului: includerea lui 
Bruckner și „istoria literaturii violonistice” (sete de educație și rafinament 
academic); 

 
2 – Vârful Rezilienței: „Inter Arma Silent Musae?” (1918–1919). Chiar şi 

într-o perioadă marcată de conflict, muzica refuză să tacă, devenind un 
„testament rar”, în care identificăm, în egală măsură, contrastul estetic (lumina 
lui Debussy și altitudinea lui César Franck servesc drept refugiu spiritual în fața 
ororilor războiului), rădăcinile (redescoperirea frumuseții cântecului popular ca 
sursă de supraviețuire culturală) dar şi necesarele polemici, demonstrând că 
viața intelectuală este vibrantă, nu amorțită de front; 

 
3 – Vârful Tranziției și al Instituționalizării (1919–1920) – moment al 

„schimbării de gardă” și al proiectelor monumentale care vor defini secolul XX: 
apusul și răsăritul (în timp ce „steaua lui Dimitrie Dinicu apune”, apare 
„revelația” George Georgescu, ca trecere de la eclectismul vechi la 
temperamentul modern, „straussian”); săgețile și reconfigurările (tensiuni 
post-război și disputele artificiale) devin semnele unei instituții care se curăță și 
se recalibrează şi, în cele din urmă, apare Proiectul FILARMONICA – punct 
culminant absolut (venirea unor „coloși” – Felix Weingartner și Oskar Nedbal – 
confirmă faptul că Bucureștiul a devenit o capitală muzicală europeană de 
necontestat). Desigur, evoluția instituțională reflectată pentru perioada 1914–
1920 este una spectaculoasă, marcând trecerea de la inițiative individuale și 
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entuziasm romantic la o structură profesionistă, stabilă și racordată la 
standardele europene. Axele acestei transformări aduc cu sine inevitabila 
trecere de la amatorism la un profesionalism din ce în ce mai riguros, explicabil 
în mare măsură şi prin larga mobilizare favorizată de întoarcerea tinerilor 
muzicieni de la studiile din străinătate; deosebit de plastica formulare „cei care 
gâfâie la viori” (descriere a limitărilor tehnice de atunci) indică nevoia de a 
forma instrumentiști de elită, împlinind dorita misiune ca simfonicele să 
înceteze a mai fi simple evenimente sociale devenind, în schimb, „adevărată 
hrană sufletească” și instrument de educație națională. În paralel, se schimbă 
şi modelul: leadership-ul în dirijat, observabil prin succesiunea și contrastul 
dintre lideri. Dacă Dimitrie Dinicu reprezintă epoca „eclectismului lăudabil”, o 
etapă de tranziție, necesară, dar care își atingea limitele, George Enescu 
acționează ca un „grandiose propagator” și „șef de școală”, impunând o viziune 
estetică și morală, iar George Georgescu apare ca „revelația”, aducând suflul 
modern, „straussian”; sub bagheta lui, instituția căpătă un temperament nou, 
mai incisiv și mai tehnic. În acest fel, ca proiect final, FILARMONICA, nu este 
doar o schimbare de nume, ci una de paradigmă; mari dirijori străini confirmă 
şi validează destinul internaţionalizării acestei instituții fundamentale a statului 
modern, pregătind terenul pentru ceea ce va deveni „epoca de aur” a muzicii 
românești interbelice (explorată deja de muzicolog într-un volum anterior). O 
perspectivă interesantă o reprezintă dirijorul invitat; dacă Enescu a fost 
„sufletul” și Georgescu „motorul”, Nedbal a fost „oglinda” europeană în care s-
a privit instituția pentru a se convinge că a ajuns la maturitate. 

Explorarea de către autor a punctelor de maximă intensitate scoate în 
evidență esențialul prin secvenţa Culminaţie – Complexitate – Sinteză, moment 
în care răspunsul oricărui „de ce” devine explicaţie clară, deoarece aici se 
deznodă firele narative sau argumentative acumulate în primele două volume. 
Culminaţia înseamnă impact, oferind satisfacția răspunsurilor mult așteptate 
pe ton de cele mai multe ori decisiv și revelator; complexitatea conduce la 
împingerea conceptelor spre limită, către nuanțele cele mai fine și excepțiile de 
la regulă (analiză aprofundată, detalii tehnice sau filosofice avansate), în vreme 
ce sinteza – ca vârf al oricăror conexiuni, face corelația între trecut, prezent și 
viitorul temei abordate. Nu este doar despre ce s-a întâmplat, ci despre 
moștenirea lăsată de acele idei sau evenimente. Privind lucrurile prin această 
cheie de citire, volumul III nu mai este doar „finalul”, ci devine destinația unde 
toate eforturile anterioare prind sens. 

Desigur, volumul deschide şi alte portaluri: politicul, birocraţia şi 
orgoliile artistice, disputele între generaţii sau viziuni, intrigile pe care le-am 
putea numi de salon şi care, în diverse grade, şi-au pus amprenta asupra 
realităţii trăite în acei ani. Ce a prevalat: cearta pe regulamente ori ciocnirile pe 
cine a fost mai „patriot” în timpul războiului? Din volum aflăm un răspuns clar: 
calea de mijloc, cea în care perspectivele se întrepătrund şi în care muzica îşi 
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vede de drumul ei, fie că este considerată hrană sufletească, fie că este privită 
drept prilej de „gâlceavă”. În timp ce în culise se aruncau „săgeți împotriva 
colaboraționiștilor” sau se purtau dispute birocratice, pe scenă se clădea o 
lume paralelă. Aici vedem că au prevalat acele momente de „puritate 
indicibilă” ale lui Enescu primite de public ca formă de exorcizare a tensiunilor. 
Arta nu doar că a supraviețuit „săgeților”, dar le-a făcut să pară irelevante. 
Când publicul ascultă Simfonia cu cor de Beethoven sub bagheta lui Enescu, 
micile orgolii politice dispar în fața absolutului. S-a adăugat „Proiectul 
FILARMONICA” – victorie a ideii că o națiune are nevoie de o „arhitectură 
sonoră” solidă pentru a exista cu adevărat. În această realitate, presa a afirmat 
răspicat că Enescu este „Singurul sortit să rămână”. Şi astfel, într-o epocă de 
tranziție, unde „steaua lui Dinicu apune” și altele abia răsar, Enescu rămâne 
constanta divină, iar ceea ce astăzi privim ca victoria artei rezidă în capacitatea 
lui de a transforma cântecele poporului în „testament rar”, ridicând folclorul la 
rang de simfonie universală. 

 
Cum îmi place să recitesc finalul volumului III? Ca pe o „Duminecă 

muzicală de o frumusețe rară”: în fundal, zgomotul polemicilor se stinge… se 
aude doar „avântul și sonoritatea” Simfoniei a II-a de Enescu. În cele din urmă, 
victoria este completă: instituția s-a născut, maestrul adulat pe marile 
podiumuri europene a fost recunoscut ca „șef de școală”, iar publicul a primit 
„hrana” promisă; arta nu a câștigat prin luptă directă cu birocrația, ci prin 
altitudine. S-a ridicat atât de sus (la „altitudinea inspirației” lui César Franck), 
încât disputele de la sol nu au mai putut-o atinge.  

Şi ar mai fi ceva. Metaforele centrale ale volumului, la care subscriu:  
- Enescu privit ca Șef de școală, nu doar un artist, ci un DESTIN 

(„singurul sortit să rămână”); 
- arhitectura sonoră: Muzica nu mai este doar divertisment, ci o 

construcție solidă, o structură de rezistență pentru spiritul național; 
- hrana sufletească: într-o epocă de lipsuri materiale, concertele 

simfonice devin vitale pentru supraviețuirea morală.  
 
În lumina acestor metafore, vă invit la lectura seducătoarelor şi 

inspiratoarelor trei volume (cât tot atâtea tomuri!) dăruite muzicologiei 
româneşti de academicianul Octavian Lazăr de Cosma; adaug şi un alt gând, în 
aceeaşi diagramă: dacă ne imaginăm Filarmonica drept catedrală, Wachmann 
i-a turnat fundalul, Dinicu i-a ridicat zidurile, Georgescu i-a montat cupola, dar 
Enescu rămâne cel care a ştiut să-i aducă înăuntru, întreagă, zestrea de lumină 
solară prin Premiul Naţional de Compoziție (veritabilă „declarație de 
independență” artistică), transformând clădirea – devenită Ateneul nostru cel 
de toate zilele – într-un spațiu viu, sacru. 
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SUMMARY 
 

Carmen Stoianov 
 
Octavian Lazăr Cosma teaches us that, in order to know where we’re going,  
we must fully understand the “score” of our past    
 
The Bucharest Philharmonic in the Spotlight of Music Chronicles is a three-
volume work by Octavian Lazăr Cosma: 1866–1906; 1906–1914; 1914–1920, 
encompassing the broad span of “more than a century and a half.” The 
methodological value of this work lies in its validation of the music chronicle as 
a historical document. It is the history of an institution engaged in the task of 
cultivating an audience capable of appreciating the art of sound at the level of 
performance encompasses the triad of emotion, criticism, and the audience’s 
resilience. By letting the “spotlight of the chronicle” illuminate the past, the 
author offers us a vivid, subjective, and compelling history of how Bucharest 
succeeded in becoming a European musical capital.  Here, then, is a seminal 
work – among many others by the maestro! – that continues, from a different 
vantage point, a different perspective, and a different interpretation compared 
to other musicologists, the story of this key institution in the realm of 
Romanian symphonic music. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


