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Pseudo-eseu despre o pseudo-istorie 
subiectivă a operei europene,  

de la începuturile ei  
până la sfârșitul secolului XX 

 
Dan Buciu 

 
Înainte de a lăsa pe binevoitorul cititor al acestui... material 

teoretic (pretențios numit pseudo-eseu!) să pășească alături de mine, aș 
dori să fac câteva precizări importante: pe amatorul de muzică dar mai 
ales pe muzicianul profesionist, care vor dori să exploreze teritoriul unor 
idei pe care doresc să le formulez, îi previn că nu este vorba de un studiu 
muzicologic în stil academic, în sensul tradițional acceptat. M-am 
exprimat în muzică prin... muzica pe care am compus-o eu însumi. 
“Muzicologie”, pentru mine, a fost doar marea dorință de a evidenția 
situații muzicale extraordinare gândite de colegi de breaslă faimoși, 
precum Domenico Scarlatti, Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus 
Mozart, Ludwig van Beethoven, Giuseppe Verdi, Richard Wagner, Claude 
Debussy, Béla Bartók, George Enescu și încă mulți alții, elemente de 
exprimare cu o mare doză de originalitate (la modul absolut!) cât și cu un 
impact emoțional cu totul special asupra psihicului ascultătorului!  

În realizarea acestui demers, contactul cu studenții mei a fost 
esențial, ei fiind destinatarii tezaurelor muzicale pe care le-am găsit în 
“averi” sonore inestimabile pe care am dorit să le împart cu ei. Ceea ce 
urmează nu sunt decât opinii subiective, selecții subiective și o istorie 
extrem de subiectivă! 

La sfârșit... dar cred că nu există încă un sfârșit, întrucât secolul XXI 
a început să ”producă” (și încă foarte bine!) și sperăm că o va face în 
continuare. În consecință, concluziile se pot trage doar pe perioada 
istorică menționată. Viitorul aparține celor care trăiesc în prezent.  
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Revenind la tema propusă – de ce OPERA?! Fiindcă s-a născut, a 
crescut și s-a dezvoltat în Europa dar și datorită faptului că este genul 
muzical preferat al meu! Nu voi ”scormoni” în preistoria medievală a 
operei, cu vechile “mistere religioase”, cu fascinante tradiții populare sau 
teatrul antic grecesc, cu celebrul său cor și cu puținii dar versatilii săi 
actori. Voi începe deci cu... începutul! 

Startul real este dat de unul dintre cei mai mari compozitori 
europeni ai tuturor timpurilor, Claudio Monteverdi (1567-1643) iar opera 
sa “Orfeu”, poartă un nume semnificativ legat de ideea de MUZICĂ! Acest 
uriaș creator pune cărămida de temelie la baza operei europene. Îmbibat 
de temeinica știință a tot ce produsese mai calitativ muzica până la el 
(cântare gregoriană, Prerenaștere, zona Renașterii) Claudio Monteverdi 
este și un vizionar pentru muzica ce avea să vină în zorii Barocului 
(Alessandro Scarlatti (1660-1725), Antonio Vivaldi (1678-1741), J.S. Bach 
(1685-1750) sau Georg Friedrich Händel (1685-1759) ). Tot ceea ce face 
are un firesc și o logică desăvârșite. Era punctul de plecare ideal pentru 
următorul colos al operei W. A. Mozart (1756-1791). Ne putem pune însă, 
firesc, întrebarea – Henry Purcell (1659-1695), A. Vivaldi, Jean-Philippe 
Rameau (1683-1764), Antonio Salieri (1750-1825) sau chiar Joseph Haydn 
(1732-1809) pot fi trecuți cu vederea?! Evident... NU! Pregătirea 
miracolului mozartian s-a făcut și grație creației valoroase de operă a 
acestor maeștri ai genului, dar distanța de la „Indiile galante” ale lui 
Rameau sau ”Orlando furioso” a lui J. Haydn și ”Nunta lui Figaro” sau ”Don 
Giovanni” ale lui Mozart este incomensurabilă! 

Mozart, în genialul său creuzet muzical, ”topește” muzica 
instrumentală în cea vocală și invers, realizând un deziderat pe care, 
probabil, niciun alt compozitor nu îl va mai putea face la acest superlativ 
grad de perfecțiune. Cât despre această ”arteziană mozartiană” care 
împrăștie permanent, la fiecare pas, noi și noi melodii debordând de 
frumusețe și expresivitate (a se citi cele două opere amintite mai înainte, 
dar este valabil și în cazul celorlalte lucrări scenice ale sale), ei bine, opera 
va trebui să aștepte până în 1871, atunci când are loc premiera operei 
”Aida” de Giuseppe Verdi (1813-1901), care face aceeași risipă imensă de 
inventivitate melodică! Se poate afirma similar că acest lucru se va mai 
întâmpla și patru ani mai târziu, în opera ”Carmen” de Georges Bizet 
(1838-1871). Revenind la ”Aida” este obligatoriu de consemnat faptul că 
”arteziana verdiană” are deja o strălucită ”uvertură” prin trilogia 
”Traviata”, ”Rigoletto” și ”Trubadurul”, acolo unde melodiile geniale ale 
compozitorului italian țâșnesc la fiecare pas! 
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Titanul din Bonn (Ludwig van Beethoven (1770-1827)) este mai 
rezervat în zona operei mulțumindu-se cu o singură lucrare de gen; 
”Fidelio” se constituie mai degrabă într-o punte către Romantismul 
german și francez, reprezentate strălucit de operele lui Carl Maria von 
Weber (1786-1828) – și mai puțin de cele ale lui Franz Schubert (1797-
1828) – și mai ales de Richard Wagner (1813-1883), respectiv de Hector 
Berlioz (1803-1869), Georges Bizet, Charles Gounod (1818-1893), Jules 
Massenet (1842-1912), Giacomo Meyerbeer (1791-1864), Ambroise 
Thomas (1811-1896) sau Léo Delibes (1836-1891). 

Italienii fac pasul hotărât către bel canto după epoca de tranziție 
asigurată cu strălucire de Gioachino Rossini (1792-1868), urmat de 
Vincenzo Bellini (1801-1835) și Gaetano Donizetti (1797-1848). Chiar dacă 
scrie atât opere comice cât și din cele cu subiecte care presupun 
evenimente tragice, Rossini se dovedește a fi mai ales un mânuitor de 
geniu al situațiilor comice, exprimate printr-o muzică simplă dar alertă, 
trepidantă și condusă cu o virtuozitate supremă. ”Faceți de-astea” îl 
îndeamnă însuși Beethoven (la întâlnirea sa cu Rossini), de-a dreptul 
fermecat de soluțiile muzicale propuse de capodopera rossiniană 
”Bărbierul din Sevilla”. La antipod se situează Bellini care își încarcă 
frecvent admirabila melodică cu ”note” tragice, trăiri intense exprimate 
deseori în linii melodice îngemănate în contrapuncte surprinzătoare: ”I 
Capuleti e i Montecchi”, ”La straniera” sau ”Norma” stau mărturie în acest 
sens. Gaetano Donizetti baladează cu succes între cei doi poli opuși. 
(”Elixirul dragostei”, o adevărată satiră spumoasă, încărcată însă și de 
”note” serioase, și ”Lucia di Lammermoor”, o tragică poveste de dragoste, 
lăsând să iasă de sub pana inspirată valuri melodice de o apreciabilă 
calitate.) 

Și pe acest drum, bine construit (mai ales sub raport melodic) va 
păși Giuseppe Verdi, cel mai reprezentativ compozitor de operă din Italia 
(și probabil nu numai din Italia, și nu numai din acea perioadă, ci din toate 
timpurile când s-a scris sau se scrie operă!). Respins la examenul de 
admitere la Conservatorul din Milano (care astăzi poartă numele 
”Giuseppe Verdi”!?), Giuseppe Verdi se va dovedi un autodidact unic în 
istoria muzicii tonale europene, el învățând, până la sfârșitul vieții, de la 
el însuși și de la toți cei valoroși din jurul său. Un drum lung îl va aștepta, 
la capătul căruia se va găsi tetralogia sa finală – operele ”Aida”, ”Otello”, 
” Falstaff” și Recviemul. 

”Aida”, așa cum am menționat deja, reprezintă un pisc melodic 
singular în creația de operă de până atunci, iar timpul scurs până în 
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prezent nu cred că a modificat ”clasamentul”! O melodică de mare 
calitate, cu un suport armonic special (cu tușe exotice de foarte bun gust), 
mereu ”proaspătă” și perfect coordonată cu evoluția evenimentelor 
prezentate de libret.  

”Recviemul” pendulează între polul smereniei umane în fața 
Atotputernicului și cel al groazei încercate de cei care au păcătuit grav, 
Adam și Eva, oamenii izgoniți din Paradis. Încheierea senină pare a sugera 
posibila iertare pentru toți acei care se căiesc sincer pentru tot ce au 
greșit. 

”Otello” etalează o dramă sfâșietoare care oscilează între polul 
iubirii curate, sinceră și neprihănită, și sinistrele țesături malefice ale 
forțelor răului, care conduc către crimă și sinucidere. Totul este îmbrăcat 
într-o melodică de cele mai multe ori colțuroasă dar intens expresivă, însă 
și suavă pe alocuri. Suportul armonic, mult mai tensionat decât cel de 
până acum, reliefează evoluția evenimentelor cu ajutorul unui aport mai 
bogat de acorduri cromatice, cu tensiuni sporite și modulații deseori 
neașteptate. 

Și se ajunge la ”Falstaff”, opera operelor (cred că la modul 
absolut!) având în centrul atenției un personaj shakespearian cu un 
caracter mai degrabă discutabil – mincinos, afemeiat, bețivan, laș dar 
inteligent! Genul ”perfect” de OM, cu defecte și calități! Oare Verdi se 
vede pe sine însuși în Falstaff? Cine știe? Sigur este că îl privește cu 
îngăduință, chiar cu simpatie. Melodica, extrem de versatilă (în funcție de 
personaj sau de o situație sau alta) este firesc expresivă și perfect 
adaptată la cursul capricios al evoluției evenimentelor create de 
excepționalul libret al lui Arrigo Boito (el însuși și un valoros compozitor). 
După o serie de întâmplări, succedate și ele în înlănțuiri imprevizibile, 
concluzia finală este dată de o măiastră fugă pentru zece soliști și cor, 
având drept temă ideea lansată de Falstaff: ”Și totul a fost o glumă”. 

Ce este de priceput!? Totul! Ce pricepem? Nimic! Ceva ne ”scapă” 
și Verdi a plecat fără să ne lase un răspuns. Și noi, ”bieți muritori”, vom 
continua să ne străduim să aflăm ce a omis să ne spună. Îndoiala aceasta, 
însă, nu generează angoasă, ci este tonică și ne lasă să zburdăm cum 
dorim cu imaginația noastră. Este (poate!) versiunea optimistă la 
răspunsul oedipian dat Sfinxului – ”Omul este mai puternic decât 
Destinul”! Și așa Falstaff este ridicat, de la rangul de posibil personaj 
îndoielnic, de ”mâna a doua”, la rangul superior de OM care, în ciuda 
defectelor sale, se poate bucura de viață și îi poate bucura și pe cei din 
jurul său prin personalitatea lui... simpatică! 
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Cunoașteți, desigur, celebrul chestionar cu ”Ce ați lua cu 
dumneavoastră pe o insulă pustie?” Răspunsul meu ar fi, cu siguranță, 
opera ”Falstaff” de Verdi. De ce? Aș recomanda oricărui muzician 
profesionist interesat în aprofundarea partiturii, parcurgerea analitică 
detaliată a întregii lucrări verdiene. Punctând câteva aspecte de maxim 
interes, aș atrage atenția asupra formei de sonată prezentă la începutul 
actului I (formă ce va mai putea fi identificată pe parcursul lucrării), 
planurile tonale îndrăznețe, capricioase, inserții melodice periodice 
(sugerând un fel de leit-motive, dar nu aduse cu consecvența wagneriană, 
deseori pedantă) și calitatea excepțională a melodicii în ansamblul ei, 
plasată permanent între cantilenă și recitativ – un gen de ”melodie 
infinită” à la Verdi. ”Aimez-vous...Falstaff?”  

Întorcându-ne la răscrucea beethoveniană (”Fidelio”) putem 
urmări firul conducător al operei germane, care cunoaște două jaloane 
importante – Carl Maria von Weber și apoi Richard Wagner, cel care avea 
să schimbe din temelii genul operei, creând un nou tip de spectacol 
muzical pe care, până astăzi nici un compozitor nu mai avea cum să îl 
ignore (inclusiv Verdi!) 

Weber, un bun melodist (nu numai în opere) avea să producă 
câteva lucrări importante, dintre care ”Der Freischütz” deține capul de 
afiș. Wagner, cu un start mai lent, ajunge, prin trepte succesive, să își 
construiască prototipul de spectacol muzical bazat pe ideea unei 
permanente dezvoltări și variații de tip simfonic, rolul principal jucându-l 
leit-motivele, teme scurte, concentrate, având o semnificație precisă într-
o operă (sau într-o grupă de opere – a se vedea ce se întâmplă în 
tetralogia ”Inelul Nibelungului”). Opera devine dramă muzicală (excepție 
făcând doar ”Maeștrii cântăreți din Nürnberg”, construită pe același 
calapod dar având un subiect în care ”dramele” sunt de ordin ideatic, 
satiric, uneori chiar hilar). Într-un ”cuvânt”, nu curge ”sânge”! 

În egală măsură compozitor, dirijor, libretist, regizor, estetician, 
Wagner va deveni și arhitectul propriei săli de spectacol, sala de la 
Bayreuth fiind construită după schițele sale. Contestat de marea 
majoritate a contemporanilor săi, muzicieni de profesie sau simpli 
amatori de muzică, R. Wagner va reuși să-și influențeze decisiv chiar și pe 
cei mai înverșunați adversari ai săi (vezi cazul lui Claude Debussy (1862-
1918)) care, în mod evident nu poate ”scăpa” de ”umbra” colosului 
german în capodopera sa ”Pelléas și Mélisande”, aspect recunoscut cu 
fair-play de ”inventatorul muzicii moderne” prin portavocea sa 
muzicologică, ”Domnul Croche antidiletant”!) 
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Sintetizând câteva idei fundamentale din creația de maturitate a 
lui Wagner, ar fi obligatoriu să amintim de dezideratul său muzical, 
”curgerea” continuă a discursului muzical (”melodia infinită”), fapt ce 
presupune excluderea unor numere muzicale închise (arii, duete, coruri, 
etc.). Pentru a-și îndeplini obiectivul, compozitorul evită, pe mari 
suprafețe muzicale, cadențele pe treapta I-a. În plus utilizează frecvent 
acorduri cromatice de mare tensiune pe care, adeseori, le conduce către 
alte acorduri disonante, evitând din nou cadențele pe treapta I-a. În 
creația sa de maturitate există o anume predilecție pentru acordurile de 
sextă mărită, cel mai celebru dintre ele fiind acordul ”tristanesc” de la 
începutul Preludiului din opera ”Tristan și Isolda”. Iar strategia 
modulațiilor permanente este intens practicată. În aceste condiții 
intrarea într-un perimetru mult mai diatonic în ultima sa lucrare, 
”Parsifal”, ține evident de zona estetică, Parsifal întruchipând puritatea 
supremă a păzitorului potirului Graalului. 

Să încercăm să aruncăm o privire atentă și în curtea operei 
franceze, secolul XIX fiind mai mult decât prolific pentru o operă care 
resimte benefic și adierile bel canto-ului italian, dar care își impune cu 
hotărâre și propriile capodopere, cu trăsăturile lor distincte. Hector 
Berlioz deschide ”balul” (este adevărat însă că în Simfonia ”Fantastică”) 
dar o face la figurat și în zona operei. În ”Damnațiunea lui Faust” sau în 
”Benvenuto Cellini” lasă să germineze elemente care îl vor prefigura chiar 
și pe Wagner. 

Georges Bizet și Charles Gounod, prin ”Carmen” (respectiv 
”Faust”) continuă linia (evident la modul general) a lui Mozart pe care am 
regăsit-o și în ”Aida” lui Verdi – ”arteziana melodică”. Într-adevăr, atât 
Bizet cât și Gounod uimesc, în lucrările lor, prin prolificitatea maximă a 
invențiilor melodice. Și atenție: dacă în ”Carmen”, Bizet optează pentru o 
melodică frustă, directă, deseori hormonală și cu patină tragică, Gounod 
propune o melodică de o mare calitate romantică, în general mai sobră 
dar nu lipsită, pe alocuri, și de conotații carnale, chiar ”sălbatice” 
(”infernale”!) 

Jules Massenet, autor a două lucrări memorabile (”Manon” și mai 
ales ”Werther”) a optat pentru o melodică elegantă, tributară 
romantismului târziu, cu tensiuni ce pot răbufni într-un ambient armonic 
mai degrabă diatonic, nu lipsit însă și de elemente cromatice. Personajele 
sunt desenate mai ales prin tușe discrete, neostentative. 
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Oarecum la antipod, se află mai puțin convingătorul Giacomo 
Meyerbeer cu ”Hughenoții” săi, palidul ”concurent” parizian al lui 
Wagner.  

Și dacă Ambroise Thomas își cam depășește condiția de onest 
melodist printr-un prea ambițios ”Hamlet”, Léo Delibes se dovedește un 
încântător producător de superbe melodii (opera ”Lakmé”), lui 
alăturându-i-se și Jacques Offenbach (1819-1880) cu ”Povestirile lui 
Hoffmann”, partitură notabilă.  

Și așa ajungem la opera modernă, preludiată de impresionismul 
de mare calitate a lui Debussy (de care am amintit) și de Maurice Ravel 
(1875-1937) – ”Ora spaniolă”, de Richard Strauss (1864-1949), Arnold 
Schoenberg (1874-1951), Béla Bartók (1881-1945) și George Enescu 
(1881-1955).  

Inițial reticent la sugestiile wagneriene, R. Strauss se va angaja în 
”Salomeea” (1905) și apoi în ”Elektra” (1909) într-o zonă în care 
elementele tonale sunt puse uneori sub semnul întrebării. ”Der 
Rosenkavalier” marchează însă reluarea contactului cu tonalitatea. 
Arnold Schoenberg propune în ”Erwartung” sau mai târziu în ”Moise și 
Aron”, zone de sprechgesang, evident într-un cadru post tonal și atonal. 
Alban Berg va continua și dezvolta ideile maestrului său Arnold 
Schoenberg în operele ”Wozzeck” (atonalism liber, cultivând forme 
instrumentale) și ”Lulu” (serialism integral).  

Béla Bartók cultivă în ”Castelul Prințului Barbă-Albastră” o 
exprimare muzicală dură, disonantică, cvasi atonală, în timp ce George 
Enescu propune o paletă largă de expresie în capodopera sa ”Oedipe” 
care pendulează între tensiunile expresioniste, post tonale și o anume 
seninătate cvasi diatonică spre final. 

Înainte de a merge mai departe se cuvine să revenim la răscrucea 
dintre veacurile XIX și XX, în patria operei, încercând să rememorăm o 
excepțională producție de capodopere ce stau grupate sub semnul 
Verismului! DA pentru ideea de Verism, fiindcă opera coboară în stradă, 
suferă de foame, frig, boli necruțătoare. Se produc crime pasionale și au 
loc decese tragice provocate de sărăcie și malnutriție. Nimic nu pare a fi 
estompat, ascuns, totul este la vedere! 

Steaua principală a Verismului este, fără îndoială, Giacomo Puccini 
(1858-1924), compozitor fericit fecundat de gândirea impresionistă 
armonică și modală a intersecției veacurilor dar și de discreția și pudoarea 
adevăraților impresioniști. Melodica, arsenalul armonic sunt riguros puse 
în slujba dramaturgiei, de un impact emoțional extrem de puternic: 
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”Tosca”, ”Boema”, ”Turandot” sau westernul ”La fanciulla del West”; nu 
lipsesc nici notele ”vesele”, satirice (”Gianni Schicchi”). 

”Cavalleria rusticana” a lui Pietro Mascagni (1863-1945) este mai 
romantică, cu linii melodice tonale inspirate și armonii pe măsură. Dar ce 
tensiuni cumplite dezvoltă și ce Intermezzo superb leagă cele două 
jumătăți ale unicului act al operei! 

”Arleziana” de Francesco Cilea (1866-1950) propune o arie 
absolut unică, ”È la solita storia del pastore”, unul din acele momente 
UNICAT, în care se produce alchimia specială a combinării perfecte a 
cantilenei cu recitativul și invers! În interpretarea faimosului tenor italian 
Beniamino Gigli, această muzică devine ”ceva” care pare a nu mai 
aparține lumii terestre, ci unor zone ce depășesc verosimilul!  

Cutremurătoare rămâne și opera ”Paiațe” de Ruggero Leoncavallo 
(1857-1919), o altă mostră de flux muzical continuu, de o expresivitate și 
calitate (atât în plan melodic cât și armonic) ieșite din comun. 

Ajungând în zona mai avansată a lui Luigi Dallapiccola (1904-1975) 
pătrundem și în sfera dodecafonismului italian – ”Il prigioniero” sau 
”Ulisse”, iar în cazul lui Luigi Nono (1924-1990) amintim ”Intolleranza 
1960” și ”Prometeo”, acolo unde serialismul tinde să se extindă la toți 
parametrii muzicali.  

Revenind la răscrucea dintre veacurile XIX și XX trebuie semnalată 
experiența componistică extrem de valoroasă și interesantă a 
compozitorului ceho-morav Leoš Janáček (1854-1928) care, în operele 
sale (”Jenůfa”, ” Katia Kabanová”) își concepe discursul muzical melodic 
plecând de la sugestiile furnizate de intonațiile limbii ceho-morave. 

Înaintea lui Janáček, Romantismul ceh dă la iveală două opere de 
mare valoare, ”Mireasa vândută” a lui Bedřich Smetana (1824-1884) și 
”Rusalka” de Antonin Dvořák (1841-1904). Demnă de semnalat este 
prezența masivă a frumosului melos folcloric ceh, cei doi notabili creatori 
punând la temelia discursului sonor intonațiile muzicii autohtone.  

Cât privește aportul culturii engleze privind la ce s-a întâmplat mai 
ales în perioada de după sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, sigur 
că aici locul de frunte este deținut de Benjamin Britten (1913-1976) care 
compune operele ”Peter Grimes”, ”Albert Herring” sau ”Visul unei nopți 
de vară”, lucrări marcante în zona limbajului neo-tonal din a doua 
jumătate a secolului XX.  

Un caz aparte, pentru zona romantismului târziu francez, o va 
reprezenta inspiratul compozitor Camille Saint-Saëns (1835-1921), 
autorul unei opere de excepție, ”Samson și Dalida”. Melodica extrem de 
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particulară, încărcată de elemente cromatice de sorginte orientală, 
uneori cu tente lascive sau insinuante, se sprijină pe un ”pat” armonic 
adecvat, care potențează efectul de ansamblu. 

Ajungând și în partea de est a continentului european, vom găsi 
etalată, cu o impresionantă forță, cultura muzicală specifică operei în 
zona rusească. Mikhail Glinka (1804-1857), părintele operei ruse (”Ivan 
Susanin”, ”Ruslan și Ludmila”), își plasează muzica într-un orizont 
romantic tonal, cu armonii adecvate stilistic și cu elemente melodice 
preluate din zona folclorului autohton, majoritar fiind folosite scările 
diatonice – mai rar pentatonii, și moduri heptatonice diatonice sau 
modificate (cu sensibilă). Glinka deschide drumul unor adevărați giganți 
ai operei ruse, și primul care-i urmează este însuși Piotr Ilici Ceaikovski 
(1840-1893), autorul unor adevărate capodopere – ”Evgheni Oneghin”, 
”Iolanta” și mai ales ”Dama de pică”. Utilizând o melodie specific 
romantică, cu o armonie și o orchestrație extrem de bine personalizate, 
Ceaikovski dă și culoarea autohtonă, fără însă a apela (decât destul de rar) 
la citate folclorice.  

Modest Mussorgsky (1839-1881) este cel mai aproape de sursele 
autentice populare din care extrage adevărate diamante muzicale. 
Operele sale (”Boris Godunov”, ”Târgul din Sorocinsk” si 
”Khovanshchina”) propun un discurs muzical de o originalitate și 
autenticitate modală fără egal la vremea respectivă (pentatonii 
anhemitonice plus structuri modale de regulă diatonice, uneori fără 
sensibilă).  

Nikolai Rimsky-Korsakov (1844-1908) se dovedește a fi cel mai 
rafinat dintre toți acești compozitori ruși. Zona muzicală orientală 
exercită o fascinație specială pentru autorul operelor ”Sadko” sau 
”Povestea țarului Saltan”. Structura melodică, într-o perfectă simbioză cu 
cea armonică (totul fiind ”îmbrăcat” în veșminte orchestrale 
excepționale!) conduc către realizări muzicale unice pentru acest maestru 
al melodiei, armoniei și orchestrației.  

Din creația lui Igor Stravinsky (1882-1971) este de amintit opera 
”Oedipus rex” (1927), perioadă în care compozitorul trece prin faza sa 
neoclasică, optând pentru un limbaj tonal auster, pe cât posibil epurat de 
aspecte expresive deosebite. Cât despre opera ”The Rake’s progress” 
(1951), ea este concepută în ultima perioadă de creație a lui Stravinsky, 
atunci când compozitorul se orientează către elementele de organizare 
dodecafonică pe care însă le folosește într-o manieră personală.  
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Din zona muzicii poloneze ar fi de menționat secolul XIX cu opera 
tipic romantică a lui Stanisław Moniuszko (1819-1872), ”Halka”; în secolul 
XX amintim ”Paradisul pierdut” a lui Krzysztof Penderecki (1933-2020) din 
perioada post aleatoare a compozitorului, când acesta se îndreaptă către 
un nou tonalism. 

Acest atât de subiectiv pseudo-eseu tratând istoria operei 
europene consider că este firesc să îl închei cu o perspectivă generală 
asupra operei în creația românească. Întreprind acest demers nu dintr-o 
simplă ”îndatorire patriotică”; motivația trebuie căutată, pe de-o parte, 
în calitatea deosebită a multor lucrări aparținând acestui gen muzical, iar 
în al doilea rând, ne referim la diversitatea stilistică notabilă a acestor 
compoziții, care creează un interes aparte pentru cel care se apleacă 
analitic asupra ansamblului fenomenului respectiv. 

Firesc, există o pleiadă de opere semnate de compozitorii 
secolului XIX (a doua jumătate a sa); printre cei mai meritorii se numără 
Alexandru Flechtenmacher (1823-1898), Eduard Wachmann (1836-1908), 
Eduard Caudella (1841-1924) și Ciprian Porumbescu (1853-1883).  

Dar adevăratele capodopere ale genului liric vor fi semnate în 
secolul XX, iar lista aceasta impresionantă este deschisă de creatorul 
fanion al muzicii românești, George Enescu, autorul operei ”Oedipe”. 
Fidel noului concept muzical la care ajunsese genialul compozitor român 
(renunțarea la citarea unor melodii folclorice sau lăutărești în favoarea 
utilizării unor elemente tematice gândite în spiritul muzicii românești, așa 
numitul ”folclor imaginar”), George Enescu atinge praguri înalte de 
originalitate și noutate în exprimarea melodică, dar și în conceperea 
suportului polifonico-armonic. Și mai mult decât atât, putem vorbi despre 
o premieră mondială absolută, și anume de utilizarea DELIBERATĂ și 
consecventă a componentei ETEROFONICE a discursului muzical.  

Avansând în secolul XX vom remarca numele important al lui Paul 
Constantinescu (1909-1963), autorul unei reușite de excepție în genul 
operei comice, ”O noapte furtunoasă”, subiectul fiind inspirat de celebra 
piesă de teatru omonimă a faimosului concitadin al compozitorului, Ion 
Luca Caragiale (1852-1912). Subiectul, luat din zona mahalalei românești, 
merge, într-un fel, pe urmele lui ”Petruska” lui Igor Stravinsky care 
plasează acțiunea baletului în zona bâlciului rusesc, zonă practic 
echivalentă. Ce propune diferit Caragiale de Stravinsky este latura 
politică, demagogia specifică ”breslei”, precum și aspectul pronunțat al 
tarelor de caracter ale multora din personajele prezente în piesă. 
Consider că Paul Constantinescu a realizat o adevărată capodoperă prin 
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”Noaptea furtunoasă” a sa. Melodica, cu intonații de folclor orășenesc sau 
de romanță discret stilizată, beneficiază de un suport armonic tono-
modal care urmărește cu mare maleabilitate sinuozitățile unui conduct 
melodic ce sintetizează elementele de recitativ cu cele de melodie cu 
tente folclorico-romanțioase. Rămânând în zona lui Caragiale, aș aminti 
mai întâi pe Anatol Vieru (1926-1998) care, prin opera sa ”Telegrame” 
preia tot un subiect inspirat din geniul celui pe care Eugen Ionesco îl va 
indica inspiratorul său direct în demersul pe care l-a făcut către teatrul 
absurdului, adică Caragiale. Limbajul muzical utilizat de Anatol Vieru va 
folosi strategii matematice, el operând cu arsenalul oferit de teoria 
mulțimilor. În ciuda organizării riguroase, muzica sa este extrem de 
expresivă, slujind ideal textul literar. Și tot din universul caragialesc se 
inspiră și creațiile lui Adrian Iorgulescu (născut în 1951), ”Revuluția” și 
Dan Dediu (născut în 1967), ”O scrisoare pierdută”. 

Adrian Iorgulescu și-a luat subiectul operei sale ”Revuluția” din 
piesa de teatru a lui I.L. Caragiale „Conu Leonida în față cu reacțiunea”, în 
fapt o satiră corozivă cu trimiteri evidente către politică și cu comentariile 
semidocte ale personajului central al piesei, prototipul de ”gânditor de 
mahala” cu ifosele corespondente. Fin psiholog și remarcabil creator, 
Adrian Iorgulescu optează pentru o structură melodică aflată, mai în 
permanență, la granița dintre recitativ și melodia ”colorată” cu inflexiuni 
de intonații specifice pentru pseudo-folclorul practicat în zona respectivă. 
Portretele celor trei personaje sunt ”desenate” într-un ambient aflat la 
granița unei tonalități moderne cu teritoriul atonal. Suportul armonic 
urmărește cu finețe ”zvârcolelile” planului melodic, simbioza celor doi 
parametri esențiali constituindu-se într-un factor esențial pentru reușita 
de ansamblu, care nu omite să presupună și tușe polifonice și eterofonice.  

Dan Dediu își propune un proiect extrem de ambițios, abordând 
capodopera teatrală caragialescă supremă, ”O scrisoare pierdută”. 
Versatil, spontan, excelent cunoscător a tot ce se întâmplă în jurul său, 
acest creator muzical cu un uriaș potențial componistic reușește să ducă 
la bun sfârșit o operă în care este zugrăvit un formidabil portret al unei 
societăți românești dominată de corupție, de interese politice meschine, 
de imoralitate și amoralitate din vremea lui Caragiale. Dacă ne întrebăm 
– ce s-a schimbat astăzi? – cred că nu avem un răspuns încurajator. Am 
putea spune că lucrurile stau încă și mai rău! Ei bine, Dan Dediu ”ia taurul 
de coarne” și dă naștere unei opere în care nu știm ce trebuie să admirăm 
mai mult – un plan melodic maleabil, pendulând permanent între 
cantilene expresive, recitative corozive, unduiri tonale, post-tonale și mai 
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rar tente atonale, un suport permanent dinamic, cu accente speciale pe 
omofonie și polifonie, dar fără a neglija nici eterofonia. În mod sigur 
trebuie să te cheme Dan Dediu pentru a reuni toate aceste bucățele de 
mozaic într-un tot unitar, fluid, logic. Nu este de mirare că lucrarea a 
beneficiat de o foarte bună primire din partea publicului, a criticii de 
specialitate și a interpreților. Ar mai fi important de menționat faptul că 
creatorul bucureștean a mai semnat și alte opere de succes: 
”Münchhausen”, ”Post ficțiunea” sau ”Eva”. Întorcându-ne la 
compozitorul Anatol Vieru este extrem de important de menționat faptul 
că, în afară operei inspirate de Caragiale, portofoliul lucrărilor sale în 
acest gen este completat de operele ”Iona”, ”Praznicul calicilor” și 
”Ultimele zile, ultimele ore”, în care va folosi aceleași strategii 
componistice de care aminteam atunci când am făcut referință la opera 
”Telegrame”.  

Coleg de generația cu Anatol Vieru, Ștefan Niculescu (1927-2008) 
se îndreaptă către versurile speciale ale lui Gellu Naum dând la iveală 
”Cartea cu Apolodor”, o lucrare oarecum singulară (și la propriu și la 
figurat) a celui care a experimentat cu mare succes muzical ideea de ison 
(pedală fixă sau figurată), preluând principiul de la George Enescu și 
emancipându-l în mod evident. Venerabilul maestru al muzicii românești 
își reconfirmă astfel interesul constant pentru muzica vocală pe care a 
practicat-o, alături de cea instrumentală, majoritară.  

Aurel Stroe (1932-2008), unul dintre cei mai valoroși compozitori 
români ai celei de-a doua jumătăți a veacului trecut, creator cu o solidă 
reputație internațională (a și predat câțiva ani în S.U.A. – Universitatea 
din Urbana - Champaign – dar și în Franța și Germania), dovedește un 
interes cu totul special pentru creația de operă. În perioada 1969-1989 
compune ”Asta nu va avea premiul Nobel”, ”Pacea” (după Aristofan), 
”Trilogia cetății închise”, ”Conciliul mondial” sau ”Copilul și diavolul”.  
Îmbinând ca nimeni altul elemente de organizare prin programe de 
computer (aflate în epoca pionieratului la acea vreme) cu abateri libere, 
subiective de la traseele predeterminate (faimoasele sale ”greșeli ale 
copistului”, după cum el însuși le-a numit astfel!) Aurel Stroe a implicat și 
principii deduse din Teoria Catastrofelor – elaborată între anii 1950-1960 
de matematicianul René Thom, teorie situată în zona morfogenezei.  

Cornel Țăranu (născut în 1934), membru al Academiei Române și 
actual lider al Școlii de compoziție clujene (împreună cu Adrian Pop) 
propune în anul 1970 o operă plină de șarmul unei inventivități muzicale 
cu ”note” de improvizație pline de spontaneitate, într-un cadru 
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predominant tonal. O melodică ”vie” și un suport omofon (cu discrete 
tușe polifonice) adecvat fac din opera maestrului clujean un spectacol cât 
se poate de reușit. Lucrurile se schimbă semnificativ în ”Oreste și 
Oedipe”, dar această lucrare intră deja în primul an al veacului XX, fiind 
deja în afara subiectului din punct de vedere strict istoric.  

Înzestrat cu un indiscutabil talent în zona specifică a teatrului liric, 
Liviu Dănceanu (1954-2017) a lăsat posterității mai multe lucrări în acest 
gen, dintre care, binecunoscută este cea pe care și-a intitulat-o (cred eu) 
modest, ”Quasi opera”. Muzica lucrării însă este, așa cum se întâmplă cu 
marea majoritatea a opusurilor lui Liviu Dănceanu, departe de titulatura 
ei ”umilă” și dezvăluie întregul talent viguros al autorului, creator 
important în peisajul componistic intern dar și cu o bună vizibilitate 
internațională. Dănceanu a fost un excepțional profesor la Universitatea 
Națională de Muzică din București, eseist de mare clasă, dotat cu o 
inteligență vie, ascuțită, dar și cu o înțelepciune moldovenească, à la 
Creangă!  

Ce ne rezervă viitorul? De fapt acest viitor există de aproape 
douăzeci și trei de ani (deja scurși din veacul XXI). Sigur, despre el nu ne-
am propus să vorbim; despre el vorbesc numele unor respectate colege 
și distinși colegi care experimentează cu succes, atât în genul ”tradițional” 
al operei, cât și în zona spectacolului multimedia. Aș aminti doar câteva 
nume cum ar fi cele ale lui Irinel Anghel, Livia Teodorescu-Ciocănea, 
Mihaela Vosganian, Cristian Bence-Muk, Dan Popescu. Chiar și tânăra 
generație (doctoranzi și masteranzi) a fost implicată în recentul proiect 
desfășurat prin Secția culturală a Ambasadei Germane la București în 
colaborare cu U.N.M.B. și Universitatea din București. Poate că unul 
dintre tinerii reprezentanți ai muzicologiei sau ai componisticii actuale se 
decide să facă o analiză a acestui fenomen în curs de derulare, realizând 
și o conectare la remarcabilele lucruri care se produc deja pe plan 
internațional european și mondial. Dorim succes unei asemenea 
antreprize. 

Aici se încheie periplul prin istoria operei, periplu pe care mi-am 
propus să-l realizez; este un demers oarecum excentric dar care sper că a 
ajuns la destinatari, la cei care prețuiesc acest gen de exprimare muzicală 
cuplată cu textul aferent, un gen căruia îi doresc ”viață lungă” în 
continuare. 
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SUMMARY 
 
 
Dan Buciu 
 
Pseudo-essay about a subjective pseudo-history of European opera, 
from its beginnings to the end of the 20th century 
 
This is not an academic-style musicological study in the traditionally 
accepted sense. In the making of this somewhat eccentric endeavour, 
contact with my students was essential, as they were the recipients of the 
musical treasures I found in the priceless sound 'treasures' I wished to 
share with them. The text contains subjective opinions, subjective 
selections and a highly subjective history of European opera from its 
beginnings to the end of the 20th century. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


