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ESEURI

n dialog cu Aurel Stroe

Corneliu Dan Georgescu

Am considerat ca ar fi de datoria mea
sa-i dedic compozitorului Aurel Stroe un text
special, dupa ce intre 1972 si 2024 am scris
mai multe studii pornind de la lucrarile lui, Tn
romana, germand si engleza!. De datoria
mea, pentru ca am impresia ca am ramas
unul dintre putinii, poate singurul, care mai
poate depune o marturie referitor la felul sdu
de a gdndi, asa cum s-a exprimat el in
Intdlniri si conversatii private, desfasurate de-
a lungul unei perioade, chiar daca intrerupta

1 Acestea sunt studiile mele referitoare la Aurel Stroe:

1972: Canto Il de Aurel Stroe. Muzica 11/1972:14-19; CDG Vol. 2 2019:441-454
2003:  Prezente romdnesti in Berlin (noiembrie-decembrie 2002): Dan Dediu (opera
Miinchhausen), Liviu Ddnceanu (ansamblul Archaeus), Trio-ul Contraste (muzicd de
Aurel Stroe). Muzica 2/2003; CDG Vol. 2 2019:507-518

2009: Aurel Stroe, Alain Daniélou si ideea sistemelor de acordaj incompatibile.
Muzica 3/2009:47-68; CDG Vol. 1 2018:379-400

2013:  Auréle Stroé: Prairie-Prieres. CDG Vol. 2 2019:579-588

2016: Tragicul contradictiilor irezolvabile. ,Privirea in gol” a lui Aurel Stroe [ Die
Tragik der unlésbaren Widerspriiche. Aurel Stroes ,Durchblick ins Leere”. Muzica
5/2017:18-39; Pascal Bentoiu. Aurel Stroe. Schite de portret. 2017, p.76-99; CDG Vol. 2
2019:617-632; 633-650

2022: Aurel Stroe si lannis Xenakis. Scurte intdlniri providentiale / Aurel Stroe and
lannis Xenakis. Short Providential Stylistic Encounters. Muzica 4/2022:14-24; CDG Vol. 3
2022:477-486; 487-494

2024:  Musikalische Wahlverwandtschaften. Aurel Stroe im internationalen Kontext /
Afinitdti elective muzicale. Aurel Stroe in context international. Muzica 8/2024:5-13
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de unele lacune, de peste 50 de ani. Si cred ca acest mod de exprimare
dezvaluie o lume in sine, la fel de captivanta ca si tot ceea ce a produs el. Intre
temele abordate, desigur pe scurt, vor fi: ideea abaterii de la reguli, a
,greselii”, ,reducerea la esential”, ,formele-muma”, uratul si frumosul,
traditia, rolul metaforei, sistemele de acordaj, aleatorismul, improvizatia,
forma.

Poate pdrea o intreprindere facila aceea de a scrie bazandu-ma pe
amintiri. Am in fata mea doar o ceata vaga, din care ma straduiesc sa desprind
contururi pe cat posibil coerente. Dar nu contururi de orice fel, deoarece
scopul acestui text este acela de a reda pe cdt posibil obiectiv felul propriu de
a-si exprima ideile al unui mare compozitor si gdnditor, fie in mod direct, prin
citate, fie rezumativ, incercand desigur ca vorbele sale, enuntate din memorie,
sa redea cat mai fidel realitatea.

Se poate obiecta si faptul cd Aurel Stroe si-a exprimat in definitiv destul
de generos el insusi teoriile sale referitoare la muzicd, mai ales cu privire la
concepte stiintifice moderne. Tn cele ce urmeazé nu va fi vorba insa decéat in
micd masura de teoriile sale n sine, presupuse cunoscute, ci de exprimarea lor
intr-un dialog liber, eventual contradictoriu, ca si de contextul ideatic al
acestuia.

Cu toata dorinta mea de a fi obiectiv, imaginea despre Stroe va fi totusi
imaginea mea despre el; si nu voi evita sa ma refer si la omul Aurel Stroe asa
cum l-am vdzut eu, sau la momente din viata lui, probabil necunoscute. lar,
deoarece este vorba de un dialog, nu voi putea face abstractie intotdeauna
nici de persoana mea.

L-am fntalnit pe Stroe pentru prima oara in anii 1958-59 in casa lui
Mihail Andricu, eu fiind pe atunci student la compozitie la clasa acestuia. Stroe
apartinea unei grupe de compozitori care tocmai absolvisera conservatorul,
dar continuau sa-l viziteze pe fostul lor profesor, in locuinta caruia se putea
asculta muzicd moderna fara restrictii. Alaturi de colegul meu Stefan Zorzor am
fost si ultimii studenti ai lui Andricu, deoarece pe 21 noiembrie 1959 avea sa
fie degradat din toate functiile si exclus din viata artistica, considerat ,dusman
al poporului”, printr-o Tnscenare politica brutald care va ramane in istoria nu
numai a UCMR. Astfel s-a desfiintat poate singurul cerc organizat la nivel
universitar roman, unde se putea asculta si discuta liber muzica moderna si se
puteau intalni tinerii compozitori interesati.

Cu putin Tnainte (1955), inca in Conservator, Stroe compusese prima sa
sonatd pentru pian, pe care o canta si comenta el insusi cu diferite prilejuri. Tn
acea perioada el facea parte dintr-o grupa de compozitori neacceptati si
neintelesi de catre oficialitati; este de imaginat ca acesti compozitori
raspundeau uneori printr-o atitudine agresiva.
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n cenaclurile UCMR din anii 1955-60, la care luau parte si studentii, se
evocau uneori curentele moderne occidentale, desigur pentru a fi repudiate,
adesea fard ca vorbitorii s3 aibd vreo idee cu privire la aceste notiuni. La un
asemenea cenaclu, presedintele UCMR, lon Dumitrescu, tocmai fi critica pe
compozitorii romani care ar scrie muzica seriala, dodecafonica, stocastica. La
un moment dat se ridica Aurel Stroe din public, intrerupandu-I politicos: , Ati
putea va rog sa-mi indicati un compozitor roman care scrie muzicd
stocasticd?“. intrebarea I-a pus In Tncurciturd pe vorbitor, care a incercat si
devieze tema. Dar Aurel Stroe era neconciliant: “Ati spus: muzica stocastica.
Va rog sa-mi numiti un compozitor roman de muzica stocastica”. Dupa cateva
repetari, exasperat, lon Dumitrescu spune: ,latd de exemplu, chiar Aurel
Stroe...“, la care Stroe il intrerupe, la fel de politicos: ,Eu nu scriu muzica
stocastica si nu cunosc vreun compozitor roman care scrie asa ceva — m-ar fi
interesat”. Efectul a fost desigur nefavorabil pentru presedinte, dar i-a creat
lui Aurel Stroe faima unui partizan ferm, si, la nevoie, agresiv, al muzicii
moderne, care nu accepta afirmatiile fara acoperire, atat de frecvente pe
atunci.

Remarc abia acum: agresivitatea lui Stroe nu provenea dintr-un ton
violent sau jignitor (cum reactionau atunci adesea de exemplu Doru Popovici
sau Nicolae Brandus), ci din continut, din ideile transmise calm, logic, ,,rece”.

Aurel Stroe a sustinut si o serie de conferinte, in care se remarca aceeasi
concizie, duritate si claritate de cristal a gandurilor (de exemplu: ,Pentru a
intelege expunerea ce va urma, sunt necesare cunostinte referitoare la teoria
multimilor, teoria grupurilor si logica simbolica“ sau ,Ca o lucrare sa aiba
succes este necesar ca ea sa fie sustinutd de un grup influent social”) ca si in
muzica proprie a acelei perioade, pe care, mai tarziu o va descrie in putine
cuvinte, nu odata sunand bizar (de exemplu: ,Eu nu ma gandesc sa fac o
muzica frumoasa, ci sd construiesc un obiect care sa existe in sine”).

n lucrdrile compuse de Stroe in acel timp (lieduri, Concertul pentru
coarde, 1951, muzica de film, cantata Chipul pdcii, 1959, Uvertura burlescd,
1961) se putea remarca mai ales forma clard relativ clasicd, stringenta
organizarii Tnaltimilor sunetelor, renuntarea la conventionalism, inclusiv cel
modernist, intr-un context structural care nu era departe de Bartdk si avea
putine contacte cu muzica romaneascd a timpului. Tn acei ani, Alexandru
Hrisanide, Doru Popovici, Mircea Istrate, Tiberiu Olah atrageau mai mult
atentia celor interesati de o muzica specific avangardista. Anul 1961 aduce, cu
Monumentum, prima proba a modului original inconfundabil de a vedea
muzica moderna al lui Aurel Stroe, confirmat intre 1963 si 1967 prin Arcade,
Muzica de concert pentru pian, Laude |, Il, Canto |, Il. Presupun ca aceste lucrari
sunt bine-cunoscute. Tmi amintesc cd majoritatea acestor lucrdri, mai ales
Arcade, au suprins atunci nu prin modernitatea lor, ci dimpotriva, tocmai prin o
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anumita linie geometricd, simpla, quasi-clasica, care contrazicea benefic
avangarda standard a timpului.

Desi eu eram entuziasmat fara rezerve de noutatea orientarii sale —
mai presus de orice, de nobilul ei ethos — a trebuit sa treaca o buna perioada
pana m-am hotarat sa-l abordez. Am apelat la el cu rugamintea de a ma ajuta
prin material informativ, sa scriu un articol pentru revista Muzica despre el. A
rezultat Tn 1972 un studiu destul de amplu si general, plecand concret de la
Canto I, piesa definita de el ca fiind , punctul final al ciclului, cand ajung la o
schemda compozitionald foarte simpld”. Aici foloseste el temenul
,meloformatii” pentru o instrumentatie vazuta statistic, cum sunt vazute si
liniile melodice (extrase din colectiile de folclor ale lui Béla Barték). Am avut o
lunga discutie cu el, pe care cred ca o inregistrasem pe un casetofon, pentru ca
am citat apoi exact cateva formulari ale lui.

Eu Ti rugasem n acea perioada pe cativa compozitori pe care 1i admiram,
sa ma ajute sa scriu despre ei, iar ordinea in care ei au reactionat a determinat
si ordinea publicarii articolelor respective: Alexandru Hrisanide — 1968, Anatol
Vieru — 1970, Stefan Niculescu — 1971, Tiberiu Olah — 1971, Liviu Glodeanu —
1972, apoi Aurel Stroe — 1972, ultimul fiind Ulpiu Vlad — 1980. Cred ca pentru
aproape toti, aceste articole constituiau prima lor prezentare dedicata
exclusiv lor, publicatd in Muzica. Mi s-a relatat ca Aurel Stroe, care se afla in
spital la aparitia articolului, s-a simtit foarte multumit ca ,, mai sunt unii care se
gandesc si la mine”. Dar a mai durat ceva pana ne-am intalnit in mod firesc ca
prieteni.

intr-una din discutiile noastre, dupd ce ne apropiasem mai mult,
discutie in cadrul carei mi-am exprimat admiratia pentru Arcade, dar si critica
la adresa unor pasaje de orga solo, care ar ,,impurifica” geometria perfecta si
caracterul hieratic a arcadelor executate de orchestra, Aurel Stroe mi-a
raspuns simplu: ,,Da, dom‘le (asa incepea el aproape orice fraza, ca un apelativ,
inlocuibil si cu ,Da, draguta’), asa am eu obiceiul, sa-mi stric lucrarile; cand sunt
gata, ma mai uit odata peste ele si mai intotdeauna stric cate ceva, cred ca este
necesar”. Mi se pare si azi foarte interesant acest gand — si, de fapt, un fel de
precursor al atitudinii lui de mai tarziu, de a se interesa nu atat de regulile
stricte ale unei lucrari, cat de ,greselile”, abaterile de la ele, respectiv, de a
introduce (voluntar sau intuitiv) asemenea ,greseli”, deci de a deforma,
,sparge”, dar si ,inviora” un sistem. Insd ordinea trebuia s& domine, tocmai
pentru a reliefa ceea ce poate fi denumit ,abatere” de la ea, ,greseald”. Stroe
intelegea sa foloseasca cu discernamant, deci critic, posibilitatile ,, dezordinii”,
de exemplu, ale aleatorismului in general (,aleatorismul a adus si mult bine,
dar si o sdrdcire extraordinarG a muzicii”) si ale haos-ului, referitor la care
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sublinia cat de dificil este chiar si pentru un computer, sa genereze structuri
pur haotice, deci, sd elimine complet orice urma de ordine dintr-o structurd. Nu
stiu daca si-a mai pus cineva vreodata problema, nu de a ordona ceva, ci
dimpotriva, de a elimina, partial sau complet, ordinea dintr-o structurd.

Ne-am fintalnit apoi la Cumpatu, Sinaia (unde veneam amandoi sa
lucram, alaturi de Vieru si de mult altii), la Comisia de muzicd simfonicd si de
camerd a UCMR (unde el nu aparea prea des si era destul de rezervat), intr-o
excursie aventuroasa in Piatra Craiului (in care el a condus un grup de cinci
tineri, format, alaturi de noi doi, din Alexandru Leahu, Stefan Zorzor, losif
Hertea, pe un traseu foarte periculos, nemarcat, de fapt rezervat alpinistilor —
,Padina lui Calinet” —, el aducand si o coarda, necesara pentru asigurare la
catararea pe peretii verticali, traseu la care a trebuit sa renuntam dupa ce ne-
am ratacit pe ceata si ploaie pe creasta ascutita si alunecoasa a Pietrei Craiului)
sau la el acasa, alaturi de Octav Nemescu, la auditia integrald a operei Einstein
on the Beach de Philip Glas, el reusind sa obtina discul. Atunci i-am cunoscut si
familia. Aurel Stroe era foarte interesat de muzica americana in general,
inclusiv cea minimal-repetitiva si ne-am Tmpartasit entuziasmul nostru pentru
0 muzica ce a renuntat la informal, agresivitate, crispare, complicatii, explicatii
para-muzicale, pentru solutii arhetipale, pur muzicale, elementare.

Tmi amintesc c& Aurel Stroe era de fapt destul de retinut, dar asculta cu
interes si era de acord cu observatiile noastre. Si atunci, si mai tarziu, am avut
impresia clara ca el prefera mai mult sa taca si sa asculte ce spun ceilalti decat
sa-si expunad parerile. Daca era provocat ins3, avea intotdeauna ceva deosebit
de spus, ceva ce ardta cat de adanc intelege el lucrurile pe care altii le privesc
doar la suprafata. Si cat de simplu si firesc era pentru el acest lucru.

Tot cam atunci, n anii 1970-80, am discutat destul de amanuntit noile
mele idei pe tema ,muzicii atemporale” si a arhetipurilor muzicale. Aprecia
ideea definirii unor arhetipuri muzicale pe linia lui C.G. Jung, dar el nu se
considera un ,compozitor arhetipalist”, chiar daca fii argumentam ca la
formularea ideii am plecat, intre altele, tocmai de la Arcade, Laude si Canto, ca
si de la Brancusi, artist cu care el avea incontestabil multe lucruri comune. Cu
ideea ,,muzicii atemporale” era de asemenea de acord, dar gasea ca formula
,muzica non-temporala“ ar fi fost mai precisa. Daca i aminteam faptul ca si
pentru aceasta idee, intre altele, tot de la muzica lui am plecat, spunea: ,,Da,
dom’le... nu m-am gandit la asta“. Dar era evident ca el avea o intelegere
profunda atdt pentru idea ,atemporalitatii” cat si pentru cea a
arhetipalismului; dupa cum era evident ca el nu dorea sa discute despre
lucrarile sale decdt in termenii pe care el ii propunea.
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Astfel, a declarat in repetate randuri ca a fost impresionat inca din
copilarie de ,cantecele lungi” auzite la tara, de ,redundanta extraordinara a
unui cantec simplu, repetat de nenumarate ori in sir” sau de ,uniformitatea
majestuoasa a peisajului montan”, o forma de redundanta vizuald. ldeea
,atemporalitatii” este inclusa in aceste formulari, chiar daca nu explicit.

O alta impresie de atunci: pentru el erau clare multe lucruri, cu care altii
inca Tsi bateau capul, dar el nu dorea sa le teoretizeze, ci doar sd le aplice in
compozitia lui. De altfel, o serie de alte idei ale lui nu parea deloc interesat sa
le discute, de exemplu cele referitor la programele sale de computer. Nivelul
discutiilor sale era fie foarte concret, la nivelul structurii muzicale pure
(conform si orientarii avangardei franceze, din al carei arsenal terminologic Tsi
prelua el atunci notiunile proprii, ca si punctul de vedere), fie foarte abstract,
aspectele filozofice fiind mult mai frecvent abordate decat cele estetice sau
psihologice.

Alte idei tangente din acel timp: ,Ma intereseaza sa construiesc o
muzica non-informationald, dar perfect controlatd”; ,,Mozart este cel mai mare
maestru Tn transmiterea informatiei, dar estetica lui neo-platoniciana nu este
obligatorie”, stilul mozartian fiind ,indltarea pana la o culme ideala a
frumosului Tn sens neo-platonic”; , Niciodatda nu m-am gandit sa fac o opera
frumoasa, nici in Arcade, nici in Laude sau Canto”; ,Uratul si frumosul se
asociaza cu o mentalitate neo-platonicd, ori mentalitatea mea este
generativa”; ,Sunetele au devenit un mijloc pentru a realiza o constructie care
sa raspunda unor intrebari” (intrebari de ordin general uman, filozofic), ,acesta
este motivul pentru care nici nu-mi sunt necesare mijloace prea bogate”; o
lucrare ca Laude I, derutanta in timpul auditiei, ,,se impune cu adevarat abia
dupa ce aceasta s-a terminat, obligand la reconsiderarea notiunilor curente.”
Scopul ei este acela de ,a scalda auditoriul intr-o anumita structura”, care-si
epuizeaza in fond noutatea informatiei dupa cateva secunde, pana ce acesta
»se imbib3 de ea ca o sugativd de umezeald”. in timp ce o lucrare de Mozart nu
poate fi ,povestita”, dar poate fi audiatd de nenumarate ori, o a doua auditie a
unei lucrari ,,non-informationale” nu ar parea necesara si, poate nici nu ar fi
suportabila.

El era in acel timp obsedat de ideea ,reducerii la esential”, a ,spalarii
complicatiilor”, a dezvaluirii ,formelor-muma anonime”, numite de el si
,structuri generative”, idee care releva inca odata punctul sau de plecare in
structuralismul lingvistic francez; dar si admiratia sa timpurie pentru lumea
sculpturald a lui Brancusi, ca si tangenta sa, acceptata constient sau nu, cu
lumea arhetipurilor muzicale (notiune care, fara a fi preferential privita, nu
este totusi ignoratd de post-structuralismul francez, dar considerata sub
numele de ,,universalii”).
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»,Un tablou din renastere reprezinta un limbaj, dar o sculptura din
piatra al lui Brancusi poate face parte din natura si este nu numai un limbaj, ci
o forma-arhetip, asa cum ar fi putut-o crea si natura, in cazul in care nu a creat-
o deja”. ,,Omul nu poate crea natura, dar daca reuseste sa creeze un obiect cu
valoare ontica, de sine statatoare, deci mai mult decat un limbaj artistic, el
poate continua opera naturii”. ,Natura a creat obiecte sau fenomene carora
omul le poate “gasi” o structura sau mai multe, pe diferite planuri, dar unei
opere de arta ii preexista structura, iar aceasta intentie a creatorului este
incarcata de semnificatii multiple”. Prezentarea ca opera de arta a unei
structuri arhetipale, insotita insa si de fazele cautarii sale, sau infatisarea a
insusi procesului ,,descoperirii” acestor structuri dintr-un ansamblu inform, ca
,0 lume in stare nascanda”, era ideea care-l preocupa in acei ani. Asemenea
forme nu pot fi, desigur, continuate sau imitate, ,ele pot fi doar o singura data
gasite”.

JIntreg ciclul care incepe cu Arcade tine de o esteticd generativd”. ,0
lucrare nereusita fnsemneaza o lucrare insuficient simplificatd, ,spalatd’,
notiunile de frumos si urat avand, intr-o viziune estetica generativa, valoarea
de reusit sau nereusit in functie de gradul de relevare a unei ,forme-muma’”. O
piesa ,nereusitd” nu se constituie deci ca structura-tip, ea nu are valoare
ontologica, prezentdnd cel mult un interes partial, pur experimental,
documentar. ,Eu prefer lucrurile duse pana la ultima expresie”.

Tmi amintesc c3, in acel timp, erau voci care proclamau dreptul
experimentului de a fi considerat opera artistica; pentru ca, alte voci
(apartinand traditionalistilor) pretindeau ca ,experimentele s3a si le faca
fiecare la el acasa, la UCMR sa se vina cu opere finite”...

Critica severa a improvizatiei libere de catre lannis Xenakis intrunea
deplinul sau acord. , Aceasta muzica saraceste structura in afara timpului, fara
care nu poate dura o opera artistica”, ea reprezinta un limbaj doar, si inca un
limbaj prea Tncarcat de locuri comune inevitabile, prea aproape de instinct;
improvizatia Thseamna ,structura inca nefinisata”, inca , departe de o forma
arhetipald”, deci ceva imperfect. Daca ,a finisa” fnseamna ,a controla”:
,Xénakis nu stapaneste, muzical vorbind, toate elementele pe care
matematica le pune la dispozitie”.

Tema unei discutii intre noi a devenit apoi tocmai improvizatia. Exista
desigur si argumente serioase 1in favoarea spontaneitatii, a jocului
imprevizibilului, a capacitatii intuitiei de a gasi idei noi, poate si structuri
intuitiv bine ordonate, poate mai interesante decat daca ele sunt constient
ordonate. Ramane deschisa intrebarea dacd, incercand sa folosim rezultatele
unei improvizatii, se pierde ceva din spontaneitatea ei sau daca, din contra, se
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potentializeaza ceva. Si visul — subconstient pur — structureaza intr-un anumit
fel, dar el aduce intotdeauna prea multa intamplare destructuranta, prea mult
»2gomot de fond”, balast, pentru a putea fi considerat altfel decat ca o sursa
de idei sau ca un exercitiu stimulativ, idei ce abia apoi pot fi intrebuintate intr-
un ansamblu coerent.

Includ aici o discutie care a avut loc de fapt mai tarziu, la Mannheim,
pentru ca tema ei este tangenta cu cea a improvizatiei. Nu a fost o discutie
prea bine condusa de mine... Era vorba de formd. L-am intrebat, cum fsi
,construieste” el compozitiile? La auditie, ce m-a impresionat intotdeauna a
fost felul perfect logic in care se inldntuie ideile, in mare parte, culori
instrumentale; ele pot fi complemenare sau inrudite (de exemplu, un segment
haotic dupa o melodie simpla, bine ordonata, un tutti dupa un solo, percutie
dupad coarde etc.), succesiunea lor in timp este extrem de eficientd. Cum
procedeaza el, porneste de la o schema formala, considera o serie de culori
instrumentale si duratele lor, pe care le oranduieste apoi in timp? Nu mi-a fost
usor sa explic ce vreau eu sa aflu... Cred ca el nu se gandea la forma in termenii
in care il intrebam eu. Raspunsul lui: Nu exista nicio schema formal3a, ci doar un
proiect vag, care continea ideile principale. Aceste idei erau apoi lucrate
definitiv pe partitura (cel putin in perioada Mannheim), durata lor fiind dictata
de continutul muzical Tnsusi — odata epuizat, se trecea la ideea urmatoare. ,0
idee spune ea singurd, cand trebuie incheiata”. Nu mi-am ascuns deceptia... Nu
este vorba tot de un fel de improvizatie? Abia apoi am aflat ca, totusi, el
urmareste o linie ,clasica” generalda a formei, cu ,expozitii”, ,momente de
dezvoltare”, ,reprize”. in acest context, el vizeazd ,catastrofe” si ,moartea
unor idei”. Aceasta ar constitui ,structura in timp” a piesei, dar nu poate fi
vorba de o improvizatie (cum insinuam eu), pentru ca ,structurile in afara
timpului”, alaturi de linia ,clasica” general3, dicteaza forma. Nu poate fi vorba
nici de o simpla juxtapozitie libera de idei, pentru ca aceste idei se influenteaza
si ,la distantd”. Cum anume... nu am reusit sa aflu.

Preocuparea pentru sugestiile cele mai intime ale folclorului autohton
sau oriental, determinata prin multe filiere si planuri, nu constituia pentru
Stroe ,,un punct de oprire in evolutia gandirii muzicale”. Astfel, el il considera
chiar si pe John Cage, adeptul fidel pe plan muzical al doctrinei zen, ca un
ytraditionalist”: ,,Adevaratul compozitor inovator al secolului nostru este acela
care utilizeaza mijloacele puse la indemana de acest secol, deci calculatorul
electronic, instrumentele si posibilitatile muzicii electronice sau instrumentele
logice de gandire matematica”. (Acest verdict imi reaminteste etichetarea
avangardistului Igor Strawinski de catre Theodor Adorno ca un ,reactionar”,
pentru ca se inspira uneori din muzica traditionald). Stroe considera insa ca ,in
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anumite epoci, nu muzicienii cei mai autentici aduc cel mai mult nou” si a
precizat: ,cred ca eu voi fi autorul unei singure piese electronice”.

n acel timp (anii 1960-70), Stroe colabora cu specialisti in domeniul
informaticii, lucrand programe de computer aplicate apoi in compozitie.
Programul sau Muzgener a fost un program conceput initial din necesitatea
dictata de vastitatea corespondentului sub aspect muzical al proiectului
Féntdnii, proiect ,para-muzical” nerealizat, desi de valoare incontestabila pe
multiple planuri, dintre care cel al poeziei nu ar fi fost nici pe departe ultimul.
Am discutat doar odatd pe aceastd tema. In acea perioads, el avea si alte idei
,para-muzicale”, dintre care numai ideea unui balet dirijat prin aruncare de
zaruri s-a finalizat.

Dar, repet, nu parea interesat sa explice sau sa discute cu privire la
aceste programe de computer, desi le citase in comunicari orale si scrise. Mult
mai tarziu am inteles ca el nu s-a apropiat de fapt niciodata metodic de lumea
programarii la computer, ci a ramas la o distanta care nu 1i permitea sa se
angajeze in discutii de detaliu. Dar problemele derivate erau domeniul sau: se
referea adesea la clasele de compozitii generate astfel si la metoda selectiei,
respectiv la criteriile unei selectii dintr-o anumita clasa a pieselor celor mai
reprezentative. Neobisnuita este ideea lui: ,Nu stiu cum sd-mi transcriu clasa
mea de compozitie, cum s-o fac practic”.

Aurel Stroe a disparut insa deodatd, si din viata de concert, pe atunci
destul de activa in Bucuresti, si de la Radio, si de la UCMR. Odata decis sa
ramand in Germania in 1986 (ceea ce s-a aflat mai tarziu) la intoarcerea in
Europa dupad o calatorie in calitate de profesor invitat la universitatea din
Illinois, a fost trecut pe , lista neagra” si nu am mai auzit de el decat prin ecouri
indirecte vagi.

Recunosc ca am fost surprins. Aurel Stroe avea conditii de viata si de
exercitare a profesiei mult deasupra mediei acelui timp. Era proprietar al unei
frumoase case cu etaj pe strada Cazzavilan, situata central, dar intr-un cartier
linistit, cam la distante egale de UCMR, Atheneu, Radio, Conservator, astfel ca
nu avea nevoie sa apeleze la tramvaie sau autobuze, pe atunci o adevarata
calamitate. Ceea ce putini privilegiati aveau in acei ani, detinea si o doua
proprietate la Busteni, o vila care 1i permitea sa se relaxeze la munte in voie si
sa lucreze in liniste. Ca profesor la Conservator din 1962 (din 1975 profesor de
compozitie cu o clasa proprie) avea desigur obligatii, dar si un program relativ
liber, iar veniturile in calitate de compozitor, in ultimii ani in crestere, fi
asigurau un standard de viata onorabil, la care contribuiau si bunele relatii, un
alt privilegiu ce apartinea celor ce proveneau dintr-o familie veche
bucuresteana. Era destul de frecvent cantat, si cu succes, si i se permitea sa
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calatoreasca in occident; vizitase Darmstadt-ul, predase cursuri in USA, era
printre putinii care beneficiase de o bursa DAAD in Berlinul Occidental. Dar
lista celor ce paraseau Romania crestea in ultimii ani intr-un ritm accelerat.
Plecaserda deja Gheorghe Costinescu, Costin Miereanu, Mihai Mitrea-
Celarianu, Alexandru Hrisanide, Costin Cazaban, Horatiu Radulescu, Horia
Ratiu, Violeta Dinescu, Horia Surianu, Stefan Zorzor si altii, ca sa nu mai
vorbesc de cei de nationalitate germana ca Walter Klepper, Adriana Holszky
sau Eugen Wendel, care beneficiau de un cu totul alt statut.

Apoi am emigrat si eu, in 1987. Dupa o perioada de, sa le spun, greutati
administrative inevitabil legate de statutul de imigrant, am reusit sa-l revad pe
Aurel Stroe. Ne-am intalnit Tn 1988 la o cafenea din Mannheim, oras in care
traia el, unde eu am venit special de la Lahr-Schwarzwald, unde locuiam atunci,
si ne-am povestit trairile. El mi-a relatat istoria deciziei lui de a ramane in
Germania si mi-a spus ca ar detine un , pasaport de personalitate” care fi ofera
multe avantaje. Ajutat de Violeta Dinescu sa primeasca o bursa de compozitor,
apoi adoptat intr-o foarte frumoasa relatie romantica cu Angelika Kohli, care a
preluat integral intretinerea lui, altfel nesigura, el imi spunea: ,Ei nu pot
intelege ca mie nu-mi trebuie confort si comoditati, ci doar un colt linistit cu o
masa la care sa pot lucra”.

Acest ,,colt linistit” I-am vazut apoi, era intr-adevar doar un colt intr-o
camerda micd, dar luminoasa, modest mobilata. Pe masuta lui de lucru nu
fncdpeau mai multe decat o partitura deschisad, la care lucra, si cateva mijloace
de scris. El mi-a aratat cum scria, pe baza doar a cadtorva schite, definitiv in
partitura finald, cate doua pagini pe zi — nici mai mult, nici mai putin, dupa
care se relaxa restul zilei, citind sau plimband-se. Cel putin in acea perioada,
nu era angrenat in nicio ,sarcina gospodareasca”, Angelika asigurandu-i tot
ceea ce avea nevoie si, adesea, facilitandu-i chiar si contactul cu lumea,
inclusiv cu mediul muzical german, in care era implicatd ca profesoara.
Devotamentul ei era intr-adevar fara margini. Totusi... nu este exclus, ca
intreruperea colaborarii sale cu informaticieni sa se fi datorat noului context
n care compunea el atunci.

Aici au fost compuse, intre altele, liedurile pe versuri de Morgenstern,
1987; Capricci et Ragas, 1990; a 3-a sonata pentru pian, 1991; Chorales et
comptines pentru cor de camera redus, patru tromboane si saxofon solo, 1992;
Prairie, Priéres pentru saxofon si orchestra mare, 1992-93; Mozart Sound
Introspection, pentru trio de coarde, 1994; Ciaccona con alcune licenze pentru
orchestra mare, 1995; Mandala mit einem Crucifixus von Antonio Lotti pentru
cor de camera si orchestra mare, 1997; Humoreska pentru oboi, clarinet, pian,
vioara, cello si instrumente de percutie, 1997, si alte cateva. Lucrarile au fost
toate cantate in concerte, in Franta si Romania, datorita bunului sdu renume,
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care incepuse sa se impuna, in Germania, nu in ultimul rand si datorita
relatiilor si impresariatului insistent si foarte eficient exercitat de Angelika
(Roswitha Sperber, care promovase si muzica de Marbe, Holszki sau Dinescu, a
numit-o odatd, ,acea femeie ingrozitor de infiptd“). Angelika a organizat
pentru Aurel Stroe o serie de concerte la Centrul Antropozofic din Mannheim,
unde era profesoara, si i-a facilitat acolo si un ciclu de conferinte. Cu ajutorul
unei directoare interesate si foarte cooperative de la Institutul cultural romén
Titu Maiorescu din Berlin, am reusit si eu, Tn perioada in care am locuit Tn acest
oras (1989-2012), sa organizez la acel institut sau cu prilejul expozitiilor de
pictura ale prietenului meu, Christoph Niess, o serie de concerte in care era
inclusa de fiecare data si muzica lui, culminand cu unul dedicat exclusiv lui, cu
prilejul unei aniversari. La acest concert a fost si el de fata si a sustinut o
comunicare despre muzica sa, alaturi de Angelika, care il prezenta cu un
respect nedisimulat, aproape mistic. Ce m-a impresionat, a fost faptul ca Aurel
Stroe pierduse ceva din ,aciditatea” expresiilor dure, atat de caracteristice lui,
uneori ceea ce spunea sunand destul de conventional; si cred, de altfel, ca s-ar
fi exprimat mai bine in franceza decat in germana (observatie valabild pentru
mai toti romanii care vorbesc cele doua limbi).

O serie de concerte ale trio-ului Contraste, condus de Sorin Petrescu, la
Berlin, Dusseldorf, Mannheim, Heidelberg etc. au inclus frecvent piese ale
noastre, mai ales transcriptii, ocazii cu care desigur ne-am fintalnit. Dupa
fiecare concert, el ramanea sa discute indelung cu interpretii, cu care avea o
relatie foarte calda. Sorin Petrescu l-a sustinut si i-a stat alaturi de cate ori a
avut ocazia, cu un devotament impresionant, care depasea atributiile unui
interpret.

L-am fintalnit apoi pe Aurel Stroe si la un simpozion pe tema , muzicii
ecmelice” (Ekmelische Musik) de la Heidelberg, unde amandoi am prezentat
comunicari. Tema lui era legata de folosirea multifonicelor, exemplul muzical
fiind inceputul piesei sale Ciaccona con alcune licenze, acel complex-sonor de
necrezut de sunete multiphonics la oboaie, pentru care este greu de gasit o
descriere (,cumplit de fals” ar fi prea putin...), venit parca din altd lume. Era
prima oarda cand ascultam piesa si eram profund impresionat. Ceilalti
spectatori, admiratori ai unei muzicii ,corect acordate” nu pareau deloc
entuziasmati. Aurel Stroe a disparut Tnsa imediat dupa ce si-a sustinut
expunerea, astfel ca nu a putut lua parte la discutii.

Chiar si in acel in timp, dar mai ales apoi, ne-am intalnit regulat atat la
Neckarsteinach, unde eu calatoream de la Berlin, el venind cu Angelika, cat si la
Mannheim, unde fi vizitam eu cu Dorothea. In timpul vizitelor noastre, intre
altele, ne-am audiat lucrari ,,in 4“ (cu sotiile noastre), discutandu-le apoi. El a
prezentat ca prima lucrare preferata de el, Laude Il, pe care o considera cea
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mai radicala compozitie a lui si cea mai greu de acceptat. El afirma ca o lucrare
ca Laude Il ne emotioneaza, in fond, prin prezenta ei statuara, ca ,un zid de
care te lovesti fara sa vrei”, ca un obiect din natura. Pentru ca aceasta lucrare,
prin ,structura ei in afara timpului”, nu poate fi uitata, neglijata. Era foarte
multumit de ea, spunea ca a lucrat-o fara sa se gandeasca la arta, la muzica.
Convingerea cu care repeta aceasta idee imi sugera ca ea ar putea conta sica o
justificare a caracterului accentuat anti-expresiv al piesei, ca si al muzicii sale
din acea perioada. Dar... nu cred ca se gandea la muzica sub aspectul ei de
I”; era vorba intotdeauna doar de structuri

xn

,arta expresiva”, cu , efect emotiona
muzicale sau de semnificatii filozofice.

Dar poate gresesc, deoarece el considera, pe de alta parte, ca practic,
»,NU se poate investiga, cduta, fara a declansa mecanismul emotional”, dupa
cum nu se poate urmadri acest efect fara un minimum de experimentare. ,Am
pornit de la stari foarte subiective, ca un compozitor expresionist, si am
incercat, pe masura ce lucram, sa desprind de aici niste legi de creatie ale unei
asemenea muzici, care sa actioneze cateodata mai puternic sau mai slab”.

La Opera din Mannheim am vizionat tot ,in 4“, opera Les Troyens de
Berlioz, lucrare pentru care avea multa admiratie si referitor la care detinea
uimitor de multe informatii. in general, era foarte informat in tot ceea ce
privea cultura franceza. Dar, spre deosebire de multi alti intelectuali romani de
orientare pro-franceza, el avea cunostinte solide si Tn cultura germana.
intelegerea lui pentru Schopenhauer, Nietzsche, Mahler, dep3sea
conventionalul. Un alt compozitor roman de orientare pro-franceza, Stefan
Niculescu, era si el extaziat de ideile elvetianului german C.G. Jung.

Am discutat apoi pe terasa noastrd cu privire asupra Neckar-ului, sau
ne-am plimbat amandoi pe malul Rinului la Mannheim (unde trebuia sd fac
fata tempo-ului sdu de plimbare, de melc...), tot atdtea ocazii de dialoguri
purtate in jurul unei simple intreb&ri sau a vreunei teme complexe. in categoria
primelor, confruntat cu parerea mea, formulata mai mult in gluma, ca in
Prairie, prieres, saxofonistul ,face tot ce se poate face, in afara cantatului
normal la saxofon”, afirma, cu un scurt ras sarcastic, ca... nu-i place deloc
timbrul saxofonului, iar interpretul (Daniel Kientzy) 1i ceruse o lucrare in care
saxofonul ,,sa lupte contra intregii orchestre si sa fie coplesit de ea”, ceea ce el
a facut cu placere, ca sa nu se auda prea mult instrumentul. Bineinteles Tnsa ca
nu este vorba numai de asta in fantastica piesa la care el tinea de asemenea
foarte mult.

(Apropo de ,ras sarcastic”: deoarece nici eu, nu stiu de ce, nu pot rade
»,hormal”, sunt foarte atent la felul in care rad ceilalti. Stroe nu putea rade
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decdt sarcastic, ori proiecta totul intr-o explicatie rationala ,serioasa”, evitand
astfel rasul. Un psiholog ar putea spune mai multe pe aceastd tema...).

Tezele lui Alain Daniélou referitoare la cele patru sisteme melodice au
fost o temd permanenta a discutiilor noastre. incepute incd din Romania anilor
1980 (unde cred ca eram pe atunci singurii care citisem magistrala sa opera,
Traité de musicologie comparé, mai tarziu asociindu-se noua si Nucu
Teodoreanu) si continuate pe malul Rinului, la prima abordare a temei a fost
poate singura data cand m-a contrazis categoric, si pe buna dreptate. Eu eram
exasperat de haosul din cartea lui Daniélou, in care se incepe de mai multe ori
o idee si se lasa pe drum, in diferite capitole, aproape indiferent de titlu, ceea
ce ingreuneaza intelegerea, la care Aurel Stroe replica: ,Da, dom’le, dar nu te
uiti la asta, cand este vorba de o asemenea idee”. Sigur ca avea dreptate...
Teoria celor patru sisteme melodice, privite ,peste” muzica secolelor si a
continentelor, vor reprezenta pentru el baza tehnica a organizarii inaltimilor
sunetului in general. Prima aplicatie a fost cred inca din opera Coeforele, 1974-
77 si in Concertul pentru clarinet, 1974-75. El afirma ca ideile lui Daniélou au
constituit o adevarata revelatie pentru el. Aceste idei il vor insoti permanent
apoi, in diferite forme. El a luat cunostinta de ele din cartea amintitd, dar si din
muzicile traditionale din lumea intreaga, unde ele se aplica (mai corect zis, de
unde au fost ele deduse), muzici ascultate la Institut fiir vergleichende Studien
und Dokumentation din, pe atunci, Berlinul Occidental, unde el avusese o bursa
DAAD. Amintirea lui la acest institut, unde voi avea si eu o bursa mai tarziu, era
inca vie.

Referitor la Capricci et Ragas, compozitorul Eugen Wendel, prieten
comun si specialist Tn muzica indiana, afirma ca ,,muzica lui Aurel Stroe nu are
nimic de-a face cu raga indiand” (ceea ce mi-a amintit ca si Ton de Leeuw
afirma ca sistemul ritmic a lui Messiaen, considerat ca derivat din sistemul
tala indian, nu are nimic de-a face cu acesta, precizand insa c3 acest fapt are
doar o semnificatie pur documentara si nu atinge cu nimic valoarea estetica a
operelor de arta originale).

n acelasi sens, felul lui Aurel Stroe de a folosi intonatii netemperate
este liber, si — desi inspirat de sisteme existente obiectiv, mai ales din Asia,
respectiv din muzica traditionala hindusa sau chineza — nu trebuie relationat
strict cu ele. Aurel Stroe nu-si ficea aici nicio problema. n plus, el considera c&
folosirea sunetelor multifonice (domeniu in care s-a informat metodic, pe baza
celei mai bune literaturi) ar defini si un al 5-lea sistem melodic, deoarece
sunetele obtinute nu se pot explica Tn niciun fel. El a numit si a impus numirea
acestor structuri ,sisteme de acordaj”, ceea ce poate da nastere la confuzii,
deoarece ele exista si Tn muzica pur vocala a unor popoare care nu cunosc
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instrumente acordabile si nici vreun acordaj abstract teoretizat; de fapt, nu
sunt legate de vreun acordaj. Eu (in calitate de etnomuzicolog) pledam pentru
notiunea de ,,sistem melodic”, nu Tn ultimul rand pentru ca ea releva si faptul
ca, desi aceste sisteme pot fi organizate metodologic intr-un sir, un mod,
pentru a putea fi descrise, ele ,trdiesc” de fapt doar prin ,,formule melodice”,
in realitatea vie a unei ,melodii” concrete, in sensul cel mai larg al notiunii
desigur. Aurel Stroe era de acord cu mine, dar nu a renuntat la denumirea
preferata de el.

Intrebat odata de ce nu foloseste muzica electronicd, in care fnaltimile
sunetelor pot fi precis controlate la nivelul unui cent, Aurel Stroe afirma ca
pretuieste prea mult bogatia de culori a instrumentelor clasice, eventual
tratate ne-clasic sau chiar electronic, in comparatie cu o muzica electronica in
sine, care suna inca, cel putin in acei ani, relativ sdrac si mai intotdeauna la fel.
Dintr-un motiv similar nu mai era interesat Tn anii de la Mannheim sa lucreze
cu un computer, cu toate ca in Romania considerase mult timp ca , mai ales
astfel poate fi definit un compozitor intr-adevar modern”: pentru ca ,este
dificil a programa la computer o abatere de la norme, atat de usor de realizat
intr-o partitura scrisa de mana”. La replica mea privitoare la computerele de
azi, care sunt cu totul altfel decat erau in 1960-65 si pot programa acum orice,
inclusiv ,greseli”, el raspundea: ,Da, dom’le, dar acum sunt si prea batran ca
sa mai incep ceva in acest domeniu”. Cred ca motivul era in realitate mult mai
profund... El nu mai era interesat de mult sa ,,stdpaneasca” o structura pe cale
logic-matematicd, ci sa-i urmareasca evolutia liber, intuitiv, sa o lase ,sa se
dezvolte si sa moara” in ritmul in care vrea ea... (Este explicatia mea, dar
sugerata direct de el).

Trebuie precizat ca Aurel Stroe era destul de sever, chiar rigid, nu numai
in alegerea mijloacelor, ci si in definirea termenilor (vezi ,sistemele de
acordaj” sau deosebirea stricta intre ,incomensurabil” si ,,incompatibil” sau
intre ,,muzica atemporald” sau ,,non-temporala”). Cred ca reflecta pedanteria
formald a avangardei franceze clasice, intolerantd in ceea ce priveste
terminologia. El avea insa motivatia lui proprie, intotdeauna solid construita.

in acest sens, o altd tema de discutie era teza sa a ,intrebarii gresit
puse”, el subintelegand ca, intr-un anumit context, nu se pot folosi decat
anumiti termeni si nu se pot discuta decat anumite teme si anume, doar intr-
un mod aproape prescris dinainte. Si aici nu eram eu deloc de acord. Eu
afirmam ca, pentru mine, doar asa zisele ,intrebari gresit puse” sunt intrebari
reale, interesante, ne-formale, care aduc ceva nou si nu doar repeta lucruri
conventionale. Aurel Stroe imi demonstra cu exemple concrete ca la asemenea
intrebari nu se poate raspunde, ele deruteaza, dezorienteaza doar, abat
atentia de la aspectele esentiale ale temei. Replica mea: atunci trebuie
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schimbat punctul de vedere, si asta va stimula o intr-adevar o noua perspectiva
asupra temei. Si discutia continua...

(Un exemplu: intrebarea , Cat costa un kilogram din David, sculptura lui
Michelangelo?“ este o intrebare ridicold, absurda, intr-adevar ,gresit pusa”...
dar ea te face sa vezi cd nu orice se poate evalua in kilograme; daca aceasta
»descoperire” foloseste la ceva, se poate discuta... etc. etc.). Bineinteles ca ne
si amuzam n asemenea discutii.

Un dialog pe tema ,cine l-ar fi influentat pe el pe plan componistic”,
dialog care evoca nume ca Strawinski sau Xenakis, Bartok sau Messiaen, sau
chiar Debussy sau Mahler, nu a mers prea departe, parerea lui fiind c3, ,,de la o
anumita varsta, nu ar trebui sa se mai puna problema influentelor”.

Plecand de la indicatiile metaforice din Prairie, priéres sau Chaccona
(,vers une mélodie lontaine”, ,colinda infinitd” etc.) s-a ncins o discutie
privitoare la necesitatea lor: fiind scrise in partitura, ele pot fi percepute doar
de dirijor si eventual de catre interpreti. Aurel Stroe afirma ca oamenii
,hormali”, care executd sau ascultd muzicd, au dificultati in a aprecia
structurile abstracte, ei au nevoie de un ,ajutor metaforic”. El a observat ca si
interpretii inteleg mai bine intentiile compozitorului daca ele nu sunt ,seci”, ci
poetice, metaforice. Se accepta in general faptul ca o metafora poate exprima
mai bine realitati complexe, inclusiv aspecte contradictorii, in comparatie cu o
exprimare uzuala. Fenomenul este valabil si pentru spectatori, care sunt mai
interesati si mai receptivi fata de o lucrare, numitd sa zicem, ,Vox Maris”,
decat dacd se numeste ,Piesd pentru orchestra”. Chiar si intr-o expunere
teoreticd sau intr-un text stiintific, ar fi de preferat o asociere cu metafore
sugestive unei exprimari exacte, care poate obosi auditorul.

Pe de altd parte, si oarecum finrudita cu acest subiect (dacd vedem
metafora ca pe o ,abatere estetica de la logica stricta”...), o importanta
speciald o acorda el din ce in ce mai mult ,greselii“, abaterii de la reguli,
optiune datand incipient, cum am aratat, inca din Romania. Cred ca aici se
poate recunoaste in germene ideea atat de draga lui, a catastrofei. Nu mi-a
venit atunci ideea sa afirm ca o ,intrebare gresit pusa” este, in planul logic al
intrebarii, o ,catastrofd”, deci ar trebui sa-i inteleaga sensul... El afirma ca in
ultimul timp, dacd asculta muzica, el ,cauta” mai ales greselile, de aceea
pretuieste o muzica apreciata ca ,slaba, proasta”, deoarece ea ar putea
contine mai multe sugestii neobisnuite decat una , perfecta”. De fapt, el cauta
ceva interesant pentru el, eventual o sugestie, oricat de indirecta, pentru
muzica lui, sau pentru teoriile lui, de constructia si formularea carora era in
ultimii ani mai interesat chiar decat de compozitie. imi spunea c§, in ultimul
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timp, scrie si lucreaza la formularea acestor teorii mai mult decat compune,
dar nu discuta bucuros despre ele si nici nu am vazut acele texte.

Cat de departe se poate merge cu acest punct de vedere? Cred ca
foarte departe, pentru Aurel Stroe. A gasit el un ,numitor comun” intre
notiunile de greseald, metaford si catastrofad? Eu am avut impresia ca da, cel
putin cu privire la un ,,numitor comun muzical”. Daca pentru el, ,greselile”,
abaterile de la reguli sunt esentiale pentru a ,mobila” o forma muzical3,
pentru a-i da viata, nu este greu de vazut ca si notiunea de ,catastrofa” este
tot o metafora extrema pentru ,distrugerea” unei structuri in favoarea alteia
sau a niciuneia, un fel de ,greseala fatald” pentru structura respectiva. Si
notiunea de ,termodinamica” poate fi vazuta ca o metafora a disiparii unei
mase de sunete in alta, sau in gol. Dar ar fi greu de stabilit daca Aurel Stroe ,,si-
a cautat” in diverse teorii stiintifice metafore pentru procedeele sale
componistice pre-existente, sau daca, invers, luand cunostinta de o asemenea
teorie, a fost inspirat, in dorinta de a o exprima, sa apeleze la un anumit
procedeu componistic. Nu am avut o discutie decisiva cu el asupra acestui
punct, tot ceea ce pot spune este ca el mi-a sugerat aceasta idee, fara sa
precizeze directia comunicarii intre cele doua nivele. Cred ca totusi era clar c3,
fara a avea in el deja o anumita idee de principiu componistica, nu ar fi fost
receptiv la teoria stiintifica adiacenta; este posibil insa ca aceasta teorie, odata
explicit formulatd, sa-I fi ajutat sa clarifice si procedeul componistic
corespunzator. Nu as adera deci la formularea uzuala , Aurel Stroe a dorit sa
exprime prin muzica sa anumite teorii stiintifice moderne", preferand-o pe
aceea, conform careia ,Aurel Stroe a folosit rezonanta dintre ideea sa
componistica si o anumita teorie stiintifica, pentru a-si clarifica un procedeu
deja existent si a se ajuta in explicarea lui verbal3d metaforics”. in concluzie, nu
cred ca Aurel Stroe ar fi fost interesat de vreo teorie, daca nu ar fi avut
germenele ei in el, in muzica lui.

Ceea ce nu inseamna ca nu era interesat la nivel de cultura generala de
domenii extrem de diferite. Se putea discuta orice cu el, era si foarte bine
informat, foarte precis si metodic in expunere si foarte curios, si avea
intotdeauna propriul sdu punct de vedere. Real interes avea insa numai in
masura in care o informatie 1i putea folosi in compozitie, respectiv, daca
»rezona” cu ceva din el. Si, Tn acest caz, avea intotdeauna intrebari de pus (de
exemplu, in domeniul etnomuzicologiei).

Desi nu stiu sa se fi exprimat in acest sens, cred ca el presupunea un
ethos clasic nobil pentru arta lui; compozitia ca productie de obiecte integrabile
in naturd implica un asemenea ethos, chiar si fard un substrat panteist.
Oricum, nu era dispus sa faca nicio concesie prostului gust, elementului
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distractiv, pentru el, o pseudo-arta, conventionald estetic si care nu are alta
ratiune de a exista decat comerciald. Cred si ca notiunea de profesionalism
avea o acceptiune speciald pentru el, implicand nu numai ,mestesug”
ordonator, ci si 0 anumita libertate de a se abate de la el. Dar, din critica adusa
de el improvizatiei, rezultd ca pretuia totusi putin dogmatic structura in afara
timpului, deci constructia propriu zisd, controlul constient, si mai putin
realizarea acesteia n timp. intamplator (sau nu?) acesta este si un principiu al
,muzicii atemporale” (pentru el, ,non-temporale”).

Nu cred ca isi punea problema de a fi multumit sau nu de ceea ce
realizeaza el, cu unele mici exceptii. Ma intreba uneori care din lucrarile lui Tmi
place mai mult (uneori Idsandu-ma sa aleg intre doua lucrari concrete), fara sa
comenteze impresiile mele. Referitor la executia unor piese ale lui isi exprima
rareori aprecierea, mai ales, daca era cazul, critica. Dar avea calitatea de a sti
sa obtina ceea ce vrea, chiar daca la inceput provoca uneori o opozitie acerba.
In principiu ins&, avea aceeasi detasare, discretie, retinere, ca in mai toate
contextele.

S-ar putea comenta si influenta pe care Angelika a avut-o asupra lui. El
afirmase adesea ca in lucrarile sale exista o ,falie”, ,,0 ruptura care ameninta sa
distruga unitatea operei de arta”, o ,prapastie insurmontabild” etc.
Dramaturgia acestei catastrofe era pentru el punctul central de interes, pe care
il cduta si in alte muzici. In ultima perioadd a renuntat insd la aceast3 idee sau
cel putin la radicalitatea formularii ei, considerandu-se un ,Briickenbauer”, un
,constructor de poduri” intre lumi incomensurabile, ceea ce corespundea
conceptiei Angelikdi. Si alte notiuni din felul sdu de exprimare au cdpatat o
forma mai blanda (,distrugerea” a devenit ,schimbare”, ,moartea” a devenit
,despartire”). Nu pot intra in detalii, dar cred ca si alte fapte sau interpretari
ale lor s-au schimbat, odata cu monografia scrisa de ea despre el si Th urma
confruntarilor repetate dintre ei.

Am asistat la cateva asemenea discutii. Aurel Stroe era conciliant in ceea
ce priveste explicatiile ei asupra muzicii, iar Angelika, de obicei supusa lui, era
mai convingatoare decat parea. Monografia scrisa de ea despre el am citit-o si
intentionam s3a o traduc in romana, la rugamintea ei. Dar nu am ajuns
departe, cu tot regretul; nu ma puteam obliga sa traduc un stil cu totul altfel
decat puteam eu accepta. Nici nu stiu precis daca Stroe era cu totul de acord
cu felul ei de a-l prezenta, dar nu cred. In orice caz, esential este faptul c3,
daca Angelika nu ar fi existat, nu ar fi existat probabil multe din lucrarile
»perioadei Mannheim”. Cred cd el era constient de asta, si asta se vedea in
felul lui de a o trata.
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Tn incheiere, ca o completare, cateva impresii proprii sau informatii
referitoare la persoana lui Aurel Stroe, inevitabil subiective, cel putin partial.

Ca om, Stroe era linistea intruchipata. Revin la expeditia noastra din
Piatra Craiului, expeditie initiata si condusa de el si esuata din cauza ploii si a
cetei: Tn conditiile Tn care nu mai puteam vedea unde mergem si puteam
aluneca la fiecare pas pe coastele abrupte ale muntelui — pentru ca acest
munte are zone din care nu te mai poti intoarce (imi amintesc ca Leahu repeta
ingrijorat: ,Ce-mai, ne ducem in prapastie”), Stroe fiind singurul care cunostea
traseul si purtand raspunderea, el a ramas perfect linistit, decizand calm ,,Da,
dom’le, trebuie sa ne intoarcem” — desi intoarcerea nu era cu nimic mai usoara
sau sigura.

Nu I-am vazut niciodata pe Stroe, nu furios sau nervos, dar nici macar
agitat, in stres, in graba, sau surprins de ceva si nici angajat pasionat in vreo
disputd; ramanea intotdeauna relaxat, calm, vorbea clar, ,tacticos”, cu un ton
usor didactic, sau, mai ales, ticea. in discutii era politicos, rezervat (cel putin in
ultimul timp), nu se ldsa mult antrenat intr-o discutie contradictorie, se
retragea diplomat daca discutia se infierbanta si, cum am repetat de mai multe
ori, nu se interesa de fapt serios de nimic altceva decat de ceea ce se putea
raporta intr-un fel sau altul la opera lui. La fel, nu se interesa de compozitiile
altora decat daca se apropiau cumva de cele proprii. Nu mi s-a parut niciodata
emotionat sau tensionat, nici Tnaintea vreunui concert cu o lucrare a lui, nici
dupa el. Desi asculta regulat postul Europa Liberd, nu era interesat serios nici
de teme politice. Majoritatea optiunilor politice, asupra carora el pastra
discretie, i-au fost atribuite lui de altii. Discretia referitoare la trairile proprii
sau la orice altceva parea sa fie un principiu de la care nu se abatea decat
foarte rar.

lar rezerva sa se aplica si in ceea ce priveste aprecierile. Numai dupa ce
am discutat multe ore impreuna si ne-am imprietenit mai bine am auzit de la
el cateva laude sau, mai ales, critici, dar oricum lipsite de patos sau entuziasm,
referitoare la muzica altora. Redau cateva exprimari disparate ale lui Aurel
Stroe, provocate de mine in discutii care nu vor fi mentionate aici. Referitor la
Enescu: , A facut unele lucruri pe care nimeni nu le-a facut”, la Nemescu:
,Face ce face Scelsi, doar mai clasic si cu o orchestra conventionald”, la
Taranu: ,Este poate singurul care I-a inteles profund pe Enescu”, la Horatiu
Radulescu: ,Un diletant”, la Theodor Grigoriu ,,...”, la Violeta Dinescu: ,Nu are
nimic comun cu Enescu”, la John Cage: ,,Un traditionalist, un mare compozitor
de sursd exoticd”, la Sostakovici: ,in finalul simfoniei a 7-a reuseste si reduca
0 muzica initial complexd la un mecanism primitiv”. (Intrebat odata daca fi
plac solistii rusi de opera, a spus: ,Daca n-ar avea vocile alea de bivoli...”). Se
exprima pozitiv cu privire la muzica dinainte si din perioada Monteverdi, la
Gesualdo (referitor la care afirma ca ,este imposibil ca el sa-si fi imaginat cum
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sund muzica pe care o scria”), la Mozart, Beethoven, mai tarziu la Mahler, dar
si la Debussy, Messiaen, Stravinski, Barték, Feldman, Ives, Crumb, Scelsi sau la
muzica minimalist-repetitiva, ca si la muzica traditionala din Asia sau Africa. S-
a referit totusi relativ putin la Enescu si nu a scris nimic despre el, cum au
facut-o colegii sdi Bentoiu, Niculescu, Taranu, Marbe. Referitor la compozitorii
romani traditionalisti contemporani se exprima depreciativ fara rezerve
(uneori cu acel ras sarcastic tipic...), reamintindu-mi intoleranta agresiva a
avangardistilor romani din anii 1960-65. lar, odata ce nu era real interesat de
nicio alta muzica, nici nu-si punea problema de a prezenta, a scrie ceva despre
un alt compozitor (cu exceptia lui Mahler, cu ocazia unui ciclu de emisiuni
radio, compozitor pentru care avea un adevarat cult, mai ales pentru ca se
recunostea partial in el pe sine insusi — de exemplu, in cea ce priveste
principiile morfogenetice) sau de a organiza concerte, festivaluri pentru a
promova muzica altora, asa cum au procedat multi colegi ai lui. In plus, se
simtea nedreptatit, privit fara intelegere si simpatie, mai ales la Bucuresti, dar
si la Paris. Era o idee care I-a insotit permanent, referitor |la care am aflat insa
mai multe de la Angelika decat de la el. Daca incercam sa-l conving cd este
inconjurat de respect si admiratie, cel putin in mediul romanesc, clatina din
cap neincrezator.

Am avut de la bun inceput o imensa admiratie pentru muzica lui, multa
intelegere, incredere si simpatie pentru felul lui de a fi, putin ,butucanos”, dar,
in fond, profund pasnic si prietenos. Cred ca a inteles si apreciat asta. Uneori
parea naiv, copilaros, uneori sugera un elev silitor, ,tocilar”, dar neajutorat; nu
cduta sa se impund, nu reusea sa se descurce, iar ajutorul Angelikai a fost
providential pentru el, a numit-o ,,zana mea cea bunad”.

Dacad ne-am apropiat mai mult a fost datorita sortii noastre (dacd nu am
fi locuit atat de aproape in Germania — distanta de la Neckarsteinach prin
Heidelberg la Mannheim este la cca. 35 km., asta inseamna cam 30 minute cu
masina — relatia noastra s-ar fi redus la cele cateva intalniri de la Bucuresti), a
fost in mare parte neintentionat si prietenia noastra nu a depasit o anumita
distanta. Nu stiu Tnsa daca el a avut vreodata prieteni adevdrati; nu am avut
impresia ca ar avea nevoie de asa ceva. A fost sociabil si a intretinut multe
legaturi, dar manifesta si o anumita raceala afectiva, indiferenta, nu cred ca s-
a apropiat de cineva astfel incat sa Tmpartaseasca cu el cele mai intime
ganduri, trdiri, sa se intereseze realmente de el. Am avut totusi impresia ca
relatia cu Angelika era foarte ,calda”. De familia lui de la Bucuresti s-a
despartit Tnsa fara probleme. Dar poate cd nu sunt eu informat in acest
domeniu.

Aurel Stroe nu a facut altceva in viata lui decat sa compuna, sa se
informeze si sa se pregateasca pentru asta, apoi sa-si propage compozitiile si sa
le motiveze teoretic. Nu s-a interesat decat marginal de altceva, nu a facut
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nimic pentru bundstarea si nici macar pentru sanatatea lui (stiam ca in tinerete
a schiat si a mers regulat la munte, dar foarte sanatos nu cred ca a fost
vreodata), eventual a |3sat pe altii sa faca asta pentru el. Daca nu a refuzat
nimic, nici nu a cerut ceva. Din acest motiv nu poate fi considerat egoist, ci mai
degraba , posedat” de ideile lui. Cred ca s-ar putea vorbi despre un fel de
autism al unui mare compozitor, care nu vede altceva in viatd decat muzica lui
si 1i dedica orice energie, interes, cunostinte, relatie de care dispune, trecand
cu vederea orice altceva. Dar lumea sa interioard era atat de bogata, de bine
structurata si, in acelasi timp, vie, generos productiva, intr-adevar constructiva,
creatoare, si a adus atat de multe altora, incat el, spre deosebire de altii, si-a
castigat pe deplin acest drept. Nu am pretentia sa fi inteles pe deplin aceasta
lume interioara, nu intotdeauna usor accesibila, sper totusi sa fi contribuit cu
ceva, prin acest text, la cunoasterea coerentei, soliditatii si a valorii ei, prin
implicare intr-o opera componistica unica. Si, de fapt, pana la urma, doar asta
conteaza.

SUMMARY

Corneliu Dan Georgescu

A dialogue with Aurel Stroe

This reflective account spans over five decades of engagement with Romanian
composer Aurel Stroe, centering on his singular worldview and compositional
philosophy as conveyed through private conversations and shared
experiences. Rather than presenting a biographical narrative or formal
analysis, the text aims to illuminate Stroe’s authentic mode of thinking —
subtle, precise, philosophical and often unconventional.

Key themes include his fascination with “error” as a creative principle and the
deliberate transgression of established rules; his emphasis on reduction to
essentials, on uncovering fundamental “mother-forms”; and his rejection of
conventional aesthetic dichotomies such as beauty versus ugliness; in their
place, he proposed a generative model grounded in structuralist linguistics.
Other central concerns include his exploration of alternative tuning systems
and his use of the metaphor of “catastrophe” to describe radical structural
transformations within music.

Stroe emerges as an intensely focused figure — detached from worldly
distractions and wholly absorbed in the internal logic of his artistic vision.
Emotionally reserved and often skeptical of other contemporaries’” work, he
nonetheless revealed a vast, coherent and intellectually generous inner world.
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