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Spune, inimioară, spune:  
O incursiune sonoră în cântecele de lume  

din secolul al XIX-lea 
 

Cătălin Cernătescu 
 

Albumul de debut al Ansamblului de muzică veche „Dimitrie 
Cantemir” al Universității Naționale de Muzică din București este, 
înainte de orice, o încercare de a da iarăși glas „cântecelor de lume”, 
acele creații eminamente 
laice pe care le-au 
consemnat în manuscrise 
slujitorii Bisericii cu ajutorul 
sistemului de notație a 
muzicii de tradiție 
bizantină.  

Ansamblul „Dimitrie 
Cantemir” s-a constituit în 
anul 2025 în cadrul 
proiectului MACAM (Muzici 
și afecte la curțile 
aristocrației moldo-valahe), 
cofinanțat de Administrația 
Fondului Cultural Național 
și Universitatea Națională de Muzică din București. Formația reuneşte  
profesori, studenţi și alumni UNMB, în consecinţă, muzicieni iscusiţi, cu 
înaltă expertiză, deopotrivă în cântul psaltic şi al unor instrumente 
specifice lumii oriental-levantine. 

Inițiativa revivalistă a grupului este pe cât de firească, pe atât de 
necesară în viața muzicală românească. Firească, fiindcă cercetarea și 
recuperarea repertoriilor vechi și a muzicilor de lume consemnate în 
notație bisericească țin de însăși sfera de expertiză a profesorilor 
specializării „Muzică bizantină” de la UNMB, care asigură totodată 
conducerea muzicală a ansamblului. Necesară, fiindcă aceste eforturi 
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readuc în actualitate repertorii uitate între filele manuscriselor de 
psaltichie. 

 

Reflexii ale mentalului, sentimentalului şi gustului muzical de la 
cumpăna secolelor XVIII și XIX, piesele de pe albumul de faţă – intitulat 
Spune, inimioară, spune după poemul dregătorului Ienăchiţă Văcărescu 
(1740–1797) – constituie resurse valoroase pentru cei interesaţi de 
muzica românească veche. 

Câteva dintre piesele de pe disc provin din colecția de cântece de 
lume tipărită 1852 de Anton Pann (1796/7-1854) sub titlul Spitalul 
amorului sau Cântătorul dorului. Altele sunt preluate din Cartea de 
cânturi a ucenicului său brașovean George Ucenescu (1830-1896), 
probabil cea mai extinsă colecție de limbă română de acest fel (ms. rom. 
3497 din Biblioteca Academiei Române din București).  

Ocazional, în creațiile din epoca fanariotă se pot surprinde 
melodii cu accente patriotice, eșafodate pe fondul unei puternice 
anxietăți postcoloniale. O astfel de piesă este Dintr-a patriei dulci sânuri 
sau O, Moldavie, iubită, pe care unele surse i-o atribuie mitropolitului 
Moldovei, cărturarul Veniamin Costachi (1768-1846).  

Sub influența literaturii grecești fanariote și prin contactul cu 
literatura franceză și germană, în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea 
în Principatele Române pătrunde curentul neoanacreontic, care 
valorifică în special tema dragostei, adesea în cheia neîmplinirii. Către 
jumătatea secolului al XIX-lea, muzica de lume încă ocupa un loc aparte 
în peisajul sonor al societății românești. Era o muzică a orașelor și 
mahalalelor, a hanurilor și vechilor curți boierești, în care improvizația, 
ornamentația și expresivitatea melancolică se împleteau în chip 
admirabil.  

Versurile cântecelor de lume evocă adesea iubiri imposibile, 
promisiuni nespuse, întâlniri tainice. La fel, înstrăinarea și lamentarea 
sunt teme recurente în creațiile muzicale ale secolului al XIX-lea, 
reflectând frământările sufletești în fața ruperii de comunitate, stigmei 
sau a traiului greu. Despre acestea vorbesc piesele precum Aoleu, frate 
răzneț, din colecția lui Anton Pann și Ah, lume ciudată, de Gheorghe 
Ucenescu, inspirată de mult mai celebrul cântec Arză-l focul dascăl. 

Departe de a considera încheiate eforturile de cercetare depuse 
în proiectul MACAM, ne-am propus ca acest mănunchi de cântări alese 
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să reprezinte cel dintâi dintre albumele noastre audio și, din fericire, am 
realizat acest lucru. În 2026, ansamblul nostru a reușit să înregistreze 
alte 11 piese din secolul al XIX-lea, reunindu-le în albumul Mugur, 
mugurel, despre care vom vorbi altă dată. 

Astfel de iniţiative de revigorare a unor lumi sonore pierdute 
reclamă un public cu deschidere către ambianţele socio-culturale ale 
vremii, precum şi audienţe care să perceapă adevărata valoare a 
unui playlist mai puţin obişnuit pentru ascultătorul contemporan. 

Prin albumul menționat dorim să sporim 
interesul ştiinţific şi muzical - poate şi apetenţa -, pentru muzicile de 
lume şi universul afectiv pe care-l descriu textele acestor piese. Îi 
invităm pe cei curioși să asculte câteva poveşti muzicale din vremuri 
demult apuse, care deapănă, într-un limbaj savuros de epocă, narativul 
inepuizabil al sentimentelor umane. 

 

      
SUMMARY 
 

Cătălin Cernătescu 
 

Tell Me, Dear Heart, Tell Me:  

An aural voyage through 19th-Century secular songs 

The debut album Spune, inimioară, spune (Tell Me, Dear Heart, Tell Me) 
of the “Dimitrie Cantemir” Early Music Ensemble of the National 
University of Music Bucharest dresses in new garb a forgotten 
repertoire, long hidden between the leaves of 18th- and 19th-century 
musical manuscripts. The ensemble’s first album brings to life the so- 
called cântece de lume, secular repertoires notated by churchmen by 
means of Byzantine musical semiography. The selected repertoire 
derives chiefly from Anton Pann’s Spitalul amorului (The Hospital of 
Love, 1852) and from George Ucenescu’s Carte de cânturi (Book of 
Songs, Rom. MS 3497, Library of the Romanian Academy in Bucharest). 
The pieces draw their essence from the socio-cultural milieu of the pre-
modern era and carry the recurring themes of Phanariot lyricism: 
unrequited love, estrangement, lamentation, and postcolonial anxiety. 
The album stands as an important documentary and revivalist 
endeavour for the study of early Romanian music. 


