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RECENZII

In memoriam Valentin Gheorghiu

Lena Vieru Conta

Volumul omagial In memoriam Valentin Gheorghiu, aparut in 2024 la

Editura UNMB, continua o frumoasa si necesara traditie pe care cartea despre
Radu Lupu din Colectia Marii Pianisti a aceleiasi edituri a deschis-o. ingrijit de
muzicologii Monica Lup si Stefan Costache, prefatat de Valentina Sandu-Dediu,
cu o eleganta stilistica ce da tonul paginilor urmatoare, volumul este alcatuit
din trei parti-arcade Tn arhitectura cartii. Prima, intitulata Intinerarii artistice:
interpret, compozitor, mentor,

- N contine cinci studii despre Valentin

= Gheorghiu, in care biografia

artistului, aportul sdau la viata
muzicald romaneasca si
internationala, trasaturile artei sale
interpretative si  amprenta de
pedagog sunt descrise din unghiuri
diferite, din care se degajeaza
acelasi personaj echilibrat, generos,
inzestrat cu prisosinta, admirat fara
rezerve de toti cei care Il-au
cunoscut. Al doilea mare capitol,
Din cioburi si oglinzi. Portrete
) afective e alcatuit din interviuri cu
In memoriam si despre marele pianist si, ca
Valentin Tntotggagna, in aceasta Tn,siruirfa d?
evocari, interesante sunt, pe langa
GHEORGHIU personajul principal, personalitatile
celor intervievati, precum si ale
celor care le pun intrebri. in al
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v,mfu[w ~ treilea capitol, Re-vizitdri critice,
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gasim cateva cronici despre
Valentin Gheorghiu Tmpreuna cu
douad articole scrise de el in 1964 si un Laudatio care sintetizeaza, de fapt,
prima parte a cartii. Un rezumat in limba engleza semnat de Maria Monica
Bojin face accesibild publicatia si celor care nu vorbesc limba romana, iar
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Addenda contine o lista selectiva a Tnregistrarilor pianistului si un opis al
compozitiilor lui, foarte utile celor interesati de interpretarea lucrarilor, de
reascultarea Tnregistrarilor si de cercetarea creatiei muzicianului. O galerie de
imagini bine alese 1l aduce 1n fata ochilor pe Valentin Gheorghiu la diferite
varste, singur sau alaturi de personalitati nu numai muzicale. Postfata Monicai
Lup explica motivele si scopul acestui volum omagial, realizat in conditii grafice
excelente, si adreseaza multumiri colaboratorilor si sustinatorilor aparitiei
cartii.

Prima parte a volumului se deschide cu prezentarea Monicai Lup,
Valentin Gheorghiu — o viatd dedicatd scenei romdnesti; documentarea
temeinica, atentia la detalii, scrupuloasa citare a surselor, stilul obiectiv si clar
fac captivanta lectura: cititorul e impresionat de redarea contextului istoric, de
schitarea, in linii fine, a portretului Maurorei, mama fratilor Stefan si Valentin
Gheorghiu, portret care se deduce mai mult din actiunile ei, decat din cuvinte.
Apar si imagini creionate in linii puternice — Mihail Jora e vazut cu ochii
copilului si totodata apreciat cu maturitatea adultului, in acelasi pasaj dintr-un
text de Valentin Gheorghiu citat de Lavinia Coman (in Constanta Erbiceanu, o
viatd ddruitd pianului, din 2005): ”..insa in loc de a intdlni un om dur si
morocdnos, ne-am trezit cu o persoana atat de calda, de draguta, de apropiata
de noi, desi eram copii, incat I-am Tndragit pe loc pentru tot restul vietii (...) Era
de o generozitate fara margini. Chiar si dupa terminarea conservatorului, ne
primea oricand spre a-i arata vreo noud compozitie. Se uita la ea, o descifram
la pian si... plecam mereu incurajat si cu un avant reimprospéatat.”?. In relatarile
profesoarei Maria Sova apar unele detalii interesante (si discutabile, din punct
de vedere pedagogic), despre metodele de lucru ale domnisoarei Erbiceanu :
”In acest timp, Valentin nu avea voie si mai cante ce fi plicea, ca si nu strice
ceea ce realiza in studiu”?, precum si un portret al lui Valentin Gheorghiu copil :
”Valentin era de o constiinciozitate rara si de o cinste exemplard. Nu mintea
niciodata, avea un suflet extrem de pur. Era foarte tipicar, cochet, atent sa se
prezinte intotdeauna impecabil. Aceste trdsaturi erau si o mostenire de la tatal
sau. De fapt, a preluat de la ambii parinti calitati importante. Erau oameni
corecti, cinstiti, gospodari, iubitori de copii, carora le erau devotati pana la
sacrificiu”. latd un portret de familie in mise en abime — Maria Sova citat3 de
Lavinia Coman, citata, la randul ei, de Monica Lup — care trimite cu gandul la
reprezentarile din oglinzile picturilor de gen flamande sau olandeze. Apar, de
asemenea, un fragment dintr-o scrisoare de recomandare a lui Enescu,
publicatd in revista Muzicd si poezie*, acte si decizii oficiale, note de subsol
despre personaje importante ale vremii care i-au ajutat pe fratii Gheorghiu sa
studieze la Paris, o sumedenie de informatii si referiri care Tmbogatesc
orizontul cultural al cititorului. Interesante sunt si graficele despre repertoriul

1 In memoriam Valentin Gheorghiu, p.19
2 lbidem, p.20

3 bid., p.20

41bid., p.21
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pianistului, ca si cele care prezinta colaborarile acestuia cu diversi dirijori.
Munca de istoric a Monicai Lup este impresionanta, iar pentru cineva care a
cunoscut personal personajele evocate — pe Mihail Jora, pe criticul J.V.
Pandelescu (celebrul ”JVP”), pe Vladimir Orloff, pe Catalin llea, pe Ada
Brumaru, pe Alfred Hoffman, pe mai toti dirijorii din grafice — lectura e un fel
de Le temps retrouvé. Poti cunoaste pe cineva de o viata fara sa stii atatea
detalii din biografia lui; atatia dintre noi, nascuti in a doua jumatate a veacului
trecut, l-am considerat “de la sine inteles” pe Valentin Gheorghiu, I-am
internalizat ca pe unul dintre cei mai mari pianisti romani, I-am ascultat de
nenumarate ori in sali de concert, am stat de vorba cu el fara sa stim lucruri
esentiale despre el.

Capitolul urmator, Recuperdri necesare: portret al pianistului si
compozitorului Valentin Gheorghiu in oglinda perceptiei internationale, de
Stefan Costache, vadeste o minutie similara in cercetarea cronicilor si
documentelor, majoritatea oferite de arhiva familiei Gheorghiu. Organizate in
subcapitole, dupa tarile in care a concertat pianistul, extrasele din cronici
releva, printre altele, preferintele si idiosincraziile cronicarilor citati. Olivier
Alain il critica pe Valentin Gheorghiu, in Le Figaro, pentru sunet uneori aspru si
pentru dezinvoltura din Papillons?, dar il lauda pentru forta din Fantezia in do
major de Schumann. Marc Pincherle, intr-o cronica din 1961, mentioneaza
"autoritarismul metronomic in virtutea caruia Schumann se supune aceluiasi
tratament ca Stravinski sau Hindemith” si caruia Valentin Gheorghiu nu i se
supune. In critica lui Evan Senior, din Marea Britanie, aparutd in Music and
Musicians in ianuarie 1959, apare si o opinie a cronicarului despre muzica
romaneasca a epocii: “Concertul pentru pian de Valentin Gheorghiu este o
lucrare interesanta, perfect construita din punct de vedere pianistic si farad a
cuprinde acea uniformitate nedorita care se pare ca defineste atat de mult
compozitiile moderne roméanesti“?. (“Generatia de aur” abia Tncepea sa-si
deschida aripile). intr-o cronica din 1973, criticul suedez Carl-Gunnar Ahlen
deplora efectele sonore ale concertelor lui Mendelssohn, Hummel, Weber sau
Field pe clapele unui pian modern, “relativ greoi la cantat si cu sunet pufos®, si
sustine —n 1973 ! — ca “extrem de putini pianisti mai poseda azi vechiul joc al
degetelor in care fiecare sunet se aude clar, cu toatd viteza uluitoare®®, or
existau deja Van Cliburn, Martha Argerich, Lev Vlassenko, Vladimir Krainev, ca
sa nu mai vorbim de Horowitz, probabil unul dintre “putinii pianisti“ evidentiati
de cronicar. In presa japonezd, Akira Ueno subliniazd caracterul clasic al
intepretarilor lui Valentin Gheorghiu, in timp ce Nitoshi Shibata, in 1970,
deplange artistii facili, plasdndu-l pe Valentin Gheorghiu la antipod: “in aceasts
lume a publicitatii exacerbate, artistii atractiei superficiale sunt cei mai
susceptibili sa ajunga la faima. Acum, domnul Gheorghiu reprezinta opusul
acestui model; calitatile tehnice si interpretarea in fata publicului sunt de

1 1bid., p.62
2 Ibid., p.68
3 bid., p.73
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factura traditionald, fard urma de snobism.“? Tn Elvetia, in 1974, remarca unui

critic care semneaza “Cx“ nu poate fi perceputa astazi decat ca amuzanta, prin
conformismul in fata abaterii de la norma: “[...] iar luni, la Beaulieu, n al
cincilea concert din abonament — (Orchestra de Camera din Lausanne I-a avut,
n.n.) pe Valentin Gheorghiu, un pianist roman de renume mondial, care, desi
si-a permis cdteva mici libertdti, a incantat pe deplin auditoriul numeros printr-
o interpretare clard, bogata in sonoritati, poetica, atragatoare, intr-o versiune
perfect relaxatd a Concertului nr. 1 in do major de Beethoven”.? Specificul
national care transpare in anumite pasaje din cronicile citate poate face
deliciul cititorului modern: un cronicar german, de pilda, il lauda pe Valentin
Gheorghiu in Berliner Zeitung, in 1956, catalogandu-l totodata drept “pianist
extrem de muncitor”. Dincolo de calitatile exceptionale ale pianistului Valentin
Gheorghiu si consemnarea repertoriului sau, cronicile transmit atmosfera vietii
muzicale a celei de a doua jumatati a secolului XX si ofera un prilej neasteptat
de a confrunta gandirea criticului muzical contemporan cu cea a cronicarilor
secolului trecut. Tn Concluziile studiului, Stefan Costache atrage atentia
cititorului asupra rarefierii agendei internationale a lui Valentin Gheorghiu,
datorate barierelor politice din blocul comunist in care pianistul a ales sa
trdiasca, in ciuda propunerii de a ramane la Londra, si emite ipoteza unei
cariere de mai mare anvergura pe plan mondial in cazul in care acesta ar fi ales
alternativa londoneza. Valentin Gheorghiu insusi spune, intr-un interviu din
2003, cd nu stie dacd a ales bine sau nu?, dar in afara frazei “am ramas cu
consolarea ca, in aceasta perioadd grea, am adus putina alinare si bucurie
ascultatorilor mei de aici”, nimic altceva nu indica, in tot volumul, vreun regret
sau vreo frustrare a muzicianului legate de magnitudinea recunoasterii sale
nationale si internationale.

Studiul Istorii intretesute. Valentin Gheorghiu si Festivalul International
George Enescu, de loana Marghita, la fel de bine documentat si riguros
comentat, readuce si informatii deja enuntate in capitolele precedente, face o
cronologie utila a prezentei repertoriului enescian in Festival si citeaza
aprecieri ale unor cronicari consacrati, Ada Brumaru si Alfred Hoffman, al caror
“condei” era celebru printre contemporani. Interesante sunt si citatele din
cronicile lui Viorel Cosma sau din cele ale compozitorilor Costin Cazaban — una
dintre mintile stralucitoare ale generatiei sale — sau Doru Popovici, activ
promotor al vietii muzicale bucurestene in anii 1970-1980. Apar numele lui
Edgar Elian, Elena Zottoviceanu, Claudiu Negulescu, Grigore Constantinescu,
Anca Florea, de care cei care i-au cunoscut isi amintesc cu placere. Referintele
la Dumitru Avakian, Carmen Stoianov, Bedros Horasangian — scriitor si
meloman —, la colegii lui Valentin Gheorghiu din juriile Concursului Enescu, la
dirijorii cu care pianistul a colaborat, sunt binevenite — istoria le va pastra si le
va valorifica.

1\bid., p.77
2 lbid., p. 78
3 lbid., p. 84
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Tn studiul sdu, Ganduri despre arta pianisticd a lui Valentin Gheorghiu,
Viniciu Moroianu citeaza un foarte frumos portret al lui Valentin Gheorghiu
facut de Cristian Mandeal in brosura dublului CD Valentin Gheorghiu din 2012.
Bucurd evocarea lui Mandru Katz, discipol al Floricai Musicescu, rivala
Constantei Erbiceanu, in perceptia elevilor domnisoarei Musicescu. De retinut
e si comparatia indirecta cu Radu Lupu: “Totodata ramaneai marcat de
diversitatea tuseului, stralucirea concertanta si eleganta frazarii, ca, mai tarziu,
la Radu Lupu. Si totul cu o maximad economie si eficientd a gestului“.! Tntr-
adevar, nicdieri nu apare vreo aluzie la histrionism Tn evocarile artei lui Valentin
Gheorghiu; in schimb, cei care l-au cunoscut stiu cu cat haz putea relata
intamplari amuzante si spune bancuri.

n studiul Valentin Gheorghiu si compozitiile sale, Dan Dediu analizeaz
cu virtuozitate si har creatia componistica a pianistului. Textul este bogat in
conotatii, analizele partiturilor se ocupa deopotriva de structura si de
dramaturgia compozitiilor; stilul lui Dan Dediu e clar, imaginativ si suplu. O
bogata experienta de teoretician si pedagog, armonios Tmpletitd cu
prospetimea gandirii compozitorului activ, in plina maturitate, transpare in
acest capitol care ofera interpretilor dezlegari si solutii de talmacire a lucrarilor
lui Valentin Gheorghiu. indemnul de a face un proiect de inregistrare a tuturor
pieselor si de a ingriji mostenirea componistica a lui Valentin Gheorghiu
incheie acest text stralucitor, precis in exprimare si percutant in epitete.

Pianist si discipol — Valentin Gheorghiu si Mihai Ritivoiu, de Andreea
Kiseleff-lgnat, aduce Tn prim plan tactul, delicatetea cu care Valentin Gheorghiu
a abordat sarcina dificila de a-l indruma pe tanarul pianist, precum si auzul
Maestrului, “printre cele mai fine si mai uimitoare“?. E comentatd si optiunea
lui Valentin Gheorghiu pentru un repertoriu mai limitat si mai avantajos
(similara selectivitatii lui Michelangeli), intru permanenta perfectionare si
excelenta a interpretarii, asa cum rezultd ea din marturiile lui Mihai Ritivoiu.
Cateva lucruri esentiale pentru si mai tandra generatie sunt de retinut din acest
interviu, realizat de Andreea Kiseleff-lgnat: faptul ca lui Valentin Gheorghiu nu-
i placea sa vorbeascd despre el insusi (cand ne gandim ca majoritatea
semenilor nostri adord sa o facd, nu putem decat sa admiram decenta,
pudoarea, modestia Maestrului), faptul ca nu canta nici afectat, nici scolastic,
afirmatia ca a fost un om fericit. Satisfactia de a face cu cea mai mare probitate
profesionala ceea ce stia sa faca cel mai bine, echilibrul, linistea si aprecierea
oferite de familie, acordul cu sine Tnsusi, comportamentul ireprosabil — toate
fac parte din mozaicul care alcatuieste fericirea creatorilor cu caracter
armonios aspectat.

Partea a doua a volumului, Din cioburi si oglinzi. Portrete afective
fncepe cu transcrierea unor discutii pe care muzicologul Anca loana Andriescu
le-a avut cu Maestrul in 2021. Reiese, de la bun inceput, imensa recunostinta
pe care Valentin Gheorghiu o purta parintilor lui, lui Mihail Jora, celor care il

11bid., p. 114
2bid., p. 135
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ajutasera in tinerete. Muzicianul se dezvaluie curtenitor si cu mult tact: “Am
scrisoarea aici si pot sa ti-o arat, Anca... si cu asta vreau sa-ti multumesc pentru
rabdarea pe care o ai cu mine...“%. Se vdd modestia si bunul simt inculcate prin
acel tip de educatie specific inceputului secolului XX — le-am vazut si in
comportamentul Clarei Haskil, al lui Dinu Lipatti —, aversiunea pentru “lauda de
sine”, pentru publicitate si exagerari: “Ma retrag pentru ca suna foarte...
“pompos” orice interviu: oamenii vorbesc “ca la carte”, se mai si lauda, de
multe ori se profita de orice si nu as vrea sa fac si eu la fel. E normal daca
vorbesti de prieteni si de cei pe care ii admiri sa “te scapi” si pe tine acolo,
fnduntru, si atunci evit asta“?. Te intrebi, pentru ca in carte urmeaz3 un sir
intreg de interviuri despre Valentin Gheorghiu, cati dintre cei intervievati
adopta aceeasi atitudine? Cititorul va vedea singur. Interviul lui Valentin
Gheorghiu aduce marturii inedite despre Enescu si sugestii despre cum trebuie
cantate lucrarile acestuia — raspunsul pe care i-l da Valentin Gheorghiu unui
pianist german care canta Sonata a lll-a pentru pian si vioard si numara
mecanic cvintoletele este perfect: “I-am spus ca daca faci asa nu mai este
Enescu, caci Enescu trebuie cantat cu spiritul respectiv, nu faci cate o bucata, ci
faci un intreg univers”®. Pretioase sunt si amintirile despre Lipatti si Enescu
cantand Tmpreuna in apartamentul din blocul de langa Calea Victoriei, unde a
locuit Enescu in timpul razboiului. Pozitia lui Valentin Gheorghiu in chestiunea
compozitor versus interpret e clara: “Parerea mea este ca muzica trebuie sa
reprezinte sufletul compozitorului, nu al interpretului — deci interpretul are
dificultatea de a se pune fin situatia celui care a scris acea muzicd (...)““.
Limpede este si alegerea autenticitatii in detrimentul perfectiunii — desi
imperfectiunile ar trebui sa fie cautate cu lupa sau cu microscopul in
interpretarile lui Valentin Gheorghiu... Fermecatoare sunt umorul si nonsalanta
pianistului cand spune: “pe atunci el scartdia la vioara (e vorba de Stefan,
fratele lui, n.n.), si eu bateam clapa“ sau cind povesteste despre turneele in
America de Nord, cerintele impresarilor, oboseala: “lar cei de acolo, ca sa te
angajeze, iti spun ce sa canti. Am fost asa si cu trioul, cu Stefan si Catalin llea,
iar fratele meu a declarat ca nu mai face asta in viata lui, ca el era mai comod
ca mine!“®, Legatura afectiva dintre cei doi frati este remarcabild — de la sine
inteleasa in atatea familii si totusi atat de contrazisa de situatii opuse in altele...
Este evidenta si nostalgia tineretii, a unor vremuri revolute cand “oamenii erau
mai calzi decat sunt acum. Acum, oamenii sunt foarte doritori de bani si sa
traiasca bine — atunci era mai altfel”.”

11pid., p. 147
2 |bid., p. 148.
3 bid., p. 151
41bid., p. 154
5bid., p. 148
6 bid., p. 159
7 |bid., p. 157
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Interviul pe care pianista Roxana Gheorghiu, sotia Maestrului, i-I da lui
Stefan Costache are meritul de a prezenta raspunsuri mai scurte, mai concise
decat intrebarile puse; la ultima intrebare, care 1l pune pe Valentin Gheorghiu
alaturi de Radu Lupu si Dinu Lipatti si totodata sugereaza raspunsurile, replica
Roxanei scade din maretia intrebarii si comuta tema, abil si modest, de la
aspiratiile la universal, la realitatea individuala a pianistului si a familiei lui, in
spiritul lui Valentin Gheorghiu insusi, perceput mai degraba ca un empiric
decat ca un teoretician. Si Valentina, fiica pianistului, raspunzand-i Cristinei
Garbea, mentine un ton rezervat, la obiect, dand detalii inedite, ca faptul ca
tatalui ei Ti placea Nat King Cole, ca se incalzea cu game si Hanon, ca avea trac.
(Surprinzatoare pare, in paragraful cu biografia Valentinei, omisiunea lui
Dominique Weber dintre profesorii ei de la Conservatorul din Geneva).

Marturiile partenerilor de muzica de camera ai lui Stefan Gheorghiu au
in comun faptul ca toti |-au apreciat la superlativ si in plan profesional, si in
plan uman. Mici detalii fac cu atat mai interesante interviurile, cu cat par
involuntare: Marin Cazacu i relateaza lui Petre Fugaciu prima sa colaborare cu
Valentin Gheorghiu, in 1983, cu Triplul concert de Beethoven, mentionand-o
pe Mihaela Martin si omitand dirijorul; valorizeaza in mod special concertele
familiilor de muzicieni — Gheorghiu, Cazacu si Croitoru —, subliniind rolul
formator pe care acestea le-au avut in carierele copiilor muzicienilor si exprima
un anumit elitism muzical: “Din start ti devenea prieten — sigur, daca faceai
parte din acea categorie care, din punct de vedere muzical, se apropia de
idealurile lui profesionale; am simtit ca ma aprecia si pe mine si pe Gabriel
Croitoru si pe cativa cu care el a colaborat in mod special. Valentin Gheorghiu,
fiind o persoana destul de solitara, nu impartasea aceasta prietenie decat cu
persoanele pe care le simtea foarte aproape de felul lui de a gandi muzica, de
felul lui de a se comporta in societate, in relatia cu alti muzicieni“?. Pozitia lui
Valentin Gheorghiu fata de concursurile de pian, fata de juriile acestora, fata
de concurenti sunt interesante — era obiectiv si “n-ar fi facut o nedreptate
niciodatd”?, ca si modul in care decurgeau repetitiile pentru concertele
camerale, prospetimea abordarii unui repertoriu in reluare — toate sunt
descrise cu spirit de observatie si cu luciditate.

Mihaela Martin 1i povesteste Marinei Nedelcu ce a insemnat pentru
formarea ei ca muzician contactul cu fratii Gheorghiu; tonul este respectuos, ai
impresia ca violonista retraieste acele momente din tinerete, ca se identifica cu
statutul ei de atunci, simetric cu modul lui Valentin Gheorghiu de a fuziona cu
stilul compozitorului. Un element important si doar aparent paradoxal al
personalitatii si artei lui Valentin Gheorghiu reiese din textul Mihaelei Martin:
seriozitatea si totodata usurinta cu care trata concertele cu mai tinerii sai
parteneri: “Era foarte concentrat, insa avea si o anumita lejeritate in atitudine
(...) Acest lucru ma inspira si pe mine, imi dadea o anumita incredere legata de

11bid., p. 171
2bid., p. 173
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bucuria de a iesi pe scend“’. Tn completarea si oarecum contrar celor afirmate
de Marin Cazacu cu privire la afinititile elective, Mihaela Mihai spune: “Imi
amintesc cat de calduros si prietenos era cand o intdlnea pe mama mea. Nu
avea niciun fel de alura de star, avea o modestie extraordinara si intelegere
pentru aspectele de zi cu zi ale vietii“?.

Silvia Marcovici are doar cuvinte de lauda pentru Valentin Gheorghiu,
dar le adreseaza “de la egal la egal”: “La randul meu, am descoperit cad eram
intodeauna pe aceeasi lungime de unda cu Valentin, iar scoala din care veneau
ei s-a transferat si asupra mea“. Sau, dupa ce Valentin Gheorghiu 1i spune ca ea
canta extraordinar pe inregistrarile cu ei doi pe YouTube: “L-am asigurat ca si
el canta minunat, dar a insistat cum ca eu as fi fost formidabila. Ce vreau sa
spun e ca era un om de o delicatete cu totul aparte si de o modestie exagerata.
Multa vreme m-am luptat cu el, ca sa fie mai constient de propria lui valoare.”?
Vrand-nevrand, aici exprimarea Silviei Marcovici suna un pic “patronizing”,
protectiv-ingaduitor; de asemenea, surprinde afirmatia ei “Din pacate, scoala
Gheorghiu nu mai existd astazi.“* Existd discipoli ai lui Stefan Gheorghiu chiar
printre cei intervievati in volum.

Gabriel Croitoru, elev al lui Stefan Gheorghiu, ii pomeneste pe Silvia
Marcovici, pe Radu Aldulescu, pe Marin Cazacu (cu care converge in opinia ca
Valentin Gheorghiu nu canta de doua ori la fel aceeasi piesd), pe Horia Mihail,
pe marele Ivry Gitlis; o natura generoasa se desluseste in interviul lui, natural,
relaxat. E limpede ca se simte bine in pielea lui, iar intrebarea Ariadnei Ene-
Iliescu “Putem spune ca aveau loc si discutii despre interpretare, hermeneutica
sau, mai degraba aveati un dialog pur muzical ?“, la care Gabriel Croitoru
raspunde “Nu, discutii n-am avut niciodata”* are acelasi efect asupra celor care
l-au cunoscut pe Valentin Gheorghiu (zambet in fata candorii tinerilor) ca
intrebarea lui Stefan Costache pusa Valentinei Gheorghiu: “Obisnuia sa va
ceara uneori sfatul Tn legatura cu ceea ce facea ca interpret? Avea nevoie de
validarea familiei?“ Raspunsul Roxanei, ferm, laconic, e de bun simt: “Valentin
a fost intotdeauna un independent si nu simtea nevoia sa-mi ceara sfaturile. Eu
eram, in schimb, cea care apela la recomandarile Iui.“® Modestia lui Gabriel
Croitoru contrasteaza cu paternalismul Silviei Marcovici: “Afirmarea lui
Valentin Gheorghiu pe scenele internationale nu pot s-o compar cu ceea ce am
facut eu. Am ficut si eu ce am putut.”” Gabriel Croitoru relateaza si cateva
anecdote care adauga multa culoare amintirilor.

Pianistii intervievati vadesc si ei puncte de vedere si caractere diferite:
Luiza Borac vorbeste cu mult respect despre profesorii ei, Lavinia Coman si

11bid., p. 212
2 1bid., p. 213
3 Ibid., p. 218
41bid., p. 217
5 Ibid., p. 239
6 Ibid., p. 162
7 Ibid., p. 239
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Gabriel Amiras, evocd amintiri de-ale ei de la varsta de 8 ani, cand I-a vazut
prima oara pe Valentin Gheorghiu la Ramnicu-Valcea si consemneaza
interpretarile proprii ale Concertului pentru pian si orchestrd. Spune la un
moment dat ca marele pianist avea un repertoriu urias, or chiar din statisticile
primului capitol si din evocarile lui Mihai Ritivoiu reiese ca Valentin Gheorghiu
avea un repertoriu mai degraba limitat, atent selectionat, pe care prefera sa-I
perfectioneze. Philippe Dinkel, la origine pianist, ulterior afirmat mai ales ca
muzicolog Tn Elvetia, raspunde la multe fintrebari despre concursurile
internationale, despre concurenti si originalitate, despre reticenta lui Valentin
Gheorghiu de a preda si pare surprins de faptul ca acesta putea sa rada chiar
de sine Tnsusi, ceea ce cititorului Ti provoaca din nou un zdmbet: cum vad unii
oameni umorul, dacd autoironia nu intrd in repertoriu? n acelasi timp, Dinkel
consemneaza “ceva copilaros” in sensul cel mai bun in modul de a vorbi al lui
Valentin Gheorghiu. Faptul ca Philippe Dinkel nu I-a ascultat niciodata live pe
Valentin Gheorghiu nu pare relevant, deoarece textul lui este mai degraba
narativ decat descriptiv. Celalalt muzician elvetian, Jean-Francgois Antonioli,
raspunde Tn limba romana intrebarilor puse si provoaca un nou zambet
cititorului, afirmand: “Atunci eram casatorit cu loana Bentoiu, fiica prietenului
meu Pascal Bentoiu, care fusese si el un student al lui Mihail Jora la
compozitie.”? (Apropiatii familiei Bentoiu stiu ci Jean-Francois Antonioli |-a
cunoscut pe Pascal Bentoiu in calitate de ginere, nicidecum nu au fost doi
prieteni, dintre care unul s-a insurat cu fiica celuilalt). Surprinzator pare faptul
ca Tnsasi loana Bentoiu, care |-a cunoscut indeaproape pe Valentin Gheorghiu
inca din anii 1960-1970, a cantat cu el, are legaturi vechi de familie cu fratii
Gheorghiu, cu copiii lui Stefan Gheorghiu si al carei tata a fost prieten intim cu
Valentin, nu a fost intervievata... Marturia ei, ca soprana, despre Valentin
Gheorghiu acompaniind-o intr-un program Enescu, ar fi fost un atu pretios
pentru acest volum.

Interviul lui Nelson Goerner, care o mentioneaza pe Maria Tipo,
profesoara lui de la Conservatorul din Geneva din anii 1980, demonstreaza si
el, indirect, ca Valentin Gheorghiu nu teoretiza prea mult intepretarea
muzicald, desi cei doi discutau despre interpreti si repertoriu. Goerner
conchide: “[...] e atat de la indemana sa asculti aceste inregistrari (ale lui V.G.,
n.n.) care vorbesc de la sine, nu e prea mult de spus in plus, dupa parerea mea.
Cand asculti o muzicd de asemenea natura, discutiile nu-si mai au rostul.”?
Admirabila apare aceasta consonanta cu aforismul lui Ludwig Wittgenstein din
Tractatus Logico-Philosophicus: ,,Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt
werden.” (,,Ce poate fi aratat nu poate fi spus”.)

Tenorul si regizorul Cristian Mihailescu deapana, cu haz si naturalete,
amintiri din tinerete Tn care apar Dan lordachescu, lon Voicu, Catalin si
Marilena llea — o desfatare pentru martorii acelor ani — si, printre altele,
elogiaza rolul Roxanei in viata pianistului. Merita observate si bonomia cu care

11bid., p. 232
21bid., p. 207
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Valentin Gheorghiu reactiona la imitatiile pe care i le facea Pichi Mihailescu, si
revelionul spontan de la Sinaia.

Interviul acordat de Adrian lorgulescu scoate la ivealda admiratia
compozitorului pentru tenacitatea pianistului Gheorghiu: ,,Am fost si eu pianist
(desigur, la un nivel incomparabil inferior) in tinerete; am urmat liceul de
muzicd, am continuat apoi inca patru ani la facultate, Tnsa niciodata nu am
putut sa exersez peste doua ceasuri. El se simtea coerent si consecvent cu sine
in fata clapelor, iar timpul nu mai conta.”? (Un nou zdmbet apare pe fata
cititorului pianist, Tmpins de situatie sa-si spuna ,uite, tocmai asa unii devin
mari pianisti”). Adrian lorgulescu 1l lauda si 1l pretuieste pe Valentin Gheorghiu
in ipostaza de compozitor a acestuia, iar relatarile despre asiduitatea lui la
sedintele Uniunii Compozitorilor completeaza portretul muzicianului. Prietenia
lui Valentin Gheorghiu cu Pascal Bentoiu apare si ea in prim plan in amintirile
lui Adrian lorgulescu.

Foarte interesant este si interviul lui Cristian Mandeal: pe langa
portretul admirabil al lui Valentin Gheorghiu ca artist si ca om, din care se
deduce perceptia unei dualitati — optimism si melancolie —, pe langa evocarea
unor momente speciale, concerte, seri de dupa concerte, turnee, transpare o
punere Tn paralele a destinului lui Valentin cu propriul destin al lui Cristian
Mandeal. Decizia de a ramane in Romania pare sa framante si azi o parte
dintre artistii care au luat-o la vremea respectiva, lucru lesne de inteles, dar cu
care Valentin Gheorghiu parea sa fie impacat. La intrebarea daca Valentin
Gheorghiu si-ar fi regretat optiunea de a ramane in tara, raspunsul este ,,Nu se
poate sa nu regreti, dar in acelasi timp iti evaluezi prioritatile cu plusurile si
minusurile ce decurg de aici. [...] A ales sa stea acasa, intre ai lui, si lucrul asta
pentru el a fost atat de important incat cariera si-a ,sacrificat-o”. Tntr-un fel,
aici ne asemanam ca destin, nici el, nici eu, nimeni nu-si poate ghici viitorul
dinainte, nu poate spune ce s-ar fi intamplat daca alegerea ar fi fost alta. Dar
este sigur ca macar sansele ar fi fost altele daca si el, si eu am fi ales o alta cale
a deciziilor noastre la timpul potrivit. [...] Saltul Tn necunoscut se face la o
varsta cand inca mai ai un viitor, cand mai ai ceva in fata. Asa ceva se face doar
la mare tinerete.”? Aici, Cristian Mandeal vorbeste Th numele sau si in cuvintele
lui se simte o mare nostalgie a tineretii si o sinceritate remarcabila. Omagiul
adus Roxanei Gheorghiu — , 0 extraordinara gospodina si tovarasa de viata. O
sustindtoare din toate punctele de vedere, nu numai gospodaresc, a lui
Valentin. L-a sprijinit foarte mult moral. Roxana a luptat pentru el toata viata
ca o leoaic3 si a fost o sotie, as zice, de nota 10”3 — relevd o admiratie imens3 si
dorul de calitatile unei partenere de viata care stie sa creeze o ambianta
favorabild contactelor sociale. Tn alt3 ordine de idei, uneori o simpla locutiune
adverbiald poate releva, voluntar sau nu, o inapetenta: “In decurs de cinci-sase
ani am finregistrat un album cu integrala simfoniilor lui Bruckner, cele cinci

11bid., p. 194
2|bid., p. 183
3 bid., p. 180
94



Revista MUZICA Nr. 3 /2026

discuri cu Valentin, doua cu Dan Grigore, dar si alte lucrari care faceau parte
din albume separate, chiar si muzicd romaneascd.”! Poate c3 anii in care piesa
simfonica romaneasca era obligatorie in deschiderea concertelor filarmonicilor
romanesti si-au pus amprenta, dar compozitorii stiu cd, pe atunci, muzica
romaneascd avea deschidere si in afara festivalurilor muzicii contemporane. in
economia volumului, interviul lui Cristian Mandeal iese in evidenta prin
sinceritatea lui, vocabularul si imaginatia bogate si prin nota de reverie cu totul
aparte.

Mihai Constantinescu observa si alte particularitati importante ale
caracterului lui Valentin Gheorghiu, faptul ca era total neconflictual, ca nu
iesea 1n fata pentru a-si face dreptate sau pentru a se face cunoscut sau auzit,
ca nu solicita recunoasterea si ca isi facea intotdeauna datoria. Consemneaza si
un episod Tn care Valentin nu a ezitat sa-si ceara scuze pentru ceva ce ar fi
putut leza interlocutorul. Toate aceste trdsaturi sunt caracteristice oamenilor
generosi, siguri pe ei, autentici. Critica pasagera a sistemului nostru de
invatdmant care nu le permite catedre Tn universitati nici valorilor unanim
recunoscute, dar fara doctorat — cazul lui Valentin Gheorghiu, Dan Grigore si
Hero Lupescu —, apare spre sfarsitul textului. Cristina Uruc, care l-a cunoscut pe
marele nostru pianist abia Tn 2007, ca studentd lucrand ca asistent al
concurentilor si al membrilor Concursului Enescu, consemneaza bunatatea lui
si promite ca ARTEXIM va promova creatia lui componistica. loana Georgescu-
Raileanu, fiica dirijorului George Georgescu, arunca lumina asupra gusturilor in
arta plastica ale muzicianului; interesanta si nu intamplatoare este predilectia
lui pentru Pierre Bonnard, pictor opulent si totodata neostentativ. Citim, in
treacat, si despre “dragostea dominatoare” a mamei lui, care “a tesut in jurul
lui Valentin o colivie invizibila.”?

Toate marturiile din partea a doua a volumului se constituie intr-un
mozaic, un "discurs caleidoscopic”, cum scrie Monica Lup in Postfatd, despre
omul si muzicianul Valentin Gheorghiu, oferindu-i totodata cititorului atent
placerea de a observa particularitatile celor implicati in dialogurile despre
subiectul principal. Tn partea finald, Re-vizitdri critice, gisim transcrierea unei
emisiuni radiofonice a lui Florino Dellatola despre Valentin Gheorghiu, facute
in 1970. Celebrul si extravagantul-in-surdind domn Dellatola, ”Florino” pentru
prietenii apropiati, a fost elev eminent al Floricai Musicescu, profesor la Liceul
de Muzica nr.1, actualmente Liceul Dinu Lipatti si bun prieten al Ludmilei
Popisteanu, si ea fosta eleva a domnisoarei Musicescu, profesoara celebra la
Liceul de Muzica nr.2, actualmente George Enescu. Florino Dellatola I-a
acompaniat la pianul Il pe compozitorul Stefan Niculescu la absolvirea
Conservatorului, in Concertul nr. 5 de Beethoven, cand domnisoara Musicescu
— a carei clasa Stefan Niculescu o parasise, neputandu-i suporta stilul dur,
pentru a se muta la clasa domnisoarei Erbiceanu — i-a felicitat pe amandoi.?

11bid., p. 179
2 bid., p. 191

3 Fapt relatat de Ludmila Popisteanu si confirmat de Stefan Niculescu, in anii 1980.
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Observam, in textul domnului Dellatola, o impecabild cunoastere a formei
muzicale si a dramaturgiei la Chopin (termenii pe care i utilizeaza trimit la
cartea Ninei Vieru, Dramaturgie muzicald in opera lui Chopin, aparuta inca in
1960), a continutului Sonatei in si minor de Liszt. Autorul descrie in doua-trei
fraze foarte la obiect si totodata bogate in conotatii si Concertul pentru pian si
orchestrd de Valentin Gheorghiu. Tipul de cronica facuta de Florino Dellatola
pare ideal, pentru ca reuneste atentia la detalii si descrierea competenta a
lucrurilor esentiale, cu punerea n context istoric, stilistic, psihologic. Domnul
Dellatola scrie obiectiv, neutru, Tn timp ce articolul lui Alfred Hoffman (Freddy
pentru prietenii apropiati), aparut in Romdnia literard din aprilie 1983 este
scris cu fluiditate, usurinta si talent literar la persoana I; putem spune ca
reprezinta critica impresionista de tip calinescian.

Laudatio compus de Grigore Constantinescu in mai 1996, cu prilejul
conferirii titlului Doctor Honoris Causa lui Valentin Gheorghiu, urmeaza o
cronologie a realizarilor muzicianului, fi enumera pe cei cu care a cantat,
citeaza din cronicile cele mai reprezentative, schiteaza portretul omului si i
descrie succint opera, enumera distinctiile primite si il plaseaza in panteonul
format din George Enescu, Dinu Lipatti, Constantin Silvestri. Carmen Manea, n
articolul Valentin Gheorghiu — 95, publicat in Actualitatea muzicald din aprilie
2023, introduce termenul umanist, atribuit protagonistului, notiune care
trimite imediat la arta Renasterii, cu care pianistul avea afinitati, fiind si de
origini italiene, prin mama sa.

Cele doua cronici scrise de Valentin Gheorghiu Tnsusi in 1964,
amandoua despre Arthur Rubinstein, exprima marea lui admiratie pentru
pianistul cu care avea afinitati elective. Nu degeaba Florino Dellatola fi atribuie
epitetul “apolinic” lui Valentin Gheorghiu. De altfel, scriind “Dar Rubinstein ne-
a redat, cu inflacdratd poezie, in acelasi timp cu o austeritate exemplars,
complexul artei lui Chopin, pastrandu-se in nota-i personald, aceea de a ocoli,
Cu o rara maiestrie, orice exces: de viteza, de intensitate, de tempo, de
sentimentalism”?, Valentin Gheorghiu 1si teoretizeaza propria esteticd a
interpretarii muzicale.

Summary, rezumatul in engleza facut de traducatoarea Maria Monica
Bojin, pastreaza sintaxa si intorsaturile frazei tipice vorbitorilor de limba
romand, uniformizand astfel micile diferente de stil dintre autorii textelor. Tn
toate fotografiile de la sfarsitul volumului, Valentin Gheorghiu apare in sacouri
impecabile, uneori in cdmasa alba, la pian, inconjurat de membri ai juriilor si
diverse alte personalititi. in ultima poza, ficutd, probabil, dupd un concert,
Roxana si Valentina Gheorghiu se uita in ochii privitorului, in timp ce Valentin
Gheorghiu, imbratisandu-le, priveste altundeva — vederea-i pare a se intoarce
si spre interior, si spre zari indepartate.

11bid., p. 281
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Lena Vieru Conta

In memoriam Valentin Gheorghiu

The review of the volume In memoriam Valentin Gheorghiu opens with an
evocation of the book’s architecture: three substantial parts accompanied by
an addendum, a preface, and a postface. It then turns to the essential themes
of each section, beginning with the pianist’'s and composer’s meticulously
reconstructed biography, followed by an exploration of his international
career, reflected in a corpus of reviews grouped by country. These critical
voices, marked by the cultural and historical sensibilities of their respective
milieus, reveal both convergences and striking differences in perspective. From
the interviews that constitute the volume’s second part emerge the
unanimously acknowledged virtues of Valentin Gheorghiu — both as artist and
as human being — alongside the subtly individual inflections of each
interlocutor’s stance. The third section brings together a series of musical
articles and reviews, some devoted to Valentin Gheorghiu and two authored
by him; these texts are succinctly presented, with attention to the stylistic
contours and intellectual concerns of each contributor. The Apollonian nature
of Valentin Gheorghiu’s personality functions as the unifying thread of a
mosaic woven from memories, impressions, appreciations, and anecdotes — a
tapestry that, while illuminating facets of the pianist’s character, also reveals
much about those who recount them. Taken together, these fragments shape
a vivid fresco of Romanian musical life in the latter half of the twentieth
century.
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