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RECENZII 
 
In memoriam Valentin Gheorghiu 
 

Lena Vieru Conta    
 
Volumul omagial In memoriam Valentin Gheorghiu, apărut în 2024 la 

Editura UNMB, continuă o frumoasă și necesară tradiție pe care cartea despre 
Radu Lupu din Colecția Marii Pianiști a aceleiași edituri a deschis-o. Îngrijit de 
muzicologii Monica Lup și Ștefan Costache, prefațat de Valentina Sandu-Dediu, 
cu o eleganță stilistică ce dă tonul paginilor următoare, volumul este alcătuit 
din trei părți-arcade în arhitectura cărții. Prima, intitulată Intinerarii artistice: 

interpret, compozitor, mentor, 
conține cinci studii despre Valentin 
Gheorghiu, în care biografia 
artistului, aportul său la viața 
muzicală românească și 
internațională, trăsăturile artei sale 
interpretative și amprenta de 
pedagog sunt descrise din unghiuri 
diferite, din care se degajează 
același personaj echilibrat, generos, 
înzestrat cu prisosință, admirat fără 
rezerve de toți cei care l-au 
cunoscut. Al doilea mare capitol, 
Din cioburi și oglinzi. Portrete 
afective e alcătuit din interviuri cu 
și despre marele pianist și, ca 
întotdeauna, în această înșiruire de 
evocări, interesante sunt, pe lângă 
personajul principal, personalitățile 
celor intervievați, precum și ale 
celor care le pun întrebări. În al 
treilea capitol, Re-vizitări critice, 
găsim câteva cronici despre 
Valentin Gheorghiu împreună cu   

două articole scrise de el în 1964 și un Laudatio care sintetizează, de fapt, 
prima parte a cărții. Un rezumat în limba engleză semnat de Maria Monica 
Bojin face accesibilă publicația și celor care nu vorbesc limba română, iar 
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Addenda conține o listă selectivă a înregistrărilor pianistului și un opis al 
compozițiilor lui, foarte utile celor interesați de interpretarea lucrărilor, de 
reascultarea înregistrărilor și de cercetarea creației muzicianului. O galerie de 
imagini bine alese îl aduce în fața ochilor pe Valentin Gheorghiu la diferite 
vârste, singur sau alături de personalități nu numai muzicale. Postfața Monicăi 
Lup explică motivele și scopul acestui volum omagial, realizat în condiții grafice 
excelente, și adresează mulțumiri colaboratorilor și susținătorilor apariției 
cărții.  

Prima parte a volumului se deschide cu prezentarea Monicăi Lup, 
Valentin Gheorghiu – o viață dedicată scenei românești; documentarea 
temeinică, atenția la detalii, scrupuloasa citare a surselor, stilul obiectiv și clar 
fac captivantă lectura: cititorul e impresionat de redarea contextului istoric, de 
schițarea, în linii fine, a portretului Maurorei, mama fraților Ștefan și Valentin 
Gheorghiu, portret care se deduce mai mult din acțiunile ei, decât din cuvinte. 
Apar și imagini creionate în linii puternice – Mihail Jora e văzut cu ochii 
copilului și totodată apreciat cu maturitatea adultului, în același pasaj dintr-un 
text de Valentin Gheorghiu citat de Lavinia Coman (în Constanța Erbiceanu, o 
viață dăruită pianului, din 2005): ”…însă în loc de a întâlni un om dur și 
morocănos, ne-am trezit cu o persoană atât de caldă, de drăguță, de apropiată 
de noi, deși eram copii, încât l-am îndrăgit pe loc pentru tot restul vieții (…) Era 
de o generozitate fără margini. Chiar și după terminarea conservatorului, ne 
primea oricând spre a-i arăta vreo nouă compoziție. Se uita la ea, o descifram 
la pian și… plecam mereu încurajat și cu un avânt reîmprospătat.”1. În relatările 
profesoarei Maria Șova apar unele detalii interesante (și discutabile, din punct 
de vedere pedagogic), despre metodele de lucru ale domnișoarei Erbiceanu : 
”În acest timp, Valentin nu avea voie să mai cânte ce îi plăcea, ca să nu strice 
ceea ce realiza în studiu”2, precum și un portret al lui Valentin Gheorghiu copil : 
”Valentin era de o conștiinciozitate rară și de o cinste exemplară. Nu mințea 
niciodată, avea un suflet extrem de pur. Era foarte tipicar, cochet, atent să se 
prezinte întotdeauna impecabil. Aceste trăsături erau și o moștenire de la tatăl 
său. De fapt, a preluat de la ambii părinți calități importante. Erau oameni 
corecți, cinstiți, gospodari, iubitori de copii, cărora le erau devotați până la 
sacrificiu”3. Iată un portret de familie în mise en abîme – Maria Șova citată de 
Lavinia Coman, citată, la rândul ei, de Monica Lup – care trimite cu gândul la 
reprezentările din oglinzile picturilor de gen flamande sau olandeze. Apar, de 
asemenea, un fragment dintr-o scrisoare de recomandare a lui Enescu, 
publicată în revista Muzică și poezie4, acte și decizii oficiale, note de subsol 
despre personaje importante ale vremii care i-au ajutat pe frații Gheorghiu să 
studieze la Paris, o sumedenie de informații și referiri care îmbogățesc 
orizontul cultural al cititorului. Interesante sunt și graficele despre repertoriul 

                                                
1 In memoriam Valentin Gheorghiu, p.19 
2 Ibidem, p.20 
3 Ibid., p.20 
4 Ibid., p.21 
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pianistului, ca și cele care prezintă colaborările acestuia cu diverși dirijori. 
Munca de istoric a Monicăi Lup este impresionantă, iar pentru cineva care a 
cunoscut personal personajele evocate – pe Mihail Jora, pe criticul J.V. 
Pandelescu (celebrul ”JVP”), pe Vladimir Orloff, pe Cătălin Ilea, pe Ada 
Brumaru, pe Alfred Hoffman, pe mai toți dirijorii din grafice – lectura e un fel 
de Le temps retrouvé. Poți cunoaște pe cineva de o viață fără să știi atâtea 
detalii din biografia lui; atâția dintre noi, născuți în a doua jumătate a veacului 
trecut, l-am considerat  ”de la sine înțeles” pe Valentin Gheorghiu, l-am 
internalizat ca pe unul dintre cei mai mari pianiști români, l-am ascultat de 
nenumărate ori în săli de concert, am stat de vorbă cu el fără să știm lucruri 
esențiale despre el.  

Capitolul următor, Recuperări necesare: portret al pianistului și 
compozitorului Valentin Gheorghiu în oglinda percepției internaționale, de 
Ștefan Costache, vădește o minuție similară în cercetarea cronicilor și 
documentelor, majoritatea oferite de arhiva familiei Gheorghiu. Organizate în 
subcapitole, după țările în care a concertat pianistul, extrasele din cronici 
relevă, printre altele, preferințele și idiosincraziile cronicarilor citați. Olivier 
Alain îl critică pe Valentin Gheorghiu, în Le Figaro, pentru sunet uneori aspru și 
pentru dezinvoltura din Papillons1, dar îl laudă pentru forța din Fantezia în do 
major de Schumann. Marc Pincherle, într-o cronică din 1961, menționează 
”autoritarismul metronomic în virtutea căruia Schumann se supune aceluiași 
tratament ca Stravinski sau Hindemith” și căruia Valentin Gheorghiu nu i se 
supune. În critica lui Evan Senior, din Marea Britanie, apărută în Music and 
Musicians în ianuarie 1959, apare și o opinie a cronicarului despre muzica 
românească a epocii: “Concertul pentru pian de Valentin Gheorghiu este o 
lucrare interesantă, perfect construită din punct de vedere pianistic și fără a 
cuprinde acea uniformitate nedorită care se pare că definește atât de mult 
compozițiile moderne românești“2. (“Generația de aur“ abia începea să-și 
deschidă aripile). Într-o cronică din 1973, criticul suedez Carl-Gunnar Ahlen 
deploră efectele sonore ale concertelor lui Mendelssohn, Hummel, Weber sau 
Field pe clapele unui pian modern, “relativ greoi la cântat și cu sunet pufos“, și 
susține – în 1973 ! – că “extrem de puțini pianiști mai posedă azi vechiul joc al 
degetelor în care fiecare sunet se aude clar, cu toată viteza uluitoare“3, or 
existau deja Van Cliburn, Martha Argerich, Lev Vlassenko, Vladimir Krainev, ca 
să nu mai vorbim de Horowitz, probabil unul dintre “puținii pianiști“ evidențiați 
de cronicar. În presa japoneză, Akira Ueno subliniază caracterul clasic al 
intepretărilor lui Valentin Gheorghiu, în timp ce Nitoshi Shibata, în 1970, 
deplânge artiștii facili, plasându-l pe Valentin Gheorghiu la antipod: “În această 
lume a publicității exacerbate, artiștii atracției superficiale sunt cei mai 
susceptibili să ajungă la faimă. Acum, domnul Gheorghiu reprezintă opusul 
acestui model; calitățile tehnice și interpretarea în fața publicului sunt de 

                                                
1 Ibid., p.62 
2 Ibid., p.68 
3 Ibid., p.73 
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factură tradițională, fără urmă de snobism.“1  În Elveția, în 1974, remarca unui 
critic care semnează “Cx“ nu poate fi percepută astăzi decât ca amuzantă, prin 
conformismul în fața abaterii de la normă: “[…] iar luni, la Beaulieu, în al 
cincilea concert din abonament – (Orchestra de Cameră  din Lausanne l-a avut, 
n.n.) pe Valentin Gheorghiu, un pianist român de renume mondial, care, deși 
și-a permis câteva mici libertăți, a încântat pe deplin auditoriul numeros printr-
o interpretare clară, bogată în sonorități, poetică, atrăgătoare, într-o versiune 
perfect relaxată a Concertului nr. 1 în do major de Beethoven”.2 Specificul 
național care transpare în anumite pasaje din cronicile citate poate face 
deliciul cititorului modern: un cronicar german, de pildă, îl laudă pe Valentin 
Gheorghiu în Berliner Zeitung, în 1956, catalogându-l totodată drept “pianist 
extrem de muncitor”. Dincolo de calitățile excepționale ale pianistului Valentin 
Gheorghiu și consemnarea repertoriului său, cronicile transmit atmosfera vieții 
muzicale a celei de a doua jumătăți a secolului XX și oferă un prilej neașteptat 
de a confrunta gândirea criticului muzical contemporan cu cea a cronicarilor 
secolului trecut. În Concluziile studiului, Ștefan Costache atrage atenția 
cititorului asupra rarefierii agendei internaționale a lui Valentin Gheorghiu, 
datorate barierelor politice din blocul comunist în care pianistul a ales să 
trăiască, în ciuda propunerii de a rămâne la Londra, și emite ipoteza unei 
cariere de mai mare anvergură pe plan mondial în cazul în care acesta ar fi ales 
alternativa londoneză. Valentin Gheorghiu însuși spune, într-un interviu din 
2003, că nu știe dacă a ales bine sau nu3, dar în afara frazei “am rămas cu 
consolarea că, în această perioadă grea, am adus puțină alinare și bucurie 
ascultătorilor mei de aici“, nimic altceva nu indică, în tot volumul, vreun regret 
sau vreo frustrare a muzicianului legate de magnitudinea recunoașterii sale 
naționale și internaționale.  

Studiul Istorii întrețesute. Valentin Gheorghiu și Festivalul Internațional 
George Enescu, de Ioana Marghita, la fel de bine documentat și riguros 
comentat, readuce și informații deja enunțate în capitolele precedente, face o 
cronologie utilă a prezenței repertoriului enescian în Festival și citează 
aprecieri ale unor cronicari consacrați, Ada Brumaru și Alfred Hoffman, al căror 
“condei“ era celebru printre contemporani. Interesante sunt și citatele din 
cronicile lui Viorel Cosma sau din cele ale compozitorilor Costin Cazaban – una 
dintre mințile strălucitoare ale generației sale   – sau Doru Popovici, activ 
promotor al vieții muzicale bucureștene în anii 1970-1980. Apar numele lui 
Edgar Elian, Elena Zottoviceanu, Claudiu Negulescu, Grigore Constantinescu, 
Anca Florea, de care cei care i-au cunoscut își amintesc cu plăcere. Referințele 
la Dumitru Avakian, Carmen Stoianov, Bedros Horasangian – scriitor și 
meloman –, la colegii lui Valentin Gheorghiu din juriile Concursului Enescu, la 
dirijorii cu care pianistul a colaborat, sunt binevenite – istoria le va păstra și le 
va valorifica.  

                                                
1 Ibid., p.77 
2 Ibid., p. 78 
3 Ibid., p. 84 
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În studiul său, Gânduri despre arta pianistică a lui Valentin Gheorghiu, 
Viniciu Moroianu citează un foarte frumos portret al lui Valentin Gheorghiu 
făcut de Cristian Mandeal în broșura dublului CD Valentin Gheorghiu din 2012. 
Bucură evocarea lui Mândru Katz, discipol al Floricăi Musicescu, rivala 
Constanței Erbiceanu, în percepția elevilor domnișoarei Musicescu. De reținut 
e și comparația indirectă cu Radu Lupu: “Totodată rămâneai marcat de 
diversitatea tușeului, strălucirea concertantă și eleganța frazării, ca, mai târziu, 
la Radu Lupu. Și totul cu o maximă economie și eficiență a gestului“.1  Într-
adevăr, nicăieri nu apare vreo aluzie la histrionism în evocările artei lui Valentin 
Gheorghiu; în schimb, cei care l-au cunoscut știu cu cât haz putea relata 
întâmplări amuzante și spune bancuri.  

În studiul Valentin Gheorghiu și compozițiile sale, Dan Dediu analizează 
cu virtuozitate și har creația componistică a pianistului. Textul este bogat în 
conotații, analizele partiturilor se ocupă deopotrivă de structura și de 
dramaturgia compozițiilor; stilul lui Dan Dediu e clar, imaginativ și suplu. O 
bogată experiență de teoretician și pedagog, armonios împletită cu 
prospețimea gândirii compozitorului activ, în plină maturitate, transpare în 
acest capitol care oferă interpreților dezlegări și soluții de tălmăcire a lucrărilor 
lui Valentin Gheorghiu. Îndemnul de a face un proiect de înregistrare a tuturor 
pieselor și de a îngriji moștenirea componistică a lui Valentin Gheorghiu 
încheie acest text strălucitor, precis în exprimare și percutant în epitete.  

Pianist și discipol – Valentin Gheorghiu și Mihai Ritivoiu, de Andreea 
Kiseleff-Ignat, aduce în prim plan tactul, delicatețea cu care Valentin Gheorghiu 
a abordat sarcina dificilă de  a-l îndruma pe tânărul pianist, precum și auzul 
Maestrului, “printre cele mai fine și mai uimitoare“2. E comentată și opțiunea 
lui Valentin Gheorghiu pentru un repertoriu mai limitat și mai avantajos 
(similară selectivității lui Michelangeli), întru permanenta perfecționare și 
excelență a interpretării, așa cum rezultă ea din mărturiile lui Mihai Ritivoiu. 
Câteva lucruri esențiale pentru și mai tânăra generație sunt de reținut din acest 
interviu, realizat de Andreea Kiseleff-Ignat: faptul că lui Valentin Gheorghiu nu-
i plăcea să vorbească despre el însuși (când ne gândim că majoritatea 
semenilor noștri adoră să o facă, nu putem decât să admirăm decența, 
pudoarea, modestia Maestrului), faptul că nu cânta nici afectat, nici scolastic, 
afirmația că a fost un om fericit. Satisfacția de a face cu cea mai mare probitate 
profesională ceea ce știa să facă cel mai bine, echilibrul, liniștea și aprecierea 
oferite de familie, acordul cu sine însuși, comportamentul ireproșabil – toate 
fac parte din mozaicul care alcătuiește fericirea creatorilor cu caracter 
armonios aspectat.   

Partea a doua a volumului, Din cioburi și oglinzi. Portrete afective 
începe cu transcrierea unor discuții pe care muzicologul Anca Ioana Andriescu 
le-a avut cu Maestrul în 2021. Reiese, de la bun început, imensa recunoștință 
pe care Valentin Gheorghiu o purta părinților lui, lui Mihail Jora, celor care îl 

                                                
1 Ibid., p. 114 
2 Ibid., p. 135 
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ajutaseră în tinerețe. Muzicianul se dezvăluie curtenitor și cu mult tact: “Am 
scrisoarea aici și pot să ți-o arăt, Anca… și cu asta vreau să-ți mulțumesc pentru 
răbdarea pe care o ai cu mine…“1. Se văd modestia și bunul simț inculcate prin 
acel tip de educație specific începutului secolului XX – le-am văzut și în 
comportamentul Clarei Haskil, al lui Dinu Lipatti –, aversiunea pentru “lauda de 
sine“, pentru publicitate și exagerări: “Mă retrag pentru că sună foarte… 
“pompos“ orice interviu: oamenii vorbesc “ca la carte“, se mai și laudă, de 
multe ori se profită de orice și nu aș vrea să fac și eu la fel. E normal dacă 
vorbești de prieteni și de cei pe care îi admiri să “te scapi“ și pe tine acolo, 
înăuntru, și atunci evit asta“2.  Te întrebi, pentru că în carte urmează un șir 
întreg de interviuri despre Valentin Gheorghiu, câți dintre cei intervievați 
adoptă aceeași atitudine? Cititorul va vedea singur. Interviul lui Valentin 
Gheorghiu aduce mărturii inedite despre Enescu și sugestii despre cum trebuie 
cântate lucrările acestuia – răspunsul pe care i-l dă Valentin Gheorghiu unui 
pianist german care cânta Sonata a III-a pentru pian și vioară și număra 
mecanic cvintoletele este perfect: “I-am spus că dacă faci așa nu mai este 
Enescu, căci Enescu trebuie cântat cu spiritul respectiv, nu faci câte o bucată, ci 
faci un întreg univers“3. Prețioase sunt și amintirile despre Lipatti și Enescu 
cântând împreună în apartamentul din blocul de lângă Calea Victoriei, unde a 
locuit Enescu în timpul războiului. Poziția lui Valentin Gheorghiu în chestiunea 
compozitor versus interpret e clară: “Părerea mea este că muzica trebuie să 
reprezinte sufletul compozitorului, nu al interpretului – deci interpretul are 
dificultatea de a se pune în situația celui care a scris acea  muzică (…)“4. 
Limpede este și alegerea autenticității în detrimentul perfecțiunii – deși 
imperfecțiunile ar trebui să fie căutate cu lupa sau cu microscopul în 
interpretările lui Valentin Gheorghiu… Fermecătoare sunt umorul și nonșalanța 
pianistului când spune: “pe atunci el scârțăia la vioară (e vorba de Ștefan, 
fratele lui, n.n.), și eu băteam clapa“5 sau când povestește despre turneele în 
America de Nord, cerințele impresarilor, oboseala: “Iar cei de acolo, ca să te 
angajeze, îți spun ce să cânți. Am fost așa și cu trioul, cu Ștefan și Cătălin Ilea, 
iar fratele meu a declarat că nu mai face asta în viața lui, că el era mai comod 
ca mine!“6. Legătura afectivă dintre cei doi frați este remarcabilă – de la sine 
înțeleasă în atâtea familii și totuși atât de contrazisă de situații opuse în altele… 
Este evidentă și nostalgia tinereții, a unor vremuri revolute când “oamenii erau 
mai calzi decât sunt acum. Acum, oamenii sunt foarte doritori de bani și să 
trăiască bine – atunci era mai altfel“.7  

                                                
1 Ibid., p. 147 
2 Ibid., p. 148. 
3 Ibid., p. 151 
4 Ibid., p. 154 
5 Ibid., p. 148 
6 Ibid., p. 159 
7 Ibid., p. 157 
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Interviul pe care pianista Roxana Gheorghiu, soția Maestrului, i-l dă lui 
Ștefan Costache are meritul de a prezenta răspunsuri mai scurte, mai concise 
decât întrebările puse; la ultima întrebare, care îl pune pe Valentin Gheorghiu 
alături de Radu Lupu și Dinu Lipatti și totodată sugerează răspunsurile, replica 
Roxanei scade din măreția întrebării și comută tema, abil și modest, de la 
aspirațiile la universal, la realitatea individuală a pianistului și a familiei lui, în 
spiritul lui Valentin Gheorghiu însuși, perceput mai degrabă ca un empiric 
decât ca un teoretician. Și Valentina, fiica pianistului, răspunzând-i Cristinei 
Gârbea, menține un ton rezervat, la obiect, dând detalii inedite, ca faptul că 
tatălui ei îi plăcea Nat King Cole, că se încălzea cu game și Hanon, că avea trac. 
(Surprinzătoare pare, în paragraful cu biografia Valentinei, omisiunea lui 
Dominique Weber dintre profesorii ei de la Conservatorul din Geneva).  

Mărturiile partenerilor de muzică de cameră ai lui Ștefan Gheorghiu au 
în comun faptul că toți l-au apreciat la superlativ și în plan profesional, și în 
plan uman. Mici detalii fac cu atât mai interesante interviurile, cu cât par 
involuntare: Marin Cazacu îi relatează lui Petre Fugaciu prima sa colaborare cu 
Valentin Gheorghiu, în 1983, cu Triplul concert de Beethoven, menționând-o 
pe Mihaela Martin și omițând dirijorul; valorizează în mod special concertele 
familiilor de muzicieni – Gheorghiu, Cazacu și Croitoru –, subliniind rolul 
formator pe care acestea le-au avut în carierele copiilor muzicienilor și exprimă 
un anumit elitism muzical: “Din start îți devenea prieten – sigur, dacă făceai 
parte din acea categorie care, din punct de vedere muzical, se apropia de 
idealurile lui profesionale; am simțit că mă aprecia și pe mine și pe Gabriel 
Croitoru și pe câțiva cu care el a colaborat în mod special. Valentin Gheorghiu, 
fiind o persoană destul de solitară, nu împărtășea această prietenie decât cu 
persoanele pe care le simțea foarte aproape de felul lui de a gândi muzica, de 
felul lui de a se comporta în societate, în relația cu alți muzicieni“1. Poziția lui 
Valentin Gheorghiu față de concursurile de pian, față de juriile acestora, față 
de concurenți sunt interesante – era obiectiv și “n-ar fi făcut o nedreptate 
niciodată”2, ca și modul în care decurgeau repetițiile pentru concertele 
camerale, prospețimea abordării unui repertoriu în reluare – toate sunt 
descrise cu spirit de observație și cu luciditate.  

Mihaela Martin îi povestește Marinei Nedelcu ce a însemnat pentru 
formarea ei ca muzician contactul cu frații Gheorghiu; tonul este respectuos, ai 
impresia că violonista retrăiește acele momente din tinerețe, că se identifică cu 
statutul ei de atunci, simetric cu modul lui Valentin Gheorghiu de a fuziona cu 
stilul compozitorului. Un element important și doar aparent paradoxal al 
personalității și artei lui Valentin Gheorghiu reiese din textul Mihaelei Martin: 
seriozitatea și totodată ușurința cu care trata concertele cu mai tinerii săi 
parteneri: “Era foarte concentrat, însă avea și o anumită lejeritate în atitudine 
(…) Acest lucru mă inspira și pe mine, îmi dădea o anumită încredere legată de 

                                                
1 Ibid., p. 171 
2 Ibid., p. 173 
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bucuria de a ieși pe scenă“1.  În completarea și oarecum contrar celor afirmate 
de Marin Cazacu cu privire la afinitățile elective, Mihaela Mihai spune: “Îmi 
amintesc cât de călduros și prietenos era când o întâlnea pe mama mea. Nu 
avea niciun fel de alură de star, avea o modestie extraordinară și înțelegere 
pentru aspectele de zi cu zi ale vieții“2.   

Silvia Marcovici are doar cuvinte de laudă pentru Valentin Gheorghiu, 
dar le adresează “de la egal la egal“: “La rândul meu, am descoperit că eram 
întodeauna pe aceeași lungime de undă cu Valentin, iar școala din care veneau 
ei s-a transferat și asupra mea“. Sau, după ce Valentin Gheorghiu îi spune că ea 
cântă extraordinar pe înregistrările cu ei doi pe YouTube:  “L-am asigurat că și 
el cânta minunat, dar a insistat cum că eu aș fi fost formidabilă. Ce vreau să 
spun e că era un om de o delicatețe cu totul aparte și de o modestie exagerată. 
Multă vreme m-am luptat cu el, ca să fie mai conștient de propria lui valoare.“3 
Vrând-nevrând, aici exprimarea Silviei Marcovici sună un pic “patronizing“, 
protectiv-îngăduitor; de asemenea, surprinde afirmația ei “Din păcate, școala 
Gheorghiu nu mai există astăzi.“4 Există discipoli ai lui Ștefan Gheorghiu chiar 
printre cei intervievați în volum.   

Gabriel Croitoru, elev al lui Ștefan Gheorghiu, îi pomenește pe Silvia 
Marcovici, pe Radu Aldulescu, pe Marin Cazacu (cu care converge în opinia că 
Valentin Gheorghiu nu cânta de două ori la fel aceeași piesă), pe Horia Mihail, 
pe marele Ivry Gitlis; o natură generoasă se deslușește în interviul lui, natural, 
relaxat. E limpede că se simte bine în pielea lui, iar întrebarea Ariadnei Ene-
Iliescu “Putem spune că aveau loc și discuții despre interpretare, hermeneutică 
sau, mai degrabă aveați un dialog pur muzical ?“, la care Gabriel Croitoru 
răspunde “Nu, discuții n-am avut niciodată”5 are același efect asupra celor care 
l-au cunoscut pe Valentin Gheorghiu (zâmbet în fața candorii tinerilor) ca 
întrebarea lui Ștefan Costache pusă Valentinei Gheorghiu: “Obișnuia să vă 
ceară uneori sfatul în legătură cu ceea ce făcea ca interpret? Avea nevoie de 
validarea familiei?“ Răspunsul Roxanei, ferm, laconic, e de bun simț: “Valentin 
a fost întotdeauna un independent și nu simțea nevoia să-mi ceară sfaturile. Eu 
eram, în schimb, cea care apela la recomandările lui.“6 Modestia lui Gabriel 
Croitoru contrastează cu paternalismul Silviei Marcovici: “Afirmarea lui 
Valentin Gheorghiu pe scenele internaționale nu pot s-o compar cu ceea ce am 
făcut eu. Am făcut și eu ce am putut.“7  Gabriel Croitoru relatează și câteva 
anecdote care adaugă multă culoare amintirilor.  

Pianiștii intervievați vădesc și ei puncte de vedere și caractere diferite: 
Luiza Borac vorbește cu mult respect despre profesorii ei, Lavinia Coman și 

                                                
1 Ibid., p. 212 
2 Ibid., p. 213 
3 Ibid., p. 218 
4 Ibid., p. 217 
5 Ibid., p. 239 
6 Ibid., p. 162 
7 Ibid., p. 239 
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Gabriel Amiraș, evocă amintiri de-ale ei de la vârsta de 8 ani, când l-a văzut 
prima oară pe Valentin Gheorghiu la Râmnicu-Vâlcea și consemnează 
interpretările proprii ale Concertului pentru pian și orchestră. Spune la un 
moment dat că marele pianist avea un repertoriu uriaș, or chiar din statisticile 
primului capitol și din evocările lui Mihai Ritivoiu reiese că Valentin Gheorghiu 
avea un repertoriu mai degrabă limitat, atent selecționat, pe care prefera să-l 
perfecționeze. Philippe Dinkel, la origine pianist, ulterior afirmat mai ales ca 
muzicolog în Elveția, răspunde la multe întrebări despre concursurile 
internaționale, despre concurenți și originalitate, despre reticența lui Valentin 
Gheorghiu de a preda și pare surprins de faptul că acesta putea să râdă chiar 
de sine însuși, ceea ce cititorului îi provoacă din nou un zâmbet: cum văd unii 
oameni umorul, dacă autoironia nu intră în repertoriu? În același timp, Dinkel 
consemnează “ceva copilăros“ în sensul cel mai bun în modul de a vorbi al lui 
Valentin Gheorghiu. Faptul că Philippe Dinkel nu l-a ascultat niciodată live pe 
Valentin Gheorghiu nu pare relevant, deoarece textul lui este mai degrabă 
narativ decât descriptiv. Celălalt muzician elvețian, Jean-François Antonioli, 
răspunde în limba română întrebărilor puse și provoacă un nou zâmbet 
cititorului, afirmând: “Atunci eram căsătorit cu Ioana Bentoiu, fiica prietenului 
meu Pascal Bentoiu, care fusese și el un student al lui Mihail Jora la 
compoziție.“1 (Apropiații familiei Bentoiu știu că Jean-François Antonioli l-a 
cunoscut pe Pascal Bentoiu în calitate de ginere, nicidecum nu au fost doi 
prieteni, dintre care unul s-a însurat cu fiica celuilalt). Surprinzător pare faptul 
că însăși Ioana Bentoiu, care l-a cunoscut îndeaproape pe Valentin Gheorghiu 
încă din anii 1960-1970, a cântat cu el, are legături vechi de familie cu frații 
Gheorghiu, cu copiii lui Ștefan Gheorghiu și al cărei tată a fost prieten intim cu 
Valentin, nu a fost intervievată… Mărturia ei, ca soprană, despre Valentin 
Gheorghiu acompaniind-o într-un program Enescu, ar fi fost un atu prețios 
pentru acest volum. 

Interviul lui Nelson Goerner, care o menționează pe Maria Tipo, 
profesoara lui de la Conservatorul din Geneva din anii 1980, demonstrează și 
el, indirect, că Valentin Gheorghiu nu teoretiza prea mult intepretarea 
muzicală, deși cei doi discutau despre interpreți și repertoriu. Goerner 
conchide:  “[…] e atât de la îndemână să asculți aceste înregistrări (ale lui V.G., 
n.n.) care vorbesc de la sine, nu e prea mult de spus în plus, după părerea mea. 
Când asculți o muzică de asemenea natură, discuțiile nu-și mai au rostul.“2 
Admirabilă apare această consonanță cu aforismul lui Ludwig Wittgenstein din 
Tractatus Logico-Philosophicus: „Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt 
werden.” („Ce poate fi arătat nu poate fi spus”.) 

Tenorul și regizorul Cristian Mihăilescu deapănă, cu haz și naturalețe, 
amintiri din tinerețe în care apar Dan Iordăchescu, Ion Voicu, Cătălin și 
Marilena Ilea – o desfătare pentru martorii acelor ani – și, printre altele, 
elogiază rolul Roxanei în viața pianistului. Merită observate și bonomia cu care 

                                                
1 Ibid., p. 232 
2 Ibid., p. 207 
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Valentin Gheorghiu reacționa la imitațiile pe care i le făcea Pichi Mihăilescu, și 
revelionul spontan de la Sinaia.  

Interviul acordat de Adrian Iorgulescu scoate la iveală admirația 
compozitorului pentru tenacitatea pianistului Gheorghiu: „Am fost și eu pianist 
(desigur, la un nivel incomparabil inferior) în tinerețe; am urmat liceul de 
muzică, am continuat apoi  încă patru ani la facultate, însă niciodată  nu am 
putut să exersez peste două ceasuri. El se simțea coerent și consecvent cu sine 
în fața clapelor, iar timpul nu mai conta.”1 (Un nou zâmbet apare pe fața 
cititorului pianist, împins de situație să-și spună „uite, tocmai așa unii devin 
mari pianiști”). Adrian Iorgulescu îl laudă și îl prețuiește pe Valentin Gheorghiu 
în ipostaza de compozitor a acestuia, iar relatările despre asiduitatea lui la 
ședințele Uniunii Compozitorilor completează portretul muzicianului. Prietenia 
lui Valentin Gheorghiu cu Pascal Bentoiu apare și ea în prim plan în amintirile 
lui Adrian Iorgulescu.  

Foarte interesant este și interviul lui Cristian Mandeal: pe lângă 
portretul admirabil al lui Valentin Gheorghiu ca artist și ca om, din care se 
deduce percepția unei dualități – optimism și melancolie –, pe lângă evocarea 
unor momente speciale, concerte, seri de după concerte, turnee, transpare o 
punere în paralele a destinului lui Valentin cu propriul destin al lui Cristian 
Mandeal. Decizia de a rămâne în România pare să frământe și azi o parte 
dintre artiștii care au luat-o la vremea respectivă, lucru lesne de înțeles, dar cu 
care Valentin Gheorghiu părea să fie împăcat. La întrebarea dacă Valentin 
Gheorghiu și-ar fi regretat opțiunea de a rămâne în țară, răspunsul este „Nu se 
poate să nu regreți, dar în același timp îți evaluezi prioritațile cu plusurile și 
minusurile ce decurg de aici. […] A ales să stea acasă, între ai lui, și lucrul ăsta 
pentru el a fost atât de important încât cariera și-a „sacrificat-o”. Într-un fel, 
aici ne asemănăm ca destin, nici el, nici eu, nimeni nu-și poate ghici viitorul 
dinainte, nu poate spune ce s-ar fi întâmplat dacă alegerea ar fi fost alta. Dar 
este sigur că măcar șansele ar fi fost altele dacă și el, și eu am fi ales o altă cale 
a deciziilor noastre la timpul potrivit. […] Saltul în necunoscut se face la o 
vârstă când încă mai ai un viitor, când mai ai ceva în față. Așa ceva se face doar 
la mare tinerețe.”2 Aici, Cristian Mandeal vorbește în numele său și în cuvintele 
lui se simte o mare nostalgie a tinereții și o sinceritate remarcabilă. Omagiul 
adus Roxanei Gheorghiu – „O extraordinară gospodină și tovarășă de viață. O 
susținătoare din toate punctele de vedere, nu numai gospodăresc, a lui 
Valentin. L-a sprijinit foarte mult moral. Roxana a luptat pentru el toată viața 
ca o leoaică și a fost o soție, aș zice, de nota 10”3 – relevă o admirație imensă și 
dorul de calitățile unei partenere de viață care știe să creeze o ambianță 
favorabilă contactelor sociale. În altă ordine de idei, uneori o simplă locuțiune 
adverbială poate releva, voluntar sau nu, o inapetență: “În decurs de cinci-șase 
ani am înregistrat un album cu integrala simfoniilor lui Bruckner, cele cinci 
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discuri cu Valentin, două cu Dan Grigore, dar și alte lucrări care făceau parte 
din albume separate, chiar și muzică românească.“1 Poate că anii în care piesa 
simfonică românească era obligatorie în deschiderea concertelor filarmonicilor 
românești și-au pus amprenta, dar compozitorii știu că, pe atunci, muzica 
românească avea deschidere și în afara festivalurilor muzicii contemporane. În 
economia volumului, interviul lui Cristian Mandeal iese în evidență prin 
sinceritatea lui, vocabularul și imaginația bogate și prin nota de reverie cu totul 
aparte.  

Mihai Constantinescu observă și alte particularități importante ale 
caracterului lui Valentin Gheorghiu, faptul că era total neconflictual, că nu 
ieșea în față pentru a-și face dreptate sau pentru a se face cunoscut sau auzit, 
că nu solicita recunoașterea și că își făcea întotdeauna datoria. Consemnează și 
un episod în care Valentin nu a ezitat să-și ceară scuze pentru ceva ce ar fi 
putut leza interlocutorul. Toate aceste trăsături sunt caracteristice oamenilor 
generoși, siguri pe ei, autentici. Critica pasageră a sistemului nostru de 
învățământ care nu le permite catedre în universități nici valorilor unanim 
recunoscute, dar fără doctorat – cazul lui Valentin Gheorghiu, Dan Grigore și 
Hero Lupescu –, apare spre sfârșitul textului. Cristina Uruc, care l-a cunoscut pe 
marele nostru pianist abia în 2007, ca studentă lucrând ca asistent al 
concurenților și al membrilor Concursului Enescu, consemnează bunătatea lui 
și promite că ARTEXIM va promova creația lui componistică. Ioana Georgescu-
Răileanu, fiica dirijorului George Georgescu, aruncă lumină asupra gusturilor în 
arta plastică ale muzicianului; interesantă și nu întâmplătoare este predilecția 
lui pentru Pierre Bonnard, pictor opulent și totodată neostentativ. Citim, în 
treacăt, și despre ”dragostea dominatoare” a mamei lui, care “a țesut în jurul 
lui Valentin o colivie invizibilă.”2 

Toate mărturiile din partea a doua a volumului se constituie într-un 
mozaic, un ”discurs caleidoscopic”, cum scrie Monica Lup în Postfață, despre 
omul și muzicianul Valentin Gheorghiu, oferindu-i totodată cititorului atent 
plăcerea de a observa particularitățile celor implicați în dialogurile despre 
subiectul principal. În partea finală, Re-vizitări critice, găsim transcrierea unei 
emisiuni radiofonice a lui Florino Dellatola despre Valentin Gheorghiu, făcute 
în 1970. Celebrul și extravagantul-în-surdină domn Dellatola, ”Florino” pentru 
prietenii apropiați, a fost elev eminent al Floricăi Musicescu, profesor la Liceul 
de Muzică nr.1, actualmente Liceul Dinu Lipatti și bun prieten al Ludmilei 
Popișteanu, și ea fostă elevă a domnișoarei Musicescu, profesoară celebră la 
Liceul de Muzică nr.2, actualmente George Enescu. Florino Dellatola l-a 
acompaniat la pianul II pe compozitorul Ștefan Niculescu la absolvirea 
Conservatorului, în Concertul nr. 5 de Beethoven, când domnișoara Musicescu 
– a cărei clasă Ștefan Niculescu o părăsise, neputându-i suporta stilul dur, 
pentru a se muta la clasa domnișoarei Erbiceanu – i-a felicitat pe amândoi.3 

                                                
1 Ibid., p. 179 
2 Ibid., p. 191 
3 Fapt relatat de Ludmila Popișteanu și confirmat de Ștefan Niculescu, în anii 1980. 
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Observăm, în textul domnului Dellatola, o impecabilă cunoaștere a formei 
muzicale și a dramaturgiei la Chopin (termenii pe care îi utilizează trimit la 
cartea Ninei Vieru, Dramaturgie muzicală în opera lui Chopin, apărută încă în 
1960), a conținutului Sonatei în si minor de Liszt. Autorul descrie în două-trei 
fraze foarte la obiect și totodată bogate în conotații și Concertul pentru pian și 
orchestră de Valentin Gheorghiu. Tipul de cronică făcută de Florino Dellatola 
pare ideal, pentru că reunește atenția la detalii și descrierea competentă a 
lucrurilor esențiale, cu punerea în context istoric, stilistic, psihologic. Domnul 
Dellatola scrie obiectiv, neutru, în timp ce articolul lui Alfred Hoffman (Freddy 
pentru prietenii apropiați), apărut în România literară din aprilie 1983 este 
scris cu fluiditate, ușurință și talent literar la persoana I; putem spune că 
reprezintă critica impresionistă de tip călinescian. 

Laudatio compus de Grigore Constantinescu în mai 1996, cu prilejul 
conferirii titlului Doctor Honoris Causa lui Valentin Gheorghiu, urmează o 
cronologie a realizărilor muzicianului, îi enumeră pe cei cu care a cântat, 
citează din cronicile cele mai reprezentative, schițează portretul omului și îi 
descrie succint opera, enumeră distincțiile primite și îl plasează în panteonul 
format din George Enescu, Dinu Lipatti, Constantin Silvestri. Carmen Manea, în 
articolul Valentin Gheorghiu – 95, publicat în Actualitatea muzicală din aprilie 
2023, introduce termenul umanist, atribuit protagonistului, noțiune care 
trimite imediat la arta Renașterii, cu care pianistul avea afinități, fiind și de 
origini italiene, prin mama sa.  

Cele două cronici scrise de Valentin Gheorghiu însuși în 1964, 
amândouă despre Arthur Rubinstein, exprimă marea lui admirație pentru 
pianistul cu care avea afinități elective. Nu degeaba Florino Dellatola îi atribuie 
epitetul ”apolinic” lui Valentin Gheorghiu. De altfel, scriind ”Dar Rubinstein ne-
a redat, cu înflăcărată poezie, în același timp cu o austeritate exemplară, 
complexul artei lui Chopin, păstrându-se în nota-i personală, aceea de a ocoli, 
cu o rară măiestrie, orice exces: de viteză, de intensitate, de tempo, de 
sentimentalism”1, Valentin Gheorghiu își teoretizează propria estetică a 
interpretării muzicale.  

Summary, rezumatul în engleză făcut de traducătoarea Maria Monica 
Bojin, păstrează sintaxa și întorsăturile frazei tipice vorbitorilor de limba 
română, uniformizând astfel micile diferențe de stil dintre autorii textelor. În 
toate fotografiile de la sfârșitul volumului, Valentin Gheorghiu apare în sacouri 
impecabile, uneori în cămașă albă, la pian, înconjurat de membri ai juriilor și 
diverse alte personalități. În ultima poză, făcută, probabil, după un concert, 
Roxana și Valentina Gheorghiu se uită în ochii privitorului, în timp ce Valentin 
Gheorghiu, îmbrățișându-le, privește altundeva – vederea-i pare a se întoarce 
și spre interior, și spre zări îndepărtate.   

 
 

     

                                                
1 Ibid., p. 281 
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SUMMARY 
 

Lena Vieru Conta 
 

In memoriam Valentin Gheorghiu 
 

The review of the volume In memoriam Valentin Gheorghiu opens with an 
evocation of the book’s architecture: three substantial parts accompanied by 
an addendum, a preface, and a postface. It then turns to the essential themes 
of each section, beginning with the pianist’s and composer’s meticulously 
reconstructed biography, followed by an exploration of his international 
career, reflected in a corpus of reviews grouped by country. These critical 
voices, marked by the cultural and historical sensibilities of their respective 
milieus, reveal both convergences and striking differences in perspective. From 
the interviews that constitute the volume’s second part emerge the 
unanimously acknowledged virtues of Valentin Gheorghiu — both as artist and 
as human being — alongside the subtly individual inflections of each 
interlocutor’s stance. The third section brings together a series of musical 
articles and reviews, some devoted to Valentin Gheorghiu and two authored 
by him; these texts are succinctly presented, with attention to the stylistic 
contours and intellectual concerns of each contributor. The Apollonian nature 
of Valentin Gheorghiu’s personality functions as the unifying thread of a 
mosaic woven from memories, impressions, appreciations, and anecdotes — a 
tapestry that, while illuminating facets of the pianist’s character, also reveals 
much about those who recount them. Taken together, these fragments shape 
a vivid fresco of Romanian musical life in the latter half of the twentieth 
century. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


