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Xenakis și muzica românească. 
Afinități sud-est-europene (II)  

 
Mihu Iliescu 

 
II. GÂNDIREA MITICĂ 

 
Xenakis a fost și este încă uneori redus la clișeul compozitorului 

care aplică în muzică în mod mecanic anumite ecuații și formule 
matematice. În realitate acestea nu sunt pentru el decât niște unelte, 
utilizate de altfel în mod foarte liber și intuitiv. Mult mai important 
decât ele pentru înțelegerea muzicii sale apare fundamentul ei ideatic. 
Voi încerca să arăt că acesta este în bună măsură determinat de o 
anume forma mentis constituită și conservată în spațiul cultural sud-est-
european a cărei caracteristică esențială este gândirea mitică1.                          

Trei aspecte ale gândirii mitice, intrinsece matricei culturale și 
spirituale comune Greciei și României discutate în prima parte a acestui 
studiu, vor fi examinate în continuare: dimensiunea primordială a 
sacrului, orizontul atemporal în care arhaicul coexistă cu modernul și 
rolul jucat de arhetipuri și de morfologiile arhetipale. Emblematice 
pentru spiritualitatea, arta și muzica românească2, aceste trei aspecte 
ilustrate de figuri tutelare ca Brâncuși, Blaga și Eliade vor fi puse aici în 
evidență, sub diverse forme, și în creația lui Xenakis.           
 

Dimensiunea sacrului 
 
Xenakis definește muzica, între altele, ca o „asceză mistică dar 

atee”3. Contrar unei prejudecăți larg răspândite, ateismul nu implică 

                                                
1 Studiul gândirii mitice a fost inaugurat de Ernst Cassirer în Filosofia formelor simbolice 
(vol. II). În filosofia românească subiectul a fost abordat de Lucian Blaga în Trilogia 
culturii (capitolele „Despre mituri” și „Despre asimilare”) și de Mircea Eliade, deși 
acesta din urmă nu utilizează expresia „gândire mitică”.  
2 Numeroase referințe la aceste trei componente ale „românității” muzicale se găsesc 
în teza de doctorat a Luanei Stan, Y a-t-il une „roumanité” musicale ?, Montréal/Paris-
Sorbonne, 2007.    
3 Iannis Xenakis, Formalized Music, New York, Pendragon Press, 1992, p. 181.   
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într-adevăr neapărat refuzul sacrului, al transcendenței sau al 
spiritualității. Arta, crede compozitorul grec, „este în măsură să conducă 
spre teritorii pe care religiile încă le mai ocupă la unele persoane”. 
Muzica în special, prin „exaltarea” pe care o poate produce, permite 
accesul la un „adevăr imediat, rar, enorm și perfect” aflat undeva 
dincolo, „la fel cum Simfonia a șaptea de Beethoven este dincolo de 
muzică1”.                

Acea exaltare și acel dincolo menționate de Xenakis în frazele de 
mai sus țin de sfera misticului2 și în general a spiritualului, chiar dacă nu 
neapărat și de cea a religiosului. Atitudinea compozitorului grec poate fi 
astfel – în parte – înțeleasă prin prisma distincției pe care Octavian 
Nemescu o face între religios și mistic: în timp ce ”religioșii sunt 
confesionali și încadrați într-o anumită dogmă (ortodoxă, catolică, 
protestantă), misticul este deasupra acestor dispute dogmatice, având o 
relație directă cu Divinitatea, nemijlocită de dogme3”.            

Xenakis evacuează desigur divinitatea (interiorizând-o), dar nu și 
sacrul. Muzica sa nu numai că „tinde către sacru chiar și când e profană” 
– ca orice muzică potrivit lui Ştefan Niculescu4; ea e pătrunsă de o 
autentică trăire a sacrului și chiar de o formă de „credință” care-l 
deosebește pe compozitorul grec de omul modern profan descris de 
Mircea Eliade. Nu e astfel lipsit de semnificație faptul că el vedea în 
contribuția sa la proiectul arhitectural al mânăstirii Sainte Marie de La 
Tourette o expresie a unor „acte de credință pe care viața modernă le-a 
reprimat5”.        

 
Atitudinea lui Xenakis este în fond, așa cum a observat François-

Bernard Mâche, cea a vechilor greci pentru care știința și credința 
(logosul și mythosul) nu sunt antinomice, „calea mântuirii [fiind] cea a 

                                                
1 Iannis Xenakis, Musiques formelles, La Revue musicale n° spécial 253-254, Paris, 
Richard-Massé, 1963, p. 15. 
2 Printre rarele indicații de expresie notate de el în partituri figurează cuvântul „mistic” 
(în N’Shima). 
3  Andra Frățilă, „De vorbă cu Octavian Nemescu”, Muzica Nr. 1/2016, p. 14.  
4 Valentina Sandu-Dediu, „Dialog cu compozitorul Ştefan Niculescu”, Muzica Nr. 
4/1999, p. 55-59.   
5 Iannis Xenakis, Musique de l’architecture, texte, realizări și proiecte arhitecturale 
selectate, prezentate și comentate de Sharon Kanach, Marseille, Parenthèses, 2006, p. 
103.   
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cunoașterii1”. Muzica reprezintă astfel pentru el o cale privilegiată de 
acces la cunoaștere: cea a „revelației imediate2”, iraționale și 
misterioase, implicând o exaltare comparabilă cu extazul mistic. Xenakis 
menționează un astfel de extaz – o ieșire din Sine, cum spune el – într-
un pasaj care conține referințe la credințe și rituri inițiatice de sorginte 
orfică:           

Sufletul e un zeu decăzut. Adevărata sa natură nu i se poate 
revela decât prin ek-stasis (ieșirea din Sine). Trebuie să ne eliberăm de 
Roata Nașterilor (reîncarnările) prin purificări (katharmoi) și prin 
sacramente (orghia), care sunt instrumente ale ek-stasis-ului. 
Purificările se efectuează prin muzică și prin medicină3.        

   
Preceptele spirituale evocate aici, propovăduite și de Zamolxe, 

miticul discipol al lui Pitagora, transpar în intonațiile magic-incantatorii 
ale muzicilor spectrale românești, la Horațiu Rădulescu, Iancu 
Dumitrescu, Ana-Maria Avram și Călin Ioachimescu dar și (într-un 
registru diferit) la Corneliu Dan Georgescu, Doina Rotaru sau Violeta 
Dinescu4. În aceeași ordine de idei melodiile muzicilor „imaginare” ale 
lui Octavian Nemescu, care „se revarsă terapeutic în toate membrele5”, 
ilustrează asocierea făcută de Xenakis între muzică și medicină.   

Xenakis împărtășește de altfel spiritualitatea sincretică a unor 
compozitori ca Anatol Vieru, Myriam Marbe, Octavian Nemescu sau 
Doina Rotaru. Referințele sale teologice includ, pe lângă orfism, unele 
aspecte din mistica iudaică6, din cea creștină1 dar mai ales din vechile 

                                                
1 François-Bernard Mâche, „La couleur grecque chez Xenakis”, in Jacques Porte (dir.), 
Encyclopédie des musiques sacrées, tôme I, Paris, Labergerie, 1968, p. 352.   
2 Iannis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, Tournai, Casterman, 1979, p. 15.  
3 Iannis Xenakis, „La voie de la recherche et de la question” [1965], in Kéleütha, Paris, 
L’Arche, 1994, p. 67.   
4 Aplicat la muzică, adjectivul „orfic” are diverse sensuri care vor fi succint abordate în 
ultima parte a acestui studiu. Pentru moment voi remarca doar  importantele diferențe 
care există între orfeomania protocronistă a lui Ovidiu Varga, orfismul indefinit al lui 
Doru Popovici și cel poetic, spiritual sau mistic al Gretei Tartler sau al Mihaelei 
Vosganian.   
5 Formularea aparține compozitorului. Cf. Andra Frățilă, „De vorbă cu Octavian 
Nemescu”, op. cit., p. 18. 
6 În Shaar, piesă al cărei titlu ebraic înseamnă „poartă”, Xenakis se inspiră dintr-un 
episod din Zohar. Un alt titlu ebraic din creația sa, N’Shima (suflu, respirație), trimite la 
noțiunile de suflet, pneumă și spirit.    
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religii gnostice dualiste ale căror întemeietori sunt pentru el „mari 
revoluționari2”. Într-una din primele sale compoziții, inspirată de o 
străveche ceremonie („anastenariile”) practicată încă în câteva sate 
grecești și bulgărești din actuala Tracie, se suprapuneau deja trei straturi 
rituale foarte diferite:   
 

Primul și cel mai vechi strat, cel al sacrificării taurului, vine din 
timpurile totemice și predeiste. Cel de-al doilea, al dansului extatic pe 
cărbuni aprinși, ține de culturile agrare și dionisiace ale antichității 
grecești, asiatice și traco-frigiene […]. Cel de-al treilea, în care intervin 
preoții și icoanele, ține de creștinism […] Corul de bărbați cântă un fel 
de cantus firmus monodic bazat pe un Aleluia din liturghia Sfântului 
Ioan Chrisostomul3.  

        
Xenakis nu manifestă în orice caz acea pulsiune a omului modern 

care, cum spunea Mircea Eliade, „nu va fi cu adevărat liber până ce nu 
va fi ucis și ultimul zeu4”. La el zeii supraviețuiesc, chiar dacă nu au decât 
un rol de reper pentru omul prometeian. Demarcându-se de colegii săi 
români, compozitorul grec crede astfel că a reușit uneori să atingă 
„gradul suprem de libertate [...] pe care numai Dumnezeu îl posedă5”. 
Pentru el, dorința Omului de „a-i semăna lui Dumnezeu” reflectă 
profunda sa vocație de a redefini universul „în armonie cu esența sa 
creatoare6”.           

                                                                                                                   

1 Printre sursele de inspirație ale Diatopului menționate de Xenakis figurează texte 
despre lumina divină ale Sfântului Grigore Palamas. Cf. Olivier Revault d’Allonnes, 
Xenakis/Les polytopes, Paris, Balland, 1975, p. 28.   
2 Politopul creat de Xenakis în 1971 pe ruinele cetății Persepolis era un omagiu adus 
acestor revoluționari. Compozitorul îi citează printre ei pe zoroastrienii și maniheenii 
din Persia antică dar și pe ereticii creștini paulinieni, bogomili și catari din Europa. Cf. 
Musique de l’architecture, op. cit., p. 312.   
3 Iannis Xenakis, Procession aux eaux claires, text de prezentare redactat de 
compozitor, reprodus de François-Bernard Mâche în studiul său ”L’hellénisme de 
Xenakis” [1988], in Un demi-siècle… et toujours contemporaine, Paris, L’Harmattan, 
2000, p. 310.  
4 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1987, p. 182. 
5 Iannis Xenakis, „Originality in Musical Composition”, in Technology’s Challenge for 
Mankind, ed. by the Steering Committee of the Fukushima International Seminar, 
Tokyo, Technova Inc, 1990, p. 23. 
6 Iannis Xenakis, „Sur l’originalité” și „Condition du musicien”, in Kéleütha, op. cit., p. 
111, 127. 
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Orizontul atemporal și coexistența arhaicului cu modernul 
 

Xenakis se considera un grec al Antichității născut cu 2500 de ani 
prea târziu. La fel ca Brâncuși, el ar fi putut spune: „noutatea pe care o 
aduc vine de foarte departe”. Despina Petecel Theodoru îl situează 
printre compozitorii „exploratori ai primordialității1”, alături de Ştefan 
Niculescu, Myriam Marbe și Aurel Stroe. Pot fi de bună seamă incluși în 
această categorie mulți alți compozitori români: Ștefan Niculescu, 
Tiberiu Olah, Octavian Nemescu, Corneliu Dan Georgescu, Horațiu 
Rădulescu, Mihai Moldovan, Liviu Glodeanu, Ulpiu Vlad, Iancu 
Dumitrescu…        

În anii 1950-60 Xenakis s-a afirmat drept unul dintre compozitorii 
cei mai revoluționari, radicali și iconoclaști ai generației sale. El declara 
atunci că se simte „obligat să facă tabula rasa de multe tradiții 
subconștiente sau dobândite2”. Ulterior el a evoluat însă într-o direcție 
care-l apropie de compozitorii români citați mai sus, cea a unei 
modernități izvorâte din tradiție, sau cel puțin compatibilă cu ea. În anii 
1980 el declara astfel, uimindu-i fără îndoială pe mulți: „Nu sunt 
împotriva tradiției. Muzica mea nu e revoluționară; ea include formele 
de expresie ale trecutului3”.                         

Prin prisma gândirii mitice însăși tentativa lui Xenakis de a 
refonda muzica pe o temelie logico-matematică complet nouă – 
expresie modernă tipică a gestului de a face tabula rasa – ține de un 
comportament al omului arhaic care, așa cum arată Mircea Eliade, 
resimte nevoia de a re-crea sau cel puțin de a reînnoi periodic, în mod 
simbolic, universul4. O astfel de re-creație neputând fi însă decât o 
repetiție a Creației originare, noul, oricât de radical, se reduce (inclusiv 
în creația muzicală) la o eternă reîntoarcere – la o „reluare” cum 
observă Doina Rotaru:       

     
Consider că multe dintre „descoperirile” și „cuceririle” 

componisticii din secolul XX sunt reluări și reconsiderări ale unor 
elemente și principii dintotdeauna prezente în muzicile tradiționale: 

                                                
1 Despina Petecel Theodoru, De la mímesis la arhetip, Bucureşti, Editura Muzicală, 
2003, p. 302. 
2 Iannis Xenakis, „Bulletin de souscription pour Musiques formelles”, in Revue musicale, 
double numéro spécial 253-254, Paris, Richard-Massé, 1963, p. 1. 
3 Bálint András Varga, Conversations with Iannis Xenakis, op. cit., p. 50. 
4 Mircea Eliade, Symbolism, the Sacred & the Arts, New York, Crossroad, 1985, p. 84. 
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eterofonia există de când există cântarea în grup; spectralismul în faza 
lui primară (sunet generator și spectru de armonice) este natural 
(tulnicul, fluierul fără găuri, trombele tibetane sau didgeridoo-ul 
australian stau mărturie în acest sens1)…      

  
Ştefan Niculescu atrăgea atenția în 1969 asupra unei tendințe de 

întoarcere la origini a compozitorilor contemporani2. Sonoritățile 
intemporale modern-arhaice ale Orestiei, în versiunea lui Xenakis ca și în 
cea a lui Stroe, reflectă această tendință, ca și sunetul lui Iancu 
Dumitrescu care „străbate mileniile, proiectându-se în prezent3” sau ca 
„lumea sonoră eternă” a lui Ulpiu Vlad4. Abolirea temporalității istorice 
are însă și o expresie intrinsec muzicală: un timp astfel perceput încât 
„prezentul capătă o pondere tot mai mare față de scurgerea ineluctabilă 
de la trecut spre viitor5”.                     

Această percepție se manifestă în încercările unor compozitori 
de a se sustrage fluxului temporal fie prin dilatarea lui (cazul cel mai 
frecvent), fie prin condensare („condensul spațio-temporal” al lui 
Octavian Nemescu) sau prin suprapunerea de timpi diferiți, ca la Anatol 
Vieru. Pot fi citate în acest context muzicile „atemporale” ale lui 
Corneliu Dan Georgescu, „imponderabilitatea temporală” a lui Costin 
Cazaban6, statismul complexelor armonice ale lui Tiberiu Olah sau cel al 
„plasmei” sonore a lui Horațiu Rădulescu și al improvizațiilor lui Iancu 
Dumitrescu.           

 
În cazul lui Xenakis, în anii 1950 evacuarea dimensiunii 

temporale este, pe plan teoretic, totală: muzica sa este din principiu 
concepută în afara timpului (hors temps) și numai după aceea tradusă în 

                                                
1 Citat reprodus din articolul lui Vlad Văidean, „Descendențe postenesciene în muzica 
postbelică românească. Cazul reprezentativ al Doinei Rotaru”, Muzica Nr. 6/2021, p. 
50.  
2 Ştefan Niculescu, Reflecții despre muzică, Bucureşti, Editura Muzicală, 1980, p. 278. 
3 Iancu Dumitrescu, prefață la Ursa mare, Bucureşti, Editura Muzicală, 1988.   
4 Expresia aparține lui Ion Ivan Roncea, cf. „Ulpiu Vlad „Lumină pentru viitor”. Piesă 
pentru flaut, harpă și orchestră de flaute”, Muzica Nr. 2/2009, p. 6. 
5 Ştefan Niculescu, Reflecții despre muzică, op. cit., p. 278.  
6 Cf. Irinel Anghel, Orientări, direcții, curente ale muzicii românești din a doua jumătate 
a secolului XX, București, Eikon, [1997] reed. 2018, p. 155. Alte referințe la muzicile 
atemporale se găsesc la p. 208 și 226.  
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structuri temporale (en temps)1. Atașat unei ontologii a Antichității 
„necontaminate de timp și de devenire2”, compozitorul merge până la a 
proclama că „muzica nu există cu adevărat în timp3”, putând fi la limită 
„livrată instantaneu4”. Aidoma miticei și inaudibilei armonii a sferelor, 
arta sunetelor pare astfel a avea pentru el o existență independentă de 
percepția auditivă.           

Puternicul impact auditiv al pieselor sale contrazice desigur 
această idee. Xenakis va admite de altfel în anii 1980 că „nu există 
muzică complet în afara timpului”:    

 

Ne putem da seama până la ce punct timpul este omniprezent în 
muzică: timpul sub formă de flux impalpabil sau timpul în forma sa 
înghețată, în afara timpului, posibilă grație memoriei. Timpul este tabla 
neagră pe care se înscriu evenimentele și relațiile în afara timpului în 
universul în care trăim5. 

 

Timpului înțeles ca flux impalpabil el va continua însă să i-l 
prefere pe cel imobil, „înghețat”, la care se referă și Anatol Vieru6 și 
Tiberiu Olah, acesta din urmă asociindu-l memoriei7. Pentru Xenakis, 
rolul timpului pare astfel a fi esențialmente unul de validare estetică a 
structurilor hors temps, poziția sa fiind sub acest aspect comparabilă cu 
cea a lui Aurel Stroe, autor al unor muzici non-evolutive care implică o 
„validare temporală8”. În fond, pentru el ca și pentru omul societăților 
arhaice, viața, „deși se desfășoară în timp, nu poartă povara acestuia9”.     

                                                
1 Pentru o discuție mai aprofundată a acestui subiect, cf. Mihu Iliescu, „Xenakis, entre 
le hors-temps et l’en-temps”, Musicologies nouvelles, Opus 4, Lyon, Lugdivine, 2017, p. 
44-52.  
2 Henri-Charles Puech, En quête de la gnose, t. 1. Paris, Gallimard, 1978, p. 136. 
3 Olivier Revault d’Allonnes, „Changer l’homme”, interviu cu Iannis Xenakis, L’Arc n° 51, 
Xenakis, Aix-en-Provence, Librairie Duponchelle, 1972, p. 28.  
4 Iannis Xenakis, „La voie de la recherche et de la question” [1965], in Kéleütha, op. cit., 
p. 68.   
5 Iannis Xenakis, „Sur le temps” [1988], in Kéleütha, op. cit., p. 104. 
6 Anatol Vieru, The Book of Modes, Bucureşti, Ed. Muzicală a UCMR, 1993, p. 158-159.   
7 Comentând lucrarea sa intitulată Timpul memoriei Olah citează versuri ale lui Nichita 
Stănescu precum „Memoria nu are timp” sau „Timpul oprit este un act a Memoriei”. 
Cf. Tiberiu Olah, Restituiri, ediție alcătuită, îngrijită și adnotată de Olguţa Lupu, 
Bucureşti, Editura Muzicală, 2008, p. 426. 
8 Irinel Anghel a utilizat expresia „validare temporală” în legătură cu muzicile non-
evolutive ale lui Stroe. Cf. Orientări, direcții…, op. cit., p. 112.    
9 Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1989, p. 104.   
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Arhetipuri și morfologii arhetipale 
 
Creația lui Xenakis poate fi asociată prin multe aspecte ale ei 

direcției arhetipale din muzica românească. Ea trimite la figura lui 
Brâncuși, deseori invocată de compozitorii români ca sursă a unei 
gândiri muzicale arhetipale1 și ilustrează o bună parte din arhetipurile 
discutate de Octavian Nemescu, Corneliu Dan Georgescu, Ștefan 
Niculescu sau Dan Dediu, precum dualitățile Initium-Finis, Ascensio-
Descensio, Unu-Multiplu, Ordine-Haos sau Continuu-Discontinuu.    

Arhetipalitatea muzicii lui Xenakis, ca și cea a sculpturii lui 
Brâncuși, se raportează la filosofia lui Platon. Ea poate fi înțeleasă prin 
prisma relației pe care filosoful grec a stabilit-o între inteligibil 
(domeniul abstract al Ideilor esențiale, al modelelor perfecte și imuabile) 
și sensibil (domeniul realizărilor concrete, imperfecte și evanescente). La 
fel ca Brâncuși, Xenakis consideră astfel că în artă formele abstracte 
captează realul2 mai bine decât cele concrete.               

Prima accepțiune dată de el în anii 1950 cuvântului „arhetip” 
este de altfel una pur abstractă: cea de model matematic capabil de a 
genera un număr potențial nelimitat de realizări muzicale3 (o clasă de 
compoziții, în terminologia lui Aurel Stroe). Un astfel de model poate fi 
uneori reprezentat vizual prin forme geometrice precum cubul ale cărui 
rotații determină structurile muzicale din Nomos Alpha, generând un 
larg evantai de „ființe4” sonore (Fig. 1).       
                                                
1 Despre rolul jucat de Brâncuși ca figură tutelară a muzicii românești, cf. Luana Stan, Y 

a-t-il une „roumanité” musicale, op. cit. Despre similitudinile între Xenakis și Brâncuși, 

cf. Mihu Iliescu, „Xenakis et Brancusi: pensée mythique, démiurgie et archétypes”, in 

Xenakis et les arts, Les cahiers de l’ENSA de Normandie, 2014, p. 66-83. 
2 Este vorba de realul platonician al Ideilor pure, care transpare și în definiția dată de 

Dan Dediu arhetipului ca esență complexă a realului. Dialectica platoniciană a 

inteligibilului și a sensibilului este într-adevăr subiacentă dualității kantiene numenal-

fenomenal la care se referă Dediu. Cf. Fenomenologia actului componistic. Arhetip, 

arhetrop și ornament în compoziția muzicală, teză de doctorat, Academia de muzică 

din Bucureşti, 1995.   
3 Iannis Xenakis, Musiques formelles, op. cit., p. 35.   
4 Referindu-se la conceptul parmenidian de Ființă, Xenakis definește compozitorul ca 

„un filosof și un artist plastic care se exprimă prin intermediul unor Ființe sonore”. 

Formalized Music, op. cit., p. 255. Despre influența lui Parmenide asupra lui Xenakis, cf. 

Mihu Iliescu, „Xenakis, entre le hors-temps et l’en-temps”, op. cit. 
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Fig. 1. Schiță pentru Nomos Alpha (1965-66). © DR Familia Xenakis.   

 
Depășind cadrul geometriei euclidiene, Xenakis a fost atras de 

formele neregulate ale norilor și ale ramificațiilor vegetale sau de 
suprafețele curbe de tipul paraboloizilor hiperbolici. Spre deosebire de 
cubul din Nomos Alpha, acestea își pot modifica în timp contururile fără 
a-și pierde o anume identitate matematică definită hors temps. 
Compozitorul grec le-a „sculptat” în materia sonoră evanescentă 
conferindu-le un statut de morfologii arhetipale.            

Aceste forme care deduc fluiditatea Devenirii heraclitiene din 
încremenirea Ființei parmenidiene se substituie în partiturile sale, până 
la un punct, sintaxelor muzicale. Importanța pe care le-o acordă Xenakis 
nu e străină de refuzul său de a asimila muzica unui limbaj și implicit 
unei sintaxe muzicale:    

 
Muzica nu este o limbă. O piesă muzicală este ca o stâncă de 

formă complexă, cu striații și desene gravate pe ea și în ea, pe care 
oamenii o pot descifra în mii de feluri, niciunul din ele nefiind cel mai 
bun sau cel mai adevărat1.        

Stânca din acest citat poate fi interpretată ca o metaforă a 
blocurilor sonore din muzica lui Xenakis, prezente și în creația unor 

                                                
1 Iannis Xenakis, Musique de l’architecture, op. cit., p. 353. 
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compozitori ca Anatol Vieru, Tiberiu Olah, Mihai Moldovan și Corneliu 
Dan Georgescu. Vieru recurge de altfel la o metaforă similară:       

 
În sculptură materia e roasă de goluri, iar golurile sunt cioplite de 

materie, la fel în muzică: sunetele sunt roase de pauze, iar tăcerea e 
îngrădită de sunete. […] Timpul va rezulta din eroziunea blocului 
[sonor]1. 

 
Rezultatul eroziunii la care se referă Vieru este, la nivel 

conceptual, analog celui al striațiilor gravate în stânca evocată de 
Xenakis. Ambii compozitori, cu mijloace diferite, acționează ca niște 
sculptori, modelând blocuri sonore a căror masivitate se raportează la 
Ființa parmenidiană dar se desfășoară în dimensiunea heracliteană a 
timpului2. 

Arhetipalitatea morfologiilor sonore ale lui Xenakis poate fi de 
asemenea înțeleasă în lumina conceptelor platoniciene de logos 
(rațiune) și mimesis (imitație). Trimițând la un deseori citat pasaj din 
Timaios, compozitorul grec proclamă astfel că sunetele „procură celor 
care nu știu să raționeze o plăcere ordinară, iar celor care știu, o 
satisfacție rațională, prin imitarea armoniei divine pe care o realizează 
prin mișcări efemere3”.          

Concepând imitația în spiritul mimesisului platonician (și al 
gândirii mitice subiacente acesteia), Xenakis îi conferă astfel, ca și 
Brâncuși, o funcție de repetiție a arhetipurilor. În vreme însă ce 
sculptorul, cu fiecare repetiție a unui arhetip (de pildă cel a zborului, în 
seria Păsărilor măiestre) tinde să se apropie de o perfecțiune 
inaccesibilă omului, compozitorul asumă tocmai imperfecțiunea 
inerentă umanului. El revendică astfel o repetiție „infidelă”, 
aproximativă.                  

                                                
1 Anatol Vieru, „Tăcerea, ca o sculptare a sunetului”, Muzica Nr. 3/1970, p. 16. 
2 Despre aspectele parmenidiene ale concepției muzicale a lui Vieru, cf. Patricia Firca, 
„Anatol Vieru: o perspectivă asupra timpului muzical”, în Simpozion de muzicologie 
„Anatol Vieru” Bucureşti 1999 (ed. Valentina Sandu-Dediu et alii), Editura Muzicală, 
2001, p. 41-52. 
3 Iannis Xenakis, Formalized Music, op. cit., p. 178-179. Celebra imagine a armoniei 
sferelor la care trimite acest pasaj a fost evocată de Xenakis și în legătură cu Diatopul 
de la Beaubourg, unde „armonia cosmică a sferelor […], prin artă, se confundă cu cea a 
gândirii”. Cf. Musique de l’architecture, op. cit., p. 356.  
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În viziunea lui Xenakis „infidelitatea” repetiției are într-adevăr 
„valențe estetice1” care justifică bunăoară reutilizarea – în mod diferit – 
a unor structuri muzicale în mai multe compoziții2. Acest procedeu are 
pentru el o semnificație complet diferită de cea pe care i-o dau 
compozitorii postmoderni. El nu se înscrie într-o logică de reciclare ci 
într-una de exploatare a potențialului unor morfologii cărora 
compozitorul le recunoaște sau le acordă un statut de arhetip.          
Patru asemenea morfologii sonore, revelând corespondențe între 
demersul lui Xenakis și cel al compozitorilor români, vor fi discutate în 
continuare: glissando-urile din Metastaseis, masele din Pithoprakta, 
arhitectura de ansamblu din La légende d’Eer și formele arborescente. 
Dacă, așa cum afirmă Corneliu Dan Georgescu, „orice muzică este 
arhetipală3”, arhetipalitatea muzicii lui Xenakis are, cum voi încerca să 
arăt, anumite trăsături care îi sunt specifice.  

            
Metastaseis și Pavilionul Philips. Naștere și Moarte, 

Axis mundi, Oul primordial, Ascensio 

Primele minute din Metastaseis ofereau în 1955 unui public uluit 
spectacolul unei duble Nașteri: ieșirea din crisalidă a unui compozitor-
demiurg și irupția ex nihilo a universului sonor de o noutate derutantă 
imaginat de acesta. Cu o dezinvoltură deconcertantă, Xenakis taie aici 
nodul gordian al complexității seriale luându-și abrupt rămas bun – nu și 
adio – de la melodie, armonie și polifonie. Glissando-urile substituite de 
el acestora săvârșesc simbolic în huma sonoră gestul primordial, 
tranșant, al Genezei biblice: despărțirea cerului de pământ și a luminii 
de tenebre.                   

Pot fi identificate în Metastaseis câteva arhetipuri brâncușiene. 
Unul din ele este cel al dualității Naștere-Moarte (sau Initium-Finis), 
figurat de glissando-urile cu care piesa se deschide ca un evantai și se 
reînchide simetric la sfârșit ca un modul al Coloanei infinite4. Primul 

                                                
1 Iannis Xenakis, „Entre Charybde et Scylla” [1981], in Kéleütha, op. cit., p. 92. 
2 Despre acest procedeu, cf. Benoît Gibson, The Instrumental Music of Iannis Xenakis. 
Theory, Practice, Self-Borrowing, Hillsdale, New York, Pendragon Press, 2011.  
3 Corneliu Dan Georgescu, „Studiul arhetipurilor muzicale” (VI), Muzica Nr. 6/2020, p. 
37. 
4 Un alt parcurs între Naștere și Moarte este imaginat de Xenakis în Concret PH. El 
începe cu sunetele filtrate ale aprinderii unor tăciuni, continuă cu cele monotone ale 
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sunet de vioară, rapid înghițit de masa coardelor, apare în acest context 
ca un Axis mundi orizontal analog celui materializat de Coloană1, în timp 
ce rotunjimile tridimensionale ale unora din mănunchiurile de glissando-
uri (Fig. 2) evocă conturul cosmogonic al Oului primordial (Fig. 3).       

Lenta desfășurare a glissando-urilor din Metastaseis desenează, 
paradoxal, în dimensiunea timpului contururile unui univers în care 
timpul e abolit. Ea pare a trimite la timpul „inexistent” evocat într-un 
enigmatic pasaj din Musiques formelles intitulat „Ontologie”:     

 
Într-un univers vid. Un mic pachet de unde al căror sfârșit și 

început coincid (Timp inexistent), perpetuându-se la infinit. Nimicul 
absoarbe și creează. El e generator de Ființă2.  

 

 
Fig. 2. Desen pentru Metastaseis (1954).                                                        Fig. 3. Brâncuși,  
 © DR Familia Xenakis.                                                   Le commencement du monde 1920), 
                                                                                                                          Centrul Pompidou.   

 
Asociată acestei perpetue coincidențe sau cuplări între Sfârșit 

(Moarte) și Început (Naștere), emergența cosmogonică a increatului își 

                                                                                                                   

arderii acestora și se termină prin brusca lor stingere. Monotonia lui este cea asociată 
de Corneliu Dan Georgescu în general muzicilor arhetipale. Cf. „Studiul arhetipurilor 
muzicale (VIII). „Monotonia arhetipală” – un principiu estetic”, Muzica Nr. 4/2021, p. 
11-33.          
1 Acest sunet trimite la „sunetul-centru” din muzica lui Scelsi asociat de Irinel Anghel 
isonului (cf. Orientări, curente…, op. cit., p. 208), element asimilat de Ana-Maria Avram 
unui Axis mundi. Cf. prefața culegerii de texte de Harry Halbreich, „Roumanie, terre du 
neuvième ciel”, Éditions Axis mundi, 1992, p. 6.  
2 Iannis Xenakis, Musiques formelles, op. cit., p. 36. 
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găsește în Metastaseis o expresie sonoră arhetipală de o simplitate și de 
o pregnanță fără precedent în istoria muzicii.                

În artă, afirmă Xenakis, abstracția e „mai suplă, mai eficientă, 
mai percutantă”, mai reală în fond decât figurația1. Recurgând la forme 
abstracte el șterge într-o anumită măsură frontierele între muzică și 
arhitectură2, între audibil și vizibil. Concepute pe hârtie milimetrică sub 
formă de figuri geometrice (paraboloizi hiperbolici), glissando-urile sale 
din Metastaseis (Fig. 4) au fost astfel reutilizate după spusele 
compozitorului în arhitectura Pavilionului Philips (Fig. 5).    

 
    

 
 

Fig. 4. Desen pentru Metastaseis 
reutilizat în proiectul Pavilionului 
Philips. © DR Familia Xenakis. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5. Pavilionul Philips (Expoziția 
universală de la Bruxelles, 1958). 
Foto: Wouter Hagens. Wikimedia 
Commons. 

 
 
 
 

                                                
1 Iannis Xenakis, Musique de l’architecture, op. cit., p. 433. Ca și mai sus (cf. nota 73), 
cuvântul „real” trebuie înțeles în sensul său platonician. 
2 „Goethe spunea că „Arhitectura este o muzică împietrită”. […] Am putea inversa 
propoziția și spune că muzica este o arhitectură mobilă”. Cf. Iannis Xenakis, Musique 
de l’architecture, op. cit., p. 79.   
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Cele trei vârfuri îndreptate oblic spre cer ale Pavilionului trimit 
de asemenea la arhetipul Ascensio, ca de altfel și turnurile înalte de 4-5 
km ale „Orașului cosmic”, utopie urbanistică imaginată de Xenakis în 
1964 (Fig. 6). Ele exprimă astfel năzuința umanității de a se avânta într-
un spațiu care, așa cum observa Mircea Eliade referindu-se la Păsările lui 
Brâncuși (Fig. 7), „nu poate avea limite, întrucât ține de experiența 
extatică a libertății absolute1”.     

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6. Schiță pentru Orașul cosmic (1964). © DR Familia Xenakis.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 7. Brâncuși, Pasăre în spațiu (1931-36), National Gallery of Australia, Canberra.   

                                                
1 Mircea Eliade, „Brancusi et les mythologies”, in L’épreuve du labyrinthe, entretiens 
avec Claude-Henri Rocquet, Éditions du Rocher, 2006, p. 225. Prin comparație cu 
perfecta și supraumana verticalitate a Coloanei infinite, înclinațiile celor trei vârfuri ale 
Pavilionului pot fi interpretate ca exprimând tatonările și reajustările proprii unui efort 
uman prin definiție imperfect.      
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Prin abstracția lor, morfologiile sonore din Metastaseis ilustrează 
o situație limită în care diferența între arhetipul abstract și manifestarea 
sa concretă atinge un minimum. Împrumutând doi termeni utilizați de 
Dan Dediu aș spune că arhetropul (manifestarea specifică a arhetipului) 
tinde aici să se confunde cu arhetipul, situație în care ornamentul 
(expresia dată în mod individual arhetropului) nu dispune decât de un 
spațiu foarte redus de afirmare1.         

Abstracția formelor desenate de compozitorul arhitect reflectă 
această extremă proximitate între arhetip și reprezentarea sa 
(arhetropul). Ea trimite la acea simplitate geometrică definită de 
Brâncuși drept complexitate rezolvată, la care arta ajunge atunci când se 
apropie, cum spunea sculptorul, de sensul real al lucrurilor. Xenakis 
asumă în întregime faptul de a se situa prin acest demers la antipodul 
avangardei neo-seriale a anilor 1950:       

      
Boulez a spus că muzica mea este prea simplă [...] și că muzica 

trebuie să fie complexă. M-am angajat într-o discuție cu el, spunând că 
dacă muzica ajunge într-un punct în care devine prea complexă, atunci 
e nevoie de un nou tip de simplitate […] Complexitatea nu prezintă în 
sine un interes estetic2.   

 

Dacă simplitatea l-a îndepărtat pe Xenakis de Boulez, ea îl 
apropie în schimb de unii compozitori români. Suprafețele netede ale 
Pavilionului Philips, ca și cele ale glissando-urilor din Metastaseis, 
prezintă astfel analogii nu numai cu cele ale sculpturilor lui Brâncuși ci și 
cu cele care pot fi auzite în Arcadele lui Aurel Stroe3 sau în piesele lui 
Tiberiu Olah și Corneliu Dan Georgescu inspirate de Coloana infinită, 
chiar dacă acestea sunt realizate cu mijloace diferite4.                

                                                
1 Dan Dediu, Fenomenologia actului componistic, op. cit. Glissando-urile din 
Metastaseis confirmă postulatul lui Corneliu Dan Georgescu potrivit căruia „nicio 
muzică nu poate fi numai arhetipală” (cf. „Studiul arhetipurilor muzicale” VI, op. cit., p. 
37), ilustrând cazul limită al unei muzici care este aproape pur arhetipală. 
2   Bálint András Varga, Conversations with Iannis Xenakis, op. cit., p. 29.  
3   Formele geometrice pure din Metastaseis ating acel tip de Sublim pe care Corneliu 
Dan Georgescu îl asociază structurilor „aproape scheletice” ale Arcadelor lui Stroe. Cf. 
„Tragicul contradicțiilor irezolvabile. „Privirea în gol“ a lui Aurel Stroe”, Muzica Nr. 
5/2017, p. 27-28.  
4   Pentru o comparație între punctul de vedere al lui Tiberiu Olah și cel al lui Corneliu 
Dan Georgescu (mai apropiat de cel al lui Xenakis) asupra realizării muzicale a 
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Pithoprakta. Ordine-Haos, Continuu-Discontinuu, 
Unu-Multiplu, Imobilitate-Mișcare 

Cosmogonia sonoră inaugurată prin gestul tranșant din 
Metastaseis se continuă în Pithoprakta. Xenakis purcede aici la 
plămădirea unor Ființe sonore pe care le asemuiește unor nori evoluând 
în mod dezordonat, unor mase moleculare gazoase sau unei magme în 
stare de ebuliție. El le tratează ca pe niște fragmente informe și 
maleabile de Haos originar pe care le modelează ca un sculptor-
demiurg, imaginând o „plastică temporală1”.                   

Concepția xenakiană a maselor implică cel puțin patru dualități 
arhetipale: Ordine-Dezordine, Continuu-Discontinuu, Unu-Multiplu și 
Imobilitate-Mișcare. Prima din ele pare a ilustra teza jungiană a 
existenței unei ordini ascunse inerente haosului. Ea i-a inspirat lui 
Xenakis un parametru componistic inedit, cel al gradului de entropie a 
„moleculelor” sonore. Simulând – până la un punct – hazardul cu 
ajutorul stocasticii, masele sale moleculare produc un haos determinist 
(controlat).             

Cea de-a doua dualitate, Continuu-Discontinuu, permite 
înțelegerea unor fenomene care modelează masele: coagulări-
dezagregări, densificări-rarefieri, apariții-dispariții de „figuri” sonore 
perceptibile pe un „fond” aflat într-o perpetuă transformare, tranziții 
între diferite tipuri de texturi (pizzicato, arco, col legno). Toate aceste 
fenomene evolutive ilustrează o aceeași dialectică al cărei substrat 
matematic a fost pus în evidență de René Thom2.    

Cea de-a treia dualitate, Unu-Multiplu, explică fenomenele de 
masă (indiferent de natura lor) ca evenimente globale produse de o 
multitudine de micro-evenimente. Un fragment din Pithoprakta este 
astfel asimilabil unui nor de „grăunțe” sonore, la fel cum un simplu 

                                                                                                                   

arhetipurilor brâncușiene, cf. Andra Frățilă, „De vorbă cu Corneliu Dan Georgescu”, 
Muzica Nr. 4/2016, p. 8. 
1 Iannis Xenakis, Musiques formelles, op. cit., p. 19. Un sugestiv echivalent grafic al 
„plasticii temporale” din Pithoprakta, a fost realizat de muzicologul Pierre Carré. Cf. 
Iannis Xenakis - Pithoprakta youtube.com  
2 Despre analogiile între dinamica maselor sonore xenakiene și cea a fenomenelor la 
care se referă teoria catastrofelor, cf. Mihu Iliescu, „Xenakis et Thom : une 
morphodynamique sonore”, in Dominique Chateau (ed.), Les sciences de l’art en 
questions, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 181-204.   

https://www.youtube.com/watch?v=nvH2KYYJg-o
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sunet produs prin procedeul sintezei granulare este asimilabil unui 
minuscul nor de particule sonore elementare, soi de cuante pe care 
Xenakis le numește „fononi” prin analogie cu fotonii.          

În cheie mitică, evenimentele globale generate de masele 
sonore, ca și „aliajele” preconizate de Xenakis între Arte și Științe1 sau ca 
„uniunea” imaginată de el între Parmenide și Heraclit2, traduc un efort 
de a reconstitui plenitudinea mistică a Unului3, a pleromului4. În dorința 
sa de a concepe unitatea (sau coincidența) contrariilor, Xenakis merge 
de altfel până la a sugera posibilitatea de a reduce orice contradicție la o 
identitate tautologică5.        

Considerate sub unghiul relației Unu-Multiplu, evoluțiile maselor 
sonore din Pithoprakta (Fig. 8) se raportează la un arhetip morfologic 
identificabil într-o serie de fenomene sonore sau/și vizuale care îl 
fascinau pe Xenakis: norii, stolurile de păsări (Fig. 9), foșnetul frunzelor, 
răpăitul ploii sau al grindinei6, țârâitul greierilor, aglomerările de stele 
(figurate de el sub formă de flash-uri în Diatopul de la Beaubourg, Fig. 
10) dar și mulțimile umane cuprinse de panică (Fig. 11).    

     
 

Fig. 8. Desen pentru 
Pithoprakta (1955-56),  

m. 52-59.  
© DR Familia Xenakis. 

 
 

                                                
1 Iannis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, op. cit. 
2 Iannis Xenakis, „Sur le temps” [1988], in Kéleütha, op. cit., p. 105.  
3 Xenakis se situează astfel într-o tradiție heracliteană și hermetică. Aforismul citat de 
el în Arts/Sciences. Alliages, op. cit., p. 21, „căile de sus și cele de jos formează una 
singură”, trimite la Fragmentul 60 al lui Heraclit, „Drumul spre sus și drumul spre jos 
sunt unul și același”, dar și la un precept atribuit lui Hermes Trismegistul, înscris în 
legendara Tablă de Smarald: „Ce e deasupra e la fel cu ce e dedesubt, iar ce e dedesubt 
e la fel cu ce e deasupra, pentru a împlini miracolul unui singur lucru”.     
4 Xenakis definește muzica între altele ca un „plerom”, cuvânt grec care se traduce în 
general prin „plenitudine divină”. Cf. Formalized Music, op. cit., p. 181. 
5 Xenakis parafrazează astfel un celebru vers din Poemul lui Parmenide, „este tot una a 
gândi și a fi”, împingând raționamentul tautologic până la ultima lui consecință: „este 
tot una a fi și a nu fi”. Ibid., p. 24.  
6 „Foșnetul frunzelor sau zgomotul picăturilor de ploaie” sunt fenomene naturale citate 
și de Ștefan Niculescu pentru a ilustra noțiunea de eveniment sonor global. Cf. Reflecții 
despre muzică, op. cit., p. 227.  
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Fig. 9. Stol de păsări migratoare1. 

 

 
Fig. 10. Diatopul de la Beaubourg (1978). © Foto Bruno Rastoin. 

Fig. 11. Fotogramă din filmul Crucișătorul Potemkin (1925) de Serghei Eisenstein2. 
 
 
Ceea ce au în comun toate aceste fenomene este modul lor non-

linear, haotic (în sensul dat acestui cuvânt de fizica modernă), de a 
evolua în timp.    

Dinamica evenimentelor sonore aglomerate, astfel cum le 
concepe Ştefan Niculescu, prezintă importante similitudini cu cea a 
maselor sonore xenakiene. Amestecul de ordine și dezordine (haosul 
determinist) propriu acestora corespunde unei logici formulate de 
                                                
1 Fotogramă dintr-un scurt film realizat de Philippe Lavaux în care un stol de păsări 
execută un impresionant balet aerian similar celui al sunetelor din Pithoprakta:  
www.youtube.com/watch?v=WAA6sdWrV20. 
2 Xenakis menționează filmul lui Eisenstein ca exemplu de artă bazată pe dinamica 
deplasării maselor umane. Cf. „Espace musical, espace scientifique”, Courrier de 
l’Unesco, 1986 n° 4, p. 8.  

http://www.youtube.com/watch?v=WAA6sdWrV20
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Niculescu în următorii termeni: „ca să înființez muzical dezordinea, ar 
trebui să mă sprijin pe o oarecare ordine și, prin urmare, dezordinea n-
ar fi decât o ordine de alt fel1”.          

Dualitatea Imobilitate-Mișcare este prezentă în reflecția 
autorului Aforismelor de Heraclit asupra dualității Ființă-Devenire, 
înțeleasă de el ca o „coincidență paradoxală2”. Relația între Unu și 
Multiplu constituie unul din fundamentele clasificării propuse de el în 
domeniul sintaxelor muzicale. În fine dualitatea Continuu-Discontinuu 
este determinantă în distincția pe care el o face între evenimentele 
sonore rarefiate, detaliate și aglomerate.  

Relația Continuu-Discontinuu este și unul din subiectele 
importante de reflecție ale lui Anatol Vieru3. Ca și Xenakis, Vieru pune în 
legătură această relație cu cea între spațiu și timp și cu cea între mișcare 
și imobilitate4. În acest context amândoi compozitorii se referă la un 
celebru paradox antic implicând toate aceste trei dualități: cel al lui 
Zenon care afirmă imposibilitatea lui Ahile „cel iute de picior” de a 
depăși în fugă o broască țestoasă5.           

Xenakis și Vieru au afirmat viziuni dialectice în fond foarte 
asemănătoare asupra relației Continuu-Discontinuu. Primul observă că 
în muzică impresia de continuitate poate fi generată nu numai de 
elemente continue ca glissando-urile ci și discontinue precum 
aglomerările de pizzicato-uri6. Cel de-al doilea constată că anumite 
„secvențe de sunete disparate simulează curgerea”, muzica putând în 
general „simula trecerea de la discontinuu la continuu7”.      
                                                
1 Ştefan Niculescu, „Un nou „spirit al timpului” în muzică”, Caiete critice nr. 1-2, 1986, 
p. 36. 
2 Expresie citată pe site-ul  
Contemporania: Niculescu la Ateneu (compozitorii.blogspot.com). 
3 Cf. Anatol Vieru, „Tăcerea, ca o sculptare a timpului”, op. cit.; The Book of Modes, op. 
cit.   
4 Concepția lui Vieru asupra dualităților continuu-discontinuu, spațiu-timp și mișcare-
imobilitate a fost discutată de Patricia Firca. Cf. „Anatol Vieru…”, op. cit.   
5 Xenakis se referă la paradoxul lui Ahile în Musiques formelles, p. 20, iar Vieru îl 
menționează în The Book of Modes, p. 153-154 și 178. Titlul uneia din părțile simfoniei 
sale Odă tăcerii este de altfel „Achilles and the Frog”. 
6 Concepția lui Xenakis despre relația continuu-discontinuu este expusă în Kéleütha, 
op. cit., p. 95-105.     
7 Anatol Vieru, “Tăcerea, ca o sculptare a sunetului”, op. cit., p. 17. Metamorfozele lui 
Escher, asociate de Vieru operei Iona, ilustrează vizual ambiguitatea percepției 

https://compozitorii.blogspot.com/2009/02/niculescu-la-ateneu.html
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Diatopul de la Beaubourg. Descensio-Ascensio: 
o călătorie inițiatică 

Una din cele mai semnificative creații xenakiene din seria 
Politopilor este, sub aspectul arhetipurilor, Diatopul de la Beaubourg. 
Componenta sa muzicală, piesa electroacustică intitulată La légende 
d’Eer, desfășoară timp de trei sferturi de oră o unică morfologie 
monolitică de o factură brâncușiană1: un neîntrerupt arc sonor în care se 
contopesc arhetipurile Descensio și Ascensio. Piesa începe în registrul 
supra-acut în pianissimo, se desfășoară lent într-un ambitus din ce în ce 
mai larg atingând nuanțe de fortissimo, pentru a reveni în final în 
registrul supra-acut pianissimo.                     

Această traiectorie de tip katabasis-anabasis poate fi raportată 
la unul din textele asociate de Xenakis Diatopului relatând coborârea pe 
Pământ a unei Ființe de lumină2. Aceasta revelă umanității tainele 
universului, permițându-i astfel să-și redobândească „scânteia divină” 
moștenită de la Dionysos dar pierdută prin căderea sa în lumea 
pământeană inferioară3. Direcția ascendentă luată de sonorități în a 
doua parte a piesei marchează urcarea către ceruri a Omului inițiat, 
exprimând astfel în planul sensibilului elevarea sa spirituală4.              

                                                                                                                   

anumitor evoluții între continuu și discontinuu analoage tranzițiilor „de fază” descrise 
de René Thom, ilustrate și de Xenakis în Pithoprakta. 
1 O morfologie similară (nu ca formă ci ca aspect monolitic), descrisă ca o 
„monostructură complexă, un bloc unic și non-evolutiv”, a fost remarcată în unele 
piese ale lui Corneliu Dan Georgescu. Cf. Dan Scurtulescu “Corneliu Dan Georgescu, 
portret”, Muzica Nr. 11/1982, p. 35. 
2 Este vorba de un fragment din tratatul mistico-filozofic Poimandrès atribuit lui 
Hermes Trismegistul, publicat în Iannis Xenakis, Musique de l’architecture, op. cit., p. 
367-368.    
3 Menționată de Xenakis într-unul din textele sale („Culture et créativité”, in Kéleütha, 
op. cit, p. 134), „scânteia divină” a lui Dionysos pierdută de omul „căzut” este unul din 
principalele motive din miturile gnostice.  
4 Scenariul Diatopului ilustrează o schemă narativă recurentă proprie miturilor gnostice 
pe care Ioan Petru Culianu o rezumă astfel: „Sufletul, pentru a se reîncarna în lumea 
inferioară, coboară din cer traversând sferele planetare pe care la întoarcere le va 
traversa din nou în sens invers”. Cf. Expériences de l’extase, Paris, Payot, 1984, p. 16-
17. O altă ilustrație a acestei scheme arhetipale a fost evocată de Xenakis în Nekuïa: 
coborârea lui Ulise în regatul lui Hades urmată de întoarcerea sa pe pământ. 
Traiectoria parcursă după moarte de soldatul Eer, relatată de Platon în Republica (X, 
613c-621d), ilustrează în schimb direcția inversă, anabasis-katabasis.    
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Diatopul a putut fi comparat cu o navă spațială la bordul căreia 
spectatorii efectuau o călătorie mentală între două lumi1. Întinși pe o 
pardoseală translucidă, înconjurați de jocuri de lumini reprezentând o 
boltă cerească în permanentă transformare și de sunete proiectate pe 
traiectorii în formă de spirală, aceștia aveau uneori impresia că se 
desprind de pământ2. Spectacolul oferea astfel tuturor celor prezenți o 
cale de acces la transcendență printr-un ek-stasis senzorial pe care 
Anticii îl rezervau unei elite de inițiați, înveșmântându-l într-un limbaj 
ezoteric.          

„Scenariul” Diatopului este impregnat de sacralitatea pe care în 
general religiile o conferă dualităților Cer-Pământ și Lumină-Tenebre. El 
comportă o serie de motive literare care par a indica influențe gnostice 
și hermetice3. Astfel de motive, precum cel al omului înconjurat de 
abisuri sau cel al semnelor trimise umanității de univers, sunt recurente 
în selecția de texte care compun argumentul literar al spectacolului 
precum și în declarația de intenții a lui Xenakis:       

Am vrut să tratez despre abisurile […] destinului nostru, ale vieții 
și morții, ale universurilor vizibile sau invizibile. Semnele pe care ni le 
trimit aceste abisuri sunt făcute și din lumini și sunete […] Diatopul se 
vrea a fi un loc de condensare a acestor semne […] formând un fel de 
coardă întinsă de om în spațiu și în eternitatea cosmică, coardă în care 
se împletesc idei, învățăminte, revelații […]4    

 

„Condensarea” realizată de Diatop este o expresie a unei întâlniri 
a umanului (pământescului) cu supraumanul (cerescul). În proiectul 
inițial al instalației cele două regiuni comunicau de altfel printr-o 
coloană centrală luminiscentă având funcția de Axis mundi, care făcea 
probabil aluzie la „coloana de lumină” din mitul platonician al lui Eer. În 

                                                
1 Xenakis va relua tema călătoriei interstelare într-o compoziție electroacustică 
intitulată Voyage des Unari vers Andromède (1989). 
2 „Parcă te ridică în sus cu un motor nevăzut”, scria în jurnalul său Dan Dediu despre 
finalul unei alte piese de Xenakis, Persephassa. Cotloane (III). Dan Dediu – Jurnal de 
compozitor - (infinitezimal.ro) 
3 Despre aceste motive, cf. Mihu Iliescu, “La Légende d’Eer à la lumière de son 
argument littéraire: symbolisme gnostique et morphologies archétypales”, in Makis 
Solomos (ed.), Iannis Xenakis, la musique électroacoustique, Paris, L’Harmattan, 2015, 
p. 225-240.  
4 Textele asociate Diatopului sunt publicate în Iannis Xenakis, Musique de 
l’architecture, op. cit., p. 366-369.  

https://infinitezimal.ro/texte-crude/cotloane-iii-dan-dediu-jurnal-de-compozitor
https://infinitezimal.ro/texte-crude/cotloane-iii-dan-dediu-jurnal-de-compozitor
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alți Politopi precum cei de la Micene și Persepolis luminile stelelor se 
confundau în unele momente cu cele ale făcliilor purtate de sute de 
figuranți părând că „se îndreaptă către cer pentru a crea o nouă 
constelație1”.           

Casa familială imaginată de Xenakis în mijlocul unui peisaj sălbatic 
din Corsica (ultima sa creație arhitecturală) produce un efect similar cu 
mijloace mai simple. Acoperișul său în formă de terasă-observator invită 
la contemplarea cerului nocturn având darul de a-i transforma pe 
locuitorii săi în „cetățeni ai bolții cerești2”. Deschiderea sa către cer 
poate fi interpretată în cheie mitică drept o manifestare a unei pulsiuni 
de „a sparge acoperișul casei”  în care Mircea Eliade vede un simbol al 
aspirației omului arhaic de a intra în comuniune cu Cosmosul3.            

Aceeași aspirație animă și miriadele de flash-uri ale Diatopului 
reprezentând cerul înstelat, care încarnă fundamentala antinomie Sus-
Jos4. Toate spectacolele Politopilor lui Xenakis se desfășoară de fapt într-
un univers etajat amintindu-l pe cel al muzicilor „de altitudine” ale lui 
Octavian Nemescu. Invers însă decât în Diatop, călătoria propusă de 
Nemescu „în Lumea de Dincolo” începe cu un Urcuș înțeles ca o „ieșire 
din trup”, ducând „spre etajele superioare ale Înțelegerii”, și se termină 
cu o Coborâre reprezentând o reintrare în trup5.              

 
Planta-arhetip: de la arborescență la rizom 

 

În anii 1960 Xenakis experimentează o nouă morfologie sonoră, 
arborescența, inspirată de formele ramificate din natură. 
Arborescențele sale sunt concepute, ca și primele sale glissando-uri, pe 
hârtie milimetrică (Fig. 12) și apoi transcrise în notația muzicală 
convențională. Ele pot face obiectul unor numeroase transformări 

                                                
1 Dominic Gill, „Le Polytope de Mycènes”, in Hugues Gerhards (ed.), Regards…, op. cit., 
p. 297. 
2 Antoine Grumbach, „L’œuvre ultime”, in François-Bernard Mâche (dir.), Portrait(s) de 
Iannis Xenakis, Bibliothèque nationale de France, 2001, p. 198.    
3 Mircea Eliade, Briser le toit de la maison. La créativité et ses symboles, Paris, 
Gallimard, Les Essais, 1986.  
4 Despre asocierea între „antinomia metafizică” Cer-Pământ și dualitatea arhetipală 
Sus-Jos, cf. Dan Dediu, Fenomenologia actului componistic, op. cit., p. 175.  
5  Andra Frățilă, „De vorbă cu Octavian Nemescu”, op. cit., p. 19-20.   
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(contracții, dilatări, deformări, rotații) în cursul cărora ele conservă însă 
o esență matematică invariantă de ordin topologic.          

Arborescențele reprezintă în viziunea lui Xenakis rezultatul unui 
proces de morfogeneză care începe cu un simplu punct. Prin duplicări 
succesive, explică compozitorul, punctul formează o linie iar aceasta, 
bifurcându-se, creează încrengături din ce în ce mai dense prezentând, 
ca și formele vegetale, similarități de ordin fractal. Demersul xenakian 
poate fi astfel raportat la conceptul goethean de plantă originară sau 
plantă-arhetip (Urpflanze) și la estetica organicistă a lui Kant.     

       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 12. Erikhton (1974) pentru pian și orchestră. Pagină de partitură grafică.  
© DR Familia Xenakis.   

 

În compozițiile bazate pe arborescențe Xenakis pare a reveni cel 
puțin în parte la o organizare tradițională a materialului sonor1. În Ex. 16 
bifurcările de pe notele încercuite (la3, la4 și re3) generează astfel 
suprapuneri de linii melodice a căror evolutie este similară celei a unei 
polifonii lineare la 3 voci unde vocea mediană trece uneori de la un 
portativ la altul.               

 
 
 
 
 

Ex. 16. Mists (1980-81) pentru pian, m. 80. 
La dreapta: desen realizat pornind de la partitură. 

                                                
1 Xenakis se aventurează aici pe „terenul advers al linearității”, notează Maurice 
Fleuret („Erikhton”, text nepublicat), sau chiar se întoarce la „hățișurile 
contrapunctului serial”. Cf. François-Bernard Mâche „Iannis Xenakis. Introduction aux 
œuvres”, in Hugues Gerhards (ed.), Regards…, op. cit., p. 163.    
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Ca și masele sonore, arborescențele sunt însă structuri non-
lineare concepute în afara timpului1. Ele se pot astfel dezvolta și în 
sensul – teoretic – invers celui al scurgerii timpului și al creșterii 
organice: ramurile arborescenței din Ex. 17 se despart în cele 4 note 
încercuite, dar se și unesc pe cele 4 note încadrate. Ceea ce contează de 
fapt în acest exemplu, a cărui complexitate necesită 6 portative pentru 
notația clavecinului, este efectul sonor global.      

Arborescențele au o plasticitate care le permite răspundă unor 
necesități expresive diverse. Cea din Ex. 17, reconstituită grafic, are un 
aspect accidentat, ca și cum ar fi suferit o agresiune care i-a deformat 
sau chiar rupt unele ramuri. Deși transcrierea ei în notația muzicală 
convențională este limitată la două dimensiuni (înălțimea și timpul), ea 
trebuie imaginată în trei dimensiuni, astfel explicându-se unghiurile în 
care se intersectează unele din ramurile ei.  

  
          
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ex. 17. Khoaï (1976) pentru clavecin, m. 37-38.  
Jos: desen realizat pornind de la partitură.  

                                                
1 Arborescențele ilustrează în mod exemplar non-linearitatea proprie esenței 
arhetipale astfel cum o definește Dan Dediu, ca „înglobând linearitatea și non-
linearitatea într-o structură complexă non-lineară”. Cf. Fenomenologia actului 
componistic, op. cit., p. 50.   
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În muzica românească arhetipul arborescenței este prezent într-
un mod mult mai difuz, neipostaziat, de exemplu în scriitura simfonică 
de maturitate a lui Enescu. Metafora vegetală la care recurge Tiberiu 
Olah în analiza poliheterofoniile din Vox maris este elocventă:   

    
Construcția pe verticală a lucrării pornește, din primele note, de la 

început, de la un trunchi, asemănător ramurilor unui copac care își 
crește crengile în diferite direcții, copacii ajungând să se transforme 
într-o pădure1.   

 

Orice notă din Vox maris, observă de asemenea Olah, poate în 
principiu genera bifurcații, în plan orizontal ca și în plan vertical. Olah a 
pus de altfel în evidență și în muzica preserială a lui Webern astfel de 
bifurcații generatoare de linii melodice greu detectabile la o primă 
analiză, care trec uneori de la o voce la alta sau chiar de la o piesă la 
alta2. El însuși construiește într-un mod întrucâtva similar structurile 
melodico-armonice ale unora din piesele sale.   

Pentru a descrie tehnica sa de compoziție un alt concept se 
poate însă dovedi de asemenea pertinent: cel de rizom. În accepția 
filosofică pe care i-o dau Gilles Deleuze și Félix Guattari, rizomul încarnă 
o creștere discontinuă, neregulată și imprevizibilă, diferită de cea a 
arborescențelor; el „nu are început și nici sfârșit, dar are întotdeauna un 
mijloc pe unde creşte și debordează3”. De aceea el pare a lăsa mai mult 
loc imaginației creatoare.             

Fugato-ul din Sonata pentru clarinet de Tiberiu Olah (Ex. 18), 
construit prin asamblarea și expansiunea în registre și planuri sonore 
diferite a unor mici celule modulabile, oferă un interesant exemplu de 
creștere în care arborescența se îmbină cu rizomul4. În ciuda 

                                                
1 Tiberiu Olah, „Pe teme de creație”, interviu realizat de Laura Manolache, in Tiberiu 
Olah, Restituiri, op. cit., p. 252-253.   
2 Tiberiu Olah, ”Muzică grafică sau o nouă concepție despre timp și spațiu? Însemnări 
despre perioada preserială a lui Webern” [1969]. In Tiberiu Olah, Restituiri, op. cit., p. 
79-107. Webern se referă de altfel el însuși la modelul goethean al plantei originare. 
Cf. Le chemin vers la nouvelle musique, Paris, Lattès, 1980, p. 47.  
3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 
31. 
4 Aplicând aceste procedee la scară simfonică Olah creează în Coloana infinită și în 
Masa tăcerii încrengături orchestrale dense și subtil colorate. Merită remarcată intuiția 
lui George Draga care percepe momentele de maximă densificare a structurilor sonore 
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numeroaselor discontinuități între celule, acestea compun imaginea 
sonoră a două „ramuri” lineare contrastante din al căror dialog se naşte 
o imagine arhetipală non-lineară, cea a Păsării măiestre.    

   
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Ex. 18. Tiberiu Olah, Sonata pentru clarinet solo (1963). 

 
Și în muzica lui Xenakis proliferarea ordonată și continuă a 

arborescențelor face parțial loc unei creșteri rizomatice. Mai puțin 
discontinuă decât la Olah, aceasta e realizată cu mijloace diferite: 
suprapuneri de durate și de diviziuni inegale, accelerări, mici hiatusuri, 
„noduri” sub formă de mini clustere care pot chiar sugera vizual mugurii 
unui rizom (Ex. 19). Astfel de elemente apar și în alte compoziții ale sale, 
una din ele fiind de altfel intitulată Thalleïn (în grecește, „a înmuguri”). 

 
 
 
 
 
 
    
 
 

Ex. 19. Mists (1981) pentru pian, m. 130.  

                                                                                                                   

din Coloana infinită (coincizând cu punctele culminante) ca o expresie a epuizării unei 
creșteri de tip organic. Cf. „”Coloana infinită” de Tiberiu Olah”, in Tiberiu Olah, 
Restituiri, op. cit., p. 355, 361. 
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În Ex. 20 iregularitățile și discontinuitățile tind să se generalizeze. 
Rămurelele izolate sugerate de coarde și frânturile de la flaut și clarinet 
amintesc totuși încă fostele arborescențe. Accentele intempestive, 
dinamica fluctuantă, vocalizele capricioase ale sopranei constant 
agrementate de tremolo-uri și glissando-uri, precipitările pianului pe 
notele repetate, compun aici împreună o unică imagine sonoră 
luxuriantă a imprevizibilității inerente creșterii organice.    

 

 
 

Ex. 20. Akanthos (1977) pentru soprană și 8 instrumentiști, m. 78-80.  

 
 
Așa cum vom vedea într-un capitol ulterior, arborescențele 

marchează o cotitură semnificativă în evoluția lui Xenakis, bifurcările lor 
favorizând emergența în muzica sa a unor structuri eterofonice care pot 
fi raportate la eterofoniile din sud-estul Europei.  

 
(va urma) 
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SUMMARY 
 
Mihu Iliescu 
 

Xenakis and Romanian music. South-East European affinities (II) 
Mythical thinking 

 

The music of Xenakis reflects a mythical thinking related to the behavior 
of the archaic man described by Mircea Eliade. The three aspects of it 
tackled here - the sacred, timelessness and archetypes - are defining for 
the South-East European spiritual and cultural matrix to which Xenakis 
and contemporary Romanian composers belong. 
Xenakis assumes a kind of atheism that does not imply the rejection of 
the sacred. His attitude is in fact that of the ancient Greeks, for whom 
science and faith are not antinomic. For him, music is a means to access 
knowledge through an irrational and mysterious revelation, brought 
about by a mystical ekstasis that only music is capable of producing. 
Xenakis' musical conception stems from the parmenidean ontology of 
the immutable Being, unsubjected to Becoming, Time and History. 
Indeed, for the Greek composer the flow of musical time proceeds from 
a pre-existing hors-temps. The modern-archaic sonorities of his music 
reflect this vision as well as those of the atemporal music of Romanian 
composers. 
In art and music, mythical thinking manifests itself in the form of 
archetypal morphologies. Xenakis's work embodies archetypal dualities 
such as Initium-Finis, Ascensio-Descensio, One-Multiple, Order-Chaos or 
Continuity-Discontinuity, and can thus be associated with the archetypal 
direction in contemporary Romanian music and its tutelary figure, 
Brâncuși. 
 

 

 

 

 

 

 
 


