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RECENZII 
 

Noi istorii ale muzicilor românești, vol. III 
Portrete de compozitori (1) 

 
Monica Lup 

 
Necesitatea elaborării unor noi istorii ale muzicilor românești derivă 

direct din transformările paradigmatice care definesc muzicologia 
contemporană. Dacă istoriografia muzicală tradițională a fost dominată timp 
de decenii de o perspectivă profund influențată de dogmele realismului 
socialist și de un naționalism cultural instrumentalizat politic, concentrată 
asupra compozitorilor „mari” și a stilurilor agreate de regimul politic, direcțiile 
actuale de cercetare solicită o reevaluare critică a trecutului muzical românesc 

și de repoziționare, acolo unde 
este cazul, a valorilor 
componistice. Scrierea noilor 
istorii ale muzicilor românești are 
darul de a demitiza și de a restitui 
cititorilor (fie ei muzicieni, dar și 
ne-muzicieni), complexitatea 
contextelor estetice, politice și 
sociale, recuperarea arhivelor 
cenzurate, a creațiilor interzise și a 
vocilor marginalizate.  

Este demersul pe care o 
serie de muzicologi, născuți între 
1960 și până după 1990, 
coordonați de prof. univ. dr. 
Valentina Sandu-Dediu și de prof. 
univ.dr. Nicolae Gheorghiță, l-au 
inițiat în anul 2020, cu prilejul 
sărbătorii centenarului Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din 
România. După apariția primelor 
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două volume colective (De la vechi manuscrise la perioada modernă a muzicii 
românești – vol. I și Ideologii, instituții și direcții componistice în muzica 
românească din secolele XX-XXI – vol. II), finalul anului 2025 ne-a adus și 
continuarea, un al treilea volum, ce fusese gândit initial ca o serie de 60 de 
portrete dedicate compozitorilor născuți între 1874 și 1969, fiecare dintre ele 
oferind o privire sintetică, limpede și cuprinzătoare asupra unei personalități 
creatoare. Aflăm acum că acest proiectat conținut a fost împărțit în două 
volume distincte, însumând 63 de portrete – 32 în primul și 31 în cel de-al 
doilea. Ordinea este strict cronologică: volumul recent apărut acoperă 
compozitorii născuți între 1874 și 1934, iar următorul îi va include pe cei 
născuți între 1935 și 1969. Pentru cei din prima categorie, autoarele – pentru 
că este vorba despre un colectiv alcătuit din trei muzicologe de seamă, sub 
coordonarea Valentinei Sandu Dediu (autoarea volumului apărut în anul 2002, 
sub titlul Muzica românească între 1944 și 2000,  un reper fundamental pentru 
de-ideologizarea discursului muzicologic, apreciat ca atare, și distins cu 
Förderpreis al Fundaţiei „Ernst von Siemens” din Germania) – au putut contura 
o imagine definitivă a universului lor componistic, întrucât personalitățile 
portretizate nu se mai află printre noi1.  

 
Autoarele sunt figuri binecunoscute și apreciate ale muzicologiei 

românești, cadre didactice la Universitatea Națională de Muzică din București 
și cu o intensă activitate în cadrul Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din 
România: Florinela Popa (directoarea Departamentului de Muzicologie și 
Științele Educației muzicale din cadrul UNMB, editor executiv al revistei 
Musicology Today), Olguța Lupu (coordonatoarea secției de muzicologie a 
UCMR și decan al Facultății de Compoziție și Pedagogie Muzicală din cadrul 
UNMB) și Antigona Rădulescu (profesor universitar cu o îndelungată activitate 
științifică la UNMB, dar și în cadrul UCMR). Fiecare dintre ele are un trecut de 
cercetare și muzicologic relevant pentru demersul de față, participând la 
proiecte ce au pus în valoare muzica românească, inclusiv în cadrul unor 
inițiative internaționale de prestigiu. Această experiență comună conduce la o 
omogenitate a abordării; din punct de vedere stilistic și metodologic, volumul 
evită atât acumularea exhaustivă de detalii, cât și discursul encomiastic și oferă 
date esențiale, precum elementele ce individualizează fiecare compozitor, în ce 
raport se află cu tradiția și cu modernitatea, ce tip de gândire muzicală 
propune și în ce măsură aceasta rezonează cu „spiritul timpului” sau, 

                                                
1 Nu la fel vor sta lucrurile și pentru creatorii ce vor fi subiect al volumului următor, 
întrucât va fi vorba despre compozitori pentru care vor fi marcate doar puncte de 
referință ale prezentului, fără a pretinde un verdict final. 
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dimpotrivă, se constituie într-o voce singulară. Această opțiune explică și tonul 
sobru al volumului, în care portretele componistice sunt parte dintr-un peisaj 
componistic eterogen, marcat de pluralitatea stilurilor, a generațiilor și a 
strategiilor estetice. Totodată, prin vocea coordonatoarei volumului, Valentina 
Sandu-Dediu, ce se „aude” în „Cuvântul înainte” al volumului, ne sunt 
devoalate și reperele extramuzicale la care cercetarea muzicală s-a raportat: 
demersuri recente ale istoricilor români și străini, precum și apariții mai vechi și 
mai noi ce privesc istoria muzicii universale, semnate de Hermann Danuser, Jim 
Samson și Richard Taruskin pentru a reconfigura contextul internațional. 
Selecția compozitorilor incluși în acest volum și în cel ce va urma este una 
asumată, după cum afirmă Valentina Sandu-Dediu, care enunță criteriul 
principal: „diversitatea ideilor și sistemelor care au reușit să răzbată în peisajul 
autohton (nu rareori și în cel internațional)”1.  

Pe parcursul primelor 120 de pagini, cititorul întâlnește „tablourile” lui 
Alfonso Castaldi, Dimitrie Cuclin, Mihail Jora, Alfred Alessandrescu, Marțian 
Negrea, Filip Lazăr, Sabin Drăgoi, Mihail Andricu, Zeno Vancea, Theodor 
Rogalski, Tudor Ciortea, Sigismund Toduță, Paul Constantinescu, Constantin 
Silvestri, Dinu Lipatti și Liviu Comes, fiecare dintre ei o voce puternică și 
particulară în peisajul muzical românesc, așa cum relevă Florinela Popa, 
semnatara tuturor profilelor din prima parte a acestui volum, contrapunând 
sintezelor tematice din volumele anterioare, genul portretului componistic 
individual și schimbarea perspectivei, de la istoria „macro” la cea „micro”.  

Privirea asupra primei jumătăți a secolului XX se deschide cu figura lui 
Alfonso Castaldi, plasat de autoare la confluența dintre moștenirea lui Wagner 
și Franck și zorii unui impresionism autohton. Analiza urmărește totodată 
delimitarea unui orizont estetic și pedagogic, a unei „școli Castaldi” care, deși 
fertilă prin iradiere, își trădează adesea limitele: ciclicități tratate mecanic, o 
retorică melodică hipertrofiată, dificultăți de transfigurare expresivă2. Discipolii 
săi – de la Alfred Alessandrescu la Dimitrie Cuclin sau Mihail Andricu – sunt 
priviți nu ca simple ecouri, ci ca încercări diferite de a sintetiza o moștenire 
occidentală într-un context cultural fragilizat de influențe și ingerințe ale 
regimurilor politice în artă. În cazul lui Dimitrie Cuclin, această filiație 
occidentală, consolidată prin mentoratul lui Vincent d’Indy, se împletește cu o 
gândire de esență naționalistă, ale cărei consecințe biografice și ideologice se 
vor dovedi dramatice. Condamnat la muncă silnică pe șantierul Canalului 
Dunăre-Marea Neagră, Cuclin rămâne autorul unui sistem filosofico-estetic 

                                                
1   Valentina Sandu-Dediu, p. 9. 
2   Florinela Popa, p. 23. 
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personal și al unei muzici marcate de ciclicitate, dar și exemplu al modului în 
care ideologia poate deturna destinul unui creator.  

Un alt orizont se deschide odată cu Mihail Jora, unul dintre 
compozitorii asupra cărora Florinela Popa s-a concentrat în mod constant în 
cercetările sale1. Stilizarea elementelor folclorice, dialogul firesc cu tradiția, dar 
și modernitatea europeană – de la Schumann la Hindemith, de la Stravinski la 
Bartók – și refuzul compromisului ideologic conturează un profil artistic cu 
atribute exemplare. Intransigența lui Jora față de schimbările politice 
contrastează cu traseul lui Alfred Alessandrescu, care reușește să rămână activ 
în cadrul Secției simfonice și camerale a UCMR. După analiza unor lucrări 
reprezentative, sunt discutate posibilele motive ale abandonului componistic al 
lui Alessandrescu, una dintre ipoteze fiind dificultatea de adaptare a 
principiilor sale tehnice și estetice – derivate din tradiția Castaldi și d’Indy – la 
noua apetență a regimului pentru sonoritățile folclorice. 

Între aceste repere se insinuează o pluralitate de trasee, uneori 
contradictorii: Marțian Negrea pleacă de la un filon românesc, uneori psaltic, 
pentru a ajunge la serialism; Filip Lazăr, aproape uitat în deceniile anterioare, 
este recuperat ca parte a elitei muzicii occidentale interbelice; Sabin Drăgoi 
întruchipează adaptabilitatea unui discurs folcloric capabil să traverseze două 
regimuri totalitare. Provenit din „școala Castaldi”, Mihail Andricu rămâne un 
caz atipic: tehnică superioară, cultură occidentală solidă și o opțiune estetică 
ce a integrat melodia folclorică în forme clasice considerate vetuste de 
contemporani, în care tehnica sa componistică de nivel superior contribuie la 
apariția unui discurs muzical pastoral. 

În spațiul postbelic, tensiunea dintre experiment și constrângere 
devine tot mai vizibilă, în analiza Florinelei Popa. Zeno Vancea oscilează între 
interesul pentru dodecafonism și imperativele realismului socialist, în timp ce 
Theodor Rogalski își păstrează originalitatea printr-un umor muzical care îl face 
surprinzător de actual. Parcursul lui Tudor Ciortea, de la modal-folcloric la 
serialismul anilor ’60, reflectă nu doar o evoluție estetică, ci și o schimbare de 
climat cultural, iar Sigismund Toduță, fondatorul școlii clujene de compoziție, 
reușește o sinteză personală între neoclasicismul italian, polifonia riguroasă și 
o arhaizare asumată a discursului sonor. 

În acest peisaj fragmentat, Paul Constantinescu se impune ca o voce 
majoră a generației post-enesciene, explorând cu o remarcabilă coerență 
muzica populară și cântul bisericesc, în pofida unei biografii marcate de dubla 
stigmatizare politică („evreu” în ochii și „legionar” în fața comuniștilor). 

                                                
1 Cu precădere în volumul Mihail Jora, un modern european, Editura Muzicală, 
București, 2009. 
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Receptarea ideologizată a operei sale – simptomatic ilustrată de O noapte 
furtunoasă – spune poate mai mult despre epocă decât despre muzica în sine. 
În fine, Constantin Silvestri și Dinu Lipatti, discipoli ai lui Jora, rămân exemplele 
unei creații componistice sacrificate în favoarea unor cariere interpretative 
excepționale, iar Liviu Comes închide această panoramă printr-o gândire 
polifonică ce traversează modalismul, serialismul și filonul bizantin. 

Florinela Popa se alătură Olguței Lupu și Antigonei Rădulescu în partea 
a doua a volumului, ca autoare ale studiilor dedicate compozitorilor născuți 
între anii 1926 și 1934: Anatol Vieru, Theodor Grigoriu, Carmen Petra-
Basacopol, Radu Paladi, Pascal Bentoiu, Nicolae Beloiu, Ștefan Niculescu, 
Tiberiu Olah, Dumitru Capoianu, Wilhelm Berger, Felicia Donceanu, Myriam 
Marbe, Dan Constantinescu, Aurel Stroe, Remus Georgescu și Cornel Țăranu. 
Mai presus decât sintagma „generație de aur” cu care au fost adesea descriși 
(și care ar presupune o comuniune de direcții stilistice), Valentina Sandu-Dediu 
consideră că toți cei enumerați mai sus sunt uniți de nivelul de „educație, 
deschidere culturală și disponibilitate pentru dialogul de idei”1, iar raportarea 
autoarelor la subiectul articolelor este cea de tip discipol – mentor, dat fiind că 
o parte dintre compozitorii comentați în această a doua parte a volumului au 
fost și apreciați pedagogi la Universitatea Națională de Muzică din București și 
își păstrează aura de modele până în prezent. 

Un capitol deosebit de convingător este cel dedicat creației lui Anatol 
Vieru, unde Olguța Lupu reușește o veritabilă „traducere” a limbajului 
componistic, dublată de o sinteză riguroasă a instrumentelor sale de 
construcție. Principiile de organizare ale sistemului modal, alături de legi 
structurale de inspirație matematică – simetria, secțiunea de aur, palindromul 
– sunt prezentate nu ca exerciții abstracte, ci ca vehicule ale expresiei, într-un 
„efort titanic de a cuprinde necuprinsul”2, care face inteligibilă relația dintre 
rațiune și emoție în muzica lui Vieru. 

În zona modernismului moderat, post-enescian, portretele reunite 
configurează o direcție estetică de mare coerență. Theodor Grigoriu este 
definit drept un adevărat „bastion al modernismului românesc”3, cu o ars 
poetica articulată în jurul ideii de ethos (Florinela Popa). În cazul Carmen Petra 
Basacopol, afilierea la tradiția lui Mihail Jora și Paul Constantinescu, dublată de 
cunoașterea aprofundată a creației acestora, conduce la o deschidere 
europeană, la transfigurarea folclorului românesc și a muzicii psaltice 
(Antigona Rădulescu). Radu Paladi se distinge prin unitate stilistică, 

                                                
1 Valentina Sandu-Dediu, p. 124. 
2 Olguța Lupu, p. 134. 
3 Florinela Popa, p. 138. 
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nonconformism și un lirism de mare plasticitate, în timp ce reflecția lui Pascal 
Bentoiu asupra necesității integrării valorilor spiritualității românești în 
orizontul european fundamentează ceea ce Florinela Popa numește „profilul 
său componistic universalist”1. Această poziție estetică a celui ce a fost primul 
președinte al UCMR după 1989 este inseparabilă de statura sa morală, 
apropiată de cea a profesorului său, Mihail Jora.  

În aceeași direcție se înscriu Nicolae Beloiu, la care tiparele folclorice 
se împletesc cu date ale simfonismului european și cu interferențe fertile între 
muzică, matematică și arhitectură, precum și Dumitru Capoianu, al cărui 
discurs componistic este caracterizat printr-un farmec aparte, adesea 
„cinematografic” (Florinela Popa). Wilhelm Georg Berger este analizat prin 
prisma modurilor obținute prin sinteză, a utilizării sectio aurea și a principiului 
sonanței, în timp ce creația Felicia Donceanu apare ca o combinație subtilă de 
culoare, poezie, umor și ironie, traversată de întrebări grave2 (Antigona 
Rădulescu). Portretul Myriam Marbe surprinde dimensiunea incantatorie a 
expresiei, utilizarea formelor tradiționale, interesul pentru numere prime, serii 
ritmice și moduri complementare (Olguța Lupu). La Dan Constantinescu, cele 
trei etape ale creației – neoclasică, serială (ca gest de frondă față de 
proletcultism) și serial-aleatorică – sunt subsumate unei concepții de fond 
neoclasice (Olguța Lupu). Remus Georgescu îmbină tradiția cu sinteza tono-
modală și inspirația folclorică (Antigona Rădulescu), iar la Cornel Țăranu se 
disting clar cele trei etape de creație: modalism cromatic, serial-dodecafonic și 
aleatorism controlat (Olguța Lupu). 

Zona modernismului radical este dominată de figura lui Ștefan 
Niculescu, la care principiile de organizare – serialismul, modalismul propriu, 
eterofonia, „reconcilierea contrariilor”3 – converg într-o muzică definită de 
Olguța Lupu drept expresia unei „altitudini spirituale remarcabile, a unui 
echilibru interior și a unei logici incasabile, dublate de o sensibilitate epurată 
de patimi”4. Într-o direcție convergentă, dar personalizată, Tiberiu Olah 
propune modalități inovatoare de valorificare a tradiției, de la moduri proprii și 
șiruri numerice în organizarea duratelor ritmice, până la jocul contrastelor și 
coincidentia oppositorum, configurând un limbaj de o densitate conceptuală 
aparte. 

În cazul lui Aurel Stroe, analiza aceleiași autoare, Olguța Lupu, pune în 
lumină o direcție componistică ce depășește în mod deliberat dimensiunea 
strict sonoră a muzicii. Demersul său vizează identificarea unor căi de 
                                                
1 Florinela Popa, p. 162. 
2 Antingona Rădulescu, p. 220. 
3 Olguța Lupu, p. 182. 
4 Olguța Lupu, p. 183. 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026   
 

93 

exprimare muzicală a unor concepte abstracte, care transcend fenomenul 
acustic propriu-zis, concretizate în teorii precum clasele de compoziție sau 
muzicile morfogenetice. Rezultatul este un limbaj în care postmodernul se 
împletește cu modernismul radical, iar sursele arhaice sunt supuse unei 
prelucrări riguroase prin mijloacele structuralismului. Această tensiune între 
arhaic și conceptual, între expresie și construcție, conferă creației lui Stroe o 
poziție singulară în peisajul muzicii românești, situând-o într-un orizont de 
reflecție teoretică și estetică de mare densitate. 

În ansamblu, volumul III se impune printr-o remarcabilă capacitate de 
sinteză a autoarelor, în care datele biografice esențiale, reperele stilistice și 
exemplele de lucrări etalon sunt articulate limpede și coerent. Expunerea – pe 
care claritatea o apropie de articolele de dicționar –, fără a fi lipsită de 
plasticitate, face din acest volum un instrument util atât studenților, cât și 
cititorilor interesați de informația culturală solidă. Un câștig major al volumului 
este depășirea etapei de „șoc” a dezvăluirii informațiilor mult timp trecute sub 
tăcere în perioada comunistă. Acestea nu mai sunt tratate ca revelații 
spectaculoase, ci sunt așezate firesc în matca istoriei și integrate discursului 
obiectiv. Prin această distanțare lucidă față de limbajul și ierarhiile epocii 
comuniste, volumul III propune implicit un model de scriere a istoriei muzicii, 
întemeiat pe rigoare și responsabilitate critică, indispensabile muzicologiei 
românești contemporane. Ca de obicei, Benedicta Pavel, ca redactor al acestei 
cărți apărute la Editura Muzicală a UCMR, asigură un echilibru fin între precizia 
științifică și fluența lecturii în cele 266 de pagini de text, cărora li se adaugă o 
galerie de fotografii și un index de nume proprii, iar coperta, realizată de 
măicuțele de la Mănăstirea Stavropoleos, conferă volumului o identitate 
vizuală de o rară noblețe: sobrietatea grafică, rafinamentul detaliului și filonul 
spiritual se întâlnesc într-o formulă care potențează discret, dar memorabil, 
conținutul cărții. 

 
     

SUMMARY 
 

Monica Lup 
 

New Histories of Romanian Music, vol. III: Composer Portraits (1) 
 

This review examines New Histories of Romanian Music, vol. III: Composer 
Portraits (1) as a landmark contribution to contemporary Romanian 
musicology, shaped by post-ideological critical perspectives. The volume 
responds to the need to reassess Romanian musical history beyond the 
constraints of socialist realism and politically instrumentalized nationalism, 
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integrating censored archives, marginalized voices, and complex socio-political 
contexts. Coordinated by Valentina Sandu-Dediu and Nicolae Gheorghiță, the 
project — initiated in 2020 for the centenary of the Union of Romanian 
Composers and Musicologists — continues a multi-volume effort to reframe 
national musical narratives. 
Volume III, published in 2025, presents 32 composer portraits, covering figures 
born between 1874 and 1934. Authored by Florinela Popa, Olguța Lupu, and 
Antigona Rădulescu, the studies combine methodological coherence with 
stylistic sobriety, avoiding both exhaustive detail and encomiastic discourse. 
The portraits shift the focus from macro-historical synthesis to micro-historical 
analysis, emphasizing individual aesthetic choices, relationships with tradition 
and modernity, and responses to ideological pressure. 
The volume offers nuanced readings of major composers - from Castaldi, Jora, 
Constantinescu, Lipatti, and Silvestri to Vieru, Stroe and Niculescu — while 
mapping plural trajectories shaped by modernism, folklore, serialism, and 
political constraint. A key merit lies in its lucid integration of previously 
silenced historical data without sensationalism. Overall, the book stands out 
for its clarity, critical responsibility, and pedagogical value, proposing a mature 
model for writing Romanian music history today. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


