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STUDII 
 

Creația lui Octavian Nemescu - efect al 
amintirii / re-amintirii și re-cunoașterii 

lăuntrice a formelor arhetipale? 
 

Despina Petecel Theodoru 
 

”...pentru a-ți aminti un lucru, trebuie să-l fi știut cândva”,  
iar, ”dacă vederea unui lucru ne determină să ne gândim la altul,  

asemănător sau nu, ne aflăm în fața unui caz de re-amintire”  
(Platon, Phaidon)1. 

 

”Nu înseamnă însă că oricărui suflet îi e lesne, pornind  
de la lucrurile existente aici, să-și re-amintească de cele  

văzute acolo” (...). ”Iată de ce, sufletele în care,  
darul aducerii-aminte s-a păstrat îndeajuns 

de viu, sunt câteva la număr” 
(Platon, Phaidros)2. 

 
Procesul platonic al re-amintirii (anámnesis), e completat de un 

alt concept, aristotelic, re-cunoașterea (anagnórisis) celor 
văzute/învățate cândva, pe care Stagiritul o privea drept  ”trecerea de la 
neștiință la știință”3, de la ignoranță la cunoaștere. Sau, ca să-l citez pe 
filosoful francez Paul Ricoeur, unul dintre hermeneuții cei mai aplicați și 
originali ai gândirii platonice, ”a-ți aminti și a ști se suprapun perfect”4. 
Platon precizează însă că actul re-amintirii e rezervat doar sufletelor 
”înaripate”, care ”au existat cândva, în altă parte”, în sferele superioare, 

                                                
1 În: Platon, OPERE IV, București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1983, trad. de Petru Creția, 
Phaidon, 73 c, p. 74. 
2 În: Platon, OPERE IV, Ed. Științifică și Enciclopedică, trad. de Gabriel Liiceanu, 249 e, 250 a, p. 
447-448. 
3 Detalii în: Aristotel, Poetica, București, IRI, 1998, trad. de D.M. Pippidi, XI, 1452 a, 30, p. 79. 
Stagiritul era de părere că ”cea mai reușită recunoaștere e cea însoțită de o răsturnare de 
situație”,  ambele  ”decurgând din fapte petrecute înainte”. Idem, Ibid., 1452 a, X, 15, p. 78. 
4 Detalii în: Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, trad. de Margareta și Ilie Gyrcsik, Timișoara, 
Amarcord, 2001, p. 40 și urm. 
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și care ”și-au păstrat îndeajuns de viu darul aducerii-aminte”1. E vorba, 
așadar, despre sufletele ne-afectate de uitare, ca în cazul lui Er, din 
Legenda platonică2, al cărui suflet, răpit post-mortem de zei, este 
exceptat de la a bea apă din fluviul Infernului - Lethe (al uitării 
trecutului) - astfel încât, odată reîntors printre cei vii, într-o nouă 
identitate corporală, să-și poată re-aminti cele văzute în lumea 
nevăzută, și să le povestească pământenilor, cu lux de amănunte, 
experiența sa extrasenzorială3.  

Din perspectivă platonică, Octavian Nemescu este unul dintre 
acele ”suflete înaripate”, care își amintesc/re-amintesc fără vreun ”efort 
intelectual”4, formele arhetipale primordiale ivite din ”memoria sa 
genetică”5, sau în subconștient, ca și când acestea i-ar fi fost încifrate în 
suflet ... înaintea întrupării. Fără să fi fost ”răpit” însă, în ceruri, 
compozitorul are totuși revelația arhetipurilor cerești, fondatoare de 
lumi, timpuri, spații, religii și universuri, prin intermediul practicilor 
ritualice personale, dar și al propriului act componistic. El privește în 
schimb către Cer, transgresând cu privirea lăuntrică aștri, Constelații, 
Galaxii, după modelul cărora își organizează partiturile – în special pe 
cele ale pieselor Natural și Metabizantinirikon, așa cum reiese, explicit, 
din propriile-i mărturii6. Această dublă abilitate senzitiv-cognitivă, îl 
face... eligibil pentru categoria ”Omului total”, în care Mircea Eliade 

                                                
1 În: Platon, Phaidros, OPERE IV, trad. de Gabriel Liiceanu, 250 a, p. 448. 
2 În: Platon, Republica, OPERE V, trad. de Andrei Cornea, București, Ed. Științifică și 
Enciclopedică, 1986, Partea a V-a, Cartea a X-a, C, p. 436-444.  
3 Eroul grec are un corespondent în ”vedenia Sf. Nifon” descrisă de către pictorul Sorin 
Dumitrescu în cartea Chivotele lui Petru Rareș și modelul lor ceresc, București, Editura Anastasia, 
2001. Răpit, ca și Er, ”în cine știe al câtelea cer, Sf. Nifon primește lumina curată de la Tatăl 
Ceresc, ca să-și  păstreze memoria exactă a desfășurării sfârșitului lumii. Tatăl Ceresc îl 
abordează pe Sfântul răpit, și îi furnizează și motivația vedeniei dăruite: înregistrarea și notarea 
amănunțită a tot ce a văzut și auzit, crearea unui document dumnezeiesc (...), care să aducă și 
”mărturie asupra caracterului precis și ineluctabil al lucrării Proniei divine”. Idem, Ibid., p. 93.  
Pentru alte detalii, vezi și Despina Petecel Theodoru, De la mímesis la arhetip, București, 
Muzicală, 2003, p. 322- 325.  
4 Expresia îi aparține lui Henri Bergson, care face distincția între ”reamintirea laborioasă”, ca 
”formă expresă a căutării”, și ”reamintire instantanee”, ca ”grad zero al căutării”, ca și între ”o 
atitudine tensionată și una relaxată” în fața rememorării unor fapte uitate în illo tempore, 

întrebându-se ”care ar fi trăsătura intelectuală a efortului intelectual”? În: Henri Bergson, 
L´Énergie spirituelle, p. 932-938, apud Paul Ricoeur, op. cit., Memoria, istoria, uitarea, p. 45. 
5  Cf. Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Iași, Junimea. 2007, p. 81. 
6 Detalii în prezentarea compozitorului a celor două opus-uri: manuscrisă pentru Natural, 
tipărită pentru Metabizantinirikon. Vezi și p. 10-11, infra.  
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vedea omul complet, cu acces în egală măsură la ”activitatea conștientă, 
rațională” (...), și la ”o lume existențială, privată, și într-un univers 
imaginar”1. Omul și creatorul Octavian Nemescu se întâlnesc în mod 
ideal în definiția lui Eliade, prin aceea că, fiecare nucleu componistic 
conține și deschide multiple ”căi, drumuri” concentrice, labirintice (ca 
tot atâtea Big-Bang-uri?!) către zone ale cunoașterii pe cât de 
seducătoare, pe atât de neliniștitoare, întrucât depășesc capacitatea 
intelectuală și psihică obișnuită de cuprindere, invitând Ființa să se 
inițieze, cu necesitate, în domenii adiacente, dincolo de normele 
obișnuite ale percepției și înțelegerii umane. Deoarece, în afara formelor 
arhetipale, Octavian Nemescu pare să-și fi amintit/re-amintit, de pildă, 
chiar și arhetipul sunetului primordial, acel ”sunet al tăcerii” conținut în 
magica vocabulă sanscrită AUM (OM), corespunzătoare sunetului 
spiritual, al divinului, totodată simbol al ”unității, înțelepciunii, 
compasiunii și transformării”/ spiritualizării materiei. Fenomenul apare 
și ca pandant al conceptului aristotelic de noūs, ”primul motor”, cel care 
”pune Universul în mișcare”, provenit de la Anaxagoras (500-428 î. Hr.), 
care-l considera identic cu sufletul și chiar cu intelectul, ”cauză a 
frumuseții și ordinii”, prezent ”în toate viețuitoarele, în cele mai mari și 
în cele mici, în cele superioare și în cele inferioare”2. Teoria filosofului 
presocratic se reflectă și în intenția constantă a lui Nemescu, de a 
accede la ”Cauza primă”, la Sensul intrinsec al procesului componistic: ”a 
aborda sensul într-o cercetare înseamnă a descoperi transparența 
lucrurilor iluminate de realități mai profunde, mai înalte”3 (subl. n. D. P.). 
De aceea, fiecare opus evoluează de la tăceri absolute, sau de la nuclee 
de o duritate frustă, repetitivă algoritmic, pentru a atinge puritatea 
cathartică a rafinării treptate de-a lungul asperităților inerente oricărei 
”călătorii inițiatice”. Cu atât mai mult cu cât, Octavian Nemescu s-a 
încumetat să repete actul cosmogonic, dar nu pentru a se măsura cu 
Demiurgul, ci dintr-un sentiment de cucernicie față de Gloria lui 

                                                
1 Detalii în: Mircea Eliade, History and Meaning in Religion  / Nostalgia originilor. Istorie și 
semnificație în Religie, trad. de Cezar Baltag, București, Humanitas, 1994, p. 9.   
2 Detalii în: Aristotel (384-322 î. Hr.), De anima, trad. de Alexander Baumgarten, București, 
Humanitas, 2005, I, 404 b, p. 41. Conceptul de noūs a fost preluat de la Anaxagoras, și dezvoltat 
de către Aristotel, cu sensul de inteligență, ”intelect al sufletului”, adică ”intelectul prin care 
sufletul gândește și înțelege”. În: op. cit., III, 429 a, p. 181.  
3  Extras din Prefața volumului Capacitățile semantice ale muzicii, București, Ed. Muzicală, 1983, 
p. 8.  
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Dumnezeu (Soli Deo Gloria), așa cum o făcuseră, cu secole în urmă, Bach 
și Bruckner în operele lor.  

Cu o intuiție extraordinară, de adevărat vizionar, dublată de 
natura sa spirituală înclinată spre forme abstracte, compozitorul le 
cultivă cu asiduitate, și cu o inventivitate mulată parcă pe plurivalența 
prototipurilor. Datorită ”amintirii prin re-amintire”1, ele reapar și ”se 
reproduc diferențiat” și ”discontinuu”2 în memorie, în funcție de 
intensitatea și frecvența cu care i se revelează3. Basarab Nicolescu ar 
spune că Octavian Nemescu se înscrie în categoria lui Homo sui 
transcendetalis4/Omul care se depășește pe sine, se ”transfigurează 
[transfigurând totodată ”orice cută a realului și imaginarului”], și se 
inventează pe sine”5. Este o teză confirmată de convingerile 
compozitorului însuși în scrierile sale, evidențiind tendința sa funciară de 
a se ”îmbunătăți”, în sens monahal – scop existențial suprem, în 
atingerea căruia invocă și face uz de așa-numitul ”CUI intervalic (DO-MI 
bemol spre becar), ce stă iniţial „ascuns”, tăinuit, adăpostit şi care 
devine „arma intimă şi eficientă, în lupta subiectului practicant cu el 
însuşi, cu părţile sale întunecate, negative”6. Convingerea sa neclintită, 
pentru care a pledat, a militat, la propriu, prin operă și scrieri, era aceea 
că,  

”...domeniul creației artistice are, în prezent, mai mult ca 
oricând, nevoia să redobândească niște orizonturi morale, spirituale, ce 
depășesc sfera culturală”7. 
 

”Opera Aperta” 
 

S-a scris și s-a vorbit pe larg și diversificat despre semnificațiile 
suprasensibile ale muzicii lui Octavian Nemescu: de la Irinel Anghel la 
Dan Dediu și Iancu Dumitrescu, de la Costin Miereanu la Radu Stan și 
Grete Tartler, de la Myriam Marbe la Aurel Stroe și Anatol Vieru etc. Eu 

                                                
1 Apud Paul Ricoeur, op. cit., nota 14, p. 31. 
2 Idem, Ibid., p. 53. 
3 Pentru Octavian Nemescu, revelația, ”în sens de inspirație, constituie o experiență unică, o 
reacție unică în fața unui obiect, și presupune capacități supra-intelectuale”. Detalii în: Octavian 
Nemescu, Capacitățile semantice ale muzicii, p. 39.  
4 Sintagma îi aparține lui Basarab Nicolescu, în: op. cit., p. 80-89. 
5 Idem, Ibid., cap. Moartea și resurecția Naturii, p. 85.  
6 Cf. Octavian Nemescu, Muzica imaginară. SUNETE „îmbrăcate” în IMAGINI VIZUALE. CREZI CĂ 
VEI PUTEA SINGUR? În: Revista Muzica Nr. 3 - 4 / 2015, p. 24. 
7 În: Capacitățile semantice..., p. 8. 
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însămi am vorbit și am scris de nenumărate ori fie în emisiunile mele 
radiofonice interdisciplinare, fie în paginile revistelor de specialitate, 
încercând să depistez, pe cât posibil, nota sau doar o parte dintre notele 
distinctive ale unei gândiri muzicale deconcertante prin simplitatea 
expresiei, și, în același timp seducătoare, tocmai prin imprevizibilul 
devenirii sale. Mărturisesc că, de data aceasta, alegerea unui subiect 
care să-mi permită să nu mă repet... prea mult, s-a dovedit a fi o 
întreprindere destul de dificilă. Dar, caracterul indubitabil de ”opera 
aperta”1 al muzicii lui Octavian Nemescu, de esență profund spirituală, 
pasibilă, deci, de multiple și diverse percepții și interpretări mi-a venit, 
din nou, în întâmpinare.  

 
Repere polisemantice 

 
”...dacă fiecare semn natural (fiecare realitate înconjurătoare) este 

polisemantic, deci multiplu determinat, capabil să-i trezească omului 
felurite reacții, în funcție de unghiul cunoașterii, înseamnă că, pe 
măsură ce descoperă un nou aspect al unei realități, lumea trăirilor sale 
se îmbogățește, fiecare aspect descoperit fiind capabil să-i determine și 
descoperirea unei noi stări afective...”2. 

 
În elaborarea prezentului studiu, am fost inspirată, așadar, de 

câteva ”semne naturale” definitorii, în opinia mea, ale creației 
nemesciene.  

1. Invariantele geometriei sacre a formelor perfect simetrice 
alese de către compozitorul Octavian Nemescu, în încercarea de a 
”recupera” esența sunetului, a Sinelui, și a întregului Univers - forma 
fiind privită ca liant ”între inteligibil și sensibil, făcând astfel posibilă 
cunoașterea”3. Printre ele: cercul, ca purtător al principiului ”mișcării 
circulare în spațiu”4, sursă a pieselor precum Combinații în cercuri (1965) 
sau Concentric (1969); spirala - pentru polimorfismul ei: motor al 

                                                
1 Expresia îi aparține semioticianului italian Umberto Eco. Detalii în: Opera aperta, Milano, 
Bompiani, 1962/ Umberto Eco, Opera deschisă, trad. în limba română de Cornel Mihai Popescu, 
București, Editura pentru Literatură Universală, 1969.  
2 Octavian Nemescu, op. cit., p. 32.  
3 Idem, ibid., p. 33. 
4 Detalii în: Aristotel, Metafizica, trad. de Ștefan Bezdechi, București, IRI, 1999, Cartea a XII-a, 
cap. 6, 1071 b, p. 470-474. 
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formării galaxiilor1 – acestea, în perfectă concordanță cu forma pe care 
o iau, în imaginația compozitorului, polifoniile și eterofoniile interioare 
ale sunetelor2;  spirala ”de aur” asociată cu seria Fibonacci, totodată 
punct central al principiului de simetrie, expresie a statorniciei și 
armoniei (vezi forma helicoidală, ce marchează, cf. autorului, alături de 
”spirala Melcului, a Scoicii și a Oului, zona Culturalității” din 
Metabizantinirikon); ovoidele, în special Oul, pentru semnificația lui de 
”germene spiritual”, ”Centru al lumii”3; și, nu în ultimul rând, piramida, 
de asemenea pentru polimorfismul ei: scară în 7 trepte, cu sens 
ascendent/descendent, fie cu vârful în sus (Muzica etajelor I, II, III, a 
minutelor 17-40 ale unei ore fatale, ori Muzica unei ore fatale, a 
minutelor 40-50, etajele IV-V), fie cu vârful în jos (ca în toate piesele din 
ciclul Muzica Orelor). Dualitatea formei piramidale facilitează 
coincidența contrariilor, întrucât pe treptele/laturile ei descoperim urme 
ale Divinității deopotrivă ”de natură materială, temporală și spirituală”4. 
În doctrina pitagoreică, piramida poate lua înfățișarea unui triunghi, și el 
polimorfic rezultat din suprapunerea, pe patru rânduri, a numerelor de 
la 1 la 10 (decada pitagoreică): triunghi mistic, ”triunghi semiotic” sau 
”triunghiul Sensului”5, triunghi cu vârful în sus, semnificând Principiul, 
arché-ul, sau cu vârful în jos asimilat de Guénon Providenței, ori 
”triunghiuri inversate”, pe verticală, care, conform ”formulei 
hermetice”, sugerează faptul că ”ceea ce este sus este și jos”6. În 
accepția nemesciană, piramida întruchipează chiar ”Arhetipul 
TRINITAR”, și este asociat de către compozitor, cu ”Trisonul major DO-

                                                
1  Vezi și nota 12, supra.  
2  Vezi p. 10-11, și nota 66, infra. 
3 Detalii în: René Guénon, Simboluri ale științei sacre, trad. de Marcel Tolcea și Sorina 
Șerbănescu, București, Humanitas, 1997, p. 215-216. În catalogul creației nemesciene există 
câteva lucrări ale căror titluri trimit direct la simbolul ovoidal, precum OU pentru ora 11 
dimineața, sau OUA pentru ora 10 dimineața. Vezi și nota 89, infra. 
4 Cf. Mircea Eliade, Istoria credințelor și ideilor religioase (III), București, Ed. Științifică, 1992, p. 
190.  
5 Locuțiunile îi aparțin fizicianului Nicolae Sfetcu, specialist în fizica nucleară, cercetător în cadrul 
Comitetului Român de Istoria și Filosofia Științei și Tehnicii al Academiei Române. Detalii, în 
amplul și originalul său studiu intitulat Triunghiul semiotic. În: https://www.telework.ro › tag › 
triunghiul-semiotic 
6 Cf. René Guénon, op. cit., p. 311, 426. În partitura piesei Natural, vom observa cum aceste 
”triunghiuri inversate” se înlănțuie pe orizontală, într-un continuum, până la sfârșitul Genezei 
(ex. 4, infra). 
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SOL-MI”1, care ”stă la baza dogmatică a religiei creştine”: Dumnezeu-
Tatăl (DO), Fiul (SOL) şi Sfântul Spirit/Duh (MI)2. Octavian Nemescu a 
”presimțit” până și existența unei ”energii arhetipale”3 - a ”verticalei 
ascendente, sau arhetipul Începutului” (Incipitul evoluției vieții, dintr-un 
sâmbure, cel mai adesea asociat cu Oul primordial, și al ”tuturor 
entităților existențiale”), în opoziție cu ”energia verticalei descendente, a 
arhetipului Sfârșitului” (Finalis-ul vieții și morții, și ”a tot ce există în 
adâncurile pământului”)4. Titluri ca Alpha-Omega, Finalpha, 
Quindecimortuorum, Metabizantinirikon vorbesc de la sine. Unele dintre 
aceste forme geometrice sunt extrase parcă din zone embrionare, 
genomice (oul, scoica) relevate la microscop, iar altele par desprinse din 
infinitatea configurațiilor/conglomeratelor astrale, de factura 
”ghemelor” de stringuri cosmice invadând Universul cu așa-numita 
”muzică a sferelor”, aidoma celor din imaginile schițate de către autor 
pentru Muzica imaginară - secțiunea Cromoson sau Cântarea obiectelor 
- în subcapitolele dedicate Obiectelor verzi, Obiectelor galbene, dar mai 
ales Obiectelor roșii5. Insolitul acestui tip de grafică sonoră este 
accentuat și de maniera în care autorul presară, împletește, ascunde 
sunetele fundamentale în interstițiile din spațiile geometrice, ca pe niște 
perle: în succesiuni de ”unde melodice”, sau în desfășurări de armonice 
naturale circulare (vezi Concentric), ori spiralate (Metabizantinirikon); 
acordic sau în varii răsturnări - de pildă trisoanele leitmotivice Do-Mi 
bemol-Sol, sau Do-(Fa)Sol-Mi și Do-Mi bemol-Mi  (ca în Crezi că vei 
putea singur?); în formulă extinsă, prin intercalarea ocazională a unor 
sunete intermediare, cum ar fi  înlănțuirea Sol-La-Si-Do-Mi bemol-Fa#-Re 
supra-acut, ce flanchează vizibil, vertical paginile partiturii Natural (șirul 
e mai vizibil în ex. 4 (b), infra). Prin urmare, Nemescu recurge la 
simetria/asimetria formelor geometrice matriciale menționate 
metabolizând, în modul cel mai firesc, dar și mai subtil și misterios, 
stiluri, forme, ritualuri, mijloace tehnice, intervalice, agogice, de 
intensitate, înălțime, timbralitate, frecvență, expresie, armonice 

                                                
1 Detalii în: Octavian Nemescu, Muzica imaginară, p. 27. 
2  Idem, ibid., p. 28. 
3 Expresie folosită de către compozitor cu referire la ”dualitatea spațio-temporală Ascensio-
Descensio”. Detalii la pag. 5, infra.   
4 Extrase din comentariile autorului la piesa Negantidiadua, inserate în albumul CD-ului Les États 
du Temps et de l´Espace, EDC 458, București, Electrecord, 2002. 
5 Detalii în: Octavian Nemescu, Muzica imaginară, p. 7-8, 10-16.  
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naturale (adică arhetipul total), ca și când și le-ar fi amintit, 
recunoscându-le1.  

2. Substratul metafizic2 al afirmațiilor prin care autorul își 
definește majoritatea creațiilor, cu precădere pe cele din ciclul Muzica 
Orelor, ca pe o ”Călătorie inițiatică a Eul-ui superior înainte de naștere, 
urmată de îmbrăcarea lui succesivă în corpurile ce-i vor reprezenta 
personalitatea în viitoarea încarnare”3.  

3. Dualitatea ”spațio-temporală” Descensio/Ascensio (ordinea îi 
aparține compozitorului), unde Descensio e specificat prin sunetele, 
coborâtoare sol-fa-mi bemol-do, iar Ascensio prin recurența lor: do (din 
registrul mediu, în cheia Fa) - mi bemol-fa-sol și mi deasupra 
portativului. Cuplul antinomic de noțiuni constituie, de fapt, sintagma 
dominantă a gândirii muzical-filosofice a compozitorului, exprimată prin 
cele ”două figuri melodice arhetipale care dezvăluie Arhetipul Scării”4, 
cu mențiunea că ”discursul acustic” pe care-și întemeiază opera este ”de 
tip teleologic”, în sensul conceptului aristotelic de télos - scop/”cauză” 
finală a unui lucru/fenomen. Or, parcursul teleologic, vizat de către 
Nemescu era acela de a anticipa sau deduce finalitatea operei, din 
premisele începutului – cu alte cuvinte, de a pune în act, de a desăvârși 
(entelécheia) scopul (télos-ul) propus inițial. Căci, după spusa lui 
Aristotel, ”scopul este [însuși] actul” [întrucât în entelécheia sunt incluse 
prepoziția en (în) și particula tel din télos, ceea ce creează o osmoză 
semantică – n.n. D.P.], ”și, în vederea actului își capătă un lucru 
potența”5 [i.e. din ”posibilitate” devine ”realitate”]6. În demersul său 
”acustic de tip teleologic”, devenirea ia formă arboricolă, ca cea din 
piesa Natural(Cultural), pornind de la ”rădăcină” (fundamentala DO), ca 
să ajungă la ”coroană” (armonicul 80) - analogă cauzei finale: 

                                                
1 Alte asocieri posibile între formele conturate de către Nemescu în Metabizantinirikon și unele 
simboluri sacre, cosmogonice, în: Despina Petecel Theodoru, op. cit., p. 173-179. 
2 Detalii legate de acest aspect, vezi și Despina Petecel Theodoru, Octavian Nemescu – 
metafizica actului său componistic, în: Revista Muzica, nr. 8/2023, p. 78-86. 
3 Extras din comentariile autorului incluse în albumul ce însoțește CD-ul 53, care-i este dedicat, 
sub genericul Portret componistic, editat în 2019 sub egida UCMR-ADA. 
4 Detalii în: Octavian Nemescu, Muzica imaginară. Cromoson sau Cântarea Obiectelor. Obiectul 
alb, p. 17.  
5  În: Aristotel, Metafizica, IX, 1050 a, p. 351.  
6  Idem.  ”...tot ce devine tinde spre principiul și scopul său, căci principiul este cauza finală, iar 
devenirea are lor în vederea unui scop”. Alte detalii, în: Anton Dumitriu, Alétheia, București, 
Eminescu, 1984, p. 138.  
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”desăvârșirea” CREAȚIUNII, ca arhetip total1 - prin parcurgerea distanței 
mereu mai expandate, dintre punctele Α (Alpha) - Ω (Omega). Sau, aș 
completa eu, drumul de la ”Natură”2 (phýsis) și ”Cuvântul Creator”3 
(Logos), trecând prin ”Fapta Morală” și ”Rațiune”4 (nóesis), la ”Drumul 
Adevărului”5 (alétheia).   

 
”Limbajul ca Natură” 

 
Am apelat la sintagma folosită drept titlu, de către Roland 

Barthes, pentru un text din anul 19536, întrucât consider că ideile și 
conceptele pe care se bazează gândirea muzicală a lui Octavian 
Nemescu, se regăsesc în cel mai autentic mod și în ideile semioticianului 
francez, autor citat de altfel în volumul său, Capacitățile semantice ale 
muzicii. Mai mult: aproape în toate lucrările sale, compozitorul 
demonstrează că a asimilat, organic, nu doar preceptele sacrului, ci și pe 
cele ale detaliului semiologic, lingvistic, limba fiind - conform teoriei lui 
Barthes, ale cărui reflecții, deși adresate în special limbajelor literare, 
pot fi aplicate în egală măsură și limbajelor artei -  ”asemenea Naturii...” 
(...). ”...e ca un cerc abstract de adevăruri” (...). ”... e mai degrabă, o linie 
a cărei transgresare va desemna, poate, o suprastructură a limbajului”7 
(subl. m. D. P.).  

                                                
1 Detalii consistente despre Arhetipul Total închipuit de către Octavian Nemescu ”ca imagine 
metaforică a unui copac, a cărui rădăcină este Natura, tulpina fiind Cultura, care face legătura cu 
Coroana «cerească», i.e. Transcendența”, în: Irinel Anghel, Orientări, Direcții, Curente ale muzicii 
românești din a doua jumătate a secolului XX, București, Ed. Muzicală, 1997, Octavian Nemescu: 
Arhetipul Total, p. 82-87.   
2 Denumirile dintre ghilimele sunt menționate de către compozitor în cap. Senzații Vizuale 
convertite în Sunete Imaginare. CROMOSON sau CÂNTAREA OBIECTELOR, și corespund seriei 
ascendente de sunete mi, fa diez, sol, la, si bemol, do, re, mi din secțiunea f. Obiecte albe. În: 
op. cit., p. 17.   
3 Idem. 
4 Idem. 
5 Idem. 
6 În: Roland Barthes, Oeuvres complètes. Tome I (1942-1965), Paris, Seuil, 1993, Édition établie et 
éditée par Eric Marty. Le Degré zéro de l´écriture (1953). Textes. Première Partie. Qu´est-ce que 
l´écriture? (p. 145). Răspunsul lui Barthes e anticipat, într-un fel, în Introducere: ”...la fonction 
d´une écriture n´est pas seulement de communiquer ou d´exprimer, mais d´imposer un au-delà 
du langage qui est à la fois l´Histoire et le parti qu´on y prend”/”...funcția unei scrieri nu e 
neapărat aceea de a comunica sau de a exprima, ci de a impune un dincolo de limbaj, care poate 
fi deopotrivă Istoria sau atitudinea pe care o adoptă” (p. 139).      
7 ”La langue est comme une Nature...” (...). ”...elle est comme un cercle abstrait de vérités...” (...). 
”... la langue est plutôt pour lui [l´écrivain] comme une ligne dont la transgression désignera 
peut-être une surnature du language” Idem, ibid., p. 145. 
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Întocmai ca Barthes, a cărui ”ambiție ultimă de a scrie un roman 
mergea mult dincolo: nu din simple pagini (...), ci din fragmente (mici 
totalități) ale viitoarelor opere”, dar care ”conțineau deja și sensul 
întregii creații anterioare”1. Dar, aș zice, și aidoma lui Antoni Gaudí, care 
a sfidat logica echilibrului arhitectonic, și pe aceea a îmbinării 
materialelor de construcție conform regulilor tradiționale, asociind 
ceramică, pietre, sticlă, fier forjat, lemn în structuri inspirate deopotrivă 
de regnurile vegetal, floral, animal etc., făurind suprafețe mozaicate și 
structuri compozite de o noblețe a formei, și de un rafinament cromatic 
demne de eleganța stilului Art Nouveau, edificate pe principiul ternar 
arhitectură-Natură-religie.  

Octavian Nemescu și-a făcut, din adoptarea semioticii muzicale, 
pe care o privea ca ”formă superioară a procesului de semnificație”2, 
instrumentul predilect de pătrundere în însăși esența sunetului, implicit 
în fenomenologia spiritului și Adevărului existențial (punctul Omega). În 
cazul său, aceste ”mici totalități”, micro-universuri, sunt alcătuite din 
fragmente motivice, intervalice, sintactice, ritmice, din pauze de liniște 
totală, măsurabile în secunde, din zone/incinte ritualice, dilatări și 
condensări ale spațiu-timpului, concentrate în lucrări de mici dimensiuni 
(Trisson, Patru Dimensiuni în timp, Finalis-septima, Combinații în cercuri, 
Spectacol pentru o clipă etc.) - veritabile etaloane premergătoare unor 
opus-uri fundamentale ca Geneza (Natural), Metabizantinirikon, Perc-
META-mor, Muzica imaginară, ciclul Muzica orelor. Natural de exemplu, 
e construită din ”straturi timbrale provenite din toate regnurile 
existențiale: mineral, vegetal, insecte (lor), păsări(lor), animal, uman”3, 
având ca posibil pandant virtual, eseurile în care Barthes inserează 
comentarii referitoare la semiologia ”sistemelor de obiecte” – 
veștminte, gastronomie, modă, spații de locuit, cinematografie, 
literatură, teme sociale și religioase etc. Semioticianul întocmește chiar 
adevărate ”inventare ale sistemelor de sens contemporane”4, cu 
semnificații lingvistice distincte, în funcție de ”sintagme, denotații și 

                                                
1

 Afirmația îi aparține editorului Eric Marty. În: Roland Barthes, op. cit., Avant-Propos: 
”...l´ambition ultime de Roland Barthes n´était pas d´écrire un « roman », mais allait bien au-delà 
(...): non pas de simples feuilles (...), mais les fragments (petites totalités) de l´oeuvre à venir”, p. 
14. 
2  În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 16.  
3  Extras din prezentarea manuscrisă a compozitorului.  
4  Detalii în: Roland Barthes, op. cit., secțiunea Cours et entretiens, 1963, p. 1153. 
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conotații”1 - sintagmele și asociațiile fiind considerate de Barthes, ”cele 
două axe ale limbajului”2.  

La rândul lui, Octavian Nemescu era convins că ”nu se poate 
considera o combinație sonoră fără semnificație, fără sens”3, dar că 
”problema sensului în muzică, e cea mai nebuloasă la ora actuală”, și, ca 
să fie clarificată, ar fi nevoie să ”ne sprijinim ferm pe o teorie semantică 
generală, în stare să cuprindă toate sistemele umane de comunicare, și, 
deci, de semnalizare”4. Nu e de mirare, deci, că ”spiritul timpului” (anii 
1960-1975) - când teoriile semiotice și lingvistice inițiate de nume ca 
Ferdinand de Saussure și Sanders Peirce, la finele secolului al XIX-lea 
explodaseră, prin augmentarea cercetărilor întreprinse de Roman 
Jakobson și Roland Barthes, printre alții - și-a pus amprenta asupra 
gândirii artiștilor și teoreticienilor din aproape toate domeniile artei 
secolului XX, generând similitudini și simultaneități în actul creației 
fiecăruia. Coincidența face ca, de pildă, în 1973, când Nemescu elabora 
o primă versiune a lucrării Natural, Roland Barthes să finiseze câteva 
scrieri de referință în domeniul semioticii: Le plaisir du texte, Variations 
sur l´écriture, La division des langues. Numeroase aspecte, caracteristice 
semioticii - multiplicarea elementelor, sintagmele și asociațiile, 
conotațiile și denotațiile, ”imaginarul”, ca ”funcție a limbajului de a 
fonda imaginarul”, totodată ”rezervă de simboluri culturale”5, tăcerea, 
ritualul, temporalitatea, pluralitatea, matricea [arhetipul] - se regăsesc 
și în structura opus-urilor nemesciene care fac obiectul studiului de față. 

 

”Exegi monumentum”6 
 

Pe măsură ce înaintam în conținutul partiturii simțeam că 
Natural ar putea fi doar un prim panel (I) dintr-un retablu creștin, 
celelalte, care începeau să prindă contur în mentalul meu fiind 
Metabizantinirikon (II), și ciclul Muzica Orelor (III), legate între ele printr-
                                                
1  Idem. 
2 Idem, ibid., Éléments de sémiologie, 1965. III. Syntagme et Système. III. 1. Les deux axex du 
language, p. 1498-1499. Sintagma apare și în comentariile lui Octavian Nemescu despre Natural.  
3  În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 8. 
4  Idem, ibid., p. 15. 
5  În: Roland Barthes, Oeuvres Complètes, Tomme II (1966-1975), Société, imagination, publicité.  
L´imaginaire, p. 513-514. 
6 ”Exegi monumentum aere perennius...”/”Un monument nălțat-am, care mai veșnic e decât 
arama...”. Primul vers din Epilogul celei de-a 30-a Ode, Cartea a III-a, a lui Horatius (65-27, î. Hr.). 
Traducere din latină de N. I. Herescu, în: Horatius, Opera Omnia, vol. 1, ediție îngrijită de Mihai 
Nichita, București, Univers, 1980, p. 249. 
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o substanță spirituală unică, cea a Arhetipului Trinitar1, conexat de 
către compozitor cu unitatea Sfintei Treimi: Tatăl (DO) – Hristos Fiul 
(SOL) - Sfântul Duh (MI supra-acut) - piloni de esență sacră, pe suportul 
cărora Octavian Nemescu și-a proiectat, în fond, întreaga creație.  

                     
  

            Ex. 1. Natural. Ziua I, Duminică      Ex. 2. Metabizantinirikon (Cultural/META-NATURAL)        
Partitura manuscrisă, p. 1.                          Partitura tipărită, Editura Muzicală. 

 

 
       Ex. 3. Perc-META-mor/Accederea la SACRALITATE2.  

Partitura tipărită, Editura Muzicală, 2025, p. 1. 

                                                
1 Deși independent una de cealaltă, atât Irinel Anghel, cât și eu, am ales să-l omagiem pe 
Octavian Nemescu, în ediția din 2025 a Festivalului Internațional ”Meridian”, cu ocazia 
comemorării a 85 de ani de la naștere, sub auspiciile unuia dintre simbolurile emblematice ale 
gândirii lui muzicale: Arhetipul trinitar. Irinel Anghel, printr-un spectacol audio-vizual profund 
spiritualizat, imaginat și regizat sub genericul ASCENSIO, având ca suport sonor triada 
Concentric-Destine paralele-Ascensio, și eu, prin Cuvântul ziditor inspirat de tripticul Natural-
Metabizantinirikon-Muzica Orelor.   
2 Cercul delimitează ”spațiul ritualic” indicat de către compozitor în partitură.  
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I.  NATURAL (CULTURAL1)/Genèse (Dumnezeu-Tatăl) 
O Cosmologie sonoră hieroglifică 

 
 

Încă de la primul contact cu partitura manuscrisă a lucrării2, mi-a 
atras atenția rețeaua de imagini abstracte, similare unor desene 
geometrice, care mi se perindau prin fața ochilor, amintindu-mi de 
grafia altor partituri, precedente sau ulterioare anului 1973 când a fost 
scrisă, ca și anilor 1982-83, când a fost revizuită. Cu deosebire însă, 
atenția mi-a fost reținută de subtitlul piesei, GENEZA, care statuează 
decisiv caracterul chintesențial al viziunii sale de sorginte biblică. 
Inițierea, ca și finalitatea acestui opus fuseseră anticipate de primele 
pattern-uri care anunțau, in nuce, desăvârșirea grandiosului proiect de 
”refacere a unității primordiale”3: Triunghi – 1963, Combinații în cercuri 
– 1965, Concentric și Muzică grafologică - 1969. Iar unele procedee 
componistice necesare în obținerea ”transparenței sensului” unor 
”realități mai înalte”4, au fost integrate parțial și în alte opusuri, cu 
scopul de a menține viu ecoul sacralității: combinații intervalice și 
ritmico-timbrale, formule cadențiale; forme geometrice simbolice  
sofisticate (Metabizantinirikon, 1984); nelipsitele pauze, ca tot atâtea 
”timpuri suspendate” pentru ”îndelungi meditații asupra zorilor” sau 
”asupra LUMINII” (Beitintervallum, 2000); altele menite să ”respire 
parfumul marilor Răspunsuri ale Misterelor apăsătoare” (RouaUruauor - 
2002), ori cu destinația de ”spațiu ritual pentru tămâiere” 
(Metabizantinirikon, Perc-META-mor - 2013, dar și Duanegdia - 2014, 
care debutează chiar prin oficierea ritualului de ”tămâiere a spațiului 
ritual”) (vezi p. 20, infra). 

                                                
1 Pentru Octavian Nemescu, elementul Natural constituie ”matca din care se naște și se dizolvă 

ciclic Culturalul” (sau META-NATURALUL). Compozitorul precizează, în prezentarea acestui opus, 

că, ”prezența ipostazei culturale se face simțită în ultima pagină a partiturii, Samedi, [ca o 

”trezire”] atât sub aspect timbral (aparițiile multiple ale pianului – instrument tipic pentru 

cultura muzicală a ultimelor secole) -, cât și sub aspect melodic și ritmic prin « ramificarea »,  

« arborescența » sintagmelor melodice și ritmice... din interiorul ansamblului de armonice ale lui 

DO”. 
2 Îi sunt recunoscătoare și pe această cale, doamnei Erica Nemescu, pentru generozitatea cu care 

mi-a pus la dispoziție câteva partituri esențiale, în special pentru manuscrisul lucrării Natural.  
3 Cf. Mircea Eliade, Le mythe de l´éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 95. 
4 În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 8. 
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E de ajuns să privim, dar, mai ales să zăbovim asupra rețelei de 
forme geometrice din care e alcătuită strania partitură manuscrisă a 
piesei Natural, ca să constatăm cu câtă acuratețe, și cât de nuanțat pare 
să-și fi amintit/re-amintit compozitorul etapele devenirii macro- și 
micro-Universului, în procesul Genezei.  

Sub aparența curgerii impasibile a pedalei isonice din mediul 
electronic, se ascund însă zidiri ferme, articulate în configurații 
geometrice triunghiulare, hexagonale sau lineare, care-și modifică forma 
pe măsură ce fluxul sonor înaintează, la început imperceptibil, ca o 
sămânță înfiptă adânc, în pământ, dar pe cale de a evolua treptat în 
adevărate infrastructuri de linii și forme paralele, interferate, suprapuse, 
interșanjabile, și totuși, păstrându-și individualitatea, ca în orice 
construcție atent și minuțios proiectată – mai ales că e vorba despre o 
construcție cu caracter sacral, transcendent, ca Geneza. Iar partitura 
piesei Natural e construită explicit după modelul și în spiritul Facerii – o 
posibilă replică sonoră a celebrei Sagrada, a lui Gaudí?! – muzicianul 
urmând îndeaproape actul săvârșit și desăvârșit de Divinitate în cele 
șapte (7) zile biblice.  

Lucrarea e compartimentată, pe niveluri suprapuse, dând curs 
alternanței anotimpurilor, celor patru elemente – Foc/ Pământ, Aer/ Apă 
- și celor patru regnuri – mineral (M), vegetal (V), al insectelor (I), al 
animalelor și păsărilor (Apă) - prin motive repetitive ce respectă 
principiile specifice simetriei1, congruente cu legile simetriei Naturii. 
Ultimul strat e rezervat sunetului Omului (H) – semn al unei duble 
reflectări/oglindiri: a Omului în chipul Divinității, și a Divinității în chipul, 
dar, mai ales în spiritul Omului.   

 

                                                

1 Construcția complexă a partiturii, concepută parcă în spiritul ”proporțiilor sublime” postulate 

de Pythagora (570-495 î. Hr.), și, ulterior, de Vitruviu (80/70 î. Hr. – 15/23 d. Hr.) - în viziunea 

vitruviană, arhitectura era o imitație a naturii, tratatul său Despre arhitectură  / De arhitectura 

conținând capitole despre Arhitectura domestică, Alimentarea cu apă, Despre constituția 

animalelor, dar și despre geometrie și astronomie (traducere de Grigore Ionescu și Traian Costa, 

București, Ed. Academiei, 1964) – având un corespondent în câteva afirmații ale compozitorului 

cu privire la faptul că ”modelele variabile de simetrie, de echilibru”, au ”întruchipări posibile în 

ciclurile cosmice, în cele ale succesiunii anotimpurilor, în ciclurile și procesele biologice etc.” 

Detalii în: Capacitățile semantice..., p. 84. 
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Ex. 4. Octavian Nemescu, Natural, (a), ziua a II-a (Luni), și (b), ziua a III-a (Marți).  

Partitura manuscrisă (l´Eau/ Apa, din subsolul zilei de Luni e precedată  
de l´Air/Aer – estompat în partitură). 

 
Coexistența diferitelor regnuri, ale căror structuri muzicale, 

pluristratificate, ”ce provin din diferite regnuri sonore” și naturale – la fel 
cum în Sagrada coexistă elemente ”contrapunctate” din arhitectura 
Renașterii gotice, Art Nouveau-lui și Modernismului catalan – e redată 
atât prin ”polifonii și eterofonii (în interiorul sunetului), fiecare sunet 
stratificat fiind o Galaxie, o constelație sonoră interioară, întregul 
complex sonor fiind o Galaxie de galaxii (interioare), o Constelație de 
constelații...”1, cât și prin interferarea diverselor forme geometrice, 
sugerând simbioză perfectă a regnurilor și elementelor grupate în jurul 
omniprezenței Creatorului lor - deși răspândite pe suprafețele Terrei, în 
adâncurile Apelor sau în infinitatea Văzduhului. Aglomerarea detaliilor 
menționate cu rară minuție în secțiunile fiecărui element natural, 
provoacă o serie de perturbări, de fluctuații entropice ale ritmurilor 
temporale: în compartimentul rezervat Focului (FEU), apar zumzetul 

                                                
1 Cf. Comentariului, extrem de minuțios al autorului despre semnificațiile fiecărui ”obiect sonor” 
care contribuie la ”evoluția arborelui Natural”: instrument, timbru, acord, pulsații ritmice, ”unde 
melodice”, parametrii de înălțime și durată etc. 
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unui roi ”înfierbântat” de albine, ”cântecul”/ semnalele unor insecte de 
apă în timpul depunerii ouălelor; în compartimentul TERRE (Pământ) 
descoperim țârâitul de cosaș, strigătele cocoșilor, strigătele elefanților în 
junglă (”în staccato, la mai mulți oboi”), mârâitul  panterei (la 
”trombon”); în culoarul Aerului (AIR) sunt notate bâzâitul de muscă, 
ciripitul rândunelelor și coțofenelor în zbor (sunete în saltando la 
vioară”), iar în cel destinat Apei (EAU), întâlnim sunetele unor insecte 
subacvatice, țipetele bâtlanului de baltă, strigătele delfinilor etc. 
Neschimbată rămâne doar fanta transversală atribuită Omului 
(H/L´homme) și ”vocilor feminine care pronunță [îngânând]” - în ”pulsații 
ritmice regulate”, ca o litanie, sau ca freamătul ”respirației și inspirației”, 
al ”exploziilor și imploziilor interioare”, pe sunetul Sol, ”sunetul Fiului” 
(armonicul al 12-lea al fundamentalei DO din ”registrul extrem grav”, 
totodată cvinta fundamentalei) – numele Emmanuel (Dumnezeu e cu 
noi). Pentru a semnala în partitură prezența prin absență a lui 
Dumnezeu, autorul apelează la metonimie care, conform teoriei lui 
Jakobson, face parte din ”ordinul sintagmatic”, în ”opoziție cu metafora 
(de ordin asociativ)”, și alege, deloc întâmplător hexagonul - șase (6) 
fiind considerat ”numărul primordial”, simbol al echilibrului, al 
”bucuriei” (pe filieră etimologică sanscrită), și al ordinii divine instaurată 
în cele șapte zile ale Creațiunii - cea de-a șasea fiind rezervată modelării 
Omului. Configurația geometrică schițează conturul peștelui cu conotații 
sacre, ICHTHYS (Iisus Hristos Fiul lui Dumnezeu) – simbolul ”secret” 
adoptat de către primii creștini (ex. 5). 

 

  
Ex. 5. ἸΧΘΥΣ/ ICHTHYS – veacul al IV-lea. 

Sursă: https://ro.orthodoxwiki.org › 

 
 Încastrat în acel lanț hexagonal, asemenea unui brâu luminos, 

imaginea peștelui își preschimbă înfățișarea când într-o suită de romburi, 
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când în ”triunghiuri inversate” conectate deopotrivă prin unghiul de la 
vârf, și prin latura de bază, dând naștere unor spații centrifuge, cu 
aspect de cripte, dar și cu trimitere la ”triunghiul inimii”1. Prin extensie 
de sens și semnificație, formele hexagonale, ca și cele ale triunghiurilor 
duble, îmi apar și ca un ecou aproape ireal al triunghiurilor romboidale 
sau ”inversate” pictate cu mii de ani în urmă, de artizani pricepuți, pe 
vasele de ceramică de Cucuteni. Imaginea de mai jos vine parcă în 
întâmpinarea observației lui Octavian Nemescu despre ”caracterul 
universal al semnificației modelelor de simetrie aplicate în pictura și 
arhitectura din toate zonele geografice și perioadele temporale, 
instaurând coduri estetice, la fel de universal valabile”2. Analogiile cu 
formele imaginate de Nemescu pentru Natural, ca și pentru 
Metabizantinirikon, sunt prea evidente și tentante, ca să nu le semnalez 
măcar în treacăt! Mă refer doar la unul dintre multiplele exemplele de 
acest fel3. Este vorba despre un vas de lut pictat în registre – exact ca 
supraetajările straturilor semantice din Natural! Conform descrierii 
arheologului care l-a descoperit în 1957, ”în partea superioară a 
motivului decorativ, liniile negre și roșii formează meandre, încadrate de 
benzi în unghi”. Pe lățimea benzii circulare mediane – (similară brâului 
de triunghiuri hexagonale din Natural, ”sălaș” al permanenței Divine – 
n.n. D. P., ex. 4, supra, și ex. 7, infra.) – ”sunt trasate, cu linii negre, 
spirale”, iar între ele se întrezărește silueta stilizată a unei figurine 
umane, cu corpul alcătuit din două triunghiuri...”inversate”, aș adăuga 
eu. În plus, spiralele care o încadrează circular, precum și romburile din 
registrul superior semnifică, prin tradiția ”motivelor decorative din 
pictura ortodoxă” atât ochiul omului - după cum, tot Omului îi este 
rezervat și brâul hexagonal din compoziția lui Nemescu -, cât și cu Ochiul 
Domnului4, ”supradimensionat”, ceea ce-i reliefează ”capacitatea de a 
reda pulsația spiritului”5 – în cazul muzicii nemesciene (Natural), ochiul 
atoatevăzător/veghetor al Providenței... 

                                                
1

  Cf. René Guénon, Simboluri ale științei sacre. Cap. Inima și Grota, p. 207.  
2  În: Octavian Nemescu, Capacitățile semantice..., p. 84. 
3 O multitudine de imagini sugestive pentru măiestria meșterilor decoratori ai ceramicii de 
Cucuteni, începând din secolul al V-lea î. Hr., însoțite de comentarii extrem de pertinente, sunt 
reunite în volumul bilingv realizat de către Radu Adrian, Fenomenul Cucuteni în culturile neolitice 
din spațiul geografic locuit de români, București, RCR Editorial, 2019. 
4  Detalii în: Radu Adrian, op. cit., p. 158. 
5 Idem, ibid., p. 153. Foarte inspirat, Radu Adrian compară motivul ochilor preistorici ce 
decorează multe dintre vasele de ceramică de Cucuteni, cu ochii imenși, dilatați, ovoidali, ai 



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026 
 

22 

                
 

Ex. 6. Vas preistoric, cultura Cucuteni            Ex. 7. Natural, p. 1. 
       (mil. IV î. Hr.). Colecția MNIR1. 

 

Pentru a extinde aria polisemiei veterotestamentare a 
acronimului Ichthys, Octavian Nemescu are ideea ingenioasă de a 
încadra contururile hexagonale, la distanțe de sextă mare (Do-La), cu o 
serie de forme fusiforme sau/și elipsoidale dispuse în straturi asimetrice 
rezultate din anamorfoza hexagoanelor - ca și când Divinul însuși și-ar fi 
ocultat chipul, prin auto-disimulări repetitive (ex. 4, supra), întrucât, 
după cum stă scris în Vechiul Testament: ”nu poate vedea omul fața 
Mea și să trăiască”2. Personal, atribui acestei multiplicări o triplă 
semnificație cu rezonanțe biblice: 1. O pânză polieterofonică ce evocă 
”mreaja”3 (năvodul); 2. înmulțirea peștilor4; 3. ”pescarii de oameni”5.   

Abia după ce ”a privit Dumnezeu toate câte a făcut, și toate erau 
bune”6, și după ce a constatat că micro- și macro-universul s-au 

                                                                                                                   

Domnișoarei Pogany din sculptura dăltuită în marmură și bronz de către Brâncuși, artistul 
familiarizat, după cum se știe, cu polisemiile geometriei sacre. 
1 https://www.invietraditia.ro › Produse 
2 În: op. cit., Facerea, Exodul (Ieșirea), 33: 20, p. 106. 
3 ”...Simon și Andrei, fratele lui, aruncau mreaja în mare...”. În: Biblia (1975), Noul Testament, 
Evanghelia după Matei, cap. 4, versetul 17, p. 1100.  
4 ”Iar [ucenicii] au zis [către Iisus ajuns în ”cetatea numită Betsaida”]: ”Nu avem mai mult de cinci 
pâini și doi pești” (...). ”Iar El a zis către ucenicii Săi: Așezați-i jos, în cete de câte cincizeci” (...). 
”Iar Iisus, luând cele cinci pâini și cei doi pești, și, privind către cer, le-a binecuvântat, a frânt și a 
dat ucenicilor, ca să pună mulțimii înainte. Și au mâncat și s-au săturat toți și au luat ceea ce le-a 
rămas, douăsprezece coșuri de fărâmituri”. Idem, ibid., 9:12-17, p. 1172. Scena e relatată, cu 
unele diferențe, și în Evangheliile după Marcu (6:31-44), Luca (9:12-17) și Ioan (6:1-4). 
5 ”Și le-a zis...” [Dumnezeu, lui Simon-Petru și Andrei]: ”Veniți după Mine și vă voi face pescari de 
oameni” [adică apostoli]. În: Evanghelia după Matei, 4:19, p. 1100.  
6 Idem, ibid., p. 12. 

https://www.facebook.com/hashtag/mnir?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZZ_AbC5OlVeTneJaJx0Oy-D13tFnbc4tI0G_DgjpmJ5mYvQ9eBUGeRwCweJ9ORfxCW7W_w9RbO8eFXE53muTRAPEYzSRnH9IPwThlB2343kpSOhxOw91e7tp1iocPC7i9OYJUh1mfqepvtOpX_SLdqJ97BC196cmxkG2nGusSwxjQ&__tn__=*NK-R
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întrepătruns (ceea ce este jos este și sus, și invers) - în cazul nostru fiind 
vorba despre fundamentala extra-gravă DO (Tatăl), căreia îi corespunde 
armonicul 80, un Mi supra-acut (Sf. Spirit) - Emmanuel decide să se 
retragă în Idee, în Cetatea Ideală, cea ”întemeiată pe cuvinte”, de unde-
și contemplă Opera, în osanalele muritorilor. După cum, privind pagina 
de partitură a ultimei zile, Samedi/Sâmbătă (ex. 8, infra), am avut 
senzația că mă aflu în fața unei stelle preistorice, și mi-a venit în minte 
Rosetta Stone1. Supraetajarea blocurilor de grandiorit mi s-a părut 
comparabilă cu pluristratificarea la fel de codificată, precum cea a 
regnurilor alchimizate în finalul lucrării lui Nemescu, prin care s-a 
desăvârșit Creațiunea, așteptând acel ”suflet înaripat”, inițiat în 
descifrarea codurilor semantice, pentru a le aduce la lumina cunoașterii 
contemporane (ex. 9, infra).  

       
 
Ex. 8. Octavian Nemescu, Natural.                    Ex. 9. Rosetta Stone (196 î.Hr.),   
Samedi. Partitura manuscrisă.                  British Museum.            
                                                                          Sursa: https://smarthistory.org  

                                                
1 Piatra Rosetta a fost descoperită în 1799, în Delta Nilului (Egipt) ca parte a unei stelle alcătuită 
din trei blocuri masive din rocă magmatică de granodiorit gri și roz, sudate între ele. Suprafețele 
lor sunt acoperite cu trei inscripții ale unui decret preoțesc referitor la Ptolemeu al V-lea. Textul 
decretului este, de asemenea, trilingv: scrierea hieroglifică (în partea superioară), demotică 
(egipteană), în partea mediană, și greaca veche în secțiunea inferioară (ex. 9, supra).  
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II. METABIZANTINIRIKON (Fiul) 
Cuvântul întrupat (Logosul) și Legea ”ordinii verticale” (nómos) 

 
În ciuda substratului bizantin enunțat în titlu - ”abordarea 

cântărilor bizantine fiind de factură META-STILISTICĂ, de unde și titlul 
lucrării, adică aruncarea privirii de Sus, asupra spațiului (acustic) 
bizantin”1 - muzica are, conform mărturiei autorului, ”configurația 
trupului omenesc”, proiectată pe o structură tripartită: A – ”sediul 
instinctelor viscerale”; B – ”zona  CULTURALITĂŢII sau, altfel spus, a 
modelelor naturale, conştientizate şi transfigurate” de ”3 ipostaze 
spiralice, CIRCULARO-deschise (găsibile mai ales în planul macrocosmic, 
galactic, și al macrogalaxiilor)”2, și unde întâlnim deja celebrele forme 
de spirală, melc/scoică/Ou. ”Sfera bizantină, penetrată de instrumentul 
solist [fie vioara, viola, saxofonul sau clarinetul] evoluează în volute, 
atras de centrul gravitațional Re”3. Menținerea verticalității e, însă, 
oscilantă, intermitentă. Ea dispare în momentele ”deraierii” spre zona A, 
”a instinctelor animalice”, pentru a reapărea, ”ca o melodie bizantină”, 
în ”auzul lăuntric” al compozitorului, în momentul ”trezirii”. E 
surprinzătoare și totodată pilduitoare sinceritatea compozitorului în 
persistența recunoașterii luptei acerbe, ”dureroase”, cu slăbiciunile 
propriului Eu! Textul prezentării conține chiar un fel de catehism atașat 
zonei C - ”partea superioară a partiturii, TRANSCULTURALĂ”, cu ”7 
cercuri, fiecare având 7 evenimente, înălțate pe verticală”, prin care își 
dorește ”îmbunătățirea propriei ființe”4. Printre regulile auto-impuse și 
conținute în cercul al VII-lea, ce ”sugerează maxima dilatare a 
conștiinței”, figurează confruntarea și înfruntarea ”dorințelor 
necugetate”, ”cugetarea asupra Pomului biblic, adică al Cunoaşterii 
Binelui şi Răului”, și determinarea ”relației mele cu o atitudine etică”5 
etc. Nemescu extinde dezideratul personal la contextul general al 
creației, afirmându-și convingerea nestrămutată că ”...în prezent, mai 
mult decât oricând, domeniul creației artistice are nevoie să 

                                                
1 Cf. Octavian Nemescu, Metabizantinirikon. Practicarea la altitudine TRANSCULTURALĂ a 
muzicii, în: Revista Muzica nr. 8/2017, p. 25. 
2   Idem, ibid., p. 24. 
3   Idem. 
4   Idem, ibid., p. 25. 
5   Idem, ibid., p. 27-30. 
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redobândească niște orizonturi morale, spirituale, care depășesc sfera 
culturală”1. 

 
Contrarii coincidente 

 
Dacă în primul panel, predominantă era Natura, în înțelesul 

termenului grecesc phýsis (”natura ca natură”), cu rădăcina în verbul 
phýnai (a crește, a germina), în cel de-al II-lea, phýsis intră în opoziție cu 
hýbris (natura exceselor instinctuale), ambele fuzionând însă, pentru a 
da naștere conceptului sintagmatic sacru-profan. Aș asocia acest al II-lea 
panel cu un Purgatoriu, unde, ”prin dialectica hierofaniei”, după 
expresia lui Eliade, ”profanul se poate transmuta în sacru”2. Fenomenul 
se reflectă în ciclul Muzica Orelor unde Ființa (”subiectul”) își începe 
procesul de purificare, de la stadiul primar, instinctual, și tinde către 
Culturalitate prin activarea intelectului (noūs), a instaurării legii (nómos), 
și a gândirii reflexive (Logos) alimentată de infuzia de sacralitate de 
sorginte bizantină. Cele 7 cercuri înlănțuite ascensional printr-o 
combinație intervalică simbolică, având drept centru vital vibrația 
sunetului SOL, fac trecerea la Transculturalitate - zona rarefiată a 
spiritualității - instaurând ”ordinea verticală”, a dreptei judecăți și a 
”dreptei credințe”: orto-doxia (de la gr. orthós – drept, corect, vertical, 
adevărat - și dóxa – cunoaștere, știință, credință). Compozitorul 
mărturisește că a transformat cercurile și cele 7 evenimente sonore, 7 
zile, 7 senzații - dintre care ”6 se intitulează împreună 6 viziuni ale 
Infernului din mine” - în ”arme lăuntrice, în lupta subiectului practicant 
cu el însuşi, cu părţile sale negative”3.  

Deși intens procesate, dacă pot spune astfel, aproape până la 
disoluție, arhetipurile bizantine vehiculate de către Nemescu în 
Metabizantinirikon redau atmosfera ritualurilor sacre, dar și geometria 
formelor simbolice, abstracte, ce stilizează elemente provenite din 
natură, sau din ornamentica medievală, tipice artei și esteticii bizantine. 
Motivul modal (doinit), cu reflexe bizantin-arhaice decelabile, cu unele 
întreruperi, în pasajele instrumentului solist (varianta cu saxofon, pentru 

                                                
1 În: Capacitățile semantice..., p. 8. 
2 Cf. Mircea Eliade, Nostalgia originilor, p. 197.  
3 În: Metabizantinirikon. Practicarea la altitudine TRANSCULTURALĂ a muzicii, p. 26.   
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care am optat), se metamorfozează în ”serpentine” ritmice cu iz de joc 
popular (urmând sinuozitățile dualității descensio-ascensio – ex. 10, 
infra), după ce fusese precedat și împresurat de un spectru sonor 
electronic, ca un fundal mai difuz sau mai evident al Naturii, la scară 
cosmică, de data aceasta într-o formulă intervalică aproximativ 
apropiată.  

Aspectul de ”constelații” pe care-l îmbracă spectrul sonor 
electronic reiterează simbolurile folosite de compozitor în Muzica 
imaginară fie sub forma razelor solare, din secțiunea (a) obiecte 
albastre1, fie sub forma unor aștri miniaturali, ca cei din secțiunea (b)  
obiecte verzi2. Este momentul în care sacrul și profanul se manifestă 
simultan în lucruri, fiinţe şi Univers (ex. 11 și 12, infra).  

 
 

   
   
   

      Ex. 10. Metabizantinirikon, p. 26.                     Ex. 11. Metabizantinirikon, p. 13. 

                                                
1 În: Revista Muzica, nr. 3-4/2015, Cromosom sau Cântarea obiectelor, p. 7-8. 
2 Idem, ibid., p. 10-12. 
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  Ex. 12. Metabizantinirikon, p. 18. 

  

III. MUZICA ORELOR (Sfântul Duh) 
Sub auspiciile epifaniei/revelației 

 

 Desigur, pentru a detalia fiecare dintre etapele premergătoare 
”trezirii” și pregătirii spiritului pentru revelație și epifanie, ar fi necesar 
să-mi dublez, chiar să-mi triplez expunerea!1. De aceea, paginile care 
urmează vor conține doar spicuiri din câte o etapă, cu titlu de mostre, 
sper, edificatoare, măcar în parte, în contextul dat.  
                                                
1 Muzica pentru descindere (coborâre), toate având ca postament și punct de permutări 
termenul ebraic beit (casă, rădăcină) – ITRIssonumBe, o combinație între Beit-Intervallum (Casa 
Intervalului) și Trisson; ITintervallumBEITinter, ITsonorumBe, BEseptimaIT (CD-ul Musique pour 
Descendre 2, Electrecord, 2016); Finalpha, ORsept pour 8 heures du soir, Et. III, Perc-META-mor, 
BrokenSpirEggEchoCristi (CD-ul Musique pour Descendre 3, Electrecord, 2020); Muzica pentru 
trezire - PhosisTriPercMetaMor, SeptuOR, QUINTABEIT (CD-ul Octavian Nemescu. MUSIQUE pour 
RÉVEIL), OU pentru ora 11 dimineața, OUA pentru 10 dimineața, RouaUruauor, pentru 9 
dimineața, BeiTrissonum pentru 8 dimineața, Beitintervallum, pentru 7 dimineața, BeitSonorum 
(CD-ul MUSIQUE pour RÉVEIL 2, UCMR-ADA, 2011), A=1 pour midi, Et. XI, ErAImil pentru ora 1 
p.m., Four Dimensions in Time IV, Parallel Destinies (CD-ul MUSIQUE pour RÉVEIL 3/Around the 
Throne); Muzica unei ORE Fatale – Muzica primelor 17 minute (parter), Muzica minutelor 17-40 
(Et. I, II, III), Muzica minutelor 40-50 (Et. IV, V), Muzica minutelor 50-55 (Et. VI), Muzica ultimelor 
minute (Et. VII) – în CD-ul Muzica minutelor unei ORE Fatale, Electrecord, 2022 etc. Vezi și 
Despina Petecel Theodoru, Octavian Nemescu sau despre metafizica actului său componistic, în: 
Revista Muzica nr. 8/2023, p. 78-86. 
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În opinia mea, Muzica Orelor, are toate atu-urile unei posibile 
Epifanii, ale unei revelații care permite aceluiași practicant să stea ”față 
către față” cu entitatea supremă, prin intermediul rugăciunii, meditației 
și penitenței. Din acest punct de vedere, Muzica Orelor lui Nemescu se 
desfășoară în strânsă legătură cu preceptele conținute în Cartea Orelor – 
inițial o culegere de Psalmi, corespunzători Liturghiei orelor, dar 
conținând și o colecție de rugăciuni rânduite în funcție de orele zilei și 
nopții, sau de anumite evenimente evanghelice care impuneau ritualuri 
specifice. Manuscrisele medievale, manuscrisele bizantine, inclusiv 
Cărțile Orelor, erau renumite pentru măiestria ornamentelor miniaturale 
lucrate manual pe foițe de aur sau argint - anluminurile -, ce 
împodobeau fiecare pagină cu motive florale și păsări sau scene biblice, 
și vignete cu imagini simbolice. De pildă, Cartea Orelor destinată 
canonicilor din vestita Catedrală din Metz are aplicată, pe prima pagină, 
pe lângă grațiosul desen floral, o vignetă reprezentând peștele sacru, 
YCHTHYS, în ipostaza lui duală, de Yin-Yang – semn al coincidenței 
contrariilor – însoțită de expresia consacrată în rugăciunile bisericești, 
Donna nobis pace / Dă-ne nouă pace (în scriere gotică, ex. 13). 
Simbolului peștelui biblic se reflectă și în imaginea bărcii cu pescari (de 
pește și de oameni), vegheați, parcă, de pe mal, de un Dumnezeu cu 
înfățișare umană, plasată la... ”parterul” miniaturii medievale ce ornează 
Cartea românească de rugăciuni (în scriere chirilică arhaică, ex. 14). 

 

                                          
Ex. 13. Cartea de ore pentru canonicii               Ex. 14. Rugăciuni pentru toată ziua, 
Catedralei din Metz (cca 1440).                  ilustrate cu miniatură medievală românească. 
Muzeul de artă din Cleveland1.                                     (pe hârtie manuală legată in piele)1.                                                                                                                

                                                
1 Sursa: https://ro.wikipedia.org › wiki › Cartea_Orelor 
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Unele momente ale ceremonialului liturgic – rugăciunile, în 
alternanță cu priveghiul vesperal, însoțite de tămâieri - sunt respectate 
de către Octavian Nemescu la nivel de secunde. Așa-numitele ”ore 
majore” din Cartea de rugăciuni se preschimbă la Nemescu, în ”orele 
fatale” de dinaintea accederii la ultimul ”etaj” al existenței, când urcușul 
devine tot mai abrupt și anevoios, și când tăcerile instrumentelor absorb 
toate sunetele, producând un adevărat ”colaps gravitațional”, ce 
aneantizează neliniștea și teama de necunoscut. Este ceea ce exprimă 
multe dintre piesele ciclului Muzica Orelor2.  

 
Perc-META-mor bunăoară, e scrisă pentru a fi cântată la 9 seara, 

iar muzica se desfășoară în formule ritmice de triolete alerte, sau 
relaxate, descriind forme spiralate, circulare și chiar ovoidale (ex. 15 a și 
b, infra), cu intenția de a ocroti ”spațiile ritualice” învăluite de mirosul de 
tămâie ce însoțește ”Eul superior pe panta de Coborâre a etajelor unei 
Piramide, înainte de naștere și după”. Oficierea actului de tămâiere 
corespunde Timpului liturgic sau Timpul sacru echivalent al triplicității 
temporale – trecut, prezent și viitor - care deschide calea către 
”veșnicie”3.  

                                                                                                                   

1 Editura Paideia, 2010 
2 Deși nu se referă explicit la Cartea Orelor de rugăciuni, Octavian Nemescu face totuși aluzie la 

această culegere, în prezentarea lucrărilor selectate pentru Portretul componistic cuprinse în CD-

ul 53 din Antologia Muzicii Românești, cu precădere la ”primele două piese”, Duanegdia pentru 

ora 10 seara, Et. I, și Nativitas Quindeci pentru ora 11 seara (Parter), care ”fac parte din ciclul 

”Cartea Orelor”. Și adaugă: ”toate lucrările din ciclul ”Cartea Orelor” ar trebui, la modul ideal, să 

fie cântate într-o piramidă cu vârful în jos”.    

3 Regăsim sintagma triplicitate temporală, în fapt un triplu prezent - ”prezentul viitorului, 

prezentul trecutului și prezentul prezentului”- în filosofia dezvoltată de Sf. Augustin în De 

trinitate (Despre [Sfânta] treime] - un Dumnezeu Unic ca esență/substanță (Augustin nu 

diferențiază cele două concepte), dar alcătuit din triada divină  ”indivizibilă”, Tatăl, Fiul și Sfântul 

Duh: ”God knowledge of everything past, present, and future is a knowledge in His Divine 

present”/”Cunoașterea lui Dumnezeu despre tot ce înseamnă trecut, prezent și viitor, este o 

cunoaștere a prezentului Său Divin”, căci Dumnezeu vede toate lucrurile ”in a single 

glance”/”dintr-o singură privire”. Cf. Augustine. On the Trinity, Books 8-15, Edited by Gareth B. 

Matthews, Cambridge University Press, 2002, Introduction. Divine simplicity, p. 26-27. Alte 

detalii, în: Paul Ricoeur, Temps et récit, 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, Temporalité, 

historialité, intra-temporalité. 3. La temporalisation: à-venir, avoir-été, rendre-présent, p. 125-

130.  



Revista MUZICA Nr. 2 / 2026 
 

30 

 
Ex. 15 a. Perc-META-mor (pentru ora 9 seara), p. 1. 

 
”Se aprinde tămâie. Pe fundalul mirosului de Tămâie se înconjoară 

CENTRUL (SPAȚIUL RITUALIC)” (indicațiile îi aparțin autorului). 

 

 
 

Ex. 15 b. Perc-META-mor, p. 2. 

    ”Înconjurat SPAȚIUL RITUALIC”1. Extrase din partitura tipărită, p. 2. 
 

Asemenea spații ritualice, mai ample ca semnificație, precis 
delimitate, depășind limitele pauzelor în sensul strict al cuvântului și 
trecând în zona ”cântării tăcute” a muzicii imaginare, apar încă din anul 
2000, când Octavian Nemescu compune Beitintervallum, pentru ora 7 
                                                
1 O manieră similară de pregătire/purificare a spațiului ritualic, delimitat de către Octavian 
Nemescu prin forme circulare și elipsoide, e folosită și de către Aurel Stroe în Prairie, Prières și 
Mandala cu o polifonie de Antonio Lotti, prin rarefierea până la disoluția treptată a sonorității 
celor 24 de viori, comasate până atunci în așa-numitele multimobile, când fiecare cânta știme 
diferite. Timpul pare că se suspendă, instaurând liniștea propice rugăciunii (prière), compasiunii, 
răscumpărării (Crucifixus). Detalii în: Despina Petecel Theodoru, op. cit., cap. Alegorii ale 
sacrului. Aurel Stroe – deschiderea spre transcendență, p. 352-401.  
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dimineața. Autorul ne atrage în „aventura” spirituală a ”jocului de 
cuvinte”, care implică atât sacrul (BEIT, casă în ebraică, totodată 
rădăcină a denumirii orașului Betlehem, locul naşterii lui Iisus), cât şi 
profanul, prin termenul de interval (lat., intervallum) - două noţiuni 
matematico-muzicale. Întreaga tramă a lucrării e circumscrisă şi se 
desfăşoară pe fondul sonorităţilor de clopote suprapuse, de diverse 
nuanţe şi intensităţi, cu efecte stereofonice. Compozitorul jonglează şi 
aici cu intervalele primare, terţa, cvinta, octava, cu acordurile major-
minore ale pianului, sau cu destinderile lineare ale clarinetului, 
penetrând orizonturi metafizice. „Casa intervalelor” devine astfel Casa 
armoniei universale susţinută de mediul electronic în care converg 
zgomote, sunete inteligibile şi rezonanţe de gonguri demiurgice 
sentenţioase, atunci când disonanţele (”instinctele primare”, ar spune, 
probabil, compozitorul), tind să câştige teren în defavoarea consonanţei. 
Incintele sacre sunt intercalate între momentele solemne, când ”Timpul 
se suspendă” și ”Imobilitatea devine generală”, pentru a oferi respirația 
necesară înaintea ”meditațiilor mai lungi asupra zorilor (aurorei)” (p. 3), 
sau ”de durată medie”, ”Reverenței foarte lente, și nesincronizată” (p. 
11), ori ”meditației (asupra aneantizării vibrației), asupra Luminii” (p. 
17), moment care coincide, prin imensul crescendo din final, cu 
îndemnul autorului de a ”deschide ferestrele către Lumină” (p. 27)1.  

Compozitorul dezvăluie, parțial, ”cheia” înțelegerii ideilor sale 
încă din titlurile pieselor, ca într-un exordiu oratoric, incitând 
curiozitatea şi interesul auditorilor dinaintea începerii acţiunii! Este şi 
cazul piesei Perc-META-mor, un joc de cuvinte bazat pe ”raportul 
triadic” natural-cultural-transcultural aplicat sunetelor. Datorită 
mobilităţii semantice a acestui concept, multe dintre titluri sunt pasibile 
de interpretări transculturale multiple. Cel de faţă ar putea fi tradus prin 
conexiunea între stadiul materiei, al Naturii fizice (phýsis) - Percuţia 
(Perc), transgresarea ei -, dincolo de (META), și vocabula mor, din a cărui 
asociere cu adverbul META, ar rezulta fie noţiunea de METAmorfoză, fie 
adverbul dincolo de [moarte], METAmor, în planul transcendenței. 
Datată 2013, lucrarea a fost scrisă pentru 6 percuționiști și corn, și e 
inclusă în ciclul Orelor. Cornul, cu sonoritatea lui blândă, catifelată este 
cel care semnalează trezirea? sau pierderea conştienţei de sine a Eului 
                                                
1 Detalii despre toate precizările compozitorului, în partitura tipărită în 2025, la Editura Muzicală, 
prin diligențele doamnei Erica Nemescu. 
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întrupat?! Căci, succesiunea evenimentelor muzicale care urmează 
întreţin ambiguitatea semnificației lor. Semnalul sau avertismentul 
cornului e diluat totuși de sunetul cristalin al clopoţeilor manevraţi de 
instrumentişti în timp ce se îndreaptă spre locurile lor, descriind o 
mişcare ritualică, circular-spiralată, cu dublă semnificaţie: de ”rămas 
bun” faţă de sufletul eliberat de trup, şi reintegrat definitiv în spaţiul 
cosmic, sau de ”primire” a celui abia intrat în trup?! Loviturile drastice, 
ostentative ale tobelor, sunt mereu anihilate de puritatea genuină a 
clopoţeilor, tot aşa cum, în Metabizantinirikon de pildă, violenţa 
loviturilor de timpani era dizolvată, invariabil, de suavitatea armonicelor 
naturale. Mirosul de tămâie arsă (ex. 15 a, supra), adăugat murmurelor 
cu inflexiuni incantatorii, de bocet, înregistrate în mediul electronic, se 
răspândește, în semiobscuritatea sălii de concert, creând un efect 
sinestezic inedit. Asistăm la un ritual de înmormântare, sau la o 
binecuvântare a spiritului înaintea reîntoarcerii în sferele înalte?! În 
forfota lor ritmică, aproape terifiantă, instrumentele revin la mișcarea 
circular-spiralată inițială, îndreptându-se, ca într-o procesiune 
monastică, înspre Judecata de Apoi. Octavian Nemescu reuşește 
magistral ca, printr-o mişcare de rotaţie, să unească începutul și 
sfârșitul, care anunță în același timp un nou început.   

Dacă luăm în considerare interesul autorului pentru modelele 
bizantin-arhaice, vom ajunge, oare, să decriptăm, spre exemplu, ceva 
din secretul alegerii, cu precădere, a suflătorilor de alamă, ca 
instrumente soliste, cu rol de pivot în contextul majorității lucrărilor? 1. 
în primul rând, e posibil ca autorul să se fi gândit că, suflători precum 
saxofonul (vezi Metabizantinirikon), trombonul (în Duanegdia sau 
Dianegdua), cornul (în Perc-META-Mor), au o legătură directă cu 
”trâmbițele” biblice1, mereu șapte (7) la număr, la fel ca îngerii, dar și ca 
treptele piramidei, ori ca cercurile din Combinații în cercuri. 2. În al 
doilea rând, mai cred că a avut în vedere aurul folosit intens în arta 
bizantină atât la mozaicuri, sub forma foițelor de aur ce acopereau 
altarele, cupolele bisericilor, anluminurile manuscriselor medievale, așa 

                                                
1 În Apocalipsa, 4:1, Ioan Teologul relatează: ”După aceasta, m-am uitat și iată o ușă era deschisă 
în cer”, și [am auzit] glasul cel dintâi – glasul ca de trâmbiță...”. În: Biblia, p. 1378. Sau, tot în 
Apocalipsa – (în fapt, e vorba despre revelație, de la gr. apocalýpsis = revelație, ridicarea vălului) 
- ”Și când Mielul a deschis pecetea a șaptea, s-a făcut tăcere în cer, ca la o jumătate de ceas. Și 
am văzut pe cei șapte îngeri care stau înaintea lui Dumnezeu, și li s-au dat lor șapte trâmbițe” 
(8:1-2). Idem, ibid., p. 1381.   
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cum am punctat deja, sau în broderiile odăjdiilor împărătești cusute cu 
fir de aur. 3. Auriul era și o caracteristică a cântărilor bizantine în unison, 
cu voci plasate în îndeobște în registrele acute inducând senzația de 
puritate nepământeană. 4. Nu în ultimul rând, auriul era perceput ca 
lumină sacră, divină, infiltrată în fioriturile și modulațiile, în alunecările 
subtile ale ehurilor vocale – expresie a simbiozei sacru-profan.   

Aproape în același timp cu Perc-META-mor, Octavian Nemescu 
scria Duanegdia sau Dianegdua (2013-2014), pentru ora 10 seara, 
pentru flaut, pian, percuţie, bandă, soprană şi trombon, dedicată 
memoriei lui Nicolae Teodoreanu (1962-2018), explicând titlul ca pe 
”întâlnirea cu DUALITATEA, cu negația, cu antonimiile specifice lumii în 
care urmează să coboare”1. Autorul transferă sensul abstract, „iluzoriu” 
al spaţio-temporalităţii, în zona dualităţii, a ambiguităţii ce acţionează 
atât la nivelul creaţiei artistice, cât şi al existenţei în sine: „natural-
cultural”, „pulsaţie-nonpulsaţie”, „major-minor”, „existent-nonexistent”, 
„Început şi Sfârşit” etc., şi deopotrivă la nivelul ciclului vital obişnuit: 
„naştere-creştere (dezvoltare) – declin – moarte (dispariţie)”. O 
asemenea perspectivă vizionară, prilejuită de „întâlnirea cu DUALITATEA 
de la ora 10 seara” e construită, la fel ca Perc-META-mor, și ca multe 
dintre lucrările ultimilor săi ani, pe baza ideii de metempsihoză, după 
cum însuşi precizează: „muzica se situează pe panta de COBORÂRE a 
etajelor unei Piramide sugerând CĂLĂTORIA EU-lui superior înainte de 
naştere, cât şi îmbrăcarea lui succesivă în corpurile ce-i vor reprezenta 
personalitatea în viitoarea reâncarnare”2. Trombonul e investit cu un rol 
oarecum profetic, de atenţionare asupra pericolelor ce pândesc 
sufletele odată „intrate în lumea materială”. Încă din primele momente, 
spațiul e purificat prin ”tămâierea locului (spațiului ritualic)”/ 
”L´encensement du lieu (de l´espace du rituel)”, compozitorul respectând  
semnificația de ”timp liturgic”/  ”timp sacru” a tămâierii, pecetluind în 
acest mod, integrarea spiritului în dimensiunea eternității. Dacă luăm în 
considerație faptul că lucrarea e destinată unei comemorări, discursul e 
mai degrabă sinuos decât interiorizat, așa cum, poate, ne-am fi așteptat!  

                                                
1 Extras din Prezentarea lui Octavian Nemescu integrată în albumul atașat CD-ului cu nr. 53, 

Portret componistic. Producător UCMR, co-producător Societatea Română de Radiodifuziune, 

2019. 
2 Idem.  
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Devenirea lui se produce pe fondul unor șiraguri de ”serpentine” 
ritmice unghiulare, leitmotivice, repetitive - descensio-ascensio - 
declanșate pe sunetul LA din registrul grav al pianului și dublate, pe 
același sunet, de ”gongul grav”. Duritatea sonorității e îndulcită însă de 
apariția, la percuție, a unei unde ondulatorii delicate, în pp, denumită de 
compozitor ”tremolo « promené »”, adică o vibrație mobilă, mișcătoare, 
care... se plimbă! (ex. 16, infra). Octavian Nemescu experimentează o 
serie de tehnici pianistice de mare virtuozitate, circumscriindu-le spiralei 
sau cercurilor concentrice. ”Plimbarea” volatilă a undei anterioare 
generează grupuri de armonice diferite emise de pian prin acea tehnică 
specială; din fiecare structură, sau din acele ”mici totalități”, ia naștere 
acordul DO-SOL-MI-(DO), care se desface la rândul lui în sunete 
componente - Mi-ul devine Mi bemol, în valori de pătrimi, la mâna 
dreaptă, în timp ce stânga repetă aceleași sunete în pp, în valori 
mărunțite, probabil treizecidoimi, în stilul ”tremolo promené”. La o 
primă vedere, continuum-ul sunetelor punctiforme repetate pe terța 
mare descendentă Sol-Mi bemol, trimite la alesăturile în formă de 
romburi țesute cu fir negru, în coloane verticale simetrice, repetitive, de 
pe iile ardelenești (ex. 17). Intervenția sopranei spre finalul partiturii (ex. 
18, infra), cu vocale distanțate prin salturi de octave, cvinte și terțe, 
”aproape șoptite” (presque chuchoté), din Adagio, pare o replică la 
transfigurarea suferinței (descensio) prin puterea rugăciunii (ascensio).  

                                      

Ex. 16. Duanegdia p. 4. ”Serpentine” și                                Ex. 17. Duanegdia, p. 16.   
”tremolo promené”. Partitura tipărită, 2014. 
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                     Ex. 18. Duanegdia. Idem sursă, p. 30.  
 

În RouaUrauor, cu titlu palindromic, compusă în 2002 pentru ora 
9 dimineaţa, pentru flaut, pian, percuţie, tubă şi bandă, Octavian 
Nemescu utilizează o tehnică similară celei din Duanegdia. Adică, 
recurge la formule de serpentine repetitive, dantelate, formate din 
armonice variate, obținute prin ciupirea corzilor pianului, și precedate 
de sonorități ondulatorii, vălurite (waves), ample ale aceluiași 
instrument; peste pasajele pianului suprapune ritmul percusiv al 
marimbei, substituit, la un moment dat, de flautul bas; reverberațiile 
transparente ale vibrafonului, clopoțeilor, glockenspiel-ului, învăluite de 
mirosul de ”tămâie aprinsă”, reiterează atmosfera de reculegere 
purificatoare din interiorul unei biserici. Eliberați sufletește de 
impuritățile imediatului, fie și numai temporar, putem urma îndemnul 
autorului de a ”inspira profund briza teilor, parfumul florilor, aerul 
proaspăt, rarefiat, care planează în jurul camerei! Ce se va petrece în 
absența lui? Scurtă meditație pe această temă” (p. 34).  

După experiența din Metabizantinirikon, Octavian Nemescu 
experimentează din nou întrepătrunderea dintre sacru și profan, ce 
presupune, pe de o parte sinestezia celor patru simţuri - văzul, gustul, 
olfactivul - pe de altă parte, sunetele de esență liturgică, împletite cu 
ritmul de toacă, la care se adaugă rostirile nesemantice ale ”vocilor 
chamanice” înregistrate, asemenea unui cor de glasuri de o puritate ca 
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roua aurorală (ex. 20, infra). Consonanța tuturor “itinerariilor” sonore, 
bazate pe cadenţe plagale, armonice naturale pornind de la sunetul LA, 
dar şi pe un număr de 3 matrici melodice, transpun Eul în starea de 
aşteptare a “marilor Răspunsuri” la “apăsătoarele Mistere” (p. 38). 
RouaUrauor face parte, ca și Natural (Cultural), ca și Beitintervallum, din 
seria Muzicilor pentru Trezire, și, după părerea mea, e una dintre 
puţinele lucrări nemesciene în care discontinuităţile și disonanţele au 
apariţii efemere, făcând loc unisonului, simultaneităţii ritmico-
intervalice, împăcării cu sine şi cu “puterea de nezdruncinat a Adevărului 
transcendental…”.    

 

      

 
Ex. 19. RouaUruauor, partitura tipărită, Editura Muzicală, 2002, p. 31. 
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Ex. 20. RouaUruauor, p. 46. 
  

 
Mă opresc aici, deși, fiecare opus ar merita un studiu extins, iar 

unele chiar câte un tom separat! Concluzia care-mi stăruie în minte, la 
capătul acestui demers solicitant, dar plin de recompense spirituale și 
intelectuale, cel puțin în ceea ce mă privește, este aceea că Octavian 
Nemescu și-a asumat actul creației cu un fel de umilitate, în sensul 
smereniei însă, față de lume, viață și Univers, specifică spiritelor 
evoluate care dispun ”de o anumită stare afectivă, de o anumită emoție 
sau trăire psihică, ori spirituală”1.   

      
 

                                                
1 Cf. Octavian Nemescu, Capacitățile semantice ale muzicii, București, Ed. Muzicală, 1983, p. 16. 
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SUMMARY 
 

 

Despina Petecel Theodoru 
 

Octavian Nemescu's creation - an expression of memory/re-memory 
and inner re-cognition of archetypal forms?   
   
The initial source of inspiration that led me to choose the theme of this 
presentation was a statement by Plato, from the dialogue Phaidon, according 
to which "in order to remember something, you must have known it once." 
Now, being familiar with the sacred, metaphysical substratum of Octavian 
Nemescu's music, about which I have written countless times, I considered 
that the way he perceives and defines the world, life and art, as an "initiatory 
journey into the world beyond, after death and before birth", as well as the 
archetypal forms on which he bases his compositional approaches – the circle, 
the spiral, the triangle, the pyramid, the ovoids - is ideally reflected in the 
Platonic assertion. And, the opera aperta character of his entire creation, 
allowed me to avoid, as much as possible, repeating my previous approaches. 
Returning, therefore, to the scores and writings of Octavian Nemescu, there 
configured itself in my mind the spatial image of a religious triptych 
(altarpiece) composed of the triad of his works Natural-Metabizantinirikon-
Music of the Hours.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


