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STUDII 
 

Mihail Andricu sau conservatorismul 
folclorizant idilic versus realismul socialist 

 
Corneliu Dan Georgescu 

 
Mihail Andricu (1894-1974) ocupă o poziție specială în muzica 

românească, poziție pe care aș încerca să o definesc provizoriu prin 
următoarele șase puncte: 

1. Este unul dintre cei mai prolifici compozitori români: autor a 
27 lucrări în domeniul simfoniei (între care 11 simfonii, 13 simfoniete, 
trei simfonii de cameră), la care se adaugă cinci suite, două 
divertismente, două partite, două concerte, alături de muzică de 
cameră, corală, de scenă, balet, prelucrări de folclor etc. În domeniul 
simfoniei, el este comparabil în România doar cu Wilhelm Berger, care a 
compus 24 simfonii și cu Dimitrie Cuclin, care a scris 20 (după alte surse, 
25) simfonii. 

2. Opera sa are, cel puțin la o primă privire, o unitate stilistică 
fără egal. Este dificil a distinge la Andricu perioade sau direcții de creație 
diferite, ca la George Enescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe sau la marea 
majoritate a altor compozitori. Dacă ele există (după cum și în viața sa 
există situații străine lui), ele par nesemnificative. Doar puține pagini din 
primele sau ultimele lucrări pot relativiza această afirmație.  

3. În totală discrepanță cu interesul său cultural orientat spre 
modernism și spre Paris, muzica sa este riguros clasicistă, el fiind unul 
dintre promotorii cei mai activi ai stilului de inspirație foclorică pastoral, 
bucolic, idilic, numit ironic de avangardiștii anilor 1960, „pășunism”.  

4. Compozițiile sale sunt construite aproape exclusiv pe melodie, 
preponderent polifonizată sau prezentă în lungi pasaje fie monodice, fie 
acompaniată armonic, dar, ca și la Enescu, permanent perceptibilă. 
„Zone” pur ritmice sau corale pur armonice sunt ca și inexistente. Dacă 
este vorba de o apropiere de Enescu, atunci acesta pare cel mai 
pregnant argument.  
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5. Compozitor, pianist, muzicolog și critic muzical, profesor, 
licențiat în drept, mare amator de jazz, el este unul dintre puținii, dacă 
nu singurul profesor de compoziție din România socialistă care a facilitat 
studenților săi accesul la muzica modernă, pe care el însuși o admira, 
fără să o urmeze. 

6. Alături de Dimitrie Cuclin și de Mihail Jora el este unul dintre 
muzicienii care, în cazul său, după o acceptare și integrare importantă în 
cultura orientată politic a anilor 1945-55 (vicepreședinte al UCMR în 
perioada 1946-56, în 1949 refuzând funcția de președinte, membru 
corespondent al Academiei Române, maestru emerit al artei, premii, 
ordine, prezență activă în viața de concert, dar și exceptarea de pe lista 
celor cărora li s-a confiscat averea imobiliară etc.), are de suferit o 
condamnare reprezentând excluderea totală din viața muzicală „pentru 
abateri foarte grave de la morala cetățenească și profesională”.  

 

Trecând peste detaliile unei vieți active, presupusă cunoscută în 
linii mari, tema demersului meu este ciudata concordanță a muzicii sale, 
cel puțin la un nivel superficial, cu principiile realismului socialist. Este 
un paradox, deoarece concepția estetică a lui Mihail Andricu, în calitate 
de intelectual cu gustul artistic format la Paris, nu putea fi principial 
compatibilă cu pseudocultura socialistă, concepută ca un instrument de 
propagandă. Poate fi vorba deci doar de o coincidență parțială în plan 
structural muzical, facilitată de poziția conservatoare a limbajului său 
muzical. Acest limbaj, comun parțial și altor compozitori tradiționaliști 
convinși ai timpului cum ar fi Mihail Jora, Sigismund Toduță sau Zeno 
Vancea, este axat în cea mai mare parte pe o armonie funcțională tonal-
modală diatonică elementară, pe o formă clasică explicită, fluentă, 
echilibrată, pe o melodică adesea de inspirație folclorică la fel de simplă, 
senină, cantabilă, accesibilă, eventual pe un dramatism moderat, totul 
integrat într-un idilism nu exclusiv, dar dominant. Dacă adăugăm patosul 
festivist și tematica politică, este aproape exact ceea ce propovăduia 
noua orientare a realismului socialist, pe care o întâlnim, altfel justificată 
ideologic, la mulți alți compozitori contemporani lui, ca Dumitru Bughici, 
Nicolae Buicliu sau Marțian Negrea.  

Este firesc să ne punem mai întâi întrebarea: de unde provine 
aceasta estetică pastoral-idilistă, care a caracterizat un timp o bună 
parte a muzicii românești și ce sens are ea? Deoarece este evident că nu 
este vorba doar de un capriciu al vreunui compozitor.  
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Orientată în secolul XIX mai ales spre folclor (într-o înțelegere 
destul de limitată), rapsodii, potpourriuri, uverturi, operete, și mai puțin 
spre simfonii sau sonate, o primă schimbare radicală apare în muzica 
românească abia prin Enescu, la începutul secolului XX. Dar – în pofida 
noului ton dramatic din simfonii sau din Oedip – nici măcar Enescu nu 
renunță cu totul la caracterul liric-idilic de sugestie folclorică. Compoziții 
ale sale ca Poema română, Rapsodiile, Dixtuorul de suflători, unele 
sonate, Suita a III-a Sătească sau, mult mai târziu, Uvertura de concert, 
hrănesc și stabilizează această orientare, care va deveni un fel de 
standard stilistic pentru câteva dintre generațiile următoare. Cele mai 
multe apropieri superficiale de Enescu ale muzicienilor români (există 
păreri conform cărora fiecare compozitor român ar avea în el ceva din 
Enescu) nu reprezintă de fapt decât apelarea la acest stil, omologat o 
perioadă ca „specific românesc”. Întâlnim însă uneori acest idilism atât 
în literatură cât și în pictură, și el pare a fi o componentă esențială și 
persistentă a spiritului culturii românești, dominând întreaga perioadă 
de constituire a sa. Dintr-o perspectivă foarte largă și nu cu totul privată 
de riscuri, estetica liric-pastoral-idilică ar sintetiza contribuții originale 
autohtone alături de vechi influențe orientale și slave, îndelung 
asimilate prin limbă, tradiții, context istoric. Negată a fost această 
estetică doar odată cu atitudinea avangardistă orientată spre occident a 
secolului al XX-lea, dar nu a dispărut niciodată. 

Revenind la paralela între această orientare lirico-pastorală, a-
politică prin definiție, și realismul socialist, care înțelegea cultura, 
inclusiv muzica, doar ca un instrument de propagandă politică, nu poate 
fi vorba de oportunism în cazul unor nume ca Mihail Jora sau Sigismund 
Toduță, și, poate cu anumite rezerve, și ca Andricu. Acești compozitori 
devin însă, fără voia lor, dar prin argumentul concret al muzicii scrise de 
ei, puncte de referință ai realismului socialist și susținători involuntari ai 
acestuia. Chiar dacă aparent înrudită, cu totul alta este poziția morală a 
unor compozitori care au înțeles să slujească fidel modelul de inspirație 
sovietică, asigurându-și o poziție politică solidă și o serie de avantaje, ca 
Dumitru Bughici, Nicolae Buicliu, Mircea Chiriac, Gheorghe Dumitrescu, 
Alfred Mendelsohn în perioada 1945-60, Sergiu Natra, Marțian Negrea, 
Laurențiu Profeta, Matei Socor și mulți alții, ale căror nume au fost 
uitate. Și desigur, cu totul alta, puțin mai târziu, și poziția unei prime 
generații de avangardiști radicali, între care Alexandru Hrisanide, Mircea 
Istrate, Doru Popovici pe atunci, sau Aurel Stroe mai târziu, care și-au 
asumat riscurile unei opoziții mai întâi la nivel estetic, apoi ideologic. O 
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bizară concluzie: dacă este vorba de cauzele rămânerii în urmă a muzicii 
românești în perioada postbelică, alături de politica pro-sovietică 
distructivă cultural, dar doar temporar activă, trebuie amintită și această 
estetică pastoral-idilistă, multă vreme la fel de intolerantă, dacă nu chiar 
mai intolerantă față de orice inovație avangardistă. Dacă vom considera 
și intoleranța avangardei față de tradiție, cu nimic mai rațională, vom 
înțelege mai bine așa numitul „conflict al generațiilor” al anilor 1960 
[Cosma L.O. 1995:355], conflict care a înveninat mult timp relațiile între 
compozitori, și de care nici Andricu nu a fost cruțat.  

În contrast cu această orientare lirico-pastorală de lungă tradiție 
în România, realismul socialist reprezenta noua doctrină comunistă 
oficială, proclamată încă din anul 1934 în Uniunea Sovietica, când, la 
congresul Uniunii scriitorilor din această țară, Andrei Jdanov definește 
trăsăturile sale esențiale privind stilul și conținutul creațiilor artistice. 
Aceste directive au devenit, după cel de-al doilea război mondial, 
obligatorii în întregul lagăr al țărilor sateliți ai Uniunii Sovietice. De fapt, 
departe de a fi într-adevăr „realist”, realismul socialist prezenta viața 
într-o perspectivă ideologică tendențioasă, transformând-o într-o utopie 
orientată politic. Operele artistice trebuiau acum să fie obligatoriu 
optimiste, accesibile, destinate maselor populare, pentru a le educa în 
spiritul comunist. Experimentările stilistice, stigmatizate ca 
„decadentism burghez” și „formalism”, devin – cel puțin în mod oficial – 
imposibile. A urmat o cenzură riguroasă, persecutarea și epurarea 
artiștilor nealiniați la sistemul ideologic comunist, considerați „sabotori” 
sau „dușmani ai poporului”.** 

Aplicarea acestei doctrine în România în anul 1949 prin Matei 
Socor, ca nou președinte al Societății Compozitorilor Români (până 
atunci predecesoarea UCMR), a avut efecte negative, din fericire ea fiind 
relativ curând (1956) repudiată. Dar în întreaga acea perioadă a avut loc 
o luptă inegală de supraviețuire a muzicienilor români împotriva 
deciziilor arbitrare ale organelor politice orientate spre Moscova, 
impuse printr-un șir nesfârșit de ședințe, plenare, rezoluții. Din 
perspectiva actuală, este un adevărat miracol cum s-a putut rezista, cum 
au reușit compozitorii români din nou și din nou să-și apere interesele 
lor și cele ale culturii românești: aproape fiecare decizie absurdă, impusă 
de partid, era luată înapoi diplomatic după o anumită perioadă. Aceasta 
luptă a avut însă multe victime, între care și Mihail Andricu.  

Andricu intervenise în anul 1940, în plină dictatură fascistă, 
alături, între alții, de Enescu, Constantin Brăiloiu, Jora, pentru eliberarea 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

9 

din închisoare, pe atunci a tânărului compozitor comunist Matei Socor, 
creându-și aura, favorabilă mai târziu, a unei orientări spre stânga. El nu-
și va ascunde însă dezaprobarea față de regimul pro-sovietic instaurat 
după 1944, intervenind și pentru eliberarea din închisoare a soției lui 
Jora, iar cuvântările sale oficiale la adunările compozitorilor sau 
intervențiile sale scrise, mai ales pe teme organizatorice, dar și 
apărându-și agresiv interesele sale financiare, evitau orice implicare 
politică. De fapt, el era un intelectual consecvent de partea rațiunii 
umaniste libere, venind în conflict inevitabil cu politicile contrare acestei 
atitudini. Neglijarea, chiar sfidarea manifestă a unor interdicții impuse 
de noua ordine pro-sovietică se asociau cu interesul său pasionat pentru 
jazz, muzică modernă, Paris, occident. Trebuie precizat că, dacă lui 
Andricu, spre deosebire de mulți alți colegi, i s-au acordat în acea 
perioadă critică în mod excepțional multe avantaje și libertăți, el nu s-a 
sfiit să abuzeze de ele. De exemplu, el vizita regulat unele ambasade 
occidentale sau critica de câte ori avea ocazia regimul comunist. Desigur 
că toate acestea sunt acțiuni normale pentru o societate normală, dar 
pe atunci, restricțiile impuse de noua ordine descriau cu totul altceva: o 
dictatură care nu tolerează „abaterile”, își alege cu grijă victimele și 
construiește metodic, exemplar, pedepsirea lor.  

Astfel, Andricu a fost ales ca victimă exemplară din rândurile 
muzicienilor. În decizia actului de condamnare a sa, emis de înalte 
organe de partid, între cererile sau recomandările de a organiza o mare 
ședință publică cu participanți bine aleși, de „a pregăti” discuțiile, de a 
publica în presă articole de „denunțare” a sa etc. etc. se afla și un punct, 
care pare astăzi de necrezut pentru cei ce nu au trăit acele vremuri: 
deoarece Andricu era un compozitor influent, apreciat, se recomanda să 
se analizeze creația sa și „să se dovedească convingător” faptul că 
muzica sa nu este de fapt de valoare… deci, să i se conteste și cel mai de 
preț bun al său, calitatea sa profesională. Dacă la ședința publică 
respectivă Andricu a amintit că el, în întreaga sa creație, s-a bazat pe și a 
valorificat folclorul românesc, deci nu poate fi vorba de „a disprețui 
poporul” său, Mendelsohn a ripostat: da, însă a făcut asta din 
perspectiva unui boier care privește de pe veranda conacului său cu 
dispreț poporul, dar nu îl înțelege și nu în iubește. Oricum, cererea 
organelor de partid de a-l defăima și pe plan profesional nu a fost 
îndeplinită: nu a existat niciun articol „de specialitate”, în care să se 
dovedească lipsa de valoare a muzicii sale, iar unica revistă de 
specialitate de atunci, Muzica, a preferat să treacă discret cu vederea 
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evenimentul, decât să accepte denigrarea unui compozitor apreciat. Nici 
arestarea sa, care ar fi trebuit să „încununeze” acțiunea, nu a avut loc; 
iar Mendelsohn a regretat mai târziu afirmația sa. Dar nimic nu poate 
justifica felul în care a fost tratat Andricu. Excluderea sa din viața 
culturală, o tragedie, organizată și impusă pe 21 noiembrie 1959 de 
organe de partid peste capul UCMR, i-a oferit în 1962, ca singura 
„poartă” de reîntoarcere parțială în viața artistică, condiția de „a-și face 
autocritica” (o noțiune grotescă la modă, însemnând că respectivul 
trebuia să accepte umilitor toate reproșurile, oricât de nedrepte, inclusiv 
calomniile, acuzațiile inventate, să regrete activitatea sa, să 
mulțumească pentru critică, să se angajeze „să nu mai greșească” etc.). 
Și Andricu a trebuit să facă acest pas înjositor. Textul scrisorii sale în 
acest sens, publicat in Contemporanul, text imposibil de conceput că i-ar 
putea aparține pentru toți cei ce l-au cunoscut, a fost probabil proiectat 
și sugerat de cineva cu experiență în acest domeniu. El sintetizează 
toate componentele acestui gest obligatoriu. Grotesc, pentru că nimeni 
ar fi putut lua în serios aceste declarații standard. Dar importante erau 
mai ales umilirea publică și supunerea respectivului „ales”.  

Unele expuneri biografice ulterioare, de ex. articolul lui Viorel 
Cosma din 1989 din lexiconul său Muzicieni din România, omit să 
amintească aceasta dramă. Nu este de mirare, dacă ne reamintim că 
Viorel Cosma, alături de Nicolae Buicliu, Ion Dumitrescu, Mendelsohn și 
Marțian Negrea a făcut parte din micul grup de invitați „de încredere” 
din cadrul UCMR la ședința de defăimare a sa din 1959. Dar evocarea 
acestei tragedii nu lipsește din articolul Mihail Andricu din enciclopedia 
Musik in Geschichte und Gegenwart, unde, același Viorel Cosma, la 
cererea mea expresă în calitate de redactor-consilier pentru România, a 
trebuit să introducă acest episod, împotriva voinței sale. În urma unei 
discuții aprinse între noi, am aflat surprinzător că Andricu nu era 
simpatizat și că mulți colegi, inclusiv el, considerau chiar că a primit ceea 
ce a meritat. Episodul este expus însă detaliat în cartea lui Lazăr-
Octavian Cosma [Cosma, Lazăr-Octavian, Universul Muzicii Românești. 
București 1995, p. 329-331], unde este numit „Un moment dureros, 
penibil, dramatic din viața Uniunii”. Aici se citează și pseudo-motivele 
condamnării sale: „activitate denigratoare, dușmănoasă […] mentalitate 
ciocoiască de fost moșier […] disprețul fostului exploatator, rupt de țară 
și de tradițiile ei […] jalnică epavă a trecutului […] admira occidentul mai 
mult decât România […] în cei 15 ani trecuți de la 23 august n-a găsit 
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prilejul să-și exprime adeziunea la politica regimului democrat popular” 
etc. [L.O. Cosma 1995:330].  

Rog să-mi fie îngăduit aici un scurt moment subiectiv. Am avut 
cinstea de a-i fi student în perioada 1956-1959, în același an universitar 
cu Ștefan Zorzor; eram cred, pe atunci, cel mai tânăr student al său și am 
fost probabil și ultimul său student. Orele, la care participau și studenți 
din anii superiori sau absolvenți (i-am întâlnit acolo pe Doru Popovici, 
Mircea Istrate, Ștefan Niculescu, Aurel Stroe), aveau loc la el acasă și 
constau din audiții de muzică modernă, mai ales franceză, însoțite de 
analize formale și de comentarii informative de tip documentar. De 
neuitat sunt felul său de a fi, ușor blazat, disprețuind convențiile sociale, 
vocea sa aspră, energică, „bolovănoasă”, aproape grosolană, ca și 
privirea sa penetrantă, la fel de agresivă, prin ochelari cu multe dioptrii, 
necesari din cauza unei miopii avansate, privire care, poate din această 
cauză, sugera dimpotrivă, o persoană stângace, neajutorată. Nu vorbea 
mult și nu auzea prea bine și era dificil de dialogat cu el. Țin minte că a 
fost surprins să audă proiectul meu, de a scrie o serie de variațiuni pe 
tema din partea lentă a celui de al cincilea concert pentru pian de 
Beethoven, și a ținut să audă amănunțit, punct cu punct, argumentele 
mele. Iar gustul său se exprima adesea prin remarci dure critice (nu 
odată neconvenționale: “Eu nu ofer studenților mei decât muzică bună: 
Dvořak nu este un compozitor profesionist; concertul de vioară de 
Beethoven nu este muzica serioasă”). Domnea o atmosfera proprie, care 
excludea orice discuție, remarcă neesențiale, mergând întotdeauna la 
obiect: structura muzicală. Era foarte interesant și instructiv și așteptam 
cu nerăbdare întâlnirea următoare. Totul a fost însă întrerupt brutal prin 
îndepărtarea lui din viața artistică în 1959, inclusiv înlocuirea lui ca 
profesor de compoziție la Conservator cu Mendelsohn, asistent 
rămânând Tiberiu Olah, care a și preluat de facto toate atribuțiile unui 
profesor. Este greu de imaginat ce impact negativ a avut acest fapt 
asupra studenților săi, ce șansă le-a fost astfel luată. Bineînțeles că pe 
atunci nici măcar nu am putut comenta aceste evenimente decât 
discret, în cercul unor prieteni de încredere.  

 
Urmează un scurt excurs în lumea simfoniilor lui Andricu [Cosma, 

Viorel:1989, 43-49]. Aproape toate aceste simfonii, ca și alte lucrări ale 
sale, pot fi ascultate pe internet, unele fragmentar, majoritatea datorită 
neobositului prieten al muzicii românești care este Thorsten Gubatz. Din 
păcate, marea majoritate a acestor înregistrări, acceptabile din punct de 
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vedere al interpretării, sunt mono și foarte slabe din punct de vedere al 
captării sunetului.  

Lista de mai jos orânduiește cronologic toate compozițiile lui 
Andricu în acest domeniu (decalate de la stânga la dreapta: 11 simfonii, 
13 simfoniete, 3 simfonii de cameră), cu număr de opus și anul creației, 
eventual tonalitate.  

 
Lumea simfoniilor lui Mihail Andricu. Tabel. 

 
 

Simfonia nr. 1 în sol major este una dintre cele mai ample (59 
minute), complexe și neomogene, dar și interesante din punct de vedere 
al armoniei și orchestrației. Caracterul folcloric este vag, influența 
enesciană a timpului (1941) e evidentă {Exemple muzicale nr. 1, 2 *}. 
Simfonietele nr. 1 (cu surprize în coda), 2 și 3 pun bazele stilului 
folclorizant, cu motorică neoclasică {Exemplu muzical nr. 3}, fiind 
continuate cu simfonia a 2-a în fa major și Simfonieta nr. 4 (1953), o 
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culme a stilului folclorizant cu nuanță festivistă. Simfonia a 4-a în re 
major se distinge printr-un lung ostinato introductiv, rar la Andricu, și un 
ton mai grav {Exemple muzicale nr. 4, 5}. Simfonia a 6-a în do# minor 
conține un final pompos, câteva acorduri disonante, idilismul primind o 
nuanță mai lirică. Simfonieta nr. 5 în do major este convențională, ca și 
Simfonia a 8-a în sol# minor, care adoptă uneori o nuanță melancolică și 
dramatică și o melodică cromatizată, fiind și prima scrisă după 
defăimarea sa din 1959. Simfonia a 9-a în fa major (1962), una dintre 
cele mai bogate în idei, are momente cu o polifonie densă, uneori 
acorduri disonante, dar este și ea dominată de melodica diatonică 
simplă. Simfonia de cameră nr. 3 op. 106 (1965) aduce mai explicit ca 
niciodată o motorică neoclasică, elucidând un punct altfel discutabil din 
creația sa. O parte secundă în ritm ternar à la berceuse, foarte frecvent 
în această perioadă și un final cu disonanțe interesante are și Simfonia a 
10-a în do minor (1968). Simfonia a 11-a, „In memoriam”, ultima (1970), 
de asemeni în do minor, începe dramatic, cu totul neobișnuit la Andricu 
{Exemple muzicale nr. 6, 7}. Un Quasi Marcia funebre la fel de 
neobișnuit, bazat însă pe o melodie cantabilă, pare a deschide un nou 
drum componistic. Dar ultimele patru simfoniete (nr. 10, 11, 12, 13) 
încheie în 1972 opera sa simfonică printr-o revenire la tonul dominant 
idilic-bucolic folclorizant {Exemplu muzical nr. 8}. De remarcat că, 
începând din 1953, aproape fiecare an aduce o nouă simfonie sau 
simfonietă, iar ultimii doi ani (1970-72) nu mai puțin de cinci noi piese în 
acest gen; trei dintre acestea sunt și singurele care au un subtitlu. Nu am 
reușit să percep decât diferențe neesențiale între aceste două sub-
genuri (simfonie, simfonietă), a căror dimensiuni, formă, melodică etc. 
sunt cam aceleași.  

Ca și la Enescu, toate simfoniile și simfonietele lui Andricu încep cu 
expunerea clară a temei principale, adesea monodic. Așa cum am arătat, 
forma este explicită (cu expuneri, dezvoltări tematice, culminații și 
reprize clare), ritmica este simplă (adesea inspirată de colinde), asociată 
frecvent cu o motorică tipic neoclasică, iar orchestrația, absolut clasică, 
deși permanent variată și colorată, evită orice efect pur coloristic. Dar, 
spre deosebire de Enescu, nu întâlnim la Andricu mister, accente 
nocturne, angoase, mari tensiuni, totul pare luminat de un soare 
atotprezent, uneori excesiv. Dacă există totuși și unele umbre, mai ales 
în ultimele simfonii, ele sunt pasagere; ultima lucrare din genul acesta 
(1972) revine la melodica folclorizantă. Am folosit consecvent termenul 
„folclorizant” și nu „folcloric” pentru că este vorba de o melodică 
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originală, doar parțial de sugestie folclorică (și atunci, limitată la unele 
elemente de colind sau joc). Mai aproape de folclor apare acest stil în 
Fantezia pe teme populare op. 61 (1951), ca și într-o întreagă serie de 
prelucrări de folclor foarte atent lucrate, cu nimic mai prejos decât 
simfoniile.  

Aparent în pofida proclamării unei unități stilistice preponderente, 
găsim și la Andricu mici diferențe între anumite perioade. Astfel, dacă 
melodica sa rămâne aproape tot timpul modal-diatonică, armonia este 
tonală, iar coloritul folclorizant este consecvent, explicit se cristalizează 
acesta definitiv abia cu primele două simfoniete în anii 1945-46. Existau 
însă și la el unele pasaje cromatice, chiar și un exemplu de bitonalism à 
la Sacre du printemps (în trio-ul din scherzo-ul Simfoniei a 4-a în re 
major, op. 54), iar unele accente dramatice pot apărea ocazional 
aproape în orice lucrare. În principiu însă, Andricu pare mai „la el acasă” 
în lumea idilismului folclorizant. Există puține pagini în vasta sa creație, 
care să se îndepărteze considerabil de el și să joace un rol decisiv în 
contextul respectiv.  

Nu s-ar putea pretinde că unele idei tipice realismului socialist ar fi 
cu totul excluse în opera sa. Mă refer în special la simplificarea 
suplimentară, forțată, din anii 1946-70 a unui limbaj muzical și așa 
simplu, la accentuarea caracterului festivist, și mai puțin la abordarea 
ocazională a unor tematici ale timpului în cantate sau coruri, care a 
putut fi evitată de foarte puțini. L.O. Cosma arată că, pe lunga listă a 
compozitorilor care au dedicat lucrări lui Stalin, se află, alături de 
compozitori orientați politic ca Buicliu, Hilda Jerea, Mendelsohn, 
Negrea, Socor, Ovidiu Varga, și nume ca Andricu, Sabin Drăgoi, Ludovic 
Feldman, Theodor Grigoriu, Vancea, Vieru [Cosma 1995:202-203] – dar 
nu și Paul Constantinescu, Cuclin, Jora, Theodor Rogalski, Constantin 
Silvestri, Toduță.  

 
Este Andricu un „compozitor tipic, exclusiv român”? Așa ar părea 

la o primă privire. Oricât ar suna de „provincial”, este atrăgător având în 
vedere caracterul general, uneori nedefinit al limbajului, care face într-
adevăr destul de dificil de găsit înrudiri stilistice în afara României. Dacă 
lăsăm la o parte dimensiunea folclorizantă și considerăm numai 
componenta simfonică a stilului său, s-ar putea evoca momente sau 
apropieri mai mult sau mai puțin vagi de unii dintre contemporanii săi în 
linii foarte mari sau de predecesorii săi (reamintesc: Mihail Andricu, 
1894-1974), cum ar fi de Paul Dukas (1865-1935), Florent Schmitt (1870-
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1958), Jean Roger-Ducasse (1873-1954), Ottorino Respighi (1879-1936), 
poate și de Darius Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899-1963), 
foarte puțin de Maurice Ravel (1875-1937) sau o anumita vervă și unele 
gesturi amintind de Albert Roussel (1869-1937) sau de un „academism 
modal” à la Vincent d’Indy (1851-1931). Dar nu este greu de văzut că 
Andricu, format conform orientării românești pro-franceze a timpului, 
merge de fapt consecvent pe urmele lui Enescu, care i-a fost prieten. De 
asemenea, ca și Enescu, Andricu nu adoptă stilistic impresionismul lui 
Claude Debussy, ci mai degrabă linia generală Dukas; este vorba de un 
anumit stil simfonic care poate fi considerat de proveniență franco-
germană (Malcolm vorbește despre o anumită „Wagner and the French 
Wagnerian tradition” [Malcolm 1990:103]) cu dominantă neo-post-
romantică. La aceasta se adaugă la Andricu nuanța intens folclorizantă, 
constând însă doar din anumite turnuri melodice și ritmuri. Contradicția 
între suflul simfonic post-romantic franco-german și lirismul folclorizant 
românesc pare mai puțin evidentă ca la Enescu, care are la bază și o 
formație inițială pe linie pro-germană, Andricu rămânând consecvent 
mai aproape de folclor și evitând marile culminații dramatice. Dacă 
Andricu se apropie de Enescu mai ales cu privire la importanța acordată 
melodiei, aș spune, aproape obsedant, el nu îl urmează însă nici pe linia 
eterofoniei, nici a nostalgiei meditative, a visării, a romantismului, a 
rubato-ului, a „atemporalității” ultimelor sale lucrări. Iar lirismul său 
este foarte reținut, anumite culori, cum ar fi ecourile muzicii lăutărești 
sau accentele oriental-balcanice à la Paul Constantinescu lipsind cu 
totul. Pe de alt parte, dacă, așa cum am arătat, ca și la Enescu, 
compozițiile lui Andricu debutează, fără introduceri, pregătiri, cu 
expunerea clară a temei principale, pregnantă, cantabilă, spre deosebire 
de finalurile enesciene, adesea supradimensionate, finalurile 
compozițiilor sale sunt concise, aforistice, tematice până la ultimele 
măsuri, uneori surprinzătoare prin noutatea pe care o aduc. În general, 
se pare că „paleta expresivă” a lui Andricu este mai redusă decât a 
tuturor compozitorilor evocați mai sus.  

Se poate afirma că în opera lui Andricu, dacă nu toate compozițiile 
sale sunt la fel de inspirate, nu există inegalități tehnice, opere sau 
pagini lucrate formal, neconvingător, fiecare dintre ele – simfonie, 
muzică de cameră sau prelucrare de folclor – purtând marca 
profesionalității sale (să-mi fie iertată comparația: cam ca la Vivaldi sau 
Bach). Revin la ideea conform căreia muzica sa, întotdeauna solid 
construită, se desfășoară totuși într-un cadru destul de restrâns, fără 
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momente pregnante, care să se impună; există multe asemănări între 
teme din lucrări diferite sau prin modul de tratare a lor. Dacă se 
sugerează astfel un fel de „producție în serie”, totul este însă realizat la 
un înalt nivel profesional, fără inconsecvențe, momente nesigure, fisuri 
calitative. Această siguranță tehnică îl deosebește de cei mai mulți 
dintre colegii săi de generație: nu sunt mulți cei ce îi pot sta alături din 
acest punct de vedere.  

În principiu, Andricu pare a aparține stilistic unui secol XIX extins, 
așa cum a fost definit de Eric Hobsbawn [Hobsbawn 1987], mult mai 
extins însă decât concepe acest autor; chiar atitudinea sa față de folclor 
amintește mai mult de școlile naționale ale acestui secol, fiind mai 
aproape de cea a unui Tiberiu Brediceanu sau Drăgoi decât de viziunea 
folcloric-internaționalistă a unui Béla Bartók sau Karlheinz Stockhausen, 
sau avant la lettre, de atitudinea postmodernă polistilistă. A-l compara 
însă cu alți compozitori aparținând unui secol XIX extins, cum ar fi Jan 
Sibelius ori Dmitri Șostakovici (sau alți compozitori din epoca sovietică) 
nu ar releva decât faptul că și această apartenență la un secol trecut 
poate accepta soluții stilistice foarte diferite. Pe de altă parte, poziția lui 
Andricu nu se poate încadra decât parțial în noțiunea de regionalism 
critic (termen propus de Kenneth Frampton pentru arhitectură 
[Frampton 1986:159-161]). Acesta se referea la o direcție inversă 
regionalismului obișnuit: nu aceea de a moderniza un caracter specific 
local (exemplu clasic: melodiile modale armonizate funcțional-tonal 
pentru cor), ci de a modela conform specificului locului caracterele 
generale moderne (exemplu clasic: muzica electronică pornind de la 
folclor), ceea ce este mult mai dificil. Însă Frampton susține de 
asemenea că numai o ariergardă culturală (noțiune care trebuie 
disociata de populism sau regionalism sentimental) posedă capacitatea 
de a dezvolta o cultură critică dotată cu o identitate pregnantă, în cadrul 
căreia să poată valorifica selectiv cuceririle tehnice, respectiv culturale, 
universale. Se evocă astfel și ideea de rezistență împotriva unor anumite 
aspecte ale modernismului. Pentru că, odată cu Jürgen Habermas, 
există, atât în societate cât și în muzică, și revoluții retrograde, care 
distrug nediferențiat totul, fără a pune ceva mai bun în locul lui 
[Habermas 1988:177-192]; o selecție critică este inevitabilă, odată 
trecută orbirea provocată de o noutate senzațională. Ipostaza 
ariergardei culturale reprezentată de Andricu include o unitate și o 
coerență optimă a tuturor parametrilor muzicali, specifică unei muzici 
clasice de mult uitate, și se opune astfel mai ales unei avangarde care se 
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concentrează asupra revoluționării radicale a unui singur parametru (de 
ex., înălțimea sunetului, în sistemul dodecafonic), și nu este deranjată 
de discrepanța existentă cu alți parametri (de ex., ritmul sau forma, așa 
cum sunt ele considerate, mai bine zis, desconsiderate, în același sistem 
dodecafonic). Nu este nimic anti-modern sau regresiv în sine în această 
concepție neo-clasicizantă, chiar şi prin apelarea la ariergardă, ci o 
modalitate postmodernă de a înțelege şi depăși atât modernismul cât şi 
regionalismul obișnuit. Semnificând o opțiune specială pentru 
diversificare, această orientare poate avea consecințe majore în planul 
unei evoluții spre pluralism: în condițiile internaționalismului instaurat, 
ale globalismului, care impune periodic o linie generală standard, scopul 
regionalismului critic nu este în primul rând politic sau național, ci acela 
de a tinde spre o diferențiere față de acest standard, diferențiere care, 
odată acceptată, poate fi rapid absorbită de către linia internaționalistă. 
De aici rezultă şi efectul pozitiv al regionalismului critic: el nu reprezintă 
o închidere prin pornirea de la un specific local inevitabil limitat, ci o 
deschidere prin diferențierea specifică a unei multiplicități generalizate 
[Georgescu 2019:857-866]. Cum am arătat însă, Andricu ratează în mare 
parte această șansă: el nu se înscrie decât parțial în această tendință, 
rămânând, cu puține excepții, un „tradiționalist clasic” cu colorit 
național. Și el se afirmă ca atare cu un anumit fel de încăpățânare, chiar 
în condițiile unei liberalizări de după 1965 a atitudinii față de avangardă, 
liberalizare care a făcut posibilă o altă diversificare, pornind de la noi 
coordonate, ca și afirmarea unor nume ca Aurel Stroe sau Ștefan 
Niculescu sau Miriam Marbé, dar și schimbarea radicală a orientărilor 
stilistice a unor compozitori ca Anatol Vieru.  

Considerat de unii dintre contemporanii săi orientați spre 
avangardă, academic, conservator, „pășunist”, chiar mai mult, banal, 
plicticos, cred că înțelegerea corectă a lui Andricu necesită o detașare de 
prejudecățile vreunei epoci pentru a gusta un fel de „muzică pură”, fără 
pretenții extra-muzicale, ideologice, filozofice. Oricum, a privi „în bloc” 
tot ceea ce se înțelege prin stil pastoral-idilic, la fel ca tot ce se înțelege 
prin tradiționalism sau avangardă, este o atitudine neștiințifică, 
deoarece există și aici, ca oriunde, nuanțe, accente specifice, 
personalități și valori diferite.  

 
Toate cele afirmate mai sus se bazează pe audiția a cca. 80% din 

compozițiile sale simfonice, existente pe internet și rog a fi considerate 
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sub rezerva faptului că nu pretind a cunoaște nici în întregime, nici în 
profunzime opera sa.  

Pentru mine, Mihail Andricu rămâne un personaj fascinant: o viață 
dedicată exclusiv muzicii, petrecută permanent la masa de lucru, cu 
sacrificiul sănătății și al sociabilității, un caracter dificil, care 
disprețuiește convențiile, cu riscul de a-și asigura antipatii durabile, o 
vitalitate creativă și profesională și o consecvență stilistică rar întâlnite. 
Dacă mulți compozitori români au o scris o muzică folclorizant-pastoral-
idilică, el este maestrul absolut al acestui stil, el este compozitorul care a 
reușit să împlinească visul multor tradiționaliști ai secolului al XIX-lea, 
acela de a crea o simfonie românească viabilă plecând de la folclor. Dacă 
această realizare mai are sens și o anumită valoare în secolul XX-XXI, în 
contextul asimilării a câteva decenii de inovații avangardiste pe care el 
pare a le ignora, rămâne de văzut. Sunt convins însă că judecata 
hotărâtoare a timpului va vedea cândva în cele mai bune pagini ale sale 
un mare compozitor clasic român de valoare universală. Cu condiția ca și 
muzicienii, respectiv politicienii culturali români, să contribuie la mai 
buna sa cunoaștere.  

 
*Textul de față reprezintă dezvoltarea comunicării cu același titlu susținută 

online la simpozionul „Componistica românească - Focus 2024” organizat de 

prof. dr. Olguța Lupu pe 24.05.2024 în cadrul UNMB, simpozion dedicat 

compozitorilor Mihail Andricu, Cornel Țăranu și Liviu Dănceanu. În prezentarea 

PPT care a însoțit comunicarea erau incluse și o serie de exemple muzicale 

auditive orânduite cronologic, prin care am încercat, pe de o parte, să acopăr 

întreaga sa perioadă creatoare (1928-74), pe de alta, să ilustrez atât ceea ce îi 

este caracteristic cât și unele momente neobișnuite ale muzicii sale. Mai jos 

urmează lista acestor exemple (titlu, anul creației, durata fragmentului, link-ul 

la care poate fi ascultată piesa pe canalul Youtube). Exemplele sunt 

menționate la locul lor în text prin numărul respectiv, prilej cu care există și 

scurte caracterizări ale muzicii respective.   

 
BIBLIOGRAFIE: 
 
Cosma, Lazăr Octavian, Universul muzicii românești. București 1995. 
Cosma, Viorel, Muzicieni din România. Lexicon bio-bibliografic. Vol. I (A-C). 
București 1989. 
Frampton, Kenneth, Kritischer Regionalismus – Thesen zu einer Architektur des 
Widerstands. În: Huyssen, Andreas; Scherpe, Klaus R.  (editori): Postmoderne. 
Zeichen eines kulturellen Wandels. Reinbeck bei Hamburg, 1986 



Revista MUZICA Nr. 5 / 2024   
 

19 

Habermas, Jürgen, Die Moderne – ein unvollendetes Projekt. În: Welsch, 
Wolfgang, Wege aus der Moderne: Schlüßeltexte der Postmoderne-Diskussion. 
Acta humaniora, Weinheim 1988, p. 177-192. 
Georgescu, Corneliu Dan, Contribuția generațiilor vârstnice la împlinirea 
muzicii românești. În: Georgescu, Corneliu Dan, Muzică atemporală - Arhetipuri 
- Etnomuzicologie - Compozitori români. Vol. II, București 2019, p. 857-866.  
Hobsbawn, Eric, The Age of Revolution. 1789-1848. Weidenfeld & Nicolson, 
London 1962; The Age of Capital. 1848–1875. Weidenfeld & Nicolson, London 
1975; The Age of Empire. 1875-1914. Weidenfeld & Nicolson, London 1987.  
Malcolm, Noel, George Enescu. His Life and Music. Exeter 1990 
 
** https://en.wikipedia.org/wiki/Socialist_realism 

 

Exemple audio incluse în fișierul PPT care a însoțit textul de mai sus:  

 

1. 1928 Octet    fragment start    0’51“  

https://www.youtube.com/watch?v=NgKfJylBNIo&t=1251s 

2. 1941 Simfonia 1  fragment final   1‘29“  

https://www.youtube.com/watch?v=4zA1Dbr6dRQ&t=2694s 

3. 1946  Sinfonietta a 2-a fragment p. IV start  0‘46“ 

https://www.youtube.com/watch?v=sVlfXJI7oSI 

4. 1954  Simfonia a 4-a   fragment start   0‘52“ 

https://www.youtube.com/watch?v=2G3M4TUbcrg 

5. 1954 Simfonia a 4-a  fragment p. III   1‘  

https://www.youtube.com/watch?v=twTQasuKD_8 

6. 1970 Simfonia a 11-a   fragment start   1‘30“  

https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6I98 

7. 1970  Simfonia a 11-a  fragment coda   0’45” 

https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6I98 

8. 1972      Sinfonietta a 13-a             fragment coda                              0‘37“ 

https://www.youtube.com/watch?v=jxPXONZUg7E 

 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=NgKfJylBNIo&t=1251s
https://www.youtube.com/watch?v=4zA1Dbr6dRQ&t=2694s
https://www.youtube.com/watch?v=sVlfXJI7oSI
https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6I98
https://www.youtube.com/watch?v=jxPXONZUg7E
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SUMMARY 

 
Corneliu Dan Georgescu 
 
Mihail Andricu or idyllic folklorizing conservatism  
versus socialist realism 

 
Mihail Andricu's (1894-1974) special position in Romanian music is 
largely due to a massive body of work, including 11 symphonies, 13 
sinfoniettas and three chamber symphonies, to which are added suites, 
partitas, concertos, chamber music, choral music, stage music, ballet, 
folkloric reworkings, etc., characterized by a neoclassical folkloristic 
style, that remains relatively homogeneous throughout his life and is 
distinguished by a consequent professionalism at the technical-musical 
level.  
In spite of his pro-French a-political cultural background and his interest 
in modern music, Andricu unwittingly contributed, through the 
simplicity of a musical language firmly rooted in the 19th century, to the 
affirmation in 1949 of Soviet-inspired socialist realism in post-war 
Romania, but then, in 1959 he also became a victim of the communist 
regime.  
Consistently following in his creation, along with many of his colleagues, 
the pastoral-idyllic line proposed by George Enescu in his first creative 
period, but neglecting his later evolution (heterophony, timelessness) as 
well as the radical avant-garde innovations of the time, Andricu is 
situated in a selective and synthesizing cultural rearguard, one of his 
aims being to create a classical Romanian symphony based on folklore.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


