Revista MUZICA Nr. 5 /2024

STUDII

Mihail Andricu sau conservatorismul
folclorizant idilic versus realismul socialist

Corneliu Dan Georgescu

Mihail Andricu (1894-1974) ocupa o pozitie speciala in muzica
romaneasca, pozitie pe care as incerca sa o definesc provizoriu prin
urmatoarele sase puncte:

1. Este unul dintre cei mai prolifici compozitori romani: autor a
27 lucrari in domeniul simfoniei (intre care 11 simfonii, 13 simfoniete,
trei simfonii de camerd), la care se adauga cinci suite, doua
divertismente, doua partite, doua concerte, alaturi de muzica de
camerd, corald, de scend, balet, prelucrdri de folclor etc. in domeniul
simfoniei, el este comparabil in Romania doar cu Wilhelm Berger, care a
compus 24 simfonii si cu Dimitrie Cuclin, care a scris 20 (dupa alte surse,
25) simfonii.

2. Opera sa are, cel putin la o prima privire, o unitate stilistica
fara egal. Este dificil a distinge la Andricu perioade sau directii de creatie
diferite, ca la George Enescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe sau la marea
majoritate a altor compozitori. Daca ele exista (dupa cum si in viata sa
exista situatii strdine lui), ele par nesemnificative. Doar putine pagini din
primele sau ultimele lucrari pot relativiza aceasta afirmatie.

3. Tn totald discrepantd cu interesul sdu cultural orientat spre
modernism si spre Paris, muzica sa este riguros clasicista, el fiind unul
dintre promotorii cei mai activi ai stilului de inspiratie foclorica pastoral,
bucolic, idilic, numit ironic de avangardistii anilor 1960, ,,pasunism”.

4. Compozitiile sale sunt construite aproape exclusiv pe melodie,
preponderent polifonizata sau prezenta in lungi pasaje fie monodice, fie
acompaniata armonic, dar, ca si la Enescu, permanent perceptibila.
»Zone” pur ritmice sau corale pur armonice sunt ca si inexistente. Daca
este vorba de o apropiere de Enescu, atunci acesta pare cel mai
pregnant argument.
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5. Compozitor, pianist, muzicolog si critic muzical, profesor,
licentiat in drept, mare amator de jazz, el este unul dintre putinii, daca
nu singurul profesor de compozitie din Romania socialista care a facilitat
studentilor sai accesul la muzica modernda, pe care el insusi o admira,
fara sa o urmeze.

6. Aldturi de Dimitrie Cuclin si de Mihail Jora el este unul dintre
muzicienii care, in cazul sau, dupa o acceptare si integrare importanta in
cultura orientata politic a anilor 1945-55 (vicepresedinte al UCMR in
perioada 1946-56, in 1949 refuzand functia de presedinte, membru
corespondent al Academiei Romane, maestru emerit al artei, premii,
ordine, prezenta activa in viata de concert, dar si exceptarea de pe lista
celor carora li s-a confiscat averea imobiliard etc.), are de suferit o
condamnare reprezentand excluderea totala din viata muzicala , pentru
abateri foarte grave de la morala cetdteneasca si profesionala”.

Trecand peste detaliile unei vieti active, presupusa cunoscuta Tn
linii mari, tema demersului meu este ciudata concordanta a muzicii sale,
cel putin la un nivel superficial, cu principiile realismului socialist. Este
un paradox, deoarece conceptia estetica a lui Mihail Andricu, in calitate
de intelectual cu gustul artistic format la Paris, nu putea fi principial
compatibila cu pseudocultura socialista, conceputa ca un instrument de
propaganda. Poate fi vorba deci doar de o coincidenta partiala in plan
structural muzical, facilitata de pozitia conservatoare a limbajului sau
muzical. Acest limbaj, comun partial si altor compozitori traditionalisti
convinsi ai timpului cum ar fi Mihail Jora, Sigismund Toduta sau Zeno
Vancea, este axat in cea mai mare parte pe o armonie functionala tonal-
modald diatonica elementard, pe o forma clasica explicita, fluents,
echilibrata, pe o melodica adesea de inspiratie folclorica la fel de simpl3,
senind, cantabila, accesibila, eventual pe un dramatism moderat, totul
integrat intr-un idilism nu exclusiv, dar dominant. Daca adaugam patosul
festivist si tematica politica, este aproape exact ceea ce propovaduia
noua orientare a realismului socialist, pe care o intalnim, altfel justificata
ideologic, la multi alti compozitori contemporani lui, ca Dumitru Bughici,
Nicolae Buicliu sau Martian Negrea.

Este firesc sa ne punem mai intai intrebarea: de unde provine
aceasta estetica pastoral-idilista, care a caracterizat un timp o buna
parte a muzicii romanesti si ce sens are ea? Deoarece este evident ca nu
este vorba doar de un capriciu al vreunui compozitor.
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Orientata in secolul XIX mai ales spre folclor (intr-o intelegere
destul de limitatd), rapsodii, potpourriuri, uverturi, operete, si mai putin
spre simfonii sau sonate, o prima schimbare radicalda apare in muzica
romaneasca abia prin Enescu, la inceputul secolului XX. Dar — in pofida
noului ton dramatic din simfonii sau din Oedip — nici macar Enescu nu
renunta cu totul la caracterul liric-idilic de sugestie folclorica. Compozitii
ale sale ca Poema romdnd, Rapsodiile, Dixtuorul de sufldtori, unele
sonate, Suita a lll-a Sdteascd sau, mult mai tarziu, Uvertura de concert,
hranesc si stabilizeaza aceastda orientare, care va deveni un fel de
standard stilistic pentru cateva dintre generatiile urmatoare. Cele mai
multe apropieri superficiale de Enescu ale muzicienilor romani (exista
pareri conform carora fiecare compozitor roman ar avea in el ceva din
Enescu) nu reprezinta de fapt decat apelarea la acest stil, omologat o
perioadd ca ,specific romanesc”. Tntalnim fns3 uneori acest idilism atat
in literatura cat si in pictura, si el pare a fi o componenta esentiala si
persistentd a spiritului culturii romanesti, dominand intreaga perioada
de constituire a sa. Dintr-o perspectiva foarte larga si nu cu totul privata
de riscuri, estetica liric-pastoral-idilica ar sintetiza contributii originale
autohtone aldaturi de vechi influente orientale si slave, indelung
asimilate prin limba, traditii, context istoric. Negata a fost aceasta
estetica doar odata cu atitudinea avangardista orientata spre occident a
secolului al XX-lea, dar nu a disparut niciodata.

Revenind la paralela intre aceasta orientare lirico-pastorala, a-
politicd prin definitie, si realismul socialist, care intelegea cultura,
inclusiv muzica, doar ca un instrument de propaganda politica, nu poate
fi vorba de oportunism in cazul unor nume ca Mihail Jora sau Sigismund
Toduta, si, poate cu anumite rezerve, si ca Andricu. Acesti compozitori
devin insa, fara voia lor, dar prin argumentul concret al muzicii scrise de
ei, puncte de referinta ai realismului socialist si sustinatori involuntari ai
acestuia. Chiar daca aparent inrudita, cu totul alta este pozitia morala a
unor compozitori care au inteles sa slujeasca fidel modelul de inspiratie
sovietica, asigurandu-si o pozitie politica solida si o serie de avantaje, ca
Dumitru Bughici, Nicolae Buicliu, Mircea Chiriac, Gheorghe Dumitrescu,
Alfred Mendelsohn in perioada 1945-60, Sergiu Natra, Martian Negrea,
Laurentiu Profeta, Matei Socor si multi altii, ale caror nume au fost
uitate. Si desigur, cu totul alta, putin mai tarziu, si pozitia unei prime
generatii de avangardisti radicali, intre care Alexandru Hrisanide, Mircea
Istrate, Doru Popovici pe atunci, sau Aurel Stroe mai tarziu, care si-au
asumat riscurile unei opozitii mai intai la nivel estetic, apoi ideologic. O
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bizara concluzie: daca este vorba de cauzele ramanerii in urma a muzicii
romanesti Tn perioada postbelica, alaturi de politica pro-sovietica
distructiva cultural, dar doar temporar activa, trebuie amintita si aceasta
estetica pastoral-idilista, multa vreme la fel de intoleranta, daca nu chiar
mai intoleranta fata de orice inovatie avangardista. Daca vom considera
si intoleranta avangardei fata de traditie, cu nimic mai rationala, vom
intelege mai bine asa numitul ,conflict al generatiilor” al anilor 1960
[Cosma L.0. 1995:355], conflict care a Tnveninat mult timp relatiile intre
compozitori, si de care nici Andricu nu a fost crutat.

Tn contrast cu aceastd orientare lirico-pastorald de lunga traditie
in Romania, realismul socialist reprezenta noua doctrina comunista
oficiald, proclamata inca din anul 1934 in Uniunea Sovietica, cand, la
congresul Uniunii scriitorilor din aceasta tara, Andrei Jdanov defineste
trasaturile sale esentiale privind stilul si continutul creatiilor artistice.
Aceste directive au devenit, dupa cel de-al doilea razboi mondial,
obligatorii in intregul lagar al tarilor sateliti ai Uniunii Sovietice. De fapt,
departe de a fi intr-adevar ,realist”, realismul socialist prezenta viata
intr-o perspectiva ideologica tendentioasa, transformand-o intr-o utopie
orientatd politic. Operele artistice trebuiau acum sa fie obligatoriu
optimiste, accesibile, destinate maselor populare, pentru a le educa in
spiritul  comunist.  Experimentarile stilistice, stigmatizate ca
,decadentism burghez” si ,formalism”, devin — cel putin in mod oficial —
imposibile. A urmat o cenzurd riguroasa, persecutarea si epurarea
artistilor nealiniati la sistemul ideologic comunist, considerati ,,sabotori”
sau ,,dusmani ai poporului”.**

Aplicarea acestei doctrine in Romania in anul 1949 prin Matei
Socor, ca nou presedinte al Societdtii Compozitorilor Roméni (pana
atunci predecesoarea UCMR), a avut efecte negative, din fericire ea fiind
relativ curand (1956) repudiata. Dar in intreaga acea perioada a avut loc
o luptd inegalda de supravietuire a muzicienilor romani Tmpotriva
deciziilor arbitrare ale organelor politice orientate spre Moscova,
impuse printr-un sir nesfarsit de sedinte, plenare, rezolutii. Din
perspectiva actuald, este un adevarat miracol cum s-a putut rezista, cum
au reusit compozitorii romani din nou si din nou sa-si apere interesele
lor si cele ale culturii romanesti: aproape fiecare decizie absurda, impusa
de partid, era luata inapoi diplomatic dupa o anumita perioada. Aceasta
lupta a avut insa multe victime, intre care si Mihail Andricu.

Andricu intervenise in anul 1940, in plina dictatura fascista,
alaturi, intre altii, de Enescu, Constantin Brailoiu, Jora, pentru eliberarea
8
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din inchisoare, pe atunci a tanarului compozitor comunist Matei Socor,
creandu-si aura, favorabila mai tarziu, a unei orientari spre stanga. El nu-
si va ascunde Tnsa dezaprobarea fata de regimul pro-sovietic instaurat
dupd 1944, intervenind si pentru eliberarea din inchisoare a sotiei lui
Jora, iar cuvantarile sale oficiale la adunarile compozitorilor sau
interventiile sale scrise, mai ales pe teme organizatorice, dar si
aparandu-si agresiv interesele sale financiare, evitau orice implicare
politica. De fapt, el era un intelectual consecvent de partea ratiunii
umaniste libere, venind in conflict inevitabil cu politicile contrare acestei
atitudini. Neglijarea, chiar sfidarea manifesta a unor interdictii impuse
de noua ordine pro-sovietica se asociau cu interesul sau pasionat pentru
jazz, muzica modernad, Paris, occident. Trebuie precizat ca, daca lui
Andricu, spre deosebire de multi alti colegi, i s-au acordat Tn acea
perioada critica in mod exceptional multe avantaje si libertati, el nu s-a
sfiit sa abuzeze de ele. De exemplu, el vizita regulat unele ambasade
occidentale sau critica de cate ori avea ocazia regimul comunist. Desigur
ca toate acestea sunt actiuni normale pentru o societate normala, dar
pe atunci, restrictiile impuse de noua ordine descriau cu totul altceva: o
dictatura care nu tolereaza ,abaterile”, isi alege cu grija victimele si
construieste metodic, exemplar, pedepsirea lor.

Astfel, Andricu a fost ales ca victima exemplara din randurile
muzicienilor. In decizia actului de condamnare a sa, emis de inalte
organe de partid, intre cererile sau recomandarile de a organiza o mare
sedinta publica cu participanti bine alesi, de ,a pregati” discutiile, de a
publica Tn presa articole de ,,denuntare” a sa etc. etc. se afla si un punct,
care pare astazi de necrezut pentru cei ce nu au trait acele vremuri:
deoarece Andricu era un compozitor influent, apreciat, se recomanda sa
se analizeze creatia sa si ,sa se dovedeasca convingator” faptul ca
muzica sa nu este de fapt de valoare... deci, sd i se conteste si cel mai de
pret bun al sdu, calitatea sa profesionalda. Daca la sedinta publica
respectiva Andricu a amintit ca el, in intreaga sa creatie, s-a bazat pe si a
valorificat folclorul romanesc, deci nu poate fi vorba de ,a dispretui
poporul” sdau, Mendelsohn a ripostat: da, insa a facut asta din
perspectiva unui boier care priveste de pe veranda conacului sau cu
dispret poporul, dar nu il intelege si nu in iubeste. Oricum, cererea
organelor de partid de a-l defdaima si pe plan profesional nu a fost
indeplinita: nu a existat niciun articol ,de specialitate”, in care sa se
dovedeasca lipsa de valoare a muzicii sale, iar unica revista de
specialitate de atunci, Muzica, a preferat sa treaca discret cu vederea
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evenimentul, decat sa accepte denigrarea unui compozitor apreciat. Nici
arestarea sa, care ar fi trebuit sa ,incununeze” actiunea, nu a avut loc;
iar Mendelsohn a regretat mai tarziu afirmatia sa. Dar nimic nu poate
justifica felul Tn care a fost tratat Andricu. Excluderea sa din viata
culturald, o tragedie, organizatda si impusa pe 21 noiembrie 1959 de
organe de partid peste capul UCMR, i-a oferit in 1962, ca singura
»,poarta” de reintoarcere partiald in viata artistica, conditia de ,a-si face
autocritica” (o notiune grotesca la moda, Tnsemnand ca respectivul
trebuia sa accepte umilitor toate reprosurile, oricat de nedrepte, inclusiv
calomniile, acuzatiile inventate, sa regrete activitatea sa, sa
multumeasca pentru criticd, sa se angajeze ,,sa nu mai greseasca” etc.).
Si Andricu a trebuit sa facd acest pas Tnjositor. Textul scrisorii sale Tn
acest sens, publicat in Contemporanul, text imposibil de conceput ca i-ar
putea apartine pentru toti cei ce I-au cunoscut, a fost probabil proiectat
si sugerat de cineva cu experienta in acest domeniu. El sintetizeaza
toate componentele acestui gest obligatoriu. Grotesc, pentru ca nimeni
ar fi putut lua in serios aceste declaratii standard. Dar importante erau
mai ales umilirea publica si supunerea respectivului ,ales”.

Unele expuneri biografice ulterioare, de ex. articolul lui Viorel
Cosma din 1989 din lexiconul sau Muzicieni din Romdnia, omit sa
aminteasca aceasta drama. Nu este de mirare, daca ne reamintim ca
Viorel Cosma, alaturi de Nicolae Buicliu, lon Dumitrescu, Mendelsohn si
Martian Negrea a facut parte din micul grup de invitati ,de incredere”
din cadrul UCMR la sedinta de defdimare a sa din 1959. Dar evocarea
acestei tragedii nu lipseste din articolul Mihail Andricu din enciclopedia
Musik in Geschichte und Gegenwart, unde, acelasi Viorel Cosma, la
cererea mea expresa in calitate de redactor-consilier pentru Romania, a
trebuit s3 introducd acest episod, impotriva vointei sale. in urma unei
discutii aprinse intre noi, am aflat surprinzator ca Andricu nu era
simpatizat si ca multi colegi, inclusiv el, considerau chiar ca a primit ceea
ce a meritat. Episodul este expus insa detaliat in cartea lui Lazar-
Octavian Cosma [Cosma, Lazar-Octavian, Universul Muzicii Romdnesti.
Bucuresti 1995, p. 329-331], unde este numit ,,Un moment dureros,
penibil, dramatic din viata Uniunii”. Aici se citeaza si pseudo-motivele
condamnarii sale: ,activitate denigratoare, dusmanoasa [...] mentalitate
ciocoiasca de fost mosier [...] dispretul fostului exploatator, rupt de tara
si de traditiile ei [...] jalnica epava a trecutului [...] admira occidentul mai
mult decat Romania [...] in cei 15 ani trecuti de la 23 august n-a gasit
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prilejul sa-si exprime adeziunea la politica regimului democrat popular”
etc. [L.O. Cosma 1995:330].

Rog sa-mi fie ingdduit aici un scurt moment subiectiv. Am avut
cinstea de a-i fi student in perioada 1956-1959, in acelasi an universitar
cu Stefan Zorzor; eram cred, pe atunci, cel mai tanar student al sau si am
fost probabil si ultimul sdau student. Orele, la care participau si studenti
din anii superiori sau absolventi (i-am intalnit acolo pe Doru Popovici,
Mircea Istrate, Stefan Niculescu, Aurel Stroe), aveau loc la el acasa si
constau din auditii de muzica moderna, mai ales franceza, insotite de
analize formale si de comentarii informative de tip documentar. De
neuitat sunt felul sau de a fi, usor blazat, dispretuind conventiile sociale,
vocea sa aspra, energicd, ,bolovanoasd”, aproape grosolana, ca si
privirea sa penetrantd, la fel de agresiva, prin ochelari cu multe dioptrii,
necesari din cauza unei miopii avansate, privire care, poate din aceasta
cauzad, sugera dimpotriva, o persoana stangace, neajutoratd. Nu vorbea
mult si nu auzea prea bine si era dificil de dialogat cu el. Tin minte ca a
fost surprins sa auda proiectul meu, de a scrie o serie de variatiuni pe
tema din partea lenta a celui de al cincilea concert pentru pian de
Beethoven, si a tinut sa auda amanuntit, punct cu punct, argumentele
mele. lar gustul sau se exprima adesea prin remarci dure critice (nu
odata neconventionale: “Eu nu ofer studentilor mei decat muzica buna:
Dvorak nu este un compozitor profesionist; concertul de vioara de
Beethoven nu este muzica serioasa”). Domnea o atmosfera proprie, care
excludea orice discutie, remarca neesentiale, mergand intotdeauna la
obiect: structura muzicala. Era foarte interesant si instructiv si asteptam
cu nerabdare intalnirea urmatoare. Totul a fost insa intrerupt brutal prin
indepartarea lui din viata artistica Tn 1959, inclusiv inlocuirea lui ca
profesor de compozitie la Conservator cu Mendelsohn, asistent
ramanand Tiberiu Olah, care a si preluat de facto toate atributiile unui
profesor. Este greu de imaginat ce impact negativ a avut acest fapt
asupra studentilor sai, ce sansa le-a fost astfel luata. Bineinteles ca pe
atunci nici mdcar nu am putut comenta aceste evenimente decat
discret, in cercul unor prieteni de incredere.

Urmeaza un scurt excurs in lumea simfoniilor lui Andricu [Cosma,
Viorel:1989, 43-49]. Aproape toate aceste simfonii, ca si alte lucrari ale
sale, pot fi ascultate pe internet, unele fragmentar, majoritatea datorita
neobositului prieten al muzicii romanesti care este Thorsten Gubatz. Din
pacate, marea majoritate a acestor inregistrari, acceptabile din punct de
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vedere al interpretarii, sunt mono si foarte slabe din punct de vedere al
captarii sunetului.

Lista de mai jos oranduieste cronologic toate compozitiile lui
Andricu in acest domeniu (decalate de la stanga la dreapta: 11 simfonii,
13 simfoniete, 3 simfonii de camera), cu numar de opus si anul creatiei,
eventual tonalitate.

Lumea simfoniilor lui Mihail Andricu. Tabel.

Simfonia nr. 1 de camera op. 5,1926

Simfonia 1-a in sol major op. 30, 1941
Simfonieta nr. 1 op. 35,1945
Simfonieta nr. 2 op. 40, 1946
Simfonieta nr. 3 op. 45,1947
Simfonia 2-a in fa major op. 46,1947
Simfonia 3-a in do minor op. 54,1949
Simfonieta nr. 4 op. 73,1953
Simfonia 4-a in re major op. 76,1954
Simfonia 5-a in mi minor (in internet: do major) op. 78,1955
Simfonia 6-a in do# minor op. 82,1957
Simfonia 7-a in fa# minor op. 85,1958
Simfonieta nr. 5 op. 89,1959
Simfonia 8-a in sol# minor op. 91, 1960
Simfonia nr. 2 de camera op. 98,1961

Simfonieta nr. 6 op. 100, 1962
Simfonia 9-a in fa major op. 101, 1962
Simfonieta nr. 7 op. 102, 1963
Simfonia nr. 3 de camera op. 106, 1965

Simfonieta nr. 8 op. 108, 1966
Simfonia 10-a in do minor op. 112, 1968
Simfonieta nr. 9 op. 115, 1969
Simfonia 11-a in do minor ,.In memoriam” op. 116, 1970
Simfonieta nr. 10 op. 117, 1970
Simfonieta nr. 11 ,,Perspective” op. 118, 1971
Simfonieta nr. 12 ,Evocari” op. 119, 1971
Simfonieta nr. 13 op. 133, 1972

Simfonia nr. 1 in sol major este una dintre cele mai ample (59
minute), complexe si neomogene, dar si interesante din punct de vedere
al armoniei si orchestratiei. Caracterul folcloric este vag, influenta
enesciana a timpului (1941) e evidenta {Exemple muzicale nr. 1, 2 *}.
Simfonietele nr. 1 (cu surprize in coda), 2 si 3 pun bazele stilului
folclorizant, cu motorica neoclasica {Exemplu muzical nr. 3}, fiind
continuate cu simfonia a 2-a in fa major si Simfonieta nr. 4 (1953), o
12
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culme a stilului folclorizant cu nuanta festivista. Simfonia a 4-a in re
major se distinge printr-un lung ostinato introductiv, rar la Andricu, si un
ton mai grav {Exemple muzicale nr. 4, 5}. Simfonia a 6-a in do# minor
contine un final pompos, cateva acorduri disonante, idilismul primind o
nuantd mai lirica. Simfonieta nr. 5 in do major este conventionala, ca si
Simfonia a 8-a in sol# minor, care adopta uneori o nuanta melancolica si
dramaticd si o melodicd cromatizata, fiind si prima scrisa dupa
defdimarea sa din 1959. Simfonia a 9-a in fa major (1962), una dintre
cele mai bogate in idei, are momente cu o polifonie densd, uneori
acorduri disonante, dar este si ea dominata de melodica diatonica
simpla. Simfonia de camera nr. 3 op. 106 (1965) aduce mai explicit ca
niciodata o motorica neoclasica, elucidand un punct altfel discutabil din
creatia sa. O parte secunda in ritm ternar a la berceuse, foarte frecvent
in aceasta perioada si un final cu disonante interesante are si Simfonia a
10-a in do minor (1968). Simfonia a 11-a, ,,In memoriam”, ultima (1970),
de asemeni in do minor, incepe dramatic, cu totul neobisnuit la Andricu
{Exemple muzicale nr. 6, 7}. Un Quasi Marcia funebre la fel de
neobisnuit, bazat insa pe o melodie cantabila, pare a deschide un nou
drum componistic. Dar ultimele patru simfoniete (nr. 10, 11, 12, 13)
incheie Tn 1972 opera sa simfonica printr-o revenire la tonul dominant
idilic-bucolic folclorizant {Exemplu muzical nr. 8}. De remarcat ca,
incepand din 1953, aproape fiecare an aduce o noua simfonie sau
simfonieta, iar ultimii doi ani (1970-72) nu mai putin de cinci noi piese in
acest gen; trei dintre acestea sunt si singurele care au un subtitlu. Nu am
reusit sa percep decat diferente neesentiale intre aceste doua sub-
genuri (simfonie, simfonietd), a caror dimensiuni, forma, melodica etc.
sunt cam aceleasi.

Ca si la Enescu, toate simfoniile si simfonietele lui Andricu incep cu
expunerea clara a temei principale, adesea monodic. Asa cum am aratat,
forma este explicitda (cu expuneri, dezvoltari tematice, culminatii si
reprize clare), ritmica este simpla (adesea inspirata de colinde), asociata
frecvent cu o motorica tipic neoclasica, iar orchestratia, absolut clasica,
desi permanent variata si colorata, evita orice efect pur coloristic. Dar,
spre deosebire de Enescu, nu intdlnim la Andricu mister, accente
nocturne, angoase, mari tensiuni, totul pare luminat de un soare
atotprezent, uneori excesiv. Daca exista totusi si unele umbre, mai ales
in ultimele simfonii, ele sunt pasagere; ultima lucrare din genul acesta
(1972) revine la melodica folclorizanta. Am folosit consecvent termenul
yfolclorizant” si nu ,folcloric” pentru cd este vorba de o melodica
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originald, doar partial de sugestie folclorica (si atunci, limitata la unele
elemente de colind sau joc). Mai aproape de folclor apare acest stil in
Fantezia pe teme populare op. 61 (1951), ca si intr-o intreaga serie de
prelucrari de folclor foarte atent lucrate, cu nimic mai prejos decat
simfoniile.

Aparent in pofida proclamarii unei unitati stilistice preponderente,
gasim si la Andricu mici diferente intre anumite perioade. Astfel, daca
melodica sa rdmane aproape tot timpul modal-diatonica, armonia este
tonal3, iar coloritul folclorizant este consecvent, explicit se cristalizeaza
acesta definitiv abia cu primele doua simfoniete in anii 1945-46. Existau
insa si la el unele pasaje cromatice, chiar si un exemplu de bitonalism a
la Sacre du printemps (in trio-ul din scherzo-ul Simfoniei a 4-a in re
major, op.54), iar unele accente dramatice pot aparea ocazional
aproape in orice lucrare. In principiu insd, Andricu pare mai ,la el acas3”
in lumea idilismului folclorizant. Exista putine pagini in vasta sa creatie,
care sa se indeparteze considerabil de el si sa joace un rol decisiv in
contextul respectiv.

Nu s-ar putea pretinde ca unele idei tipice realismului socialist ar fi
cu totul excluse in opera sa. Ma refer in special la simplificarea
suplimentara, fortata, din anii 1946-70 a unui limbaj muzical si asa
simplu, la accentuarea caracterului festivist, si mai putin la abordarea
ocazionald a unor tematici ale timpului in cantate sau coruri, care a
putut fi evitata de foarte putini. L.O. Cosma arata ca, pe lunga lista a
compozitorilor care au dedicat lucrari lui Stalin, se afla, alaturi de
compozitori orientati politic ca Buicliu, Hilda Jerea, Mendelsohn,
Negrea, Socor, Ovidiu Varga, si nume ca Andricu, Sabin Dragoi, Ludovic
Feldman, Theodor Grigoriu, Vancea, Vieru [Cosma 1995:202-203] — dar
nu si Paul Constantinescu, Cuclin, Jora, Theodor Rogalski, Constantin
Silvestri, Toduta.

Este Andricu un ,compozitor tipic, exclusiv roman”? Asa ar parea
la o prima privire. Oricat ar suna de ,,provincial”, este atragator avand in
vedere caracterul general, uneori nedefinit al limbajului, care face intr-
adevar destul de dificil de gasit inrudiri stilistice in afara Romaniei. Daca
ldasam la o parte dimensiunea folclorizanta si consideram numai
componenta simfonica a stilului sau, s-ar putea evoca momente sau
apropieri mai mult sau mai putin vagi de unii dintre contemporanii sai in
linii foarte mari sau de predecesorii sai (reamintesc: Mihail Andricu,
1894-1974), cum ar fi de Paul Dukas (1865-1935), Florent Schmitt (1870-
14
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1958), Jean Roger-Ducasse (1873-1954), Ottorino Respighi (1879-1936),
poate si de Darius Milhaud (1892-1974), Francis Poulenc (1899-1963),
foarte putin de Maurice Ravel (1875-1937) sau o anumita verva si unele
gesturi amintind de Albert Roussel (1869-1937) sau de un ,, academism
modal” a la Vincent d’Indy (1851-1931). Dar nu este greu de vazut ca
Andricu, format conform orientarii romanesti pro-franceze a timpului,
merge de fapt consecvent pe urmele lui Enescu, care i-a fost prieten. De
asemenea, ca si Enescu, Andricu nu adopta stilistic impresionismul lui
Claude Debussy, ci mai degraba linia generala Dukas; este vorba de un
anumit stil simfonic care poate fi considerat de provenienta franco-
germana (Malcolm vorbeste despre o anumita ,,Wagner and the French
Wagnerian tradition” [Malcolm 1990:103]) cu dominantd neo-post-
romantica. La aceasta se adauga la Andricu nuanta intens folclorizants,
constand Tnsa doar din anumite turnuri melodice si ritmuri. Contradictia
intre suflul simfonic post-romantic franco-german si lirismul folclorizant
romanesc pare mai putin evidenta ca la Enescu, care are la baza si o
formatie initiala pe linie pro-germana, Andricu ramanand consecvent
mai aproape de folclor si evitand marile culminatii dramatice. Daca
Andricu se apropie de Enescu mai ales cu privire la importanta acordata
melodiei, as spune, aproape obsedant, el nu il urmeaza insa nici pe linia
eterofoniei, nici a nostalgiei meditative, a visdrii, a romantismului, a
rubato-ului, a ,atemporalitatii” ultimelor sale lucrari. lar lirismul sau
este foarte retinut, anumite culori, cum ar fi ecourile muzicii lautaresti
sau accentele oriental-balcanice a la Paul Constantinescu lipsind cu
totul. Pe de alt parte, dacd, asa cum am aratat, ca si la Enescu,
compozitiile lui Andricu debuteaza, fara introduceri, pregatiri, cu
expunerea clara a temei principale, pregnanta, cantabila, spre deosebire
de finalurile enesciene, adesea supradimensionate, finalurile
compozitiilor sale sunt concise, aforistice, tematice pana la ultimele
masuri, uneori surprinzdtoare prin noutatea pe care o aduc. in general,
se pare ca ,paleta expresiva” a lui Andricu este mai redusa decat a
tuturor compozitorilor evocati mai sus.

Se poate afirma ca in opera lui Andricu, daca nu toate compozitiile
sale sunt la fel de inspirate, nu exista inegalitati tehnice, opere sau
pagini lucrate formal, neconvingdtor, fiecare dintre ele — simfonie,
muzica de camera sau prelucrare de folclor — purtand marca
profesionalitatii sale (sa-mi fie iertata comparatia: cam ca la Vivaldi sau
Bach). Revin la ideea conform careia muzica sa, intotdeauna solid
construitd, se desfasoara totusi intr-un cadru destul de restrans, fara
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momente pregnante, care sa se impuna; exista multe asemanari intre
teme din lucrari diferite sau prin modul de tratare a lor. Daca se
sugereaza astfel un fel de , productie in serie”, totul este insa realizat la
un Tnalt nivel profesional, fara inconsecvente, momente nesigure, fisuri
calitative. Aceasta siguranta tehnica il deosebeste de cei mai multi
dintre colegii sdi de generatie: nu sunt multi cei ce ii pot sta alaturi din
acest punct de vedere.

n principiu, Andricu pare a apartine stilistic unui secol XIX extins,
asa cum a fost definit de Eric Hobsbawn [Hobsbawn 1987], mult mai
extins insa decat concepe acest autor; chiar atitudinea sa fata de folclor
aminteste mai mult de scolile nationale ale acestui secol, fiind mai
aproape de cea a unui Tiberiu Brediceanu sau Dragoi decat de viziunea
folcloric-internationalista a unui Béla Bartdk sau Karlheinz Stockhausen,
sau avant la lettre, de atitudinea postmoderna polistilista. A-l compara
insad cu alti compozitori apartinand unui secol XIX extins, cum ar fi Jan
Sibelius ori Dmitri Sostakovici (sau alti compozitori din epoca sovietica)
nu ar releva decat faptul ca si aceasta apartenenta la un secol trecut
poate accepta solutii stilistice foarte diferite. Pe de alta parte, pozitia lui
Andricu nu se poate incadra decat partial in notiunea de regionalism
critic (termen propus de Kenneth Frampton pentru arhitectura
[Frampton 1986:159-161]). Acesta se referea la o directie inversa
regionalismului obisnuit: nu aceea de a moderniza un caracter specific
local (exemplu clasic: melodiile modale armonizate functional-tonal
pentru cor), ci de a modela conform specificului locului caracterele
generale moderne (exemplu clasic: muzica electronicad pornind de la
folclor), ceea ce este mult mai dificil. Tnsd Frampton sustine de
asemenea ca numai o ariergardd culturald (notiune care trebuie
disociata de populism sau regionalism sentimental) poseda capacitatea
de a dezvolta o cultura critica dotata cu o identitate pregnanta, in cadrul
cdreia sa poata valorifica selectiv cuceririle tehnice, respectiv culturale,
universale. Se evoca astfel si ideea de rezistentd impotriva unor anumite
aspecte ale modernismului. Pentru ca, odata cu Jirgen Habermas,
exista, atat in societate cat si In muzica, si revolutii retrograde, care
distrug nediferentiat totul, farda a pune ceva mai bun in locul lui
[Habermas 1988:177-192]; o selectie criticd este inevitabilda, odata
trecuta orbirea provocata de o noutate senzationald. Ipostaza
ariergardei culturale reprezentata de Andricu include o unitate si o
coerentd optima a tuturor parametrilor muzicali, specifica unei muzici
clasice de mult uitate, si se opune astfel mai ales unei avangarde care se
16
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concentreaza asupra revolutionarii radicale a unui singur parametru (de
ex., inaltimea sunetului, in sistemul dodecafonic), si nu este deranjata
de discrepanta existenta cu alti parametri (de ex., ritmul sau forma, asa
cum sunt ele considerate, mai bine zis, desconsiderate, in acelasi sistem
dodecafonic). Nu este nimic anti-modern sau regresiv in sine in aceasta
conceptie neo-clasicizantd, chiar si prin apelarea la ariergarda, ci o
modalitate postmodernd de a intelege si depasi atat modernismul cat si
regionalismul obisnuit. Semnificand o optiune speciald pentru
diversificare, aceasta orientare poate avea consecinte majore in planul
unei evolutii spre pluralism: in conditiile internationalismului instaurat,
ale globalismului, care impune periodic o linie generala standard, scopul
regionalismului critic nu este in primul rand politic sau national, ci acela
de a tinde spre o diferentiere fata de acest standard, diferentiere care,
odata acceptata, poate fi rapid absorbita de catre linia internationalista.
De aici rezulta si efectul pozitiv al regionalismului critic: el nu reprezinta
o inchidere prin pornirea de la un specific local inevitabil limitat, ci o
deschidere prin diferentierea specifica a unei multiplicitati generalizate
[Georgescu 2019:857-866]. Cum am aratat insa, Andricu rateaza in mare
parte aceasta sansa: el nu se inscrie decat partial in aceastd tendint3,
ramanand, cu putine exceptii, un ,traditionalist clasic” cu colorit
national. Si el se afirma ca atare cu un anumit fel de incapatanare, chiar
in conditiile unei liberalizari de dupa 1965 a atitudinii fata de avangarda,
liberalizare care a facut posibila o alta diversificare, pornind de la noi
coordonate, ca si afirmarea unor nume ca Aurel Stroe sau Stefan
Niculescu sau Miriam Marbé, dar si schimbarea radicald a orientarilor
stilistice a unor compozitori ca Anatol Vieru.

Considerat de wunii dintre contemporanii sdi orientati spre
avangarda, academic, conservator, ,pasunist”, chiar mai mult, banal,
plicticos, cred ca intelegerea corecta a lui Andricu necesita o detasare de
prejudecatile vreunei epoci pentru a gusta un fel de ,,muzica pura”, fara
pretentii extra-muzicale, ideologice, filozofice. Oricum, a privi ,,in bloc”
tot ceea ce se intelege prin stil pastoral-idilic, |a fel ca tot ce se intelege
prin traditionalism sau avangardd, este o atitudine nestiintifica,
deoarece exista si aici, ca oriunde, nuante, accente specifice,
personalitati si valori diferite.

Toate cele afirmate mai sus se bazeaza pe auditia a cca. 80% din
compozitiile sale simfonice, existente pe internet si rog a fi considerate
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sub rezerva faptului ca nu pretind a cunoaste nici in intregime, nici in
profunzime opera sa.

Pentru mine, Mihail Andricu rdmane un personaj fascinant: o viata
dedicata exclusiv muzicii, petrecuta permanent la masa de lucru, cu
sacrificiul sanatatii si al sociabilitatii, un caracter dificil, care
dispretuieste conventiile, cu riscul de a-si asigura antipatii durabile, o
vitalitate creativa si profesionala si o consecventa stilistica rar intalnite.
Daca multi compozitori romani au o scris o0 muzica folclorizant-pastoral-
idilica, el este maestrul absolut al acestui stil, el este compozitorul care a
reusit sa Tmplineasca visul multor traditionalisti ai secolului al XIX-lea,
acela de a crea o simfonie romdéneascd viabild plecdnd de la folclor. Daca
aceasta realizare mai are sens si 0 anumita valoare Tn secolul XX-XXI, Tn
contextul asimildrii a cateva decenii de inovatii avangardiste pe care el
pare a le ignora, rdmane de vazut. Sunt convins insd ca judecata
hotaratoare a timpului va vedea candva in cele mai bune pagini ale sale
un mare compozitor clasic roman de valoare universala. Cu conditia ca si
muzicienii, respectiv politicienii culturali romani, sa contribuie la mai
buna sa cunoastere.

*Textul de fata reprezinta dezvoltarea comunicarii cu acelasi titlu sustinuta
online la simpozionul ,Componistica romaneasca - Focus 2024” organizat de
prof. dr. Olguta Lupu pe 24.05.2024 in cadrul UNMB, simpozion dedicat
compozitorilor Mihail Andricu, Cornel Taranu si Liviu Didnceanu. In prezentarea
PPT care a insotit comunicarea erau incluse si o serie de exemple muzicale
auditive oranduite cronologic, prin care am incercat, pe de o parte, sa acopar
intreaga sa perioada creatoare (1928-74), pe de alta, sa ilustrez atat ceea ce fi
este caracteristic cat si unele momente neobisnuite ale muzicii sale. Mai jos
urmeaza lista acestor exemple (titlu, anul creatiei, durata fragmentului, link-ul
la care poate fi ascultata piesa pe canalul Youtube). Exemplele sunt
mentionate la locul lor in text prin numarul respectiv, prilej cu care exista si
scurte caracterizari ale muzicii respective.
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Exemple audio incluse in fisierul PPT care a insotit textul de mai sus:

1. 1928 Octet fragment start 0'51“
https://www.youtube.com/watch?v=NgKfly|IBNlo&t=1251s

2. 1941 Simfonia 1 fragment final 129“
https://www.youtube.com/watch?v=4zA1Dbr6dRQ&t=2694s

3. 1946 Sinfonietta a 2-a fragment p. IV start 0‘46“
https://www.youtube.com/watch?v=sVIfXJI70SI

4. 1954 Simfonia a 4-a fragment start 052
https://www.youtube.com/watch?v=2G3M4TUbcrg

5. 1954 Simfonia a 4-a fragment p. llI 1
https://www.youtube.com/watch?v=twTQasukD_8

6. 1970 Simfoniaa 11-a fragment start 130"
https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6198

7. 1970 Simfoniaa 11-a fragment coda 0’'45”
https://www.youtube.com/watch?v=61LP3Aa6198

8. 1972 Sinfonietta a 13-a fragment coda 037
https://www.youtube.com/watch?v=jxPXONZUg7E
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SUMMARY

Corneliu Dan Georgescu

Mihail Andricu or idyllic folklorizing conservatism
versus socialist realism

Mihail Andricu's (1894-1974) special position in Romanian music is
largely due to a massive body of work, including 11 symphonies, 13
sinfoniettas and three chamber symphonies, to which are added suites,
partitas, concertos, chamber music, choral music, stage music, ballet,
folkloric reworkings, etc., characterized by a neoclassical folkloristic
style, that remains relatively homogeneous throughout his life and is
distinguished by a consequent professionalism at the technical-musical
level.

In spite of his pro-French a-political cultural background and his interest
in modern music, Andricu unwittingly contributed, through the
simplicity of a musical language firmly rooted in the 19th century, to the
affirmation in 1949 of Soviet-inspired socialist realism in post-war
Romania, but then, in 1959 he also became a victim of the communist
regime.

Consistently following in his creation, along with many of his colleagues,
the pastoral-idyllic line proposed by George Enescu in his first creative
period, but neglecting his later evolution (heterophony, timelessness) as
well as the radical avant-garde innovations of the time, Andricu is
situated in a selective and synthesizing cultural rearguard, one of his
aims being to create a classical Romanian symphony based on folklore.
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