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RECENZII

Spatiul Celibidache — o inedita
cartografiere intreprinsa de Stejarel Olaru

Valentina Sandu-Dediu

Nu am vazut filmul
Cravata galbend. lar atunci
N b 3 cand am citit  Spatiul
el Celibidache, nu stiam ca va
kil J trebui sa scriu o recenzie, ci
' eram manatd doar de
curiozitate. Lectura m-a
captivat imediat, pentru ca
stilul lui Stejarel Olaru este —
la fel ca in precedentele sale
o carti (despre Maria Tanase
STEJAREL s sau Nadia Comaneci) -
ULARU direct, atractiv, accesibil fara

& concesii facile si, totodata,

S PATI U L izvorat dintr-o documentare
extrem de temeinica. Daca in

privinta filmului nu am simtit

C ELI B I DAC H E impulsul sa merg, dintr-o

idiosincrazie personald (care
OMNIUM m-a impiedicat sa gust si
Maestro, pelicula lui Bradley
Cooper despre Leonard Bernstein), am apreciat meritul acestuia de a
raspandi sonoritatile muzicii clasice catre un public larg. Cartea
reprezintda, desigur, un alt mediu, prin definitie auster — lipsindu-i
vizualul si fictiunea —, dar cu siguranta revelator si stimulator. Atunci
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cand, in configurarea unui portret precum cel al lui Celibidache, autorul
scoate la iveala, in premierd, vaste informatii provenite din fonduri
documentare diverse (ale Consiliului National pentru Studierea Arhivelor
Securitatii, Arhivelor Militare Nationale Romane, Arhivelor Nationale ale
Romaniei, Arhivei Diplomatice a Ministerului Afacerilor Externe,
Arhivelor Nationale Istorice Centrale, Arhivei Serviciului Roman de
Informatii, Universitat der Kiinste Berlin, Bundesarchiv Berlin s.a.),
noutatile — as Tndrazni sa spun senzationale — nu intarzie sa apara.
Cercetarea minutioasa a arhivelor este completata de o solida
documentare bibliografica, de interviuri, filme documentare, reportaje si
alte materiale disponibile pe YouTube.

Existau deja pe piata romaneasca volume despre Sergiu
Celibidache, fie traduceri ale cartilor semnate de Klaus Lang si Klaus
Umbach, fie corespondenta (dirijorul cu Eugen Trancu-lasi). Volumul de
fata completeaza profilul muzicianului, corectand, pe alocuri, si ceva
erori perpetuate in biografia sa (de pilda, Celibidache nu avea cum sa
inceapa sa cante la pian la Roman, orasul sau natal, pe care |-a parasit la
varsta de un an si noua luni; v. p. 22-23). Mai important inca, se
contureaza cu claritate elementele de context biografic: istoricul familiei,
al locuintelor, mediul prietenilor din lasi si Bucuresti, studiile efectuate
in Romania (unde informatiile raman contradictorii si dificil de probat; a
se vedea p. 26—-27, p. 43 s.a.) si cele din Germania (unde Stejarel Olaru a
consultat dosarele studentului Celibidache, finscris din 1939 la
Hochschule fir Musik, actuala Universitat der Kiinste). Fermecatoare
sunt relatarile despre lasiul si Bucurestiul interbelic (cu episoade la
Balcic), despre viata artistica boema in care se integreaza tanarul Sergiu,
urmate de plecarea in Germania (1938), la impulsul iubitei si sub
influenta aprecierilor compozitorului Heinz Tiessen.

Studentia berlineza, incheiatda cu o licenta in 1944, a fost
inevitabil marcata de lipsuri si de anii Tntunecati ai razboiului. Am
apreciat, inca o data, felul in care naratiunea se deschide spre cadrul
istoric larg si spre cercurile sociale frecventate de protagonist. Aflam
astfel detalii savuroase despre tinerii romani aflati la studii in Berlin,
despre personalitati proeminente ale culturii germane (Nicolaus
Sombart) si, desigur, despre intalnirea decisivda a protagonistului cu
budismul. Nu voi continua rezumatul parcursului biografic, lasand
cititorul sa descopere impactul procesului de denazificare sau rolul
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figurii lui Wilhelm Furtwangler, precum si premisele marelui succes al
debutului dirijoral la Filarmonica din Berlin. Povestea urmeaza apoi
reperele cunoscute: despartirea de Berlin, mutarea la Roma, gloria
internationald a dirijorului ,globe-trotter” dupa 1954 si, in cele din
urma, stabilirea la Miinchen: ,,Cu Filarmonica bavareza a colaborat intre
1979 si 1996, cea mai matura perioada a activitatii sale, cand, pe langa
faptul ca a devenit mai intelegator si mai dispus sa parcurga alaturi de
muzicieni un proces de invatare reciproca, a traversat el insusi o etapa a
implinirii creative” (p. 144).

Cucerita deja de o lectura placuta si antrenanta, in cea de-a patra
sectiune a volumului, Cazul Kolb, mi-am ascutit interesul academic.
Trebuie spus ca muzicologia romaneasca a Tnceput abia recent sa faca
pasi mai indrazneti pe drumul sinuos si imprevizibil al cercetarii arhivelor
CNSAS, in incercarea de a descoperi si analiza impactul regimului
totalitar de supraveghere politica asupra carierei muzicienilor sau
asupra strategiilor institutionale. Mult timp dupa 1990 a persistat o
retinere in analiza perioadei comuniste, iar membrii UCMR au evitat,
pana de curand, sa deschida discutii — chiar si lipsite de inflamare —
despre propriul trecut sau despre cel al colegilor mai varstnici. Putini
cercetatori cu studii muzicale au frecventat arhivele Securitatii, iar
publicatiile rezultate au adus, cum era de asteptat, informatii inedite si
incomode. Totodata, s-a constatat ca numeroase dosare lipsesc sau sunt
incomplete; ca nu este intotdeauna limpede ce documente reflecta
adevarul istoric si care au fost fabricate cu scopuri precise; ca unele
surse raman intentionat ambigue, susceptibile de interpretari multiple si
imposibil de verificat prin alte mijloace. Asadar, le datoram asemenea
demersuri delicate loanei-Raluca Voicu-Arnautoiu si lui Ladislau
Csendes, care au publicat, din 2010 Tncoace, documente semnificative
despre biografia lui George Enescu, dar si despre Mihail Jora, Constantin
Silvestri, Paul Constantinescu si insusi Sergiu Celibidache. Mai recent, o
noua generatie de muzicologi a pasit, cu elan si prudenta totodata, in
arhivele CNSAS, cautand: Monica Lup despre Corul Madrigal, Ana
Diaconu despre compozitori romani din diaspora franceza; Benedicta
Pavel despre Mihail Andricu (si celebrul proces de demascare publica din
1959) si Grigore Nica, compozitor emigrat in SUA. (Ultimele trei sunt, de
altfel, autoare premiate de UCMR in 2023 si 2024.) Ei si altii dupa ei vor
aprecia cu siguranta , dinduntru” volumul istoricului Stejarel Olaru.
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Sa revin acum la a patra sa sectiune. Citatul care o deschide,
extras dintr-o scrisoare din 1964 a lui Celibidache catre sora sa Magda,
rdsuna ca un simbolic motto pentru realitatea amard a Romaniei
comuniste: ,Vezi daca nu te ocupi de politica? Se ocupa ea de tine” (p.
153). El pregdteste imersiunea — printr-un caz emblematic — intr-o
societate dominata de delatiune, unde relatiile cu Securitatea imbracau
atatea forme, incat nu poti intelege pe deplin optiunile sau atitudinile
cuiva. Tnsdsi familia dirijorului ilustreazd aceste rupturi: convingerile
politice radicale ale surorii (cea din corespondenta de mai sus), devenita
comunista ferventa si agenta NKVD, care isi denunta familia si prietenii,
dar si situatia lui Radu Celibidache, constrans sa faca pactul cu
Securitatea pentru a-si convinge ilustrul frate sa viziteze Romania. De
altminteri, viata muzicala romaneasca apare masiv controlata de
Securitate, fapt cunoscut de unii dintre noi mai degraba ,dupa ureche”
(din relatari informale), dar dovedit aici prin documentele de arhiva care
alcatuiesc ,cazul Kolb” — numele conspirativ atribuit lui Sergiu
Celibidache. Relatate prin filtrul lui Stejarel Olaru, aceste documente
descriu, pe de o parte, monitorizarea atenta inca de la sfarsitul anilor '40
a dirijorului devenit celebritate internationala (rapoarte ale apropiatilor,
controlul corespondentei, supravegherea familiei ramase in Romania) si,
mai tarziu, eforturile statului roman si ale serviciilor secrete, din anii '60,
de a-l readuce in tard pentru a-l folosi in scopuri propagandistice. ,,insd
coruperea lui Celibidache era imposibilda”, ne asigura autorul (p. 177).

Chiar daca palpitante, aceste pagini nu pot fi citite decat cu o
stanjeneala crescanda, intrucat abunda in exemple de muzicieni din
anturajul dirijorului — din tara sau din diaspora — care nu s-au abtinut de
la denunturi si intrigi. Multe din asemenea episoade sunt dezvoltate n
sectiunea urmatoare, Dinddrdtul cortinei de fier, axata pe perioada de
dupa 1964. Strategia complexa menita sa-l atraga pe Celibidache in
Romaénia impresioneaza prin consecventa si amploare, angrenand
institutii, persoane, recrutari masive de informatori si demersuri
diplomatice. Tntrucat Romania era perceputd mai favorabil in Occident
dupa 1968, Celibidache vine, in cele din urma, la Bucuresti, alaturi de
Orchestra Radio din Stockholm, in iunie 1970. Capitolul Intre muzicd,
orgolii si intrigi politice analizeaza receptarea romaneasca a acestei
prezente, precum si a celor din 1978 si 1979, de la pupitrul Filarmonicii
Enescu. Cititorul descopera ce insemna existenta cotidiand a anilor
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respectivi, cand Securitatea putea ajunge cu usurinta la aproape oricine,
pentru a-l constrange sa devina informator. Cat despre orgolii si invidii
artistice, acestea raman constante ale vietii muzicale si nu sunt apanajul
exclusiv al unui regim totalitar. Acum totul va fi bine — iata titlul ultimului
capitol, promisiunea prabusirii regimului comunist din decembrie 1989
si @ memorabilei vizite a lui Celibidache alaturi de Filarmonica din
Miinchen, in februarie 1990, la Ateneul Roman.

Numeroase sunt faptele si detaliile pe care nu le-am mentionat
aici, dar pe care le-am admirat in scrisul lui Stejarel Olaru: de la efortul
constant de a pastra obiectivitatea, prin expunerea contradictiilor si
disputelor din jurul personalitatii complicate a muzicianului, pana la
explicatia metaforei din titlu — ,spatiul Celibidache” —, elucidata in
ultimul capitol al cartii, consacrat conceptiilor muzicale, dirijorale si
filosofice, indisolubil legate.

SUMMARY

Valentina Sandu-Dediu

The book Spatiul Celibidache — a unique mapping project undertaken
by Stejarel Olaru

The book Spatiul Celibidache immediately captivated me, because
Stejarel Olaru's style is — as in his earlier books (about Maria Tanase and
Nadia Comaneci) — direct, appealing, accessible, without superficial
concessions, and at the same time based on extremely thorough
research. When the author reveals a wealth of information from various
documentary sources for the first time in a portrait such as that of
Celibidache, the revelations — which | would describe as sensational —
are not long in coming. Some of the most interesting documents
presented by Olaru describe, on the one hand, the strict surveillance of
the conductor, who had become an international celebrity since the late
1940s, by the Romanian Securitate (reports from people in his circle,
interception of his correspondence, monitoring of his family remaining
in Romania) and, on the other hand, the efforts of the Romanian state
and secret services in the 1960s to bring him back to the country for
propaganda purposes.
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