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STUDII

Cum circula ideile componistice in
regimuri totalitare
Mic studiu de caz: URSS-Romania’

Valentina Sandu-Dediu

Istoria institutiilor si parcursul individual al muzicienilor din
Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste (URSS) si din Romania celei de-
a doua jumatati a secolului XX arata (cum era de asteptat) destule
asemanari care inca sunt neglijate la noi in relatarile despre peisajul
national. Am putea sa privim cu mai multa atentie decat am facut-o
pana acum (noi, muzicologii autohtoni) similitudinile intre compozitorii
sovietici si romani in incercdrile lor de distantare fata de ideologia
oficiala, de accesare a avangardelor occidentale, de a procura informatii
interzise pe canale neoficiale si inventive — despre noua scoala vieneza si
alte modernisme vest-europene, despre impactul asupra lor a
festivalurilor inaccesibile pana dupa mijlocul anilor ‘60, ca Darmstadt
sau Toamna varsoviana.

Citind narative recente despre compozitorii sovietici din
generatia care a marcat hotarator drumul muzicii postbelice (cei nascuti
in jur de 1920-1930), numeroase detalii frapeaza prin asemanarea cu
spatiul romanesc. Desigur, evidenta este legatura intre romani care au
studiat la Moscova si Leningrad cu colegii lor rusi, precum prietenia
dintre Anatol Vieru si Alfred Snitke. Dar analogiile pot merge mai adanc
decat ce se vede in crusta de la suprafata: grupuri compacte de tineri

1 Studiul a fost prezentat in data de 10.11.2024, in cadrul Simpozionului de
muzicologie Rdddcini coordonat de Vlad Ghinea, desfasurat sub egida
Festivalului International Meridian.
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muzicieni care studiaza la Conservatoare in anii ‘50, in Romania, URSS,
dar si in Ungaria sau Polonia, impartdsesc aceleasi nazuinte de a se ralia
ideilor seducatoare ale avangardei europenel. La Moscova sau la
Bucuresti, tatoneaza dodecafonismul lui Schénberg si sunt sedusi de
serialismul integral al lui Pierre Boulez, isi gasesc mentori care sa-i
informeze in particular despre asemenea (si alte) tehnici neconforme cu
realismul socialist (doar doua nume mentionez aici: Filip Herscovici,
respectiv. Mihail Andricu). Relatia acestor tineri cu generatia mai
varstnica de la uniunile de creatie si alte institutii oficiale este, in
general, tensionata, insa Stefan Niculescu, Dan Constantinescu, Miriam
Marbe, Tiberiu Olah, Aurel Stroe, Anatol Vieru pe de o parte, si Edison
Denisov, Andrei Volkonski, Alfred Snitke, Sofia Gubaidulina, Valentin
Silvestrov, Arvo Part pe de alta strang in jurul lor discipoli entuziasti, in
mare masura prin catedrele pe care majoritatea le detin in
Conservatoare. Notam si diferente deloc neglijabile: tinerii romani nu au
o figura uriasa ca Dmitri Sostakovici Tn mijlocul lor (pana in 1975), fata
de care sa dezvolte sentimente amestecate de iubire-ura, si nici spiritul
prezent inca al lui Serghei Prokofiev (cel care murise in aceeasi zi cu
Stalin). Se plaseaza insa manifest in umbra lui George Enescu si se
delimiteaza clar de generatiile imediat precedente, ale profesorilor lor,
Mihail Jora sau Paul Constantinescu. lar dupa 1970, gasim mai multe
diferente decat asemanari in optiunile estetice ale celor care se aflau de
acum 1in al cincilea deceniu de viata, la Bucuresti, Moscova, Kiev sau
Tallin.

Realismul socialist si Uniunile de creatie

Masurile politice care reabiliteaza istoria nationala rusa conduc
in cele din urma la elaborarea doctrinei realismului socialist in 1934 si a
sloganului unei culturi ,,nationalad in forma, socialistd in continut”. Toate
— strict controlate de Stalin Tnsusi. Impactul asupra muzicienilor nu
intarzie sa apara, la nivel institutional formandu-se o unica uniune de
creatie care nglobeaza toate gruparile de acest fel de pana atunci,
dizolvate si reformulate pentru a fi mai usor controlate. Este vorba de

1 Vezi Valentina Sandu-Dediu, ,,Muzici postbelice ale fostului spatiu comunist”,
In cdutarea consonantelor, Bucuresti, Humanitas, 2017, p. 129-174.
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Asociatia de Muzica Contemporana fondata in 1923 de compozitorii rusi
interesati de legaturile cu avangarda europeana vestica, apoi obligata
sa-si Tnceteze activitatea in 1929, la presiunea Asociatiei Ruse a
Muzicienilor Proletari. Orice delimitare (simtita in anii “20) intre muzica
de avangarda si cea pentru mase ia astfel sfarsit, si toti sunt absorbiti in
Uniunea Compozitorilor in 1932, revista acesteia (Sovietkaia Muzika)
devenind porta-voce a liniilor ideologice ferm trasate: genurile cu text si
muzica programatica trebuie sa fie preponderente, iar simplitatea,
popularitatea si continutul eroic-ideologic sa guverneze exprimarea
muzicald. Muzicologia va trebui sa-si asume, in consecinta, rescrierea
istoriilor nationale, pentru a fi in concordanta cu patriotismul sovietic. La
fel va proceda imediat dupa al Doilea Razboi Mondial proaspata Uniune
a Compozitorilor Romani din Republica Populara Romana (din 1949,
mostenitoarea Societatii Compozitorilor Romani fondata in 1920) cu
revista Muzica (de asemenea, revigorata in 1950 dintr-o publicatie mai
veche), unde membrii Uniunii ghideaza breasla prin articole de fond,
aratand caile ideologice oficiale pe care trebuie sa o apuce compozitia si
muzicologia.

Muzicologia pe drumul mitologizarilor si nationalismului

Ca disciplina in sistemul de educatie si in institutele de cercetare,
muzicologia din URSS se impune in anii “20 si va produce in urmatoarele
decenii o literatura masiva, consistenta, inevitabil impregnatd de
constrangerile ideologice ale cenzurii. La inceput, se ocupa prudent de
trecutul muzical rus, mitologizand figuri ale secolului al XIX-lea, mai ales
pe Mihail Glinka. Imaginea acestuia va fi instrumentalizata adesea dupa
cum bate vantul politicii oficiale dintr-un anumit moment (intr-un mod
asemanator, poate, cu ce s-a intamplat cu George Enescu in muzicologia
romaneasci). In aproape un secol, scrierile despre Glinka il vor prezenta
mai degraba simplist si dihotomic: fie ca pe un diletant genial, fie ca pe
un profesionist mestesugar, un iubitor sau un inamic al operei italiene,
un monarhist sau un revolutionar ascuns!. Cauzele sunt de gasit in

1 Daniil Zavlunov, ,,Glinka in Soviet and Post-Soviet Historiography: Myths,
Realities and Ideologies”, in Russian Music since 1917. Reappraisal and
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sursele pastrate, mai precis in scrierile proprii compozitorului si cele ale
altora despre el. Toate furnizeaza argumente pentru a construi orice
versiune a lui Glinka, in functie de agenda ideologica a fiecarui autor.
Muzicologii prezentului pledeaza pentru a traversa dincolo de
caracteristicile ruse ale muzicii lui Glinka, disecate pana la saturatie, si a
explora mai mult pe europeanul Glinkal. Pe aceeasi lungime de unda,
George Enescu ar merita o mai accentuatda integrare in stilurile
europene contemporane lui, dat fiind ca stilul sdu national a fost cu
supra de masura dezbatut?.

Alteori, muzicologii s-au concentrat pe analize structuraliste, asa
cum de altminteri observam si in muzicologia romaneasca din anii '60-
90: evitarea contextului istoric al producerii unei partituri poate oferi o
iluzorie libertate de opinie celui care se concentreaza exclusiv la limbajul
muzical, la morfologia partiturii.

in Conservatoarele sovietice, disciplinele de istoria muzicii
,straine” (occidentale, universale) si ruse sunt separate — o practica
implementata si inca vie in institutiile echivalente romanesti —, imaginea
occidentului fiind construita in campania contra cosmopolitismului din
finalul anilor 40, cu opozitia intre ,rus” si ,strdin”3. Distorsiunile si
falsurile din manuale se prelungesc pana in anii 2000 (recunoastem din
nou asemdnarea cu situatia romaneascd). In general, analizele
comparative si de context, precum si spiritul critic sau discutiile
interdisciplinare sunt evitate.

Aceeasi politica guverneaza si scrisul despre muzica in Romania
postbelica, muzicologia fiind controlata strict de noua Uniune a

Rediscovery, edited by Patrick Zuk si Marina Frolova, Oxford University Press,
2017, p. 249-250.

1 Zavlunov, p. 249-250

2 Din fericire, tineri muzicologi reiau astazi lectura lui Enescu, vezi Vlad
Vaidean, ,Permanente si inovari ale paradigmei austro-germane in muzica lui
George Enescu”, in Tangente si intersectii: Romdnia si Germania in dialog
componistic, ed. Valentina Sandu-Dediu, Bucuresti, Editura Muzicala, 2024, p.
117-136.

3 Olga Manulkina, ,‘Foreign’ versus ‘Russian’ in Soviet and Post-Soviet
Musicology and Music Education”, in Russian Music since 1917. Reappraisal
and Rediscovery, edited by Patrick Zuk si Marina Frolova, Oxford University
Press, 2017, p. 221.
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Compozitorilor din Republica Populara Romana care adera, prin glasul
presedintelui Matei Socor la realismul socialist. Nou infiintata sectie de
criticd si muzicologie tine pasul cu toate meandrele prezentului, in
perioada sovietizarii masive (din 1950 pana la inceputul anilor ’60) sau in
cea a emanciparii nationale, cu accentul pus de regimul lui Nicolae
Ceausescu pe nationalismul comunist (dupd 1971). incepand din 1954
exista o arhiva a acestei sectii muzicologice, care dezvaluie metodele de
sindrumare si control fata de membrii breslei, evaluand nivelul
profesional si ideologic al proiectelor sau lucrdrilor acestora”’. Se
propun teme, se fac planuri de lucru, se ofera sume de bani consistente
unor autori privilegiati, se insista asupra delimitdrii dintre national si
universal, pana la absurd (in 1957, un reputat istoriograf gasea
similitudini intre Mozart si muzica populard romaneasca!)?. Traduceri
sunt foarte putine, pentru ca principalul efort este dedicat cercetarilor
istoriografice si monografice asupra compozitorilor romani. Pe de alta
parte, investigatii temeinice — structuraliste, estetice, semiotice — ale
limbajelor muzicale apar in special dupa 1970, si se datoreaza in mare
parte compozitorilor din generatia avangardei postbelice?.

Compozitorii ,neoficiali” si avangarda postbelica

M-as opri aici asupra acelui grup de tineri compozitori care, in
anii '50-'60, testeaza limitele acceptarii stilistice a tehnicilor de
avangarda intr-o societate guvernata de realismul socialist din epoca
poststalinista. Perioadele de , dezghet” ideologic sunt diferite in URSS si
in Romania, astfel poate fi masurat si impactul pe care I-au avut asupra
compozitiei. Dat fiind faptul cd documentatia oficiala ramasa in epoca
postsovietica nu era suficienta pentru cuprinderea unei asemenea teme,

I Florinela Popa, ,Politizarea muzicologiei romanesti. Profilul ideologic al
muzicologiei romanesti In comunism”, in Muzicd si ideologii in secolul XX,
Bucuresti, Editura Muzicala, 2022, p. 212.
2 Popa, p. 216.
3 Vezi si Valentina Sandu-Dediu, , A scrie despre muzicd in Romania postbelica:
surse sovietice, nationalism, structuralism”, in Octave paralele, Bucuresti,
Humanitas, 2014, p. 181-194.
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in cartea sa intitulatda C4td libertate, fie si numai muzicald: muzica
sovieticd neoficiald in timpul dezghetului, Peter Schmelz apeleaza si la
istoria orala, intervievand in anii ‘90 compozitori, interpreti, auditori,
pentru a putea configura — evident, coroborand marturiile cu cercetarea
de arhiva si de publicatii, precum si cu analiza de partituri — imaginea
muzicii noi din URSS!. De la bun inceput, ,muzica sovietica neoficiald”
inseamna (precizeaza autorul) creatia unui grup initial compact de sase
muzicieni care s-au afiliat manifest, in atitudinea lor estetica, avangardei
vestice: Andrei Volkonski, Alfred Snitke, Sofia Gubaidulina, Edison
Denisov, Arvo Part si Valentin Silvestrov. ,Datorita unui grup mic, dar
dedicat de interpreti, in anii 1960 aceasta muzica a devenit centrul unei
subculturi neoficiale de concerte”?. Perioada studiilor in Conservatoare
si a debuturilor componistice este echivalenta cu decada intre venirea
lui Nikita Hrusciov la putere (1953) si cea a lui Leonid Brejnev (1964).
Drumurile lor se despart pe la mijlocul anilor ‘60, tot atunci lucrarile lor
incep sa se faca auzite in festivaluri internationale de profil (Bienala de
la Zagreb, Toamna varsoviana, Cursurile de vara de la Darmstadt, Zilele
muzicale de la Donaueschingen).

Studiile celor sase muzicieni se petrec in Conservatoarele care,
asemenea societatii sovietice postbelice, erau divizate intre o cultura
oficiald si una neoficialda: Stravinski era interzis, dar existau profesori
liberali care il prezentau studentilor (alaturi de in egala masura proscrisii
Claude Debussy, Arnold Schoénberg, Alban Berg, Anton Webern, Paul
Hindemith), Schmelz mentiondndu-i pe Visarion Sebalin (la Moscova),
Boris Liatosinski (la Kiev) si Mihail Druskin (la Leningrad). Muzicile
occidentale interzise oficial patrund, pe diverse canale, in mediul
tinerilor care le studiaza avid: fie primesc partituri si inregistrari de la
rude si prieteni din strainatate, fie de la cei cativa studenti straini aflati
in Conservatoarele sovietice (pianistul Gérard Frémy sau muzicologul
Richard Taruskin). Acela care ii cunoscuse personal pe cei trei vienezi si
studiase cu Berg si Webern, Filip Herscovici (originar din Romania)
devine ,,un manual viu”3, cu o puternicd influentd in special asupra

1 Peter Schmelz, Such Freedom, if Only Musical: Unofficial Soviet Music During
the Thaw, Oxford University Press, 2009.

2Schmelz, p.6.

3 Schmelz, p. 52-53.
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carismaticului Andrei Volkonski, primul serialist sovietic, care i
polarizeaza in jurul sau pe numerosi colegi din mediul artistic (muzical,
vizual, literar).

Tn 1958, Declaratia din mai revocd Rezolutia din 19481, drept
urmare mai multe muzici ale modernitatii europene devin disponibile
public. Oaspetii straini incep sa (re)vind pe scenele sovietice cu o
frecventa sporita la finalul anilor '50-inceputul anilor ’60: Glenn Gould,
Leonard Bernstein, Igor Stravinski, Nadia Boulanger, Luigi Nono, ba chiar
Pierre Boulez (cu Orchestra BBC in 1967), vizite cu efecte considerabile
asupra largirii  orizontului tinerilor autohtoni. O asemenea
internationalizare si deschidere catre muzici noi se va observa si in
Romania, ceva mai tarziu, in a doua jumatate a deceniului sapte. Asadar,
daca dezghetul sovietic de dupa moartea lui Stalin dureaza cam pana in
1965, acesta ar fi tocmai anul in care semne de relaxare incep sa devina
vizibile Tn societatea romaneasca. Abia din 1966 |i se da voie
compozitorilor romani sa participe in premiera la Cursurile de la
Darmstadt, la alte festivaluri internationale, sau sa beneficieze de burse
de creatie in centre vest-europene. Tinerii din anii ‘50 se afla deja la
varsta maturitatii artistice, debutanti acum, in jurul varstei de 40 de ani,
pe scene internationale. Stiau insa inca din studentie, cu remarcabild
acuratete, ce se intdmpla Tn muzica de avangarda occidentald,
informarea venind — asemenea colegilor lor de la rasarit — pe canale
obscure.

Cel mai notoriu dintre aceste canale il constituie auditiile cvasi-
clandestine din casa lui Mihail Andricu, unul dintre fondatorii Societatii
Compozitorilor Romani in 1920 si profesor de compozitie la
Conservatorul din Bucuresti. Educat in Franta si cu o atitudine declarata
filo-franceza, Andricu a practicat in perioada interbelica un neoclasicism
cu accente folclorice, ceea ce i-a facilitat tranzitia estetica, el adaptandu-
se cu usurinta la noile reguli de creatie stabilite de realismul socialist
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial (accesibilitate, influente folclorice).
Personalitate dificila, pe de o parte atasat de valorile europene, pe de

1 Declaratie a Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice de
modificare si anulare a Rezolutiei din 10 februarie 1948 si restabilirea
demnitatii si integritatii compozitorilor sovietici atacati in acea rezolutie. Vezi
Schmelz, p. 27.
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alta parte dispus la compromisuri (a scris o cantata pentru Stalin), fiind
descris in istoriografia romaneasca drept arogant si convins de propria-i
valoare, Andricu nu a acceptat indicatia oficialitatilor de a intrerupe
relatiile sale stranse cu diplomatii strdini. Prin aceste contacte, primeste
partituri si Tnregistrari cu muzici interzise, de la jazz la partituri ale
modernitatii radicale din epoca. De asemenea, Tsi invita tinerii studenti
de la Conservator la el acasa si le Tmprumuta toate aceste surse.
Atitudinea lui Andricu nu numai ca a dus la persecutarea sa de catre
Securitate, dar si la faptul ca autoritatile culturale comuniste au decis sa-
| dea drept exemplu si sa-l expuna intr-un proces public, de tipul
,demascarilor” practicate in 19591,

Stefan Niculescu si Aurel Stroe au evocat adesea — In marturii
scrise, in interviuri — semnificatia pe care acele auditii din casa Andricu
(profesorul lor la Conservator) a avut-o asupra formarii lor: copiau de
mana partiturile pe care le repartizau unui grup de colegi (si ei
participanti la Tntalnirile respective), lasau sa circule apoi intre ei acele
transcrieri pentru a le analiza in cele mai mici detalii si a le discuta?. La
randul lor, Anatol Vieru si Tiberiu Olah au frecventat in anii '50 cursurile
Conservatorului de la Moscova, revenind in Romania cu o solida baza
componisticad si o asumatd deschidere citre modernitate. in mod sigur,
colegii de aceeasi varsta de acolo au comunicat cu studentii romani, cel
putin Vieru lasand in urma marturii despre prietenia sa de o viata cu
Alfred Snitke, si despre alte intalniri cu Edison Denisov sau Sofia
Gubaidulina’.

Initial, i-a unit aceeasi dorinta de a fi in pas cu lumea interzisa, iar
prima incercare trebuia facuta pe terenul serialismului care guverna
avangarda vestica postbelica. Daca aceasta tehnica este tatonata de

1 Vezi recenta teza de doctorat a Benedictei Pavel, Reflectarea ideologiilor,
tendintelor stilistice si a tehnicilor componistice din muzica romdneascd in
documente de arhivd (1949-1989). Studii de caz: Mihail Andricu si Grigore Nica,
UNMB, 2023, care sintetizeaza aceste aspecte ale biografiei lui Andricu, dupa
parcurgerea miilor de file ale dosarului sau aflat la CNSAS.

2 |osif Sava, Stefan Niculescu si galaxiile muzicale ale secolului XX, Bucuresti,
Editura Muzicala, 1991, p. 33-34.

3 Vezi articolele lui Anatol Vieru provenite din emisiuni radiofonice, in Atlas
muzical, Bucuresti, Editura UNMB, 2006 (,,Muzica de Alfred Snitke”, ,Edison
Denisov”).
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tinerii romani - cu o consecventa aratatd doar de Dan Constantinescu? -,
ea e mai amplu dezvoltata la Moscova, cel putin de Andrei Volkonski si
Edison Denisov. Cel dintai (cu origini nobiliare, asemenea lui Dan
Constantinescu, si elev in copildrie al lui Dinu Lipatti, la Geneva)
semneaza prima compozitie sovieticA dodecafonica Tn 1956-57,
intitulata Musica stricta pentru pian. Cel de-al doilea (cu studii de
matematica in tinerete) teoretizeaza si analizeaza partituri seriale (cu o
preferinta pentru cele ale lui Luigi Nono), dar si trecerea catre
aleatorism, pe urmele lui Boulez.

De la cantata Le soleil des incas (1964), dedicata lui Pierre Boulez
si inspirata de acesta, Denisov urmeaza neabatut drumul modernismului
occidental, si ramane legat de serialism chiar si Tn anii '70, atunci cand
colegii sai se Indreapta spre alte zone stilistice. Part, Snittke, Silvestrov si
Gubaidulina experimentasera cu instrumente seriale dar, dupa 1964, isi
individualizeaza stilurile componistice prin diverse aliaje intre rigoare-
spontaneitate, integreaza tot mai frecvent pasaje tonale in lucrarile lor
(ca citate, de preferinta), si se indreapta manifest catre tematici sacre
(de altminteri, Gubaidulina se va converti la ortodoxie, si Snitke la
catolicism). Polistilismul lui Snitke, fascinatia Sofiei Gubaidulina pentru
instrumentele de percutie, pentru timbre neconventionale descoperite
prin investigatii etnografice, si infiltrarea profunda in muzica sa a
sacrului, minimalismul inspirat de subiecte religioase si tehnica de
tintinnabuli?> a lui Part — toate acestea constituie marci stilistice
pregnante si definitorii.

in Romania paraleld, serialismul nu a constituit decdt o mod3
pasagera, pe de o parte investita cu semnificatia unui protest (disimulat,
discret) fata de nationalismul muzical-folcloric care guverna discursurile
oficiale, pe de alta tintind catre sincronizarea permanenta a compozitiei
romanesti cu avangarda occidentald. Marbe, Niculescu, Olah, Stroe,

1 Vezi Valentina Sandu-Dediu si Dan Dediu, Dan Constantinescu, esente
componistice, Bucuresti, Editura Muzicala, 2013.
2 Tintinnabuli (termen provenit din lating, tintinnabulum insemnand un clopot
mic) desemneaza o tehnica dezvoltata de compozitorul estonian pe la mijlocul
anilor ’70, care traseaza legaturi cu muzicile vechi, medievale si renascentiste,
unde armonia era un parametru cumva secundar, format din confluenta liniilor
polifonice.
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Vieru sunt insa atenti la configurarea unor voci distincte, ,,romanesti”, in
compozitie. Combinda ingenios idei extrase din cercetarile
etnomuzicologice (moduri populare, scriitura eterofonica, ritualuri
folclorice, sisteme diferite de acordaj) cu tehnici adoptate din
matematica, din logica, din lingvistica, si chiar din informatica aflata in
zorii istoriei sale. Sa ne oprim la cateva exemple.

Muzica bizantina a reprezentat inca din anii ‘60 o sursa importanta
pentru compozitia lui Niculescu, mai precis, tehnica isonului, devenita o
marca a stilului niculescian 1n anii '70, alaturi de eterofonie. Acest tip de
scriiturd a creat o moda de nestavilit Tn compozitia romaneasca a
ultimelor trei decenii din secolul trecut, poate echivalenta doar cu
impactul pe care l-au avut ideile lui Aurel Stroe despre clasele de
compozitii si morfogeneza. Preocupat constant de fundamentarea
logico-matematica a compozitiei, Stroe se numara printre pionierii
utilizarii computerului In muzica, descopera fondul arhaic al culturilor
orale si al sistemelor de acordaj (intr-un fel de ,folclor planetar”), se lasa
sedus de idei stiintifice contemporane (teoria catastrofelor sau teoria
structurilor disipative). Drept urmare, configureaza si explica propria sa
abordare catastrofico-termodinamica a compozitiei muzicale, muzica
morfogeneticd si, indiferent de tehnici si faze parcurse, ramane mereu
impregnat de gandirea structuralista.

n ceea ce-l priveste pe Tiberiu Olah, in anii ’60 exploreaza muzicile
orale traditionale (in special din Transilvania) si fisi configureaza un
sistem armonico-polifonic imediat recognoscibil, printr-o personala
filtrare a sistemului modal folcloric, idei de verticalitate sonora extrase
din scoala vieneza (mai cu seama Anton Webern) si complicatele
suprapuneri eterofonice din partiturile lui Enescu. Treptat, in anii ‘'70-'80
se cristalizeaza in muzica lui Olah alte idei de forma si limbaj, existente
de altminteri in germene in lucrari anterioare: multidimensionalitatea
spatiului sonor (structuri care se pot suprapune fie cu ele-insele, fie cu
altele), reformularea unor structuri simple, vechi, elementare, ca
trisonul major si pentatonia. Tot de la traditii orale se desprinde si
drumul ales de Myriam Marbe, mai precis din ritualul folcloric
reconstruit cu mijloacele sonore ale avangardei si cu tehnici aleatorice.

Personalitate nonconformistd, cu un gust aparte pentru ironie,
grotesc si  satird, Vieru si-a transmis parerile despre Ilumea
inconjuratoare in majoritatea operelor sale, a experimentat insolite
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modalitati de a crea muzica de camera si a revenit la suflul sostakovician
in unele din cele sapte simfonii. Vieru propune un model matematic
extras din teoria multimilor; pe baza acestuia creeaza si dezvolta
moduri, arcuieste inedite forme muzicale — de ,clepsidra”, ,sitd”,
,ecran”, ,psalm”.

Toate aceste scurte (si inevitabil lacunare) descrieri ale stilurilor
compozitorilor din avangarda sovietica si romaneasca a anilor '50-'70
conduc spre o serie de intrebari la care, candva, putem spera ca s-ar
concentra vreun muzicolog:

1. Cum arata conceptia dodecafonica, seriald si apoi ingloband
elemente de aleatorism in lucrarile lui Andrei Volkonski, Dan
Constantinescu, Edison Denisov?

2. In ce fel transportd Myriam Marbe si Sofia Gubaidulina
sonoritati specifice traditiilor etnice, orale, in limbajul muzicii
noi?

3. Ce tipuri de structuri, genuri muzicale, limbaje sonore si tehnici
adopta compozitorii care opteaza declarat pentru continuturi
sacre: Stefan Niculescu, Arvo Part, Sofia Gubaidulina, Alfred
Snitke?

4. Cat de relevant este citatul muzical — ca punte cu trecutul
muzical evitat de avangarda severa — pentru Snitke, Vieru sau
Olah? Si ce procedee concrete intalnim in absorbirea citatului
Tn muzica proprie?

Lista ramane deschisa, putand fi completatd cu alte perspective
asupra compozitiei postbelice de avangarda. Intentia deschiderii unor
asemenea cercetari nu trebuie nicidecum confundata cu vanatoarea de
intaietati (cine a descoperit si lansat primul o tehnica anume), si nici cu
stabilirea de ,,influente”. Mult mai importanta este punerea in context a
ideilor si observatia asupra modului in care acestea circula intr-o lume in
care tocmai libertatea circulatiei este dramatic ingradita.

Un caz aparte si demn de semnalat ar fi de pilda acelasi concept al
meta-muzicii pe care il intalnim la Valentin Silvestrov si Octavian
Nemescu, cel mai probabil fard ca unul sa stie de celalalt (un motiv in
plus de a investiga acest exemplu de Zeitgeist). Pornind de la reflectia
asupra opozitiei stilistice intre serialism si aleatorism, Silvestrov se
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indreapta spre continuturi dramatice (puse in scenad), alegorice, cu
radacini in trecutul muzical, tonal.

Silvestrov a spus ca ceea ce face el ,ar putea fi numit
poezie in muzicd” sau un ,stil metaforic” (sau un ,stil
alegoric”) sau ,meta-muzica”. [..] Punctul culminant al
acestei evolutii a fost Simfonia a V-a (1980-82), Post-Simfonia,
in care Silvestrov — fara indoiala influentat de Simfonia | a lui
Snitke (Antisimfonia) — s-a concentrat pe ideea de
,postludiu”, pe ,ceva care nu incepe atat de mult, cat
raspunde la ceva deja rostit” .

Similitudinea este frapanta cu conceptia lui Nemescu despre
arhetipurile care duc catre o dimensiune metastilistica (opusa insa
polistilismului) reliefata, bunaoara de Nonsimfonia a V-a, a Sfarsiturilor
(1992), Presimfonia a VI-a, a Inceputurilor (2000), Postsimfonia a ll-a
(2007). Poate ca premizele estetice si realizarea componistica difera,
insa titlurile acestor ,,simfonii” sunt graitoare prin ele-insele, deoarece
toate denota despartirea manifesta de genul traditional al simfoniei,
negarea acestuia.

Exista si comentariile scrise ale autorului despre aceste
simfonii (sau aproape-simfonii), care reprezinta documente
esentiale in intelegerea conceptiei de ansamblu a
compozitorului, ce utilizeaza in toate aceste paro-simfonii acelasi
arsenal material specific stilului sdu esentialist: cadente tonale
decontextualizate, cele patru specii de trisonuri, ritmul iambic,
armonicele sunetului, tacerea, gesturile fulgurante si bruste,
sonoritatile de greieri.?

n fine, alte subiecte din devenirea generatiei ,neoficiale” sovietice
pot indemna la reflectia asupra societatii totalitare si inchise in care

1 Schmelz, p. 262.

2 Dan Dediu, ,Tipologii ale simfoniilor roméanesti dupa 1950”, in Muzica
simfonicG romdneascad intre 1950-2020, ed. Florinela Popa, Bucuresti, Editura
UNMB, 2023, p. 26.
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traiesc compozitorii respectivi si colegii lor romani: raportarea la
Uniunea Compozitorilor, receptarea in lumea muzicala occidentals,
destinul emigrantilor si al celor ramasi in tara, sau situatia adaptarii la
perestroika, respectiv la perioada de dupa 1990.
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SUMMARY

Valentina Sandu-Dediu

How compositional ideas circulate in totalitarian regimes
A short case study: USSR-Romania

The institutional history and individual paths of musicians in the Union
of Soviet Socialist Republics (USSR) and in Romania in the second half of
the 20th century show (as expected) many similarities that are still
neglected in our accounts of the national landscape. We could take a
closer look than we have hitherto at the similarities between Soviet and
Romanian composers in their attempts to distance themselves from
official ideology, to access Western avant-garde, to procure forbidden
information through unofficial and inventive channels. This text deals
with socialist realism and creative unions, with musicology on the road
of mythologizations and nationalism, and, in particular, with a possible
parallel between six Soviet “unofficial composers” and six Romanian
contemporaries of theirs.
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